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s’en passer non plus que de merveilleux et même de superstitions. Il 
faut que les amis des lumières en prennent leur parti. Les phéno- 
mènes du moyen âge se reproduisent parmi nous; seulement ils 
prennent une nouvelle forme, qui nous abuse et nous fait croire à 
des nouveautés là où il n’y a souvent que des faits vieux comme le 
monde. On avait cru l'amour du surnaturel perdu pour toujours, 
et voilà que la démocratique Amérique invente les esprits frappeurs 
et les tables tournantes! voilà qu’elle rédige des journaux de magie 
noire, et donne à ses paysans yankees assemblés dans leurs granges 
le Spectacle des mystères du mesmérisme et des extases somnam- 
buliques ! De même que les peuples ont soif d’un merveilleux tou- 
jours présent, agissant dans le monde actuel, et d’un merveilleux 
révélateur des temps à venir, ils ont besoin d’un merveilleux histo- 
rique et légendaire. L'imagination populaire aime à transformer la 


réalité historique, à grandir ce qui était déjà grand par soi-même, 
à faire des héros d'hommes qui souvent n’ont rien-eu d'extraordi- 


naire, et à transfigurer les héros en demi-dieux. On avait cru jus- 
qu'à présent qu'une certaine perspective historique était nécessaire 
pour que ce fait püt s’accomplir, on avait cru que le passé ne de- 
vait pas être trop près du présent. Les États-Unis, qui ont déjà 
donné tant de démentis aux opinions reçues, se sont encore char- 
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gés de prouver le contraire. Chez eux, dirait M. Michelet, la légende 
a commencé de bonne heure. Nous ne plaisantons point. De plus 
en plus les Américains du Nord entourent d’unè atmosphère mer- 
veilleuse des faits et des personnages qui sont très près de nous, 
et leur donnent un caractère différent de leur caractère historique. 
Les guerres et les acteurs de la révolution prennent sous leur plume. 
ou dans leur bouche:une grandeur gigantesque. Il n’est personne 
assurément, parmi ceux: qui sont habitués à J\ lecture dés livres 
américains, qui n’ait été mille fois étonné de voir Franklin où Was- 
hington transformés en géans. Vous irriteriez fort un Américain, si. 
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vous lui disiez que ces deux hommes sont de taille ordinaire, que 
Franklin fut un homme très fin, honnêtement rusé, professant une 


morale excellente sans: doute, mais à tout prendre’ trop souvent ca- 
suistique, n’aimant pas à se donner de peines inutiles et habile à se 
les épargner; que Washington fut tout simplement un honnête cœur 
et'une conscience probe. Les personnages les moins poétiques de la 
terre tournent à la légende à une distance de moins de soixante ans. 
Les Américains d'aujourd'hui parlent de l’époque et des héros de 
leur révolution comme de la Grèce primitive et de ces générations 
de demi-dieux qui fondèrent les premiers états et élevèrent les pre- 
mières villes. D ni 
Cette tendance n’est: pas: d’ailleurs. particulière seulementeà la 
foule démocratique, comme on pourrait. le-croite. On la-retrouve 
chez les hommes les plus distingués de l'Amérique; et c’est au même 
sentiment que vient d'obéir M. Herman: Melville, l'ingénieux auteur 
de Typee et Omoo, de Mardi et de la: Baleine; enécrivant'son.der- 
mier livre (4). Le fond de: son récit.est historique; son héros: est. un 
obscur soldat de la révolution, qui assista.X la bataille de Bunker- 
Hill, fut fait prisonnier, et. resta quarante-huit ans en Anglèterre 
dans l’indigence et l'abandon. Ce: ne fut qu'en, 182% que le consul 
américain à Londres, ayant entendu parler du pauvre exilé, lui pro- 
Cura Un passage à bord d’un vaisseau qui partait, pour l'Amérique. 
Arrivé dans son pays, le soldat de Bunker-Hill raconta ses aventures 
et les fit publier à Providence en un petit volume populaire-du-prix 
de trente-et un: cents. (2), que: les colporteurs répandirent dans.les 


campagnes, et qui fit passer sans doute plus d’une heureuse soirée 


aux fermiers américains. Ce petit volume, imprimé dans le goût 
de notre Bibliothèque Bleue et de: nos livres populaires, ne se ren- 
contre plus guère en Amérique, et c’est d’un vieil ‘exemplaire en 
lambeaux que M. Herman Melville prétend avoir: tiré son:récit des 


= Craer Potier : his ffly years of evile; À vol. New-York, Putnam 1855. 
(2) Un cent, la centième partie d’un dollar, à peu près cinq'centimes de France. 
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d'Israël Potier, devenu-sous:sa: plume une sorte de légende 


| a fois démocratique etpatriotique. 


- Depuis/larpréface, dédiée à son altesse le monument de Bunker-Hrill, 


7 ce dernières pages, qui sont:réellement touchantes, ce livre 
semble en:effet-une tentative pour déployer dans'le cadre d’un récit 


populaire deux qualités essentielles de l'esprit américain, l’amour- 
propre démocratique et l'orgueil national. Pour ne parler que du 
cadre «d’abord, M. Melville a procédécomme tous les légendaires; 
chez lui comme chez eux, on retrouve l'amour du héros poussé en 
quelque sorte jusqu’àla susceptibilité, la narration lente et détaillée, 
lecalquefidèle et minutieux delaréalité, l’apothéose et la sublimisa- 
tion, sinouspouvons ainsiparler, desifaits les plus humbles. Comme 
les pieux conteurs qui faisaient souvent un ‘saint d’un honnête ana- 


 chorète, M. Melvillertransfigure un pauvre soldat de la guerre de 
_ Pimdépendance, auquel ibprête toutes les vertus de la génération ré- 


volutionnäire; il'le présente comme le type:de ces vertus sur la terre 
ennemie, comme le symbole de la démocratie dans un pays aristo- 
cratique. «Nous avons voulu, dit-il, payer un tribut de reconnais- 
sance à la mémoire -de :ce simple soldat, qui, pour prix de ses ser- 
vices etide ses longuessouffrances, n’obtint pas mème une pension du 
gouvernement.» Telle à été l’intention du spirituel biographe d'Is- 


_raël Potter; mais:ce qui doit nous frapper dans son récit, c’est moins 


encore l’heureuse application des procédés de la légende à une his- 
toire populaire que le naïf orgueil qui l’anime, et où se reconnaît, 
nous l'avons dit, la double influence de la démocratie.et du ‘patrio- 
tisme. L’ esprit démocratique peut seul expliquer cette glorification 
d'un mort inconnu, humble soldat et simple citoyen, tombé dès le 
début de la lutte, condamné à souffrir dès les premiers pas de la pa- 
trie, maïs dont les souffrances sont indissolublement unies, quelque 
obscures qu'elles soient, à la naissance des États-Unis. Quant au pa- 
triotisme, quipeut en méconnaître l'empreinte dans ce type où res- 
pire ‘un si profond sentiment de ce qui fait la forcede la société amé- 
ricaine? Les mêmes vertus qui soutinrent quarante ans l’exilé dans 
sa lutte contre la détresse sont aussi celles qui pendant ces mêmes 
quarante années décuplaient la population de l'Amérique du Nord, 
défrichaïent les terres, creusaient-des canaux, bâtissaient des villes, 
et élevaient ce pays au rang de puissance du premier ordre. Israël 
Potter, on en jugera parle récit qu'on va lire, représente le carac- 
tère américain au moment où il était encore en formation, avant 
que cinquante années d’une prospérité imouie eussent transformé 
Son assurance énergique en un imperturbable aplomb, son indépen- 
dance républicaine en un dédain orgueilleux et menaçant. L’indiffé- 
rence devant la souffrance:et le danger, les habitudes démocratiques 
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de langage et d'esprit, l’impolitesse involontaire, l'impuissance de 
se plier aux coutumes les plus simples des pays étrangers, toutes 
ces particularités du tempérament d'Israël Potter se retrouvent et se 
retrouveront longtemps encore dans le tempérament américain. 
Le héros de M. Melville nous a rappelé un autre personnage non 
moins original, le Sam Slick de M. Halliburton. Entre ces deux types 
tracés, l’un par un patriote des États-Unis, l’autre par un tory de 
la Nouvelle-Écosse, il n’y a que la naïveté en moins et l’arrogance 
en plus; mais cette différence est considérable et suffit pour mon- 
trer le chemin que les Américains ont parcouru depuis la révolu- 


tion. À notre avis, ils ont toujours les mêmes qualités, seulement 


sous une forme moins naïve et moins simple. Il y est entré de Pal- 
liage. Cette indépendance est devenue de l’orgueil, cet aplomb dans le 
danger est devenu souvent de la jactance, et pour tout dire, quoi- 
que les Américains n’aient rien perdu des vertus essentielles de leurs 
pères, ils ne les ont pas améliorées; ils les ont accusées de plus en 
plus, ils les ont exagérées, voilà tout. Loin de les perfectionner mo- 
ralement et d’en faire une force intellectuelle, ils en ont fait pour 
ainsi dire une force mécanique, qui agit fatalement comme la vapeur 
et l'électricité, si bien que dans ces vertus tout est pour ainsi dire 
matériel et de tempérament plutôt que moral et réellement humain. 


Pour notre part, nous préférons le caractère d'Israël et de ses com- 


pagnons d'armes à celui des énergiques know nothing et de ces aven- 
turiers toujours prêts à partir pour la conquête de Cuba ou des états 
du roi Kamehameha. | ES 


L 


Les touristes qui n’ont pu encore se plier à nos habitudes de voyage 
à la vapeur et qui aiment à jouir paisiblement de chaque pouce de 
terre qu'ils foulent, de chaque site pittoresque qui s'offre à leurs 
yeux, peuvent visiter la partie est du comté de Berkshire dans le 
Massachusetts. La physionomie singulière de cette contrée inconnue 
leur fournira d’amples sujets de rèveries poétiques. La route passe 
sur des hauteurs, et, pendant presque tout le voyage, il semble que 
1 on se promène sur quelque terrasse de la lune : vous perdez tout à 
fait le sentiment des vallées qui s'étendent à vos pieds et même pour 
ainsi dire le sentiment de la terre. Parfois, lorsque votre cheval galope 
sur un terrain uni et plat comme une table, et que votre œil parcourt 
les cimes des paysages au-dessus desquels vous passez, il vous sem- 
ble que vous êtes quelque constellation accomplissant sa course dans 
le ciel. Des bois et des pâturages coupés, à de rares intervalles, par 
quelques champs de pommes de terre composent tout ce pays, dont 
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s chevaux, les bœufs et les moutons sont les principaux habitans: 
durant toute l’année de tièdes colonnes de fumée, s’élevant pa- 
/ D -senènt des profondeurs de la forêt, témoignent de la pré- 


…sence de ce demi-sauvage le charbonnier, et au commencement du 


… printemps des ondulations de légère vapeur indiquent que le fabri- 
cant de sucre d'érable s’est mis à l'ouvrage. Quant à la profession de 
laboureur, elle est presque inconnue dans cette contrée maigre et 
pierreuse, dont toutes les ii arables ont été Here longtemps 
épuisées. 

Cependant cette contrée n’a pas été toujours aussi abandonnée et 
aussi stérile. C'est là que s'établirent les premiers colons, qui pré- 
férèrent d'abord ces hauteurs salubres et pauvres aux vallées plus 
riches, mais remplies des miasmes et de l'humidité d’une nature 
primitive non transformée par la main de l’homme. Peu à peu ce- 
pendant ils désertèrent ces hauteurs et descendirent dans la val- 
lée; aussi ces villages de la montagne présentent-ils un aspect sin- 
gulier de désolation : on dirait qu’ils ont été visités par la peste ou 
la guerre. De loin en loin on rencontre une maison entièrement 
abandonnée. La solide charpente de ces anciennes habitations leur 
permet de résister aux ravages du temps. Tachées de gris et de 
vert par la pluie, ces habitations portent pour ainsi dire les couleurs 
du paysage environnant et ne font qu'un avec lui. Un de leurs 
caractères est l'immense cheminée en pierres grises qui s’élance 
du milieu du toit comme une cloche ou une tour. Les vestiges de 
l’ancienne activité sont encore visibles partout. La pierre abondant 
dans ces montagnes, les premiers colons remplacèrent les haies par 
des murailles épaisses et hautes. En vérité, quand on considère la 
_ hauteur et l'étendue de ces murs, les énormes blocs qui les com- 
posent, on croit voir une œuvre de titans. Que les premiers colons 
_ aient pris d'aussi rudes peines pour enclore un sol aussi ingrat, cela 
indique assez de quelle trempe solide était le caractère des hommes 
de la révolution. Aujourd’hui encore les meilleurs maçons viennent 
de ces contrées montagneuses. 

C’est au milieu de ce paysage que naquit Israël Potter, qui certes, 
à l'époque où il menait paître les bestiaux de son père sur les col- 
lines de la Nouvelle-Angleterre, ne songeait pas qu'il viendrait un 
jour où il serait traqué comme rebelle fugitif à travers une moitié de 
la vieille Angleterre, qu'il échangerait les fraiches vapeurs de ses 
montagnes pour le /og épais de Londres, et que lui, l'enfant né sur 
les bords de l’étincelant et pur Housaton, irait passer la meilleure 
partie de sa vie, pauvre et mendiant, sur les bords de la Tamise. 

La vie errante d'Israël Potter commença de bonne heure. À dix- 
buit ans, il s'émancipa du joug paternel. 11 s’était pris d'amour pour 
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la fille d’un: fermier voisin que le père Potter consi I rait comme un 
parti peu sortable pour son fils: Poussé au désespoir pan la résolu= 
tion de son père, le pauvre garçon prit la détermination dl s vader 
secrètement et d'aller chercher une autre demeure. et d’autres arnis: 
Un dimanche matin, pendant que toute la. famille était à léglise;al 
fit un petit paquet de ses hardes, le cacha dans un bois quisétens 
dait par derrière la maison, et le soir, par une chaude nuit, de juillet, 
il mit som projet à exécution. Il se coucha au pied: d’un pin: afin de 
se reposer jusqu’à l'aurore. Lorsqu'il se réveilla et qu'il entenditle 
murmure si triste: du pin au-dessus de sa tête, toutes les fibres de 
son cœur tremblèrent, et des larmes coulèrent de ses yeux; mais 
il pensa à la tyrannie de son père, à ses amours déçues, et alors il 
plaça résolument son paquet sur son épaule, puis se mit emmarche. 

L’intention d'Israël était de se rendre dans la. contrée nord-ouest 
située entre les colonies hollandaises des bords de lHudsomet les. 
colonies yankees de l Housaton, afin d'éviter toute recherche. Hby ar- 
riva sans aventures, se. mit aux gages d’un fermier pour trois mois, 
le temps de la moisson, et puis passa sur les bords du Connecticut. 
Là il loua son travail pour trois mois encore, moyennant un salaire 
de deux cents acres de terre situées. dans le New-Hampshire. Le bon : 
marché de cette terre provenait non-seulement de son. état inculte, 
mais des périls qui l’environnaient. Les rares habitans de cette con- 
trée craignaient à chaque instant d’être assaillis, tués. ou faits pri= 
sonniers par les sauvages du Canada, qui, depuis la guerre avec la 
France, ne manquaient pas une occasion de faire irruption dans ce 
pays sans défense. À “a 

Trompé par son maître et n’ayant en main aucun moyen. légal 
de se faire rendre des comptes, Israël s’engageai en qualité d'aide 
parmi les arpenteurs royaux qui, à cette époque, dressaient le ca= 
dastre des terres qui s'étendent tout le long du Connecticut. Après 
avoir réuni une petite somme, Israël se fit chasseur. Daïims et.castors 
abondaient, et au bout de quelques mois notre héros avait une assez 
jolie provision de fourrures à vendre. Avec le produit de ses four- 
rures, il acheta cent acres de terre et se bâtit une cabane: en deux 
ans, il défricha et mit en plein rapport trente acres de sa petite pro- 
priété. Les travaux agricoles ne l’occupaient que pendant l'été; Lhi- 
ver il chassait. À la fin des deux ans, il revendit sa terre à un assez 
bon prix, se mit à faire le commerce avec les sauvages, et traversa 
le Canada en qualité de colporteur. Ce voyage fut lucratif. Content et 
la poche pleine, Israël eut l'envie de visiter sa fiancée et ses parens, 
dont, depuis trois ans, il n’avait pas de nouvelles. Ses parens furent 
Joyeux et étonnés de le revoir, car ils l'avaient cru mort; mais le père 
Potter n'avait pas cha ngé de résolution et.se montra anssi inflexible 
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qu'autrefois. |sraël céda-douloureusement à la fatilité.et:se décida 
_ &’quitter de nouveauses belles collines , mais ‘cette ‘fois : ‘pour Îles 

Mots bleus ‘de l'Océan, car si un ‘ermitage dans une forêt.est la-re- 
_ traite ‘favorite d’un misanthrope ‘à l'esprit étroit, un hamac sur 
_ l'Océanestl’asile des cœurs bravesretrmalheureux. L'Océan;déborde 
pour ainsi dire de ‘tragédies etde plaintes, et dans cette:immen- 
_sité de terreur les chagrins ous d’un ‘homme se PET oeNE 
se une goutte d’eau. 

Israël se rendit à pied: jusqu’à Brotencé (Rhode-lsland et s’em- 
one bord d’un ‘sloop chargé de chaux qui‘partait pour les An- 
tilles. Dix jours après, #lebâtiment 1prit feu, et il fut impossible 
d’éteindre les'flammes.Les hommesde l'équipage ,:aunombre de huit, 
n’eurent quelle tempsde ‘se jeter dans le bateau, et pendant deux 
jours errèrentäbandonnés’au'hasard des vagues. Ils furent enfin re- 
cueillis par un vaisseau hollandais qui faisait route pour l'Europe 
ét -oùils furent ‘humaïnement traités. ‘Après une semaine, tandis 
que le maïf Israël s’adressait mentalement mille questions sur la 
Hollande et se. demandait s’il y avait moyen d’y faire la Chasse au 
daimetau castor, un/brick américain apparut tout à coup. De nou- 
veau vrecueilli-sur ce bâtiment national, ‘Israël parcourut quelque 
tempsiles mers, “visita la côte d'Afrique et se fit même un moment 
baleinier. Dans cette dernièrercarrière, il put expérimenter par lui- 
mèmetous les périls et'toutes les privations du baleinier jeté sur des 
merséloignées et barbares, périls et privations'qui, grâce aux efforts. 
de’la science, n'existent plus en grande:partie. Puis, fatigué bientôt 
de l'Océan et soupirant es ‘da terre, Israël reprit le chemin de 
ses montagnes 

L’ espoir de revoir sa fiancée hâta son retour; mais, hélas! cet 
espoir:devait être déçu : l’infidèle jeune fille appartenait à un autre, 
Israëleessaya de tromper :ses peines par le travail. Le travail des 
champs guérit l’homme de ses chagrins. Ges'tranquilles occupations 
exigent un‘esprit tranquille. Là,:dans/cette bonne mère, la terre, 
vous pouvez semer-et moissonner en toute sécurité, sans craindre 
de voir votre semence déracinée comme dans les cœurs humains, où 
nous ‘jetons follement tant de germes précieux. Mais si-le désert, 
lOcéan:ét la forêt, si la chasse au daïm et la pêche à la baleine 
n'avaient pas été assez forts pour guérir le pauvre Israël de son 
amour-sans espoir, d'autres événemens se préparaient, assez :puis- 
Sans pour accomplir cette cure délicate. 

‘On était en 1774. Les difficultés longtemps pendantes entre les 
colonies: et l'Angleterre étaient arrivées à une crise décisive. Les 
hostilités étaient certaines. Des compagnies se formèrent dans toutes 
les villes de la Nouvelle-Angieterre:et se tinrent prêtes à marcher. 
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, ete 144 
Israël s’enrôla dans le régiment du colonel John Patterson. La ba- 
taille de Lexington fut livrée le 18 avril 1775, et la nouvelleen arriva 
dans le comté de Berkshire le 20, à midi. Cette nouvelle surprit 
Israël à sa charrue; un demi-acre de terre restait encore à labourer. 
Le brave colon termina ce travail, prit son havresac, mit son fusil. 
sur l'épaule, et se dirigea sur Boston avec le régiment de Patter- 
son. Le régiment resta campé plusieurs jours aux environs de Char- 
leston (Massachusetts). Le 17 juin, un millier d'hommes furent 
employés à fortifier Bunker-Hill. Commencée à la tombée de la nuit, 
la redoute était achevée au lever de l’aurore. On connaît les détails 
de cette célèbre bataille. Pleins d’aristocratique dédain pour leurs 
ennemis, les grenadiers anglais montent à l'assaut avec une lenteur 
impassible, et le feu des colons, chasseurs habiles et habitués à ne 
pas perdre inutilement leur poudre, éclaircit rapidement leurs rangs; 
mais bientôt les munitions viennent à manquer, on va se rencontrer 
corps à corps. Il n’y avait pas, du côté des Américains, un fusil sur 
vingt qui fût pourvu d'une baïonnette. La tête nue et les manches 
retroussées, les terribles fermiers, en frappant à droite et à gauche, 
s'ouvrent un chemin à travers les grenadiers. Au milieu de la mêlée, 
Israël vit tout à coup une épée dirigée vers ses pieds. Pensant que 
c'était quelque ennemi à terre qui cherchait à frapper encore un 
dernier coup, il écarte le fer avec la crosse de son fusil; mais la 
main qui tenait l'épée était glacée par la mort et la serrait encore 
vigoureusement, comme si elle eût refusé de la rendre. En ce même 
moment, une autre épée se dirigeait vers sa tête, et l’assaillant 
tombait sous les coups d’un camarade d'Israël. Cependant Potter 
n'échappa pas intact à cette bataille meurtrière; il y reçut quatre 
blessures : une blessure au coude, une à la poitrine, plus deux 
balles logées, l’une dans la hanche, l’autre près de la cheville. Le 
soldat fut transporté à l'hôpital de Cambridge, guérit de ses bles- 
sures et rejoignit bientôt son régiment. | | 

Le 5 juillet, Washington vint du sud prendre le commandemen 
de l’armée rebelle. Les Anglais qui composaient la garnison de Boston 
souffraient beaucoup du manque d’approvisionnemens. Washington 
prit toutes les précautions nécessaires pour les empêcher de se ra- 
Vitailler. Il équipa trois vaisseaux armés pour intercepter tous les 
corsaires. L'un de ces vaisseaux était le brigantin le Washington, 
de dix canons, commandé par le capitaine Martindale. Il était fort 
difficile de se procurer des marins, et on demanda des volontaires 
parmi les soldats. Israël fut un de ceux qui se présentèrent. Trois 
jours après son départ de Boston, le brigantin fut pris par un vais- 
seau anglais de vingt canons. Fait prisonnier avec le reste de l’équi- 
page, Israël fut déposé à bord de la frégate le Tartare, qui reçut 
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prdre de partir immédiatement pour l'Angleterre. Les prisonniers 
dient au nombre de soixante-douze; Israël les excita à la révolte 
: D forma avec eux le projet de s'emparer du vaisseau, mais ils furent 
trahis par un déserteur anglais, deux fois Poe qui avait aban- 

| mis aux fers, et y resta jusqu'à l'arrivée de la frégate à Portsmouth. 
u Pendant la traversée, la petite-vérole avait enlevé environ un tiers 
des captifs. Les survivans furent dirigés sur Spithead et jetés à 

bord d’un ponton. Là, enfoui dans l'intérieur du bâtiment, Israël 

vécut tout un mois comme Jonas dans le ventre de la baleine; mais 

un beau matin un des canotiers du bateau du commandant tomba 
malade, et Israël fut désigné pour le remplacer. Les officiers étant 

| allés à terre, quelques-uns des hommes de l'équipage, en joyeux 
| Anglais, proposèrent d'aller à un cabaret du voisinage pour y boire 
| ensemble quelques pots d’ale. Ils partent, et Israël avec eux. En 
| entrant dans le cabaret, Israël trouve un prétexte spécieux de lais- 
| ser là ses camarades: prenant ses jambes à son cou, il fuit comme 
un daim, et franchit sans s'arrêter un espace de quatre milles. 

Il se dirigeait sur Londres, pensant sagement qu’au milieu de cette 
fourmilière il serait impossible de le découvrir. À une distance de 
dix milles, au moment où, se croyant en sûreté, il passait près d’un 

petit cabaret de village, il s'entend interpeller. 

— Eh! arrêtez! 

— Si vous voulez vous mêler de vos affaires, j'arrangerai les 
miennes tout seul et de mon mieux, répond froidement Israël, et 1l 
se remet à courir avec une vitesse de trente milles à l'heure; mais les 
cris deviennent de plus en plus nombreux : — Arrêtez le voleur! 
arrêtez! — Au bout de quelques minutes, l agile cerf, essoufflé et ha- 

: letant, est saisi. Voyant qu'il ne servirait à rien de mentir, Israël 
se déclara franchement prisonnier de guerre. L’officier qui l'avait 
arrêté le fit conduire à l'auberge. Deux soldats furent chargés de 
garder Israël, qui se trouva subitement le lion de la localité. Pen- 
dant toute la soirée, l'auberge fut remplie d'étrangers accourus pour 
voir le rebelle Yankee, qu ils: se représentaient comme une sorte d’ani- 
mal curieux et jusqu alors inconnu. Israël se montrait très affable 
avec eux. Ni leurs plaisanteries, ni leurs insultes n'avaient le don de 
l’émouvoir; il était absorbé dans une seule pensée, l'évasion. 

L’officier, qui était un homme de bonne composition, donna l’ordre 
de servir pour cette soirée à Israël toutes les liqueurs qu'il pourrait 
désirer. Israël profita de la permission pour inviter les deux soldats 
à boire avec lui. Un farceur de la bande proposa qu'Israël divertit 
la société en exécutant une danse: il avait entendu dire que les Fan- 
kees étaient des danseurs fort habiles. On apporte un violon, et Israël, 
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blessé de voir ses ennemis se conduire aussi peu -délic tement en= 
vers un malheureux prisonnier, mais toujours absorbé par son unique … 


pensée, consent à danser, en.se promettant de leur exécuter certains 


pas yankees de son invention. Les habitués de l'auberge ne luiper= 
mirent de s'arrêter que lorsque le souffle lui manqua et que la sueur 
ruissela de ses membres. Enfin ils se retirèrent. On mut les menottes 
au prisonnier, et.on étendit une couverture auprès du ht de ses £ 
gardiens afin qu'il pût reposer. Quelques heures se passèrent dans 
un parfait silence. Le moment d'exécuter ses plans était venu, ou 
jamais. Les deux soldats étaient sous l'influence des liqueurs qu'ils 
avaient bues. Malheureusement Israël était garrotté, Comment faire? 
Il se décida à employer la ruse et à réserver la force comme dernière 
ressource. Un murmure se fit entendre; Israël prêta l'oreille. : c'était 
un des soldats qui parlait dans son sommeil. —— Empoignez-les! di- 
sait-il, saisissez-les! ah! ah! de grands sabres! Attrape ça, déserteur! 

— Qu’avez-vous donc, Phil? répondit d’une voix coupée par le 
hoquet son camarade, qui n’était pas encore endormi. Tenez-vous 
tranquille, s’il vous plait. | 

— Je vous dis que c’est un prisonnier évadé! Attrapez-le, attra- 
pez-le! | 

— Allez au diable avec vos rêves d’ivrogne, dit encore son:cama- 
rade. Voilà ce que c’est que de trop boire. FPT 

Quelques minutes après, le rêveur dormait profondément, et ron- 
flait d’une manière retentissante. Quant à celui qui était éveillé, le 
bruit particulier de sa respiration avertit Israël que son insomnie 
était due aux mêmes causes que les rêves de son camarade. Il déli- 
béra un instant pour savoir ce qu’il avait à faire. Enfin, appelant les 
deux soldats, il leur dit qu’une nécessité pressante l’obligeait de 
sortir. à TES 

— Allons, debout, Phil, cria le soldat qui était éveillé; notre homme 
a besoin de sortir. Dieu damne ces Fankees ! quelle mauvaise éduca- 
tion! Diable d'Yankee, ne pourriez-vous pas être plus convenable? 

Ils se levèrent tout en grommelant, et, saisissant Israël chacun 
par un bras, l’accompagnèrent au bas de l'escalier. La porte ne fut 
pas plus tôt ouverte, que-le prisonnier, prompt comme l'éclair, se 
débarrassa de ses deux gardiens et s’élanca au milieu des ténèbres. 
Le jardin n'avait pas d’issue, mais un arbre s'élevait le long du mur : 
Israël grimpe en dépit de ses menottes, se laisse couler en dehors 
du clos et fuit à toutes jambes, pendant que les deux soldats errant 
dans les allées poussaient le cri d'alarme. 

Après avoir couru l’espace de deux ou trois milles, Israël s'arrêta 
pour se débarrasser de ses menottes, ce qu’il ne fit passans degrandes 
diflicultés, L’aurore se leva, etil se trouva dans une-belle campagne 
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bien p: pei nes de haïes, et toute colorée des fraîches teintes 


L printemps de 4776.— Dieu me protége! pensa-t-il, je vais cer- 
tainement être pris; je suis dans le parc de quelque gentilhomme, — 
marcha en avant, et, arrivant: près d’une route, il s’aperçut alors 


que ce qu il avait pris pour un. parc n'était que la campagne an- 


glaise, grand et. magnifique parc en effet, enclos par les vagues 
de là mer. En passant près d’un champ, il aperçut deux êtres hu- 
mains qui travaillaient. Ces deux personnages aux joues rosées,, 
aux jambes musculeuses, montrant un bas bleu tiré jusqu’au genou, 
étaient vêtus: de longues tuniques blanches d’étoffe grossière, et por- 
taient des Dpoe de paille à larges-bords, Israël ne les: voyait que 
de profil. ; 

= Pardon, LAC dit-il en: Ôtant son chapeau, cette route 
mène-t-elle à Londres? 

- À cette interpellation, les-deux personnages se retournèrent et. 
regardèrent avec une sorte d’étonnement stupide Israël, qui de son 
côté fut aussi surpris qu'ils avaient pu l’être, ens je arr que 
c'étaient des hommes et non des femmes. 

— Cette route conduit-elle à Londres, messieurs? 

— Messieurs! Jolis messieurs, ma foi! dit l’un des deux. 

— Jolis messieurs-en effet! répéta le second. 

Les deuxpaysans posèrent leurs outils, regardèrent curieusement 


| Israël et secouèrent la tête. 


— Gette route conduit-elle à Londres, messieurs? Soyez assez 


bons pour répondre à un malheureux, je vous prie. 


— 0h! vousallez à Londres? Oui, c’est la route, tout droit, tout 
droit devant vous. | 
Et sans ajouter un seul mot, les deux taureaux humains, après 
avoir satisfait leur curiosité, se retournèrent avec un flegme extra 
ordinaire, reprirent leurs outils, et se remirent au travail. | 

Israël, l'instant d’après, entra dans un village tout enveloppé par 
le silence du matin. Il jeta un coup d'œil à travers les fenêtres d’un 
cabaret calme en ce moment, et y aperçut les traces des scènes 
bruyantes .de la veille, des bouteilles vides et des pipes éteintes, 
dont quelques-unes étaient cassées. Il passa, et remarqua les yeux 
d’un homme fixés curieusement sur lui. Aussitôt 1l se rappela qu’il 
portait le costume de matelot anglais, et que c'était là probable- 
ment ce qui avait attiré l'attention de cet homme. Il s’éloigna donc 
en toute hâte, bien résolu à saisir la première occasion de changer de 
vêtemens. À un mille du village, dans un endroit écarté, il rencon- 
tra un vieux terrassier qui succombait: presque sous le poids de la 
pioche et de la pelle qu’il portait sur son épaule. C'était une image 
vivante de la pauvreté, du travail et de la détresse. Israël s’approcha 
du vieillard, et lui offrit de changer d’habits avec lui. Le marché 
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fut conclu. Le terrassier revêtit l'uniforme de marin, et passa ses 
membres grèles dans les larges pantalons et la large jaquette. Le 
pauvre Israël endossa de son côté la livrée de la misère, emblème vé- 


ritable des privations qu’il allait avoir à endurer. L'habit était com- 


posé de pièces et de morceaux de couleurs différentes; les pantalons, 


bâillaient au genou, pareils à la gueule entr'ouverte d'un chien; les 


talons des longs bas de laine s’ouvraient comme une tirelire. Ainsi 
accoutré, Israël paraissait avoir quatre-vingts ans, Car l’adversité pe- 


sait sur lui, et l’adversité, qu’elle vienne à dix-huit ou à quatre-vingts 


ans, est la véritable vieillesse de l'homme. Son nouvel habit étaiten 


parfait accord avec sa nouvelle destinée. 


Le vieillard lui indiqua la route qu’il devait suivre pour aller à 


x 


Londres, dont il était éloigné de soixante à soixante-dix milles; il 
lui apprit aussi que toute la campagne était couverte de soldats à la 


recherche des déserteurs de l’armée et-de la marine. Après avoir s0- 


lennellement enjoint au terrassier de ne pas prononcer un mot sur sa 
personne, Israël se remit en marche, et fit environ trente milles dans 
cette journée. Lorsque la nuit fut venue, il se glissa dans une grange, 
espérant y trouver du foin et de la paille pour se reposer; mais on 
était au printemps, et depuis longtemps paille et foin étaient épui- 
sés. Israël dut donc se contenter d’une peau de mouton qu'il ren- 


contra dans la grange, et sur laquelle il dormit jusqu’à l'aurore 


d'un sommeil agité et interrompu. 

Au point du jour, il reprit sa marche et se trouva bientôt dans les 
rues d'un village considérable. Pour mieux se déguiser, il se confec- 
tionna une grossière béquille et feignit de boïiter. Un roquet taquin 
l’accompagna pendant tout le trajet d’un jappement continuel, irri- 
tant, propre à faire naître le soupçon, si bien que le pauvre Israël 


eut bonne envie de lui imposer silence avec sa béquille; mais il se 


retint en réfléchissant que peut-être n’entrait-il pas dans le rôle 
d'un pauvre mendiant boiteux d’être aussi susceptible. 

À quelques milles de là, il arriva dans un second village, et pen- 
dant qu'il le traversait, il fut soudainement accosté par un véritable 
boiteux, tout en haïllons, qui lui demanda d’un air sympathique la 
cause de son infrinité. 

— Une sueur froide, dit Israël. 

— Juste mon cas, répondit l’autre; maïs vous êtes plus boiteux que 
moi, ajouta-t-il avec un air de satisfaction, en examinant la démar- 
che d'Israël, qui s’éloignait au plus vite. Qu'est-ce qui vous presse 
donc, et où allez-vous ? 

— À Londres, répondit Israël en se retournant et en envoyant du 
fond de l'âme son interlocuteur à tous les diables. 

— Vous allez mendier à Londres ?... Eh bien! bonne chance. 

— Je vous en souhaite autant, répondit poliment Israël. 
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À l'autre extrémité du village, il rencontra un chariot vide qui se 
rendait précisément à Londres. Israël supplia le charretier de per- 
mettre à un pauvie boiteux de profiter de sa voiture; il monta, mais 


au bout de quelques minutes, trouvant que la voiture allait avec une 


déplorable lenteur, il demanda à descendre, jeta sa béquille, ets’é- 
loigna PARK RRONES à la grande stupéfaction de son naïf ami le char- 
retier. 

À la tombée de LÉ fuit, ‘après son troisième jour de marche, Israël 
chercha de nouveau un asile dans une grange, dormit passablement 
et se leva de bon matin dans l'espoir d'arriver avant midi au lieu de 
sa destination. En se voyänt si près du terme de son voyage, Israël 
oublia un peu la prudence dont jusqu'alors il avait fait preuve. 
Mal lui en prit. Vers dix heures du matin, en passant par la petite 


_ ville de Staines, il se trouva subitement en face de trois soldats. Mal- 


heureusement, lorsqu'il avait changé d'habits avec le vieux terras- 
sier, il n'avait pu se décider à comprendre dans le troc sa che- 
mise, laquelle portait la marque de la marine anglaise; il avait 
bien caché le collet, pas si bien pourtant qu'il ne fût encore trop 
apparent. Ces soldats, possédés de l’idée fixe de trouver des déser- 
teurs et de gagner la récompense promise, avaient l'esprit d’obser- 


vation très aiguisé, et avec un coup d'œil de lynx ils da 16: 


fatal collet. 
— Ah! mon garçon, dit l’un d'eux, vous êtes un des marins de sa 


_ majesté. Venez avec nous. | 
Incapable de donner aucune bonne raison, Israël fut déposé dans 


la prison réservée aux déserteurs et aux détenus coupables de sim- 
ples délits. Il y passa toute la journée sans prendre aucune nourri- 


ture, et pourtant, depuis trois jours, il n'avait mangé qu'un pain 


de deux sous. Les tortures de la faim devinrent de plus en plus 


vives, et le courage allait l’abandonner, quand il fit sur lui-même 


un dernier effort, et songea sérieusement aux moyens de se tirer de 
cette mauvaise situation. Après avoir frotté pendant deux heures ses 
menottes contre les barreaux de la fenêtre 4 il parvint à s’en dé- 
barrasser, La porte n'était pas HAINE 13 fermée, 1l l'ouvrit 
sans grande peine, et vers trois heures du matin il était de nouveau 
en liberté. 

Peu de temps après le lever du soleil, il passa près de Brentford, 
situé à six ou sept milles de la capitale. Mourant de faim, 1l cueillit 
de l’herbe et la mangea. Lorsqu'il s'était échappé du ponton, il pos- 
sédait pour toute fortune six pennies (1). Il en avait employé deux à 


(1) Idiotisme américain sans doute, le mot anglais penny (deux sous de France) fai- 
sant pence au pluriel, 
TOME XI. 2 
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acheter: un pain le jour qui suivit son évasion de l'auberge EN (CCE 


quatre autres lui restaient encore, Poccasion de les employer ne 
s'étant pas présentée. Il déchira le collet de sa chemise, le jeta dans 
une haie, et se hasarda à accoster un charpentier qui travaillait à 
une palissade pour lui demander de l'ouvrage. Le charpentier n'avaït 


pas besoin d'aide; mais il lui dit que, s’il entendait les travaux des 


champs ou du jardinage, sir John Millet, dont l'habitation n'était. 
pas très éloignée; pourrait lui procurer peut-être du travail. Il avait 
d'autant plus de chances d’en trouver là qu'à cette époque de Pan- 


née le baronnet employait beaucoup de monde. | 


Encouragé par la perspective de ne pas mourir de faim, Israël se 
mit à la recherche de l'habitation du gentilhomme. IF se trompa de 


chemin, et, en longeant une belle allée bien sablée, füt saisi de ter- 
reur à la vue d’un assez grand nombre de soldats réunis dans un jar- 
din voisin. Il battit en retraite avant d'avoir été vu. Une bête fauve 


des solitudes américaines n’aurait pas ressenti plus d'émotion au . 


bruit d’une arme à feu qu'Israël à l'aspect d’un habit rouge: I 
apprit plus tard que ce jardin appartenait à la princesse Amélie: 
Le fugitif prit un autre chemin et rencontra bientôt des ouvriers 
qui charriaient du sable : c’étaient les gens de sir John Millet. Ils 
lui indiquèrent la maison, où on lui montra le squire se promenant, 
tête nue dans son parc avec quelques hôtes. Israël avait entendu 


parler de la fierté des nobles anglais; aussi son émotion fut-elle 
grande au moment de s'approcher de cet imposant étranger: Néan= 
moins il rassembla tout son courage et s’avança, tandis que les gen- 


tlemen, voyant venir à eux un homme couvert-de guenilles, atten- 
daient avec un certain étonnement. 


— Monsieur Millet? dit Israël en s'inclinant devant le gentil- . 


homme. 

— Eh bien! qui êtes-vous, je vous prie? A 

— Ün pauvre homme qui a besoin d'ouvrage, monsieur. 

— Et d’une garderobe aussi certainement, dit un des hôtes, jeune 
homme d’un aspect élégant, satisfait de lui-même et content della vie. 

— Où est votre houe? dit sir John. | 

— Je n’en ai pas, monsieur. 

— Ni d'argent pour en acheter ? 

— Quatre pennies anglais seulement, monsieur: 

— Pennies anglais ! Et de quel pays voulez-vous qu’ils soïent ? 

— Des pennies chinois peut-être, dit en riant le jeune gentil- 
homme qui avait déjà parlé, Voyez sa longue queue de cheveux 
roux; il a l'air d’un Chinois vraiment, Quelque mandarin ruiné, je 
parie. 


— Voulez-vous m’employer, monsieur Millet? dit Israël. 


MER P LE À 
NE D ns 


| 
| 
| 
| 
| 
r 


T1 
Le r 


UNE LÉGENDE DÉMOURATIQUE :AMÉRICAINE, 49 


Oh! c’est par itrop étrange, dit lè baronnet. Encore monsieur! 
…_— Eh! l'ami, dit vivement un domestique (en -s’approchant, le 
gentilhomme s appelle sir John Millet. 

Le bon baronnet néanmoins sembla prendre pitié du. pauvre jeune 
homme, et répondit à Israël que, s'il voulait revenir le lendemain, 
il lui fournirait.une houe et lui donnerait de l'ouvrage. Encouragé 
par cette promesse, Israël se rendit.à la boutique d’un boulanger, 
bien résolu à dépenser sans compter le peu d'argent quilui restait pour 
satisfaire sa faim. 11 déposa donc hardiment ses quatre pennies sur 
le comptoir, et demanda du pain. Il:avait eu d’abord l'intention de 
ne manger qu'un de ses deux pains, et de réserver l’autre pour le 


lendemain; mais lorsqu'il eut dévoré le premier, son appétit se trouva 


tellement aiguisé, q w'il,perdit toute prudence, et engloutit aussi le 
second; puis, ce repas terminé, il alla passer la nuit sur le sol nu 
d'une remise. Aussitôt que le jour,parut, Israël se leva. Accoutumé 
à dévancer le réveil: de l’alouette, il fut très surpris, en. appro- 
chant de la maison desir John Millet, de voir que personne m'était 
encore debout. Il était quatre heures; il se promena longtemps de- 
vant la maison. Enfin un domestique parut, et lui apprit que les 
ouvriers ne se mettaient à l'ouvrage qu'à sept heures. Il se coucha 
sur un tas de paille, et dormit jusqu’au moment où le remue-ménage 
de l’activité humaine, toujours si.alerte au réveil, vint l’avertir qu'il 


* ! était temps de mêler son bourdonnement à celui des autres abeïlles 


de cette ruche. — L'’intendant lui donna une houe et une fourche; 
mais Israël était si faible, qu’il pouvait à peine tenir ses outils. Il 


. fit tous ses eflorts pour cacher sa faiblesse, et finit par être obligé 


de confesser sa situation. Ses compagnons se-montrèrent compatis- 
sans et l'exemptèrent.du travail le plus rude. Vers midi, le baronnet 
visita. ses ouvriers; remarquant qu'Israël faisait peu d'ouvrage, il 
lui dit queÿ quoiqu'il eût de larges épaules et de longs bras, il n’ai- 
mait guère le travail. . Un des ouvriers vint au secours d'Israël, et 
raconta tout au gentilhomme, qui immédiatement ordonna qu'on 
allât à l'auberge la, plus voisine, et qu’on achetât un pain et un pot 
de bière. Ainsi restauré, Israël travailla jusqu’au soir avec ses com- 
pagnons. 

Au retour des ouvriers, sir John recommanda qu'un souper fût 
apprêté pour Israël, et qu’un lit fût préparé pour lui dans la grange. 
Le lendemain il lui, permit de dormir la grasse matinée, afin de re- 
faire ses forces et d’être mieux en état de reprendre son travail. 

Ce même jour, vers midi, Israël trouva sir. John qui se.promenait 
seul dans le jardin. Craignant d’être indiscret, il allait se retirer; 
mais le baronnet lui fit signe d'avancer et fixa sur lui un regard si 
pénétrant, que le pauvre Israël trembla de tous ses membres. Ses 
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craintes augmentèrent encore, lorsqu'il entendit le baronnet appe- 
ler un domestique. Il était sur le point de s'enfuir à toutes jambes. 


Heureusement ses craintes furent apaisées par ces mots du baronnet 


au domestique qui s’avançait : — Apportez du vin. 


© Mon pauvre garçon, dit sir John en remplissant un verre de 


vin et en le présentant à Israël, je m'aperçois que vous êtes un Amé- 


ricain et, si je ne me trompe, un prisonnier de guerre fugitif; mais 


n’ayez point peur, buvez. | 4 


=_ Monsieur Millet, dit Israël en pleurant, monsieur Millet, ve 


_— Voilà encore monsieur Millet. Pourquoi ne dites-vous pas sir 
John, comme tout le monde? See RCE 
© — Je vous demande pardon, monsieur, je ne puis pas; j'ai essayé, 
et cela m’est impossible. Vous ne me trabirez pas pour cela? 

—Vous trahir!... pauvre garçon. Écoutez, votre histoire est sans 
doute un secret que vous ne désirez pas divulguer à un étranger; 
mais, quoi qu’il vous arrive, je m'engage à ne jamais vous trahir. 

— Dieu vous bénisse pour cela, monsieur Millet! | 

— Appelez-moi donc de mon vrai nom; je ne m'appelle pas 
M. Millet. Vous m'avez déjà dit sir; vous avez dit John bien souvent 
à d’autres. Ne pouvez-vous donc pas accoupler les deux mots? 
Voyons, essayez : sir d'abord et John ensuite; sir John, voilà tout. 


— John,— je ne puis pas, — pardon, monsieur, pardon!— je ne 


puis pas m habituer à cela. | 

— Mon bon ami, dit le baronnet en regardant fixement Israël, 
est-ce que tous vos concitoyens vous ressemblent? Dans ce cas, il 
est inutile de les combattre. J’écrirai moi-même à sa majesté à ce 
sujet. Bien, je vous dispense de me donner mon titre; mais, dites- 
moi la vérité, n êtes-vous pas prisonnier de guerre? 

Israël raconta franchement toute son histoire. Le baronnet l'écouta 
avec intérêt et lui recommanda de prendre garde aux soldats, les 


habits rouges affluant dans les environs, à cause du voisinage de 


diverses résidences appartenant à des membres de la famille royale. 
— Maintenant, lui dit-il en terminant, venez avec moi à la maison; 
puisque vous me dites que vous avez fait déjà un échange d’habits, 
vous en ferez bien un second avec moi. Qu’en dites-vous? Je vous 
propose un habit et des culottes en échange de vos haïllons. 

: Bien nourri, bien choyé, rassuré par la bienveïllance du baronnet, 
Israël prit un tel embonpoint qu’au bout de deux ou trois semaines 
il remplissait entièrement les vieilles culottes de sir John, qui d’abord 
étaient trop larges pour lui. On lui donna des occupations qui le dis- 
pensérent de la dangereuse fréquentation des autres travailleurs. 
Six mois se passèrent ainsi, et au bout de ce temps sir John fit don- 
ner à Israël une bonne place dans le jardin de la princesse Amélie. 
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Chez le baronnet, personne ne l'avait soupçonné de n'être pas 
Anglais; mais chez la princesse Amélie il était obligé de travailler 


avec les autres ouvriers. La guerre était souvent le sujet de la con- 


versation, et les enragés Fankees, le sujet de remarques déplaisantes 


pour une oreille américaine. Israël faisait tous ses efforts pour ne pas 


éclater, et plus d'une fois dans son indignation il dépassa les limites 
de la prudence. En outre le surveillant du jardin était un homme 


rude et impoli. Les ouvriers supportaient humblement ses injures; 


mais Israël, habitué dès son enfance à respirer un air libre, ne pou- 
yait s'empêcher de répondre aux insolences de son supérieur. Aussi, 
moins de deux mois après, il se vit obligé de quitter le service de la 
princesse et d'aller se mettre aux gages d’un fermier de Brentford. 
Il n'y était pas depuis trois semaines, que la rumeur qu'il était un 
prisonnier de guerre yankee se répandit. Les soldats se mirent sur- 
Je-champ à sa recherche; Israël fut averti à temps, mais il fut pour- 
chassé avec une ténacité impitoyable, et fut bien souvent sur le point 
d'être pris. Il échappa grâce à la bienveillance de différentes per- 
sonnes qui secrètement avaient de la sympathie pour la cause amé- 
ricaine sans oser l’avouer ouvertement. Traqué jour et nuit, harassé, 
fatigué de ne pouvoir prendre un repas paisible ni une heure de som- 
meil tranquille, Israël suivit alors le conseil qu’on lui donna, de se 
recommander de sir John Millet pour obtenir une place dans le jardin 
royal de Kew. Il lui parut plaisant de chercher un asile contre les 


agens du roi précisément dans les propriétés du roi lui-même. En con- 


séquence, présenté au jardinier en chef et armé d’une lettre de sir 
John, ilentra comme jardinier au service du roi George III. 

George IIT venait souvent à Kew-Gardens, une de ses résidences 
favorites, et plus d’une fois, en sablant les allées, Israël aperçut le 
monarque qui se promenait sous les ombrages du parc, seul et 
taciturne. Plus d’une fois aussi, quand l’Américain pensait aux souf- 
frances de son pays et à ses propres souffrances, d’horribles pen- 
sées vinrent l’assaillir; mais il les vainquit, et elles ne se présentè- 
rent jamais plus à lui après l'unique conversation qu'il eut par hasard 
avec le monarque, et que nous allons rapporter. 

Un jour, comme il était occupé à sabler une petite allée, le roi 
sortit soudain de derrière un buisson et passa devant Israël, qui mit 
la main à son chapeau (sans l’ôter de sa tête toutefois) et s'inclina. 
Cette particularité peut-être arrêta l'attention du roi, il s’approcha 
d'Israël et lui dit : — Vous n'êtes pas Anglais! — pas Anglais! — non, 
non ! ' 

Pâle comme la mort, Israël essaya de répondre; mais, ne sachant 
que dire, il resta muet et comme pétrifié. 

— Vous êtes un Fankee, un Yankee, dit le roi avec ce bredouille- 
ment rapide qui lui était particulier, 
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Israël essaya ‘encore de réponüre; mais il: ne put. Que pouvait 

dire? Pouvait-il mentir au roi? | 
_— Qui, oui, vous appartenez à cette race obstimée, très obstinée 
très obstinée. Qui vous a conduit ici? 

-— La fortune de la guerre, monsieur. 

— Que votre majesté me pardonne! dit une‘woix ; ‘cet A 
trouve là contre les ordres donnés; il _. a sans doute te vers 
Allez-voussen, imbécile! 
- C'était un des jardiniers qui parlait ainsi. Il: parts qu’ Iérél Sp | 
mal compris ce matin-là les ordres qui lui avaient été donnés. | 

— ÂAllez-vous-en donc! cria de nouveau le jardinier. Cest une mé- 
prise certainement, je l’assüre à vôtre majesté. 

— Allez-vous-en, allez-vous-en ro reprit leroi,et ae 
sez-moi avec cet homme. 

Le roi attendit un instant que le jardinier fût parti! its se tournant 
de nouveau vers Israël :-— Vous : étiez à Bunker-Hill? ce nes 
Bunker:Hill!-— Eh! eh! 

-:— Oui, monsieur. 

-— Et vous vous êtes battu comme un: diable, comme un véritidihe 
diable, je suppose ? 

-— Qui, monsieur. 

— Et vous'avez aidé à tuer mes soldats, eh? 

— Oui, monsieur, mais avec bien de la douleur. 

— Eh! — eh! — Comment cela ? “ 

— Je considérais céla comme:mon triste FERA monsieur. 

— Vous vous êtes trompé, grandement trompé. Pourquoi apper 
lez-vous monsieur? Je suis votre-roi, votre roi! 

— Monsieur, dit fièrement sise. mais avec un profond respeËts 
je n'ai pas de roi, 

Le roi lui lança un regard furieux, mais’Israël-resta immobile ét 
dans une attitude de silencieux respect. Le roi s'éloigna, puis reve- 
nant brusquement sur ses pas : — On dit que vous êtes un: espion, 
— Un espion ou quelque chose d’ approchant; ‘est-ce vrai? Non,je 
Sais que vous ne l’êtes pas. Vous êtes un prisonnier de guerre évadé, 
et vous avez cherché ce lieu-ci comme l'asile le plus sür.contre les 
poursuites, eh! eh! N'est-ce pas vrai? eh! eh! eh! 

— Cela est vrai, monsieur. 

— Bien, vous êtes un ‘honnête rebelle, — rebelle, ‘oui, rebelle : 
écoutez un peu, écoutez, ne parlez à personne de-notre conversation, 
Écoutez encore. Aussi longtemps que vous resterez à Kew, j'aurai 
soin que vous y‘soyez.en sûreté, en sûreté, 

— Dieu bénisse votre majesté! 

— Eh ? 


— Dieu bénisse votre noble majesté! 
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. — Bien bien, dit Je: roi. avec un: sourire de satisfaction. Je vous 
vaincra i, je vous vaincrai. | 
7. Ge n’est pas le roi, mais. la bonté du roi. qui. m'a vaincu, s’il 


_ plaît à votre majesté. 
_ — Entrez dans mon armée, dans mon armée. 


. Israël baissa tristement les yeux et secoua silencieusement la tête. 
_— Vous ne voulez pas? eh bien! sablez l'allée, sablez, sablez. Une 
race très obstinée, - — très obstinée em vérité. — Et le roi s’éloigna. 
F0 peut voir par cette anecdote quelle magie merveilleuse et 
étrange possède une couronne, et avec quelle subtilité cette magna- 
nie mb aux rois peut agir sur des âmes bonnes et infor tunées. 
patriotisme de l'Américain. n'avait pas été aussi désintéressé, s’il 
Y fût ot un. grain d’ambition, ou: d’égoïsme,, Israël aurait porté 
l'habitrouge, et peut-être, grâce au patronage du. roi, aurait avancé 
rapidement dans l'armée anglaise. Dans ce cas, nous n’aurions pas 
eu à le suivre, comme nous le faisons, à travers, de longues années 
d’obscurité, de misère et de vagabondage. 


EL. 


La saison vint où les travaux du jardinage exigèrent un moins 
grand nombre d'employés; Israël fut congédié et s'engagea chez un 


» fermier du voisinage. Il y était à peine depuis une semaine, que le 


bruit qu'iliétait un rebelle, un déserteur ou un espion, circula sour- 


 dement de nouveau. Les soldats se remirent à sa recherche, les mai- 


sons où il se cachait furent souvent visitées; mais grâce à l'honnêteté 
de ses hôtes et à sa propre vigilance, le renard traqué parvint à 
échapper. Cependant ces poursuites incessantes l'avaient tellement 


- laséé, qu il était prêt à se rendre, lorsque. la Providence sembla 


vouloir s'interposer entre lui et ses ennemis. — Une nuit, pendant 
qu'il était couché dans le grenier d’une ferme, Israël vit un homme 
s'approcher de, lui, une lanterne à la main. Il allait fuir lorsqu'une 
voix bien connue, celle du fermier lui-même, le rassura. Le fermier 
était venu transmettre à Israël le message d’un gentilhomme qui le 
priait de se rendre à sa demeure dans la soirée du lendemain. D’a- 
bord Israël pensa que.le fermier le trahissait, ou qu'on avait surpris 
sa bonne foi; mais. le nom du gentilhomme qui le mandait le tira 
bientôt d’mquiétude : c'était un certain squire Woodcock, de Brent- 
ford, dont. la fidélité au roi avait déjà été soupçonnée. Le lendemain, 
à la tombée de la nuit, Israël se rendit à la demeure du squire, qui ou- 
vrit la porte lui-même et le conduisit sur le derrière de la maison, 
dans un appartement retiré où se trouvaient déjà deux autres gentils- 
hommes vêtus selon la mode du temps, en longs habits brodés et en 
souliers à boucles. 
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— Je suis John Woodcock, dit le squire, et ces deux messieurs se 
nomment Horne Tooke (1) et James Bridges. Nous sommes tous trois 
des amis de l'Amérique; nous avons entendu parler de vous et nous 
avons l'intention de vous charger d’une mission qui ne pourra vous 


déplaire, car assurément, quoique exilé, vous désirez encore servir 


votre pays, et vous le pouvez, sinon comme marin ou comme soldat, È 


« 


au moins comme voyageur. 
—Dites-moi ce que je dois faire, demanda Israël 
pas parfaitement rassuré. 1 


— Vous le saurez plus tard, répondit le squire; pour le moment, | 


je ne vous poserai qu’une question. Vous fiez-vous à ma parole ? 


, Qui ne se sentait 


Israël regarda le squire, puis ses compagnons, et rencontrantlex- 


pressive, enthousiaste et candide physionomie d'Hlorne Tooke, qui 


était alors dans tout le feu de ses débuts politiques, il n hésita plus. 


— Monsieur, reprit-il en se tournant vers le squire, je crois à ce que 

vous me dites. Maintenant que dois-je faire? "ur 
— Oh! ïl n’y a rien à faire de ce soir, ni peut-être de plusieurs 

jours. Nous voulions seulement vous avertir. Me. 


Le squire fit entrevoir vaguement son intention, et pria Israël de 


leur raconter ses aventures. L’exilé s’y prêta volontiers, sachant que 
tous les hommes aiment à entendre le récit de souffrances subies pour 
une cause juste. Avant qu'il eût commencé son histoire, le squire Tu 


versa un verre de poiré et renouvela trois fois la dose pendant tout 


le cours de la narration; mais après le second verre Israël refusa de 
boire davantage, car il avait remarqué que ses hôtes le pressaïent 
de questions, et il se tint sur la défensive. Le squire et ses amis fu— 
rent enchantés de cette réserve; ils avaient trouvé un homme à qui 
ils pouvaient se fier. En conséquence ils lui exposèrent leur plan. 


Israël voulait-il se charger de porter à Paris un message au doc 
teur Franklin, qui se trouvait dans cette capitale? — Toutes Vos 


dépenses seront payées, sans compter l’immunité à laquelle vous 
aurez droit, dit le squire. Voulez-vous partir? — J'y penseraï, ré- 
pondit Israël, qui n’était pas encore parfaitement rassuré; mais il 
rencontra de nouveau le regard d'Horne Tooke, et toutes ses irréso- 


lutions s’évanouirent. — Le squire lui enjoignit alors de changer de 


demeure jusqu’à son départ, afin d'éviter tout soupçon, et lui mit 
une guinée dans la main avec une lettre pour un gentilhomme de 
White-Whaltam, chez lequel il devait loger en attendant des ordres 
ultérieurs. Ces instructions une fois données, le squire le pria de 
lui tendre son pied droit. 

— Pourquoi faire? dit Israël. 


i (1) Horne Tooke, célèbre politique et philologue anglais, qui, à l’époque de la révolu- 
üon, se montra chaud partisan de la cause américaine. 
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 — Une paire de bottes neuves pour le voyage vous déplairait-elle 
ae? Jui dit en souriant Horne Tooke. | 
 —Non certes. | 
— Eh bien! alors, laissez le serre vous prendre mesure. 
+ Israël se rendit à White-Whaltam et y logea dans la maison du 
gentilhomme auquel le squire l'avait recommandé. Un nouveau mes- 
sage lui ayant enjoint de revenir à Brentford, il s’y rendit de nuit 

et trouva les trois gentilshommes assis dans la même chambre. 

— Le temps est maintenant venu, dit le squire; vous partirez ce 
matin pour Paris. Otez vos souliers. 

… — Mais est-ce que je dois aller pieds nus à Paris ? dit facétieuse- 
ment Israël, à qui la bonne chère de White-Whaltam avait rendu 
toute sa joyeuse humeur. 

— Oh! non, répondit Horne Tooke. Nous avons pour vous des 
bottes de sept lieues. Ne vous Fi VOUS pas que nous vous avons 
pris mesure ? | 

Le squire tira d'un cabinet voisin une paire de bottes neuves, pour- 

vues de talons hauts et creux, les dévissa, et montra à Israël les pa- 
_ piers qui y étaient cachés. 

— Marchez un peu, dit-il lorsqu'Israël les eut mises à ses pieds. 

— Assurément il sera découvert, dit Horne Tooke. Entendez-vous 
comme elles craquent ? 

— Allons, allons, ne plaisantons pas, c’est une affaire trop sé- 

_rieuse, répondit le squire. Maintenant, mon bon ami, soyez prudent, 
sobre, vigilant et prompt par- -dessus tout. 

Israël, bien muni d'instructions et d'argent, prit le chemin de la 
France, où il arriva en sûreté, et où, grâce à sa qualité d’Américain 
et aux relations amicales qui existaient alors entre les deux peuples, 
il fut reçu partout avec la plus grande bienveillance. Une fois à Pa- 
ris, Potter se fit indiquer le domicile du docteur Franklin, et il 
n'eut rien de plus pressé que de s’y rendre. Comme il traversait le 
Pont-Neuf, il fut arrêté par un homme qui se tenait juste au-dessous 
de la statue de Henri IV. Une sale petite boîte contenant un pot de 
cirage et des brosses à souliers était étalée par terre devant lui; il 
tenait à la main une autre boîte qu’il brandissait gracieusement, 
comme pour unir la pantomime aux paroles. 

— Que voulez-vous, mon ami? dit Israël quelque peu étonné. 

— Ah! monsieur, s’écria-t-il, et il lâcha un torrent de phrases 
françaises au nez du pauvre Israël, qui n’y aurait vu que du grec, si 
le geste ne l’eût aidé à pénétrer le sens de ces mystérieuses paroles. 
Montrant la boue qui couvrait le pont, les pieds du voyageur et puis 
sa brosse, le décrotteur paraissait regretter qu’un gentleman d'une 
aussi imposante apparence qu'Israël fût rencontré dans la rue avec 
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desbottes malpropres. — Ah! monsieur, monsieur, criat-ilen Jous- 
sant Israël du côté de sa boîte, et en prenant de ‘force le pied droit 


de notre héros; mais celui-ci, illuminé par un soupçon ‘su , donna 
à la pauvre boîte un grand coup ‘de pied, et s'enfuit à toutes jambes 


sans s'inquiéter des cris que poussait derrière lui le décrotteur. # 

Arrivé à la maison qu’on lui avait désignée, Israël frappaet fut fort 
étonné de voir la porte s'ouvrir devant lui comme’par enchantement. 
Il entra sous un petit passage qui conduisait à une cour intérieure, 
ét il y erra un moment, fort surpris de ne voir apparaître personne, 
lorsqu'un bruit de voix le conduisit près d'une petite fenêtre, devant 
laquelle ‘étaient assis un vieillard occupé à raccommoder des sou- 
liers et une vieille femme.’ Celle-ci, au nom du docteur Franklin, 
prononcé par Israël, se leva, sortit, et accompagna le visiteur jus- 
qu'au troisième étage. — Entrez, dit alors ‘une voix ,tet immédiate- 
ment Israël se trouva en présence du docteur Franklin. Levénérable 
vieillard, revêtu d’une riche robe de chambre, curieusement brodée 
de figures algébriques comme une robe de «magicien, présent d'une 
riche marquise, était assis devant une large table couverte de pa- 
piers imprimés ou manuscrits, de livres et de journaux. Lesmmursde 
l'appartement avaient pour le pauvre Israël une apparence féerique; 
ils étaient couverts de baromètres de tous genres, de cartes des pays 
du Nouveau-Monde, presque blanches et marquées çà et là des six 
lettres du mot désert, et de cartes des pays européens, ‘toutes au 
contraire peuplées de noms, de signes, et bariolées de couleurs. 

— Comment allez-vous, docteur Franklin ? dit Israël au vieillard, 
qui ne s'était pas retourné à son entrée, 

— Oh! je sens l’odeur des champs américains, répondit le docteur 
en se retournant rapidement. Un compatriote! Asseyez-vous, mon | 
chermonsieur, Eh bien? quelles nouvelles? un message particulier? 

— Attendez une minute, docteur, dit Israël'en traversant la Cham: 
bre pour aller chercher une chaise. Comme il n’y-avait pas de tapis 
Sur le parquet, composé de pièces de bois rangées ten forme delo- 
sanges et soigneusement frottées et cirées selon la mode française, 
Israël glissa sur le parquet comme sur de la glace et faillit tomber. 

— Oh! oh! il me semble que vos bottes ont ‘des ‘talons bien 
hauts, dit le grave utilitaire. Ne savez-vous donc-pas que cettermode 
à deux inconvéniens, d’abord celui d'employer inutilement du cuir, 
ensuite celui de vous exposer à vous casser une jambe ? Mais je vous 
prie, que faites-vous donc ? est-ce que-vos bottes vous gênent? Quelle 
folie que de porter des bottes trop étroites! Si tel avait été le dessein 
de la nature, elle eût composé le pied d'os seulement ou mêmerde 


fer, au lieu de le composer d'os, de chair et de muséles. Ah! mais 
je vois, donnez. | 
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ieillard se leva, alla:fermer-la porte et laissa:le rideau tomber 
vant: la fenêtre. —.Je me suis:trompé-cette fois; dit-il à Israël; vos 
randS talons, aw lieu d’être des: ae de: vanité, me’ > semblent: au 
C ontraire pleins d'intelligence. 

 — Très pleins, docteur, dit Israël em Jui tendant: és papiers. ais 
viennent de l’échapper belle. — Et il raconta au docteur:comment 
un: homme suspect, sous prétexte de cirer ses bottes, avait voulu 
dévisser les talons et lui voler les précieux papiers... 

— Mon bon: ami, dit le sage, je crains que vous n’ayez souffert 
“beaucoup, etique la souffrance ne vous-ait inspiré envers vos sembla- 
bles d'injustes soupçons. L'homme que vous avez rencontré était tout 
simplementun décrotteur-qui désirait gagner deux sous, .ettne savait 
rien de particulier à l'endroit de vos talons de bottes. tre trop soup- 
çonneux est! souvent un aussi grand défaut qu'être trop confiant. 

. — Oh! combien alors: je suis fâché de luï avoir renversé sa boîte 
et dem'être enfui ensuite ! Mais il n’a pas pu m'attraper: | 

— Comment! vous qu'on a:choisi: pour: transporter d'importans 
messages, .vous avez commis la faute d'aller sans raison renverser 
latboîte d'un: pauvre homme-qui ne vous avait rien fait, et qui cher- 
chait tout simplement à exercer son métier? 

» — Oui, j'ai eutort, docteur, celaest vrai; maïs je croyais que cet 
homme avait de mauvaises intentions. 

_— Et c’est parce que vous le soupçonnez d’avoir de mauvaises in- 
tentions que vous commencez par mal agir. C’est un pauvre raisOn- 
nement. Pensez à ce que je vous ai dit pendant que je vais lire ces 
papiers. = 

- Au bout d’une dures le dociour eut achevé sa Mise et 

| "alors, se retournant, il fit à Israël une semonce paternelle sur l’ac- 
tion dont il s’était rendu coupable, semonce qu’il termina en tirant 
trois petites pièces de monnaie de sa bourse, et en recommandant à 
Israël de rechercher son homme et de réparer sonaction. Puis il pria 
Israël de lui raconter son histoire, et lorsqu'il l’eut entendue: 

— Je suppose, dit-il, que vous seriez bien aise de retourner en 
Amérique. Peut-être me is possible de vous en procurer les 


moyens: 
Les yeux d'Israël étincelèrent . plaisir: Lesage, remarquant cette 
joie, ajouta : — Mais les événemens sont incertains; ne vous hvrez 


jamais trop à l'espérance, et sachez, sans vous décourager, recon- 
naître les présages de malheurs futurs : c’est là ce que la vie m'a 
enseigné, mon honnète ami. 

Israël fit une légère grimace, comme celle que ferait un gourmand 
à qui on mettrait sous le nez un plumpudding qu'on retirerait immé- 
diatement. 


DR REVUE DES DEUX MONDES. 


:— Je pense que dans deux ou trois jours je pourrai Vous renvoyer 


en Angleterre avec de nouveaux papiers. Dans ce cas, vous aurez 
encore à faire un nouveau voyage, et alors nous verrons s'il y a 


moyen de vous renvoyer en Amérique. a à 
Israël se répandit en expressions de reconnaissance que le docteur 
interrompit. | | see Me 


— On ne peut avoir trop de reconnaissance envers Dieu, mon 


ami; mais notre reconnaissance envers les hommes doit être limitée. 
Un homme ne peut servir son semblable avec tant d'efficacité qu’on 
lui doive une reconnaissance sans bornes. Si je puis vous procurer le 
moyen de retourner en Amérique, je n’aurai fait qu'une partie de 
mon devoir, comme agent de notre commune patrie. Pour le quart 
d'heure, vous ne me devez rien que ces trois petites pièces d'argent 
que je viens de vous donner. Au lieu de me les rendre, lorsque vous 
serez de retour au pays, vous les donnerez à la première veuve de 
soldat que vous rencontrerez. Ne l'oubliez pas : c'est une dette. Ces 
trois petites pièces valent environ un quart de dollar en monnaie 
américaine, un quart de dollar, souvenez-vous-en bien. Dans les 


affaires d'argent, mon ami, soyez toujours exact : peu importe à qui 


vous deviez, parent ou étranger, paysan ou roi. 
— Bien, docteur; puisque l'exactitude en ces matières est si né- 
cessaire, laissez-moi vous rendre l’argent. Grâce à mes amis de 


Brentford, j'en ai assez en ma possession pour pouvoir réparer le 
petit dommage que j'ai causé. Je n’avais pris cet argent que parce 


que je pensais qu'il ne serait pas bien de le refuser lorsque vous me 

l'offriez d’une manière si amicale. | Ps 
— Mon honnête ami, dit le docteur, j'aime votre franchise. Je re- 

prendrai l'argent. | 


— Sans intérêt, docteur, j'espère, dit Israël. 


— Mon bon ami, ne vous permettez jamais de plaisanter en ma= 


tière d'argent. Ne plaisantez jamais aux enterremens et pendant que 
Vous faites des affaires. La question entre nous est une bagatelle, 
mais des principes importans peuvent être contenus dans des baga- 
telles, Allez sans retard régler vos comptes avec le décrotteur, et 
puis revenez immédiatement ici, où vous trouverez une chambre 
que vous habiterez pendant votre séjour à Paris. 


— Mais j'aurais bien voulu jeter un coup d'œil sur la ville avant 
de retourner en Angleterre. } 

.— Les affaires avant les plaisirs, mon ami. Il faut que vous res- 
tiez dans votre chambre comme si vous étiez mon prisonnier jusqu'à 
votre départ. Maintenant allez trouver le décrotteur. Attendez. Avez- 
vous la somme exacte que vous devez lui donner en petite monnaie? 
Ne tirez pas tout votre argent de votre poche en pleine rue; comp- 


Ste; 
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otre monnaie; C 'est en argent français et non anglais que vous 
devez le payer. Bien; ces trois petites pièces suffiront. 

. — Puis-je m 'arrèter FRÇUE prenqe quelque chose en chemin, 
docteur? | 
_— Non; c’est toujours une mauvaise Affaire de dîner dehors lors- 
qu’ on peut diner chez soi. mue immédiatement, et vous dinerez 
avec moi. 

Israël revint quelque temps He et s’assit F la iihie du oteute 
Le repas fut frugal. Il se composait d'agneau bouilli accompagné de 
petits pois. Une bouteille remplie d’un breuvage nooiore était pla- 
cée à côté du vénérable ambassadeur. | 

_ — Laissez-moi remplir votre verre, dit le docteur. 
— Dieu me pardonne! c’est de l’eau claire, dit Israël en goûtant. 
. — L'eau pure est un bon breuvage pour des hommes simples. 

— Oui; mais le squire Woodcock m'a donné à boire du poiré, et 
le gentilhomme de White-Whaltam m’a offert du vin et de l’eau-de- 
vie. 
hé Trés bien, mon honnête ami; mais si vous aimez le poiré, le 
vin et l'eau-de-vie, vous attendrez pour en boire que vous soyez re- 
tourné en Angleterre. Avec moi, vous ne boirez que de l’eau claire. 

C'est ainsi qu'Israël passa le temps de son séjour à Paris. Grâce à 
la compagnie du docteur Franklin, Israël se trouva au milieu de cette 
ville plus surveillé que ne le fut jamais le bon Sancho Pança dans 
son île de Barataria. En vain l’hôtesse chargea-t-elle la table de toi- 
# lette d'Israël de savons parfumés, d’essences et d'eaux de Cologne, 

| délices i inconnues à notre héros : le docteur Franklin apposait son veto 

_ sur ces objets convoités et les faisait disparaître comme par enchan- 
tement. Il prémunissait même le rustique Américain contre les arti- 
fices de la fille de chambre. Chacun de ses pas était surveillé, et 
chacune de ses actions accompagnée d’une sentence morale. Le 
pauvre Israël dut mener, quelquefois en rechignant, la vie du bon- 
homme Richard. 

Un soir, comme il conversait avec le docteur Franklin, la fille de 
chambre entra et annonça qu’un gentilhomme très impertinent dési- 
rait parler au docteur Franklin, 

— Très impertinent! dit le sage en regardant fixement la fille de 
chambre; cela veut dire sans doute un très beau gentilhomme qui 
vous a gratifié de quelque compliment énergique. Laissez-le entrer. 

Quelques instans après entra dans la chambre un petit homme 
agile, nerveux et bruni par le soleil, tout semblable à un chef indien 
dépouillé de son royaume et revêtu d’habits européens. Une invin- 
cible 'audace brillait dans son œil sauvage. Son costume était d’une 
extravagante élégance, et il le portait à demi comme un barbare, à 
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demi comme un: dandy parisien. Sa j joue: Hälée avait: la couleur d'un 


fruit du tropique; une intrépidité froide régnait sur ses lèvres; son 
r'a jamais ‘5 


regard était celui d’un liomme qui n’a jamais été, qui neise 
“un subordonné. Une certaine atmosphère d’orgueilleux is 


qe 


l'entourait. Bref, il y’avait en lui quelque chose. du poète eten mème 

temps du bandit. ES 
Israël resta longtemps a la contemplation de l'étranger. a 

n’avait rien vu de comparable à cet homme, qui, quoique habillé à 


la mode, n’avait pas la tournure d’un être civilisé: Lorsqu'en: 


sortit de sa contemplation, il entendit l'inconnu dire avec chaleur 


au docteur : 

— Bien; faites comme. il! vous plaira;:je ne solliciterai pas plus 
longtemps. Le congrès m'a donné à entendre qu'aussitôt après mon 
arrivée je prendrais le commandement de } Indien, et maintenant, 
sans que je puisse savoir pourquoi, vos commissaires ont offert 
cette frégate au roi de France. Qu’a besoin le roi de France de cette 
frégate? et que ne puis-je accomplir avec elle! Donnez-moi l’Indien, 
et dans un mois vous apprendrez des nouvelles de Paul Jones (1). 

— Voyons, voyons, capitaine, dit avec douceur le docteur Fran- 
klin, dites-moi, que feriez-vous de cette frégate, si vous en aviez LE 
commandement ? 

— J'apprendrais aux Anglais que Paul Jones, ché né du la 
Grande-Bretagne, n’est pas un sujet du roi d'Angleterre, mais un 
libre citoyen de l'univers. Je leur ferais voir que, s'ils peuventrava- 


ger les côtes de l'Amérique, les leurs sont aussi vulnérables'que. 
celles de la Nouvelle-Hollande. Donnez-mot le commandement de 


l’Indien, et je ferai pleuvoir sur la misérable Angleterre’ un feu com- 
parable à celui qui engloutit Sodome. 


Le regard du capitaine brillait comme le reflet d'une or bel 


diaire. Le docteur approcha sa chaise de celle de son visiteur, ap- 
puya familièrement une main sur ses genoux, et se disposa à faire 
son métier de dompteur de bêtes et d'homme politique: 

— Ne pensez plus pour le moment à l'affaire del Indien, capi- 
taine; mais les corsaires: anglais nous font un grand mal'en inter- 
Ceptant nos approvisionnemens. On m’a dit qu'avec un petit vaisseau, 
celui que vous commandez par exemple, l'Amplibrite, vous pourriez 
suivre ces corsaires là où les grands vaisseaux ne-peuvent s’aven- 
turer. Au besoin, on pourrait vous adjoindre quelques fr égates fran- 


çaises qui se tiendraient toujours prêtes à capturer les navires aux- 
quels vous donneriez la chasse. 


(1), Paul Jones, le plus étrange des nombreux citoyens du,mondesau xvine siècle, après 
Anacharsis Clootz cependant. Écossais de naissance, Paul Jones prit.le parti des Améri- 
cains’et ravagea à leur profit les côtes des-trois royaumes. 
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ire la chasse au profit des frégates françaises, bel emploi 
it! Docteur, quoi qu'il fasse pour la cause de l'Amérique, 
| a ‘Jones doit avoir un pouvoir suprême et distinct. Ilne veut d’au- 
tre chef'et d'autre conseiller que lui-même. Je ne vis que pour l’hon- 
neur-et pour la:gloire. Donnez-moi le moyen de faire quelque chose 
de glorieux, donnez-moi l’Indien:! — Le-docteur secoua gravement 
la tête. — Cest ainsi, reprit le capitaine, que par trop de timidité, 
faussement appelée prudence, on perd les plus belles chances de 


succès. Ah! pourquoi ne suis-je pas né tsar ? 


— Américain plutôt, répondit le docteur, qui, désireux de changer 
la conversation, s’apprêtait à lui expliquer le mécanisme de divers 
modèles de vaisseaux confectionnés par lui, lorsque la fille de cham- 
bre entra ‘de. nouveau, annonçant le duc de Chartres et le comte 
d'Estaing. 

—- Capitaine, cette visite vous concerne et Dent Le comte 
a parlé au roi de l'expédition secrète dont vous aviez eu la pensée, 
Venez demain, et je vous informerai du résultat de la conversation. 

— Il est bien tard. Ne pourr ais-je passer la nuit ici? y a-t-il une 
chambre convenable ? 

— Vite, dépêchez-vous, ilne serait pas bon qu'on vous vit en cet 
instant chez moi; notre ami partagera sa chambre avec vous. Vite, 
Israël, accompagnez le capitaine. 

_ — Allons, dit le capitaine en entrant dans la chambre d'Israël, 
couchez-vous, je ne veux pas vous priver de votre lit. J e vais dormir 
là, sur cette chaise, 

| — Pourquoi me point vous coucher ? dit Israël. dés le lit est 
assez large; maïs peut-être votre compagnon de lit vous déplairait- 
il, capitaine ? 

— Non certes, je ne suis pas très scrupuleux à cet endroit : dans 
ma jeunesse, j ai eu pour. compagnon de hamac un nègre du plus pur 
sang'du Gongo pendant toute une traversée; mais j'aime mieux dor- 
mir ainsi. Laissez brûler la lampe, j'en prendrai soin. 

Israël'obéit et se mitau lit. Ne pouvant dormir, il ferma les yeux à 
demi et s’amusa à épierle capitaine Paul Jones. Celui-citira ses bottes, 
se leva,-et se mit à marcher pieds nus'et avec une singulière vivacité 
autour de la chambre. Tout son visage respirait l’ardeur martiale et 
leccommandement; son bras droit était collé à son côté comme celui 
d'un homme qui tient un sabre. Il marchait d’un pas militaire. Pas- 
sant devant la glace qui décorait la cheminée, Paul s’arrêta et se re- 
garda complaisamment, avec un air de sauvage satisfaction mêlée 
d'une forte dose de fatuité, puis il retroussaisa manche et regarda 
son bras dans le miroir. Israël tressaillit en voyant les tatouages 
mystérieux qui le recouvraient presque entièrement : c’étaient des 
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_ancres, des câbles, des cœurs à l’infini. Israël se souvint d’avoir 


vu dans un de ses voyages des dessins semblables sur le bras d’un 


guerrier de la Nouvelle-Zélande. Lorsque le capitaine eut assez long- 
temps contemplé ces bizarres figures, objets de son orgueil, il re- 
garda ironiquement sa main toute chargée de bijoux et d'anneaux, 


emblèmes d'amour et de galanterie. Ainsi, à l'heure de minuit, au 
sein de la métropole de la civilisation moderne, errait ce barbare en 
habit civilisé, comme une sorte de fantôme prophétique des scènes 
tragiques de la révolution française, où l'exquis raffinement de la vie 
parisienne devait disparaître pour faire place à la sanguinaire férocité 
des naturels de Bornéo, et comme pour montrer que les bijoux et 


les bagues, tout aussi bien que le tatouage et les anneaux portés au 


nez, sont des signes de cette sauvagerie primitive qui sommeille tou- 
jours dans l'esprit humain. ve 7 


IT. 


Trois jours après l’arrivée d'Israël à Paris, le docteur Franklin 
entra dans sa chambre un petit paquet de papiers à la main. Son re- 
gard parlait de départ immédiat avec une telle éloquence, qu'Israël 
se leva, mit ses bottes, et se tint dans l'attitude d’un homme qui ya 
partir. Fr S 


les papiers dans vos bottes? | , 
Israël se déchaussa rapidement et aida le docteur à cacher les pa- 
piers. 

— Îlest maintenant dix heures et demie, dit le docteur. A onze 
heures, la diligence pour Calais part de la place du Carrousel. Par- 


tez immédiatement. Voici quelques provisions pour le voyage. Songez 


bien que si vous êtes pris sur le territoire anglais avec ces papiers, 
vous vous perdrez et vous perdrez vos amis de Brentford. Vous ne 
pouvez donc être trop prudent; cependant ne soyez pas trop soup- 
çonneux. Que Dieu vous bénisse, mon honnête ami! Partez. A 
Israël, arrivé à Calais, prit le paquebot. Pendant la traversée, 
ayant cédé au sommeil à côté de deux hommes occupés à fumer 
dans le gaillard d'avant, il eut un réveil assez désagréable. Un de 
ces hommes essayait de retirer doucement une de ses précieuses 
bottes; l’autre était déjà à terre à côté de lui. Israël se rappela l'aven- 
ture du Pont-Neuf et les conseils du docteur Franklin; il se contint 
et dit poliment : — Monsieur, je vous remercie de m'avoir déjà débar- 
rassé d'une botte. Quant à l’autre, laissez-la où elle est, je vous prie. 
— Éxcusez-moi, dit le drôle, praticien accompli dans l’art de 


— Très bien, mon cher ami, dit le docteur: vous avez sans doute 


+ 
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voler, j'ai jugé que vos bottes vous génaient peut-être, et je désirais 
vous mettre à l'aise. 
| Je vous suis bien obligé de votre bonté, monsieur, elles ne me 
nent pas du tout. Je suppose toutefois que vous pensiez qu’elles 
ne vous gêneraient pas, vous avez le pied très petit vraiment. Est-ce 
que vous alliez vous disposer à les essayer ? 
. — Non, répondit le voleur avec un sérieux imperturbable; mais 


‘avec votre permission, je les essaierais volontiers lorsque nous se- 


rons arrivés à Douvres. 

—_ Tout bien examiné, dit Israël, il vaut mieux que vous ne les 
essayiez pas. Je suis un esprit fort excentrique, à ce qu'on dit du 
moins, et je n’aime pas à perdre mes bottes de vue. 

Israël atteignit Douvres sans autre aventure, et le lendemain de 
son arrivée il frappait à la porte du squire Woodcock. Le squire le 
félicita du succès de sa mission, et lui dit que, par suite de certains 


* symptômes alarmans qui s'étaient manifestés dans le voisinage, il 


lui faudrait rester caché dans la maison un jour ou deux, jusqu’à ce 
qu’on pût expédier une réponse à Paris. 

— Ma femme à ici un grand nombre d'invités qui errent de salle en 
salle : je suis donc obligé de vous cacher très soigneusement pour 
éviter tout accident. — En parlant ainsi, le squire toucha un ressort 


près du foyer, Une des plaques de la cheminée céda à cette pression, 


pareiïlle à une tombe de marbre qui s’entr'ouvre. — Vite, entrez, dit 
le squire à Israël. 
_ — Est-ce que je dois ramoner la cheminée? dit Israël. Je n'y en- 
tends rien. | 

— C'est votre cachette. Allons, venez. 


.  — Mais où cela conduit-il? Je n'aime guère l'aspect de cette entrée, 


— Suivez-moi, je vais vous précéder, 
Le squire descendit un étroit escalier de pierre, à peine large de 


. deux pieds, qui conduisait à une petite cellule pratiquée dans les murs 


épais du château, aérée et éclairée par deux petites fentes ingénieu- 
sement cachées à l'extérieur sous la forme de deux bouches de grif- 
fon taillées dans une grande pierre. Un matelas était étendu dans un 
coin de la cellule. A terre étaient posés une cruche d’eau, une large bou- 
teille de vin, et un plat en bois contenant du pain et du bœuf fr oid. 

— Est-ce que je vais être enseveli tout vivant? demanda Israël en 
regardant autour de lui avec inquiétude. 

— La résurrection suivra de près votre mort. Dans trois jours au 
plus tard, dit le squire. 

— Quoique je fusse pour ainsi dire prisonnier à Paris, j'étais ce- 
pendant mieux logé que cela. 

— Mais vous étiez en France, c’est-à-dire dans un pays ami, tan- 
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dis que vous êtes en Angleterre. Si vous étiez découvert ici, ilm’en 

‘ arriverait malheur. | EN: by 
— Par amour pour vous, je resterai là où vous me mettrez. Seu- 

lement je voudrais bien des bouquets et un miroir, comme à Paris; 


cela me réjouirait et me tiendrait compagnie, surtout la con empla- 


tion de mon individu. x! 
— Eh bien! restez ici, je reviens dans dix minutes. | 
Bien avant l'expiration de ce court délai, le squére revint. tout 

essoufllé avec un grand bouquet de fleurs et un petit miroir. — 

Voici les objets demandés, dit-il; maintenant restez: parfaitement 

tranquille, évitez de faire aucun bruit, et ne montez l’escalier sous 

aucun prétexte jusqu’à ce que je vienne. ee “si, 
_— Mais quand reviendrez-vous? : à 

— Je tâcherai de revenir deux fois par jour pendant tout le temps 
que vous passerez ici; mais on ne peut savoir ce qui arrivera. Si je 
ne viens vous voir que lorsque je vous délivrerai, soit dans deux, 
soit dans trois jours, n’en soyez pas surpris, mon.ami. Vous avez 
assez de provisions pour tout ce temps-là. Adieu. | 

Israël resta un moment pensif. Il monta sur son matelas, et 
regarda à travers les fentes; mais il n’aperçut rien qu'un coin de 
ciel bleu et le feuillage d’un arbre, aussi ancien que la maison, qui 
s'élevait en face de la porte. « La pauvreté et la liberté, ou lopulence 
et la prison, c’est ainsi, paraît-il, que je dois passer ma vie, » se 
dit-il. «Regardons notre physionomie. Quelle bêtise de n’avoir pas 
demandé du savon et un rasoir ! Je me serais fait la barbe: cela m’au- 
rait aidé à tuer le temps. Si j'avais un rasoir et un peigne, je ferais 
une toilette continuelle. Lorsque je sortirais, je serais éveillé comme 
un oiseau et frais comme une rose. Que fait maintenant le docteur 

Franklin? Et le capitaine Paul Jones? Ah! voilà un oiseau qui chante 

dans les feuilles; c’est la cloche qui m’annonce l'heure du diner. » 

Et, pour passer le temps, il se mit à attaquer ses provisions. Ainsi 

s’écoula la première journée. La nuit vint, et les ténèbres s’éten- 

dirent autour de lui. Pas de squire. 

passa une nuit très inquiète. Au point du jour, il.se leva et ap- 
pliqua ses lèvres contre une des bouches des griffons. Il poussa un 
petit sifflement qui fut suivi d’un petit murmure dans les feuilles. 

Un oiseau gazouilla, et trois minutes après tout l'orchestre du matin 

était éveillé. « J'ai réveillé le premier oiseau, se dit Israël, etila 

éveillé tous les autres; déjeunons. » Les heures passèrent; midi ar- 
riva, pas de squire. 

«{l est allé à la chasse avant déjeuner, et il est rentré fatigué, » 
pensa Israël. Les ombres du soir s’allongèrent dans la cellule, la 
nuit vint, pas de squire. | 


Nouvelle nuit sans sommeil, Le second jour se passa comme le 
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1 emi mier er. Le troisième Aou les fleurs qui ornaient la rare étaient 


| es : à griffons. Un orage époirtanitile éclata. Israël put occuper 
son temps à écouter les clapotemens de la pluie et les grondemens 
du tonnerre. «Nous voilà au troisième jour, pensa-t-il; il a dit qu’il 


viendrait me chercher dans trois jours au plus tard. Patientons en- 


core. » La journée passa, toujours pas de squire. 

- Israël entra alors dans un état de frayeur extraordimaire, Le sen- 
timent de son emprisonnement s’empara de plus en plus de son es- 
prit, et pesa sur lui comme un mur de pierre, ou comme une des 


visions du cauchemar. Il erra convulsivement à travers sa cellule. 


De vieilles histoires d'hommes enterrés vivans se présentèrent à sa 
mémoire. Cette cellule avait jadis appartenu à un couvent de tem- 
pliers, sur l'emplacement duquel la maison du squire avait été bâtie. 
Là autrefois des cœurs humaïns aussi forts que le sien avaient suc- 
combé sous le désespoir. La nuit se passa ainsi en imprécations 
muettes et en terreurs; enfin le matin arriva. Cette fois le squire ne 
pouvait manquer de venir le délivrer. Cependant Israël se mit à ré- 
fléchir. Peut-être était-il arrivé quelque malheur. Le squire avait 
peut-être été arrêté, arrêté sans avoir eu le temps d'informer un de 
ses amis qu'un homme étaït caché dans sa maison. Si cela était, 
Israël devait chercher par tous les moyens à sortir de sa prison. 
IL's’avança donc à tâtons, et chercha le ressort qui devait ouvrir la 


. porte mystérieuse, I avait déjà cherché longtemps et allait se laisser 


aller au désespoir, lorsqu'il entendit un léger craquement et vit un 
rayon de lumière. Son pied avait touché par hasard le ressort cher- 
ché; il poussa la porte et se trouva dans le cabinet du squire. 
L'appartement avait un aspect funèbre. Les rideaux étaient cou- 
verts de crêpe; partout des nœuds de crêpe et des tentures noires. 
Israël soupçonna aussitôt la vérité. Évidemment le squire était mort, 
mort subitement selon toute probabilité, et sans avoir eu le temps 
d'annoncer qu’un étranger était muré dans sa maison. Tout le monde 
ignorait sa présence sous le toit du squire. S'il était surpris, quelle 
raison donner ? Dirait-il la vérité? Il s’avouait coupable alors d'actes 
qui le faisaient tomber sous le coup des lois anglaises, et il com- 
promettait la mémoire du bon squire Woodcock. Pendant qu'il était 
plongé dans ces réflexions, il entendit un pas qui s’approchait. Il 
poussa immédiatement la porte secrète ét chercha un refuge dans 
sa cellule. Grâce à sa précipitation, la porte se referma avec un 
bruit sourd et singulier; lui-même tomba et fit rendre à la muraille 
un retentissement mystérieux qui effraya si fort la personne qui était 
entrée inopinément dans la chambre, qu’elle poussa un cri. D’au- 
tres voix vinrent bientôt se mêler à la première et’apprirent à Israël 
que le bruit causé par sa chute provoquait mille conjectures. Une 
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Là 


pensée se présenta alors à son esprit. La servante qui était entrée. 
avait sans doute cru entendre l’âme du squire Woodcock. — Profitons, 


de cette crédulité pour nous échapper, se dit Israël. 


. Lorsque le soir fut venu, Israël agit en conséquence; 1l ouvrit la. 


garde-robe du squire et revêtit le costume que portait son jovial 


ami la dernière fois qu’il l'avait vu. Il attendit que minuit eût sonné, . 


et alors, la canne à pomme d’argent du squire en main, il ouvrit la, : 


porte et traversa le corridor. Attirées par ce bruit inattendu, plusieurs 
personnes parurent sur le seuil de leurs appartemens, une lumière à 
la main, et le regardèrent s’avancer d’un pas lent et solennel avec une 
terreur profonde. « Le squire ! le squire ! » murmuraient-elles à voix 
basse et comme frappées d’immobilité. Une vieille dame en deuil, 
près de laquelle il passa, tomba sans connaissance devant lui; mais 


Israël ne se laissa point troubler et marcha d’un pas ferme et déli-. 


béré. Il ouvrit la porte de la rue et traversa lentement les terrains 
qui environnaient la maison. Lorsqu'il fut à quelque distance, il se 


retourna, vit trois fenêtres ouvertes, et à ces trois fenêtres trois. 
figures effrayées qui le regardaient s’en aller; bientôt il disparut à. 


tous les yeux. Alors il s'arrêta. IL s'était évadé; mais le jour allait 


poindre, et le déguisement qui l'avait servi pouvait le trahir. 1l se. 


repentit alors de n’avoir pas songé à garder ses habits par-dessous 
son costume d'emprunt. Pendant qu'il réfléchissait à cette difficulté, 
il vit à quelques pas devant lui, dans un champ d’orge ou d'avoine, 
un homme en habit noir, immobile, un bras étendu et montrant la 


maison du squire. Israël marcha droit à l'apparition : c'était un man-. 


nequin habillé, destiné à protéger la moisson contre les dépréda- 
tions des oiseaux. Le fugitif eut l’idée de changer d’habits avec le 
mannequin, Le costume qu'il allait revêtir n’était pas brillant, mais il 
n'était guère en plus mauvais état que celui qu'il avait acquis jadis 
du vieux terrassier. D'ailleurs, pour un homme qui veut ne pas atti- 
rer l'attention des passans, les haillons les plus déchirés sont les 
meilleurs. Qui n’évite pas la rencontre de la pauvreté en chapeau 
défoncé et en habit déguenillé? | 

Cet échange fait, Israël s'étendit à terre et dormit d’un profond 
sommeil. Lorsque le jour parut, il vit un paysan armé d’une fourche 
qui se dirigeait de son côté. La pensée lui vint que cet homme con- 
naissait peut-être familièrement le mannequin. Pour éviter toute 
observation malencontreuse, Israël se mit à la place du mannequin 
et se tint comme lui immobile, le bras étendu.vers la demeure du 
squire. L'homme passa et jeta sur le faux mannequin un coup d'œil 


curieux. Lorsqu'il se fut éloigné, Israël abandonna sa position et se. 


mit en marche; mais il n’était pas sorti du champ, qu'il eut l'idée de 


se retourner. Sa consternation fut grande en voyant le paysan re-. 


venir à grands pas vers lui. Israël s'arrêta et reprit sa position de 
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statue. L'homme ne sé laissa pas tromper et s’avança résolument la 
| en main. Israël, essayant de combiner à la fois deux stra- 
gèmes, résolut d'agir sur l'imagination du paysan trop curieux. 


| ss ce dernier fut à vingt pas seulement, Israël présenta les: 


deux poings à l’importun en grinçant des dents et en roulant les 


yeux d'une façon terrible. L'homme s'arrêta un moment fort étonné, 


mais se remit bientôt en marche vers Israël, qui reprit sa première 
attitude. Ralentissant alors de plus en plus son pas, le paysan s’a- 
vança jusqu à une distance d'environ trois pieds du faux mannequin, 
et après l'avoir regardé un moment avec stupeur, il dirigea la pointe: 
de sa fourche vers l'œil gauche d'Israël, qui, convaincu alors de 
l'inutilité de ses ruses, prit la fuite à toutes jambes. Le curieux: 


obstiné le poursuivit dans sa course. Israël traversa un champ où : 


une douzaine de laboureurs, reconnaissant leur vieil ami le man- 
nequin pourchassé par l'homme à la fourche, levèrent les bras d’é- 
tonnement; mais le fugitif leur échappa et trouva un abri dans un 
taillis épais où il resta jusqu’à la nuit. 

: Tourmenté par la faim et impatient de se procurer un habille- 
ment convenable, Israël se rendit chez un fermier voisin, qui l'avait 
jadis employé, et lui demanda à diner. Son repas fini, il lui pro- 
posa de lui acheter ses meilleurs habits et montra cinq pièces d'or 
qu'il avait trouvées dans la poche du squire. 

— Où avez-vous pris autant d'argent? dit le fermier fort étonné. 
Vos vêtemens ne semblent pas indiquer que vous ayez beaucoup 
prospéré depuis l’époque où vous m'avez quitté. 

— Peut-être bien, répondit Israël avec réserve; mais voyons, 
qu'en dites-vous? Voulez-vous me vendre vos habits? Voici l'argent. 

_— Je ne sais que vous dire, répondit le fermier avec hésitation. : 
Voyons l'argent. Ah! une bourse de soie dans la poche d’un men- 
diant! Sortez de ma maison, coquin, vous vous êtes fait voleur! 

Israël ne savait que répondre. Il ne pouvait évidemment raconter 
comment cette bourse était tombée en sa possession, ni par quelles 
aventures singulières il avait passé depuis qu'il avait quitté le ser- 
vice du fermier. Il sortit donc tristement de la maison sans répondre 


-un mot aux injures dont le poursuivit son ancien maître. Il se diri- 


gea vers la maison d’un autre ami, qui jadis l'avait secouru dans 
les plus pénibles extrémités. Cet ami dormait profondément. Israël 
frappa à sa porte, mais il ne réussit qu'à éveiller sa femme, per- 
sonne douée d'une humeur acariâtre, qui, en voyant un misérable 
à cette heure avancée de la nuit et dans un aussi pitoyable costume, 
accabla d’épithètes injurieuses le pauvre vagabond. Il supplia en vain 
la mégère d’éveiller son mari. — Allez-vous-en immédiatement, 
dit-elle, ou je vais vous arroser. Israël recula prudemment de quel- 
ques pas, et supplia la femme de lui vendre une paire de vieilles 
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culottes de son mari. — Vous voyez combien j'en ai besoin; pour 


l'amour de Dieu, secourez-moi. — Allez-vous-en ! répéta la femme, | 
— Les culottes, les culottes. voici l'argent, répéta Israël à demi 


fou de fureur. La fenêtre se ferma aussitôt, et le chien de garde, 
indigné sans doute de voir troubler la paix d’une famille paisible, se 


précipita sur les basques de l’habit d'Israël, qu’il réduisit à l'état 


de veste, et sur son chapeau, qu'il défonça complétement. 


— Ah! voilà donc la récompense d’un patriote! dit tristement 


Israël en s’éloignant. Il fit une dernière tentative et se rendit chez 


une autre Connaissance, qui heureusement ‘fut plus charitable que 


les précédentes. Israël raconta à cet homme tout ce qu’il pouvait 
dévoiler sans indiscrétion,,et lui proposa de lui acheter un ‘habit 
etdes culottes, marché que la vue de l'or du squire fit conclure sans 
difficulté. F4. RALRNR RES 

— Maintenant, demanda Israël, pourriez-vous me dire‘où demeu- 
rent Horne Tooke et James Bridges? 


— Horne Tooke? que diable avez-vous à faire avec lui dit le fer= 


mier, N'était-ce pas un ami du squire Woodcock? Pauvre squire! 
qui aurait cru qu’il dût mourir aussi subitement? Mais l’apoplexie 
arrive comme un boulet de canon. 

— Je ne m'étais pas trompé, pensa Israël. Ne pourriez-vous donc 
me dire, reprit-il, où demeure Horne Tooke ? À 


— 11 demeurait autrefois à Brentford, où ilportaitila soutane: mais, 


à ce qu'on m'a dit, il a vendu son bénéfice etest allé étudier le droît 
à Londres, où vous le trouverez probablement. 

— Quelle rue et quel numéro? 

— Je ne sais pas. Il s’agit pour-vous de trouver uneaiguille dans 
une meule de foin. 

— Et savez-vous où demeure M. Bridges? - | 

— Je n'ai jamais entendu parler d'aucun Bridges, sauf d'une cer 
taine Molly Bridges, qui demeure dans Bridewell. 

Que devait faire Israël ? Il compta son ‘argent «et conclut qu'il en 
avait assez pour aller trouver à Paris le docteur Franklin. I se ren- 
dit à Londres et de là prit la diligence pour Douvres, où il arriva 
juste à temps pour apprendre que cette même diligence qui l'ame- 
nait apportait aux autorités la nouvelle de la suspension ‘indéfinie 
des relations entre les deux pays. Tout espoir était donc perdu, et 
la perspective qui se déroulait devant Israël était une-perspective de 
misère et de douleurs. Mourir de faim ou entrer entprison, iln’avait 
plus d'autre alternative, Pendant qu'assis sur le rivage, les yeux 
fixés sur la côte lointaine de la France, il était absorbé dans ses 
pénibles réflexions, un étranger en habit de marin et d'apparence 
joviale l’accosta familièrement, et, après une courte conversation, 
l'invita à venir se rafraîchir à une auberge voisine. Le malheur rend 
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sociable, et Israël fut charmé de rencontrer un ami dans sa dé- 
il jeta cependant un coup d'œil de défiance sur l'étranger, 


F ce: dérnier l’entraîna avec une douce violence dans l'auberge, 
_ oùquelques minutes après ils étaient attablés, échangeant, le verre 


en main; des soubaits de santé et de prospérité. 
_— Un second verre, dit l'étranger d’un ton jovial. 
Israël, pour oublier ses EnnUiS , céda; le vin commençait: à pro- 
duire son effet. 
_— Êtes-vous jamais allé sur mer? reprit le nouveau can 


© Israël d’unton dégagé. 


— Oh oui, à la pêche de la nie | | 
-— Ah! dit l’autre, je suis charmé de le savoir, je vous assure. 
Jim ! Bill! — Deux robustes gaillards s’avancèrent, et'en un instant 
Israël.se trouva enlevé pour le service naval de sa majesté le ma- 
gnanime: gentleman de Kew-Gardens, George HI. 

— Au secours! cria Israël lorsque: les deux hommes mirent la 
main sur lus ©: 

— Bonne plaisanterie; et faite: dans les règles, n’est-ce pas ? dit 
l'affable-étranger. Le gaillard m’aura valu‘trois guinées. Bon voyage, 
mon amt!— Puis, laissant Israël prisonnier, le drôle boutonna son 
habit et sortit de l'auberge. 

- — Je ne suis pas Anglais, rugit Israël, l’'écume à la bouche. 

— Ah! c’est là la vieille histoire, répondirent ses gardiens, venez: 
Il n’y a pas d'Anglais sur la flotte anglaise, tous étrangers. 

. Moins d’une semaine après, Israël était à Portsmouth, et faisait 
partie de l'équipage du navire Unprincipled, qui, avec deux autres 
vaisseaux, devait aller dans les Indes renforcer la flotte anglaise. 


IV, 


Tout près des: iles Sorlingues,. le navire aperçut à distance un 
cutter de la douane qui faisait des signes de détresse. Aucun autre 
vaisseau n'était en vue pour le moment; l'officier du pont, furieux 
d’être obligé de s'arrêter par un: aussi bon vent, héla le cutter pour 
savoir de quoi il s'agissait. On lui répondit que, par suite d'un coup 
de vent violent, le cufter avait perdu ses quatre meilleurs matelots, 
et qu'il avait besoin d'aides pour rentrer au port. 

— Je vous donneraï un homme, dit l'officier d’un ton rechigné. 
-— Qu'il soit bon alors, dit l'interlocuteur du cuiller, au nom de 
Dieu! J'en aurais eu besoin de deux. 

On donna l’ordre d'amener un bateau. Israël se tint prêt à des- 
cendre le premier, quoique les matelots, tous très disposés à profiter 
de l'occasion pour échapper au service maritime, se pressassent dans 
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la même intention que lui. Le bateau fut amené, Israël sauta dedans, 
et neuf autres matelots avec lui. à GES 

. — Prenez celui qui vous plaira, dit le lieutenant à l'officier du 
culler. Vite, choisissez. Asseyez-vous, dit-il en s'adressant aux mate- 
lots. Vous êtes bien pressés de vous débarrasser du service du roi. 
Voyons, avez-vous choisi votre homme ? è Se 

— Je prends l’homme à la chevelure rousse, dit l'officier en mon- 
trant Israël. | 

Les neuf camarades d'Israël devinrent pâles de désappointement, 
et avant qu’il eût eu le temps de se lever tout à fait, il sentit un vio- 
lent coup de pied que lui envoyait un des matelots refusés. 

Le cutter s'éloigna, emportant Israël, et un instant après on avait 
perdu de vue le ‘vaisseau de guerre. Les officiers du cufter étaient 
des personnes d’une médiocre amabilité; l’un envoyait au pauvre 
Israël de solides coups de pied, et l’autre lui distribuait d’abondans 
soufflets; le troisième usait généreusement de ses poings à son égard. 
Irrité déjà par ses malheurs récens, Israël perdit patience. Voyant 
qu'il n'avait affaire qu'à trois hommes (deux officiers et le capitaine), 
il renversa le capitaine, et s’apprêtait à terrasser un des officiers, 
lorsque le capitaine, se relevant, saisit Israël par sa longue che- 
velure rousse, en jurant qu'il allait le tuer. Le culler, pendant ce 
temps, filait à toutes voiles sur la mer, comme s’il eût été trans- 
porté de joie du tapage qui se faisait sur le pont. Au moment où le 
tumulte était à son comble, un autre navire apparut subitement dans 
le lointain, et une voix retentissante s’écria : — Mettez en panne et 
envoyez un bateau à bord. 

— C'est un vaisseau de guerre, dit le commandant du cutter très 
alarmé, mais ce n’est pas un compatriote. 

— Amenez un bateau à bord, ou je vous coule à fond, cria de nou- 
veau l'étranger, et un boulet qui fendit les vagues à peu de distance 
du cutter accompagna ces paroles. | 

— Au nom de Dieu, ne tirez pas. Je n’ai pas assez d'hommes dans 
mon équipage pour envoyer un bateau, répliqua le capitaine an- 
glais. Qui êtes-vous ? | 

.—— Attendez que j’envoie un bateau qui vous portera ma réponse, 
dit l'étranger. 

— Cest un ennemi à coup sûr, dit le capitaine; nous ne sommes 
pas en guerre ouverte avec la France, c’est donc un pirate: Si nous 
essayions de lui échapper en faisant force de voiles? dit le capitaine 
aux officiers, qui applaudirent à ces paroles. Mais Israël resta im- 
mobile, en proie à une violente fièvre d'émotion. Il lui semblait re- 
Connaitre la voix qui partait du vaisseau de guerre. Le vaisseau se 
rapprochait, et ses canons envoyaient leurs boulets de plus en plus 
près du culler. Cependant ce dernier pouvait encore échapper. À ce 
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moment critique, Israël, qui n ’avait pas bougé malgré les ordres 
répétés des officiers, s’élança vers le capitaine, et, se dressant der 
vant lui, s’écria : : : 
_ — Regardez-moi bien, je suis un Fankee, un rebelle, un ennemi! 
—"Au secours! au secours! cria le capitaine. Un traître parmi 
nous, un traître! | : 

Ces mots étaient à peine prononcés, que la mort avait fermé la 
bouche du malheureux capitaine. Réunissant toute sa force phy- 
sique, Israël l'avait précipité d’un seul coup dans la mer. Un des 
officiers se jeta sur Israël, tandis que le second courait au gou- 
vernail pour empêcher le navire de chavirer; l'officier glissa et tomba 
près des barres de fer des écoutilles. Israël lui brisa la tête contre le 
fer, puis courut à l'officier qui se tenait au gouvernail, et qui igno- 
rait l'issue de la dernière lutte. Il le saisit dans une étreinte sauvage, 
et après l'avoir serré jusqu’à l’étouffer, le lança contre les rebords 
du vaisseau. En ce moment, la voix du vaisseau de guerre se fit en- 
tendre de nouveau. « J'ai fort envie de vous couler bas, pour vous 
faire payer votre fourberie. Enlevez-moi ce chiffon de drapeau, en- 
tendez-vous ? » 

Un bateau arriva au bout de quelques minutes. Lorsque son com- 
mandant s'arrêta sur le pont du cufler, il se heurta contre le cadavre 
du premier officier, et en même temps les râlemens d’agonie du 
second frappèrent son oreille. — Qu'est-ce que cela veut dire? de- 
manda-t-il à Israël. 

— Cela veut dire que je suis un Yankee pris de force pour le ser- 
vice du roi, et que, pour les she np de leurs peines, à mon 
tour j'ai pris le culter. 

Saisi de surprise, le commandant regarda le corps agonisant du 
second officier et dit : — Cet homme ne vaut guère mieux que s’il 
était mort, mais nous l’'emmènerons cependant au capitaine Paul, 
comme témoin à notre décharge. 

— Le capitaine Paul Jones! s’écria Israël. 

— Lui-même. 

— Il me semblait bien avoir reconnu sa voix. C'est cette voix qui 
m'a encouragé et m'a donné la force de faire ce que j'ai fait. 

— Qui, le capitaine Paul s'entend assez bien à changer les hommes 
en tigres. 

Ils prirent avec eux l'officier agonisant, mais avant qu'ils eussent 
abordé au vaisseau de guerre, l'officier avait déjà rendu l’âme. 
Debout sur le pont du vaisseau, se tenait un petit homme à phy- 
sionomie de pirate, coiffé d’un bonnet écossais orné d’un galon d'or. 
+ — Eh bien! drôle, pourquoi votre mauvais bateau m'a-t-il donné 
tant de mal? Où est le reste de l'équipage? 

— Capitaine Paul, dit Israël, vous souvenez-vous de moi? Je crois 
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vous avoir offert mon lit à Paris il:y a quelques mois. Comment va 
le bonhomme Richard? b 


_— Tiens, vous êtes le courrier yankee? Comment vous trouvez 


vous maintenant dans un cutter anglais? 
— Saisi par la presse, capitaine; voilà l’histoire. | 
À partir de ce jour, Israël fut un des auxiliaires dévoués or croi 


taine Paul. Ensemble ils naviguèrent sur toutes les eaux anglaises, 


ensemble ils touchèrent à tous les ports de l'Écosse et de l'lrlande, 
ravageant, incendiant, surprenant et capturant les vaisseaux de l'en- 
nemi. Ce fut Israël qui, au milieu de la nuit, descendit à terre cher- 


cher l’étincelle avec laquelle furent incendiés les vaisseaux réunis 


dans le port de Whitehaven. De toutes leurs expéditions cependant, 

la plus singulière fut celle qu'ils firent sur les domaines du comte de 
Selkirk, conseiller privé ét ami particulier de George:IIf. Le plan de 
Paul Jones était d'enlever le comte et de le remettre comme otage 


entre les mains des Américains. Paul Jones était très navré d’être 


obligé de.se contenter d’un grand seigneur ; il aurait préféré, ainsi 
qu’il l’avoua à Israël, enlever le roi lui-même. George HF servant 
d’otage à la liberté américaine, cela eût été plus piquant eten même 
temps plus décisif. : 

Le Ranger, vaisseau de Paul Jones, aborda donc sur la côte d'Écosse 
à l’île de Sainte-Marie, un des domaines du comte de Selkirk. Paul 
débarqua avec Israël et deux de ses officiers, et's'avançawers laimaï- 
son du comte. Le silence et la solitude qui régnaient dans ‘les envi- 
rons lui semblèrent d’un mauvais augure. Il laissa ses/hommes à 
quelque distance, et, accompagné d'Israël, frappa à la porte duchâ- 
teau. Un vieux domestique à chevelure grisonnante se présenta. 

— Le comte est-il Chez lui? 

— Non, monsieur, il est à Édimbourg. 

— Ah! Et la comtesse? 

— Elle est ici, monsieur. Qui annonceraï-je? | 

— Ün gentilhomme qui désire lui présenter ses respects. Voici 
ma carte. 

Israël attendit dans la salle, tandis que le domestique conduisait 
Paul dans un appartement voisin. La comtesse parut bientôt devant 
le capitaine. — Charmante dame, dit le galant Paul Jones, je vous 
souhaite le bonjour. 

— À qui ai-je l'honneur de parler, monsieur? dit la dame d’un 


ton sévére et en reculant effarouchée par la brusque galanterie " 
l'étranger. 


— Madame, je vous aï envoyé ma carte... 


— Qui me laisse dans une complète ignorance, dit froidement las 
comtesse. 


—Un courrier envoyé à Whitehaven pourrait vous donner -des 
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nouvelles très circonstanciées concernant l'homme qui a l'honneur 


d'être votre visiteur. 


_… Necomprenant pas le sens d ces: paroles, la. dame, quelque peu 
embarrassée d’ailleurs par la singulière effronterie. de Paul, répon- 


dit que si le gentilhomme: était venu pour visiter l’île, il avait toute 


liberté de le faire. Elle se retirait et allait lui envoyer un guide. — 


Comtesse: de: Selkirk, dit Paul en avançant d’un pas, j'ai besoin. de 

voir le comte pour des affaires: d’une importance urgente. | 
— Le comte est à Édimbourg, répondit la comtesse avec embarras 

et en faisant de nouveau quelques pas pour se retirer. 

- — Vous me donnez:votre parole de: femme de gentilhomme que 


vous dites la vérité — La comtesse jeta sur lui un regard plein de 


colère et d'étonnement: — Pardonnez-moi, madame, je ne voudrais 
pas douter un instant de votre parole; mais je supposais que vous 


pouviez soupçonner l’objet. de ma visite, et dans ce cas ce serait pour 
_ vous la: chose: la. plus excusable du monde que de chercher à me 


cacher la présence du comte dans l’île. 

— Je ne comprends pas du tout ce que vous voulez dire, répondit 
la comtesse très décidément alarmée cette fois et se retirant vers la 
porte, tout en conservant courageusement sa. dignité au milieu de 


-son.effroi. 


— Madame,— dit Paul en faisant un geste suppliant et en jouant 
avec: son bonnet à galon d’or, tandis qu'une poétique expression: 
de tristesse et de sentimentalité se répandait.sur sa figure brunie, — 
il-est dur à-un homme engagé dans la profession des armes d’être 
parfois obligé à des actions que son cœur réprouve : cette dure con- 
dition est la mienne. Vous me dites que le comte est absent; je crois 
à votre parole; loin de moi la pensée de regarder comme un men- 
songe les paroles qui sont tombées d’une bouche aussi parfaite! 

La comtesse le regarda; des émotions très diverses l’agitaient: 
cependant son effroi s’apaisa en partie quand elle vit que, malgré la 
galanterie extravagante de Paul et ses gestes hyperboliques, il ne 
s'écartait en aucune façon des convenances et du respect auquel elle 
avait droit. Paul continua : — Le comte étant absent et sa personne 
étant l'unique objet de ma visite, vous n’aurez rien à craindre pour 
vous, madame, lorsque vous saurez que j'ai l'honneur d’être officier 
de la flotte américaine, et que j'ai débarqué dans cette île avec l’in- 
tention d'enlever le comte de Selkirk comme otage de guerre. Je ne 
regrette pas mon désappointement, puisqu'il à servi à prolonger mon 
entrevue avec la noble dame ici présente, et qu'il aura pour résultat 
de ne point troubler sa tranquillité domestique. 

— Dites-vous réellement la vérité? demanda la comtesse boule- 
versée d'étonnement. 

— Madame, si vous voulez jeter un regard par la fenêtre, vous 
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pourrez apercevoir le vaisseau américain le Ranger, que j'ai l'hon- 
neur de commander. Présentez mes respects au comte, ainsi que 

mes sincères regrets de ne pas l'avoir rencontré chez lui. Permetiez 
moi de vous saluer et de me retirer. 

Le capitaine s’inclina, sortit, et trouva Israël en contemplation 
devant une claymore de highlander. — Partons, mon lion, partons, 
dit-il; tout est perdu. Le vieux coq est parti laissant derrière lui 
dans le nid.une belle poule, ma foi; mais il faut nous en retourner 
les mains vides. 

— Monsieur Selkirk n’est déne pas chez lui? Frères Israël | 

— Monsieur Selkirk ? C’est peut-être du matelot Alexandre Sel- 
kirk que vous voulez parler. Non; il n’est pas dans l’île de Sainte- 
Marie; il est bien plus loin, dans l’île de Juan Fernandez, où il vit 
tout seul, comme un ermite. Partons. 
= Ala porte, Paul et Israël rencontrèrent les deux officiers qu'ils 
avaient laissés. Paul les informa de son désappointement et ajouta 
qu'il ne restait plus qu'à partir immédiatement. 

— Et rien pour nos peines? murmurèrent les deux officiers. 

— Que voulez-vous avoir, je vous prie? | 

:— Eh! mais un peu de pillage, quelque argenterie. 

— C'est honteux. Je croyais que vous étiez des gentilshommes. : 

— Les officiers anglais, en Amérique sont aussi des gentilshommes, 
et cela ne les empêche pas de s'emparer de l’argenterie de l ennemi 
quand ils peuvent mettre la main dessus. 

— Allons, allons, pas de scandale. Les officiers dont vous parlez 
ne sont pas deux sur vingt, et ces deux, ce sont de purs filous, de 
petits gentilshommes aux doigts crochus, qui se servent de l’uni- 
, forme du roi pour exercer un métier infâme avec plus de sécurité; 
les autres sont des hommes d’honneur. 

— Capitaine Paul, répondirent les deux officiers, nous vous avons 
suivi dans votre expédition sans attendre une solde régulière; nous 
comptions en revanche sur un peu de pillage honorable. * 

—; Pillage honorable ! voilà quelque chose de nouveau! 

Mais les officiers n'étaient pas faciles à persuader. Ils étaïent les 
plus habiles ‘du vaisseau, et Paul, de crainte de les irriter, fut par 
politique obligé de céder. Quant à lui, il ne voulut se mêler en rien 
de cette affaire. Il ordonna aux officiers d'interdire à leurs hommes 
l'entrée de la maison, et de ne rien prendre eux-mêmes que ce que 
la comtesse voudrait bien leur donner. La comtesse ne fut pas peu 
déconcertée en recevant les officiers. Ceux-ci exposèrent leur de- 
mande avec une froide détermination. Il n’y avait pas moyen d'é- 
chapper. La comtesse se retira, et quelques instans après l’argenterie 
et d’autres objets de grande valeur furent déposés silencieusement 
devant les officiers, qui partirent chargés du butin. Arrivés à la porte, 
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ils rencontrèrent une fille à l'air mutin et aux joues rosées qui leur 
présenta les complimens de sa maîtresse, et les pria d’ajouter à leur 


bagage deux petits hochets d'enfant en corail et en argent. Des deux 
officiers, l’un était Français et l’autre Espagnol. L'Espagnol jeta avec 
“colère son hochet contre terre et le foula aux pieds; mais le Français 
le prit gaiement, et le baisa en disant à la jeune fille qu’il conserverait 


longtemps ce fragment de corail comme souvenir de ses joues rosées. 
Lorsqu'ils arrivèrent sur la plage, ils trouvèrent le capitaine occupé 


à écrire un billet au crayon. Lorsque Paul Jones eut terminé, il jeta 


un regard de reproche aux officiers, et tendit le billet à Israël en lui 
recommandant de le porter en toute hâte au château et de le remettre 
entre les mains de la comtesse de Selkirk. Ce billet contenait les ex- 
cuses du capitaine pour le pillage qu'il n'avait pu empêcher. « Du 
fond de mon cœur, disait Paul Jones, je déplore cette cruelle né- 
cessité. J'ai été obligé de céder. Laissez-moi vous donner l’assurance 
que, lorsque l'argentérie sera vendue, je ferai en sorte d’en être 
l'acheteur, et je me ferai un vrai plaisir de vous la renvoyer et de 
vous faire rentrer ainsi dans votre propriété. Je pars, madame, pour 
aller attaquer demain matin le vaisseau Drake, de vingt canons, qui 
se trouve près de Carrickfergus. Je me sentirais inciBle comme 
Mars, si j osais seulement rêver que dans quelqu'une des vertes re- 
traites de son charmant domaine, la comtesse de Selkirk adresse 
à Dieu une charitable prière pour un homme qui, étant venu pour 
faire un captif, a été lui-même captivé.» Et le capitaine signait cette 
galante missive « l'ennemi adorateur de votre seigneurie! » 

Paul Jones fut invincible en effet; il prit le vaisseau Drake malgré 
la supériorité de son artillerie et de son équipage, puis se rendit en 
France avec Israël. Il jeta l'ancre devant Brest. Trois mois après, il 
fit partie d’une expédition envoyée par la France sur les côtes de la 
Grande-Bretagne. Paul Jones commandait le vaisseau le Duras, vieux 
navire de forme antique qui avait fait souvent le voyage des Indes 
et qui en avait rapporté une forte odeur d'épices. — Le Duras, je 
n'aime pas ce nom, dit un soir Israël à Paul Jones; si nous le chan- 
gions : si nous l’appelions le Bonhomme-Richard? Ge nom fut adopté, 
et il est resté célèbre, car l'événement le plus remarquable de cette 
expédition fut le combat du Bonhomme-Richard contre le vaisseau 
anglais le Serapis. Ge combat, qui fut la première collision remar- 
quable sur mer entre les Anglais et les Américains, pouvait être re- 
gardé comme une prophétie des destinées de cette Amérique, intré- 
pide, sans souci des principes, téméraire, pillarde, aux ambitions 
infinies, civilisée à l'extérieur seulement, sauvage au fond de l'âme, 
qui est et qui peut-être sera longtemps encore le Paul Jones des na- 
tions. Peu de combats sur mer ont été plus énergiques, plus obstinés, 
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plus furieux, et il serait curieux d’en retracer l’histoire, si elle se 


rapportait plus directement à l’histoire d'Israël Potter. 


“ 


l'Amérique, partirent sur le vaisseau de guerre Ariel, Paul comme 
commandant et Israël comme quartier-maître. Deux semaines s'étaient 
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passées, quand ils rencontrèrent de nuit une frégate qu'ils pouvaient 
supposer ennemie. Les deux navires s’'approchèrent l'un de l’autre. 


Après cette victoire, Paul et Israël, tous deux désireux de revoir 


Tous deux portaient les couleurs anglaises : Paul Jones les avait 


adoptées pour mieux tromper l'ennemi. Pendant une heure, les.capi- 


taines des deux navires conversèrent à travers leur porte-voix. Ge 


fut une conversation réservée, adroite, évasive, diplomatique. Enfin 


Paul, exprimant quelque incrédulité relativement aux assertions de 


l'étranger, manifesta le désir que le commandant envoyât un bateau 
à bord et exhibât ses pouvoirs. L’étranger soutint que son bateau 
faisait eau de toutes parts. Paul, toujours poli, le supplia de consi- 
dérer le danger auquel il s’exposait par un refus, et son interlocu- 
teur lui objecta qu’il pouvait répondre par la bouche de vingt ca- 
nons, et que lui et les gens de son équipage étaient de solides An- 


glais. Paul lui accorda cinq minutes pour se décider, et, ce délai 


passé, il fit hisser les couleurs américaines et courut sus au navire 
étranger. Il était huit heures du soir lorsque cette étrange querelle 
s’engagea au milieu de l'Océan. | TE 
Au bout de dix minutes de canonnade, le vaisseau étranger cria 
d'arrêter, qu'il se rendait, et que la moitié de ses hommes était 
tuée. L’Ariel poussa un hourral et son équipage s’apprêta à prendre 
possession du vaisseau, qui en ce moment, changeant de position, 
se trouva tout près de l’Ariel. Israël, qui était là, sauta sur l’espars, 
pensant qu'il serait immédiatement suivi par ses compagnons; mais 
tout à coup les voiles du navire s’enflèrent, et Israël fut. séparé de 
l’Ariel par un espace impossible à franchir. Le compagnon de Paul 
Jones monta alors sur le pont afin de ne donner aucun soupçon, et 
se vit au milieu de deux cents marins composant l'équipage d’un 
vaisseau corsaire. Le vaisseau fuyait à toutes voiles: les ordres 
retentissaient de toutes parts, et Israël, craignant d’être découvert, 
se montrait aussi empressé à les exécuter que les autres, Il réflé- 
chit ensuite à ce qu’il devait faire. Pendant cette nuit, grâce à la 
ressemblance de ses vêtemens, il pouvait échapper; mais le lende- 
main il serait inévitablement découvert. Il remarqua cependant que 
les matelots n’avaient point d’uniforme, n'appartenant pas à la ma- 
rine régulière, et que sa jaquette était le seul de ses vêtemens qui püût 
le dénoncer : il la dépouilla et la jeta à la mer. Cela fait, il s’en alla 
tranquillement vers la grande hune, et, s’asseyant à cÔté d’un groupe 
de huit ou dix matelots, demanda à l’un d’eux une pincée de tabac. 
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Re ‘Une chique, Pamé S'il vous plaît! 
| — Eh! qui êtes-vous ? répondit le marin. Les pete de la hune 
de misaine et de l’artimon ne veulent pas que nous allions nous 
ièler à eux. Allons, filez. | 
— Vous êtes aveugle ou fou, mon vieux, répondit Israël; je suis 
votre camarade, n'est-ce pas, les amis ? ajouta-t-il en s adressant 


aux autres 


*— Nous ne sommes que dix dans notre service; si vous en êtes | 
‘un, nous serons onze, dit un second matelot. Allons, filons vite. 

— C'est bien mal, camarades, de traîter ainsi un vieux compa- 
gnon. Allons, allons, vous êtes fous. Donnez une chique. — Et il s’a- 
dressa de nouveau: ‘avec beaucoup de politesse au matelot I plus 
rapproché de lui. 

— Écoutez bien, répondit celui-ci; si vous ne partez au plus vite, 


- vous, espion de l’artimon, nous allons vous jeter par dessus le pont 


immédiatement. 

Israël affecta de prendre la chose en plaisanterie et s’en alla. Pour 
n'être pas découvert, il avait besoin, d’une manière ou d’une autre, 
de se faufiler dans les rangs de quelqu'un des groupes de l'équipage; 
là était son seul éspoir. Descendant sur le gaillard d'avant, Israël 
se mêla aux matelots employés au service de l'ancre de sûreté. Ceux- 
ci étaient à discuter sur la dernière rencontre, et exprimaient l’opi- 
nion qu'avant l'aurore le vaisseau serait hors de la vue de l’ennemi, 

— Eh! l’avons-nous bien poivrée, cette vieille carcasse, amis? 
dit Israël. Donnez-moï une chique, quelqu'un d’entre vous. Combien 
avons-nous de blessés, savez-vous? Personne de tué, à ce qu'on m'a 
dit? N'est-ce pas un bon tour que nous leur avons joué? 

— Jack Jewboy, répondit un des marins, vient de me dire qu'il 
n y a eu que sept hommes blessés, et que personne n'a été tué. 

— Eh! les amis, les bons amis! cria Israël en s’avançant vers un 
des affüts de canon où trois ou quatre hommes étaient assis, pres- 
sez-VOus, pressez-vous un peu et faites place à un camarade. 

— Toutes les places sont prises, mon garçon; regardez à l’autre 


‘Canon. 


— Les enfans! une place’ici! s’écria Israël en s’avançant comme 
quelqu'un de la famille. 

—— Qui diable êtes-vous donc, vous qui faites 1 ici tant de tapage ? 
demanda le quartier-maître du gaillard d'avant. Êtes-vous un des 
hommes du gaillard d'avant? Voyons un peu. — Et avant qu'Israël 
eût pu échapper à l'examen, le vieux vétéran saisit une lanterne et 
l'approcha de son visage. — Attrapez cela, dit l'officier en donnant 
à Israël une poussée terrible et en le chassant ignominieusement du 
gaillard d'avant, comme un indiscret étranger venu des régions les 
plus éloignées du vaisseau. 
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Israël essaya de setlisser parmi d’autres groupes, toujours avec 


la même persévérance d’effronterie, mais toujours aussi avec le 


même insuccès. Partout repoussé, il chercha un refuge parmi les ma- 
_telots de la cale. Plusieurs d’entre eux, plongés dans les noires en- 


trailles du vaisseau, étaient assis autour d’une lanterne, pareils à 


un groupe de charbonniers dans une forêt de pins, à minuit. — 
Eh bien! les amis! quel est le mot pour rire? dit Israël en s’avan- 


çant, mais toutefois en se tenant autant que possible dans l'ombre. 
— Le mot pour rire, c’est que vous feriez mieux d'aller là où vous 
devriez être, au lieu de vous faufiler là où vous n’avez rien à faire. 
C’est sans doute ainsi que vous vous êtes esquivé pendant le combat. 
Sortez d'ici. Sur le pont, vite! ou j'appelle le capitaine d'armes. 
Israël décampa. Chassé de partout, il retourna, découragé, sur le 
pont. Il se coucha dans un hamac vide, et le lendemain essaya de 


renouveler ses offres de service aux divers groupes de marins, qui 


le repoussèrent comme la veille. Enfin un matelot irascible, dont 
notre aventurier avait en vain essayé de gagner les bonnes grâces, 
remarquant en lui quelque chose d’étrange, le pressa de s'expliquer 


formellement et de dire ce qu'il était. Les réponses d'Israël accrurent 


ses soupçons. Un groupe se forma. Les matelots éloignés, attirés par le 
bruit de la dispute, s’approchèrent, et tous déclarèrent qu'ils avaient 
déjà été ennuyés par un vagabond réclamant une place parmi eux. 
Le capitaine d'armes parut, prit Israël par le collet et le conduisit 
à l'officier du pont, qui, après avoir examiné l'Américain avec beau- 
coup d’'étonnement, procéda à un interrogatoire en règle. Israël fut. 
sommé de dire son nom et déclara s'appeler Peter Perkins. 

— Vraiment, je n'ai jamais entendu ce nom, reprit l'officier. Voyez, 
je vous prie, si Peter Perkins est inscrit sur le registre, dit-il à un 
midshipman. : 

On parcourut le registre, ce nom nes’y trouvait pas. — Vous n'êtes 
pas inscrit, monsieur. Il n'y à pas ici de Peter Perkins. Dites-moi 
tout de suite qui vous êtes. 

— Peut-être, monsieur, dit gravement Israël, que m’étant enrôlé 
dans un moment où j'étais gris, j'aurai donné le nom d’une autre 
personne au lieu du mien, sans y songer. 

— Soit. Sous quel nom êtes-vous connu parmi vos camarades de- 
puis que vous êtes ici? 

— Peter Perkins, monsieur. 

L'oficier se tourna vers les matelots et leur demanda s'ils connais- 
saient un camarade de ce nom. Ils répondirent tous négativement. 
dur Mauvaise défaite, monsieur, mauvaise défaite! vous voyez. Qui 
êtes-vous ? 


om% Un pauvr e homme persécuté, à votre service, monsieur. 
— Qui vous persécute ? 


ee le monde, monsieur. Tout le monde semble être contre 
| oi, | sonne ne veut me reconnaître. | | 
_  — Dites-moi, demanda l'officier, vous souvenez-vous d'hier matin ? 
Il faut que vous deviez l'existence à quelque combustion spontanée. 
Peut-être même l'ennemi vous a-t-il lancé ici dans une cartouche? 
Vous souvenez-vous d'hier ? Voyons, puisque vous prétendez que ces 
hommes sont vos camarades, quels sont leurs noms? 

- — Oh! monsieur, je suis si intime avec eux que je ne les appelle 
jamais par leur vrai nom, mais seulement par leurs sobriquets; 
aussi, n'employant jamais leurs noms, je les ai oubliés. Quant aux 
sobriquets sous lesquels je les Spas, ce sont Towser, Bowser, 
Rowser, Snowser. 

— Assez. Il est fou, complétement fou; emmenez-le. Arrêtez, dit 
encore l'officier, qu’une étrange fascination semblait attacher à cette 
investigation sans résultat. Quel est mon nom? 

— Eh! monsieur, un de mes camarades vient de vous nommer le 
lieutenant Williamson, et F ne vous ai jamais entendu appeler au- 
trement. 

— Et quel est le nom | du capitaine ? 

_  — Lorsque nous parlâmes à l'ennemi la nuit dernière, je l’en- 
tendis lui-même dire par son porte-voix qu’il était le capitaine 
Parker, et probablement il sait son nom. 

— Je vous y prends. Ce n’est pas le vrai nom du capitaine. 

— Il est le meilleur juge, je pense, dans cette question, monsieur, 

 — Si une telle supposition n'était pas absurde, dit l'officier, je 
conclurais que cet homme est, par un moyen quelconque, venu du 
bâtiment ennemi. 

_— Mais en supposant que cela fût, dit un second officier, et cela 
est impossible, quel motif aurait pu le pousser à venir volontairement 
parmi des ennemis? 

— Je n’en sais rien; qu’il réponde lui-même. Pourquoi avez-vous 
sauté du vaisseau ennemi dans celui-ci la nuit dernière ? 

— Moi, sauter du vaisseau ennemi, monsieur! ma place au quar- 
tier-général est au canon n° 3 du premier pont. 

— Il est fou, ou c’est moi qui le suis, ou tout le monde l’est de- 

venu, Emmenez-le. 

— Mais où vais-je l'emmener, monsieur, dit le capitaine d'armes. 
Il ne semble appartenir à aucun service. 

— Emmenez-le, dit l'officier, que ses propres perplexités rendaient 
furieux. Emmenez-le, vous dis-je. 

— Allons, venez, mon fantôme, dit le capitaine d'armes, et, lui 
mettant la main au collet, il le promena dans tout le vaisseau, ici et 


là, ne sachant pas exactement que faire de son prisonnier. Un quart 
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d'heure après environ, le capitaine du vaisseau sortit de sa cos 

il remarqua les promenades indéfi nies qu’on faisait subir à Israël, et 
en demanda la cause, ajoutant qu'il avait défendu expressément d’in- 

fliger à ses hommes des punitions dégradantes. L’officier du pont ra- à 
conta toute l’histoire, au grand étonnement du capitaine, qui apos— 

tropha rudement Israël. — Drôle, n’essayez pas de me tromper. Qui 

êtes-vous, et d’où êtes-vous venu ? fi, 

— Monsieur, mon nom est Peter Perkins, et je viens du gaillard 
d'avant, où le capitaine d’armes m’a conduit avant de m’amener ici. 

—_ Auriez-vous le front de me dire que vous êtes matelot à bord 
de ce vaisseau depuis qu'il a quitté Falmouth, il y a dix mois? 

— Monsieur, désireux de servir sous un aussi bon CRPUAIDE, j'ai 
été des premiers à m'enrôler. 

— À quels ports avons-nous touché, monsieur ? dit le capitaine, 
adouci par le compliment. 

Israël se gratta la tête. — D'abord, monsieur, à Boston. 

— Vrai, murmura un midshipman. 

— Et ensuite? 

— Eh bien! monsieur, j'ai dit que Boston était le premier port, 
n'est-ce pas? et.. 

— Le second port, c'est ce que je vous demande, 

— Eh bien! New-York. 

— Vrai encore, murmura le midshipman. 

.— Quand avons-nous tiré le canon pour la première fois ? 

— Eh mais! quand nous avons quitté Falmouth, il y a dix mois. 

— Dans quel combat avons-nous tiré le prèmier coup de canon, 
voilà ce que je vous demande, et quel est le nom du corsaire que 
nous avons pris alors? | 

— Îl me semble, monsieur, que j'étais malade alors. Oui, mon- 
sieur, ce doit avoir été à cette époque. J'avais la fièvre cérébrale, et 
j'en ai perdu la mémoire quelque temps. 

Jugeant inutile de pousser plus loin l'interrogatoire, le capitaine 
laissa sa liberté à Israël, qui se montra si bon marin et Si empressé 
à la manœuvre, qu’il a par gagner le cœur de tout le monde; 
l'officier de la grande hune le réclama pour son service, et c’est 
ainsi que l'exilé fugitif acheva son voyage. 

Un jour l'officier du pont, jetant les yeux sur la grande hune, DRE 
çut Israël appuyé tranquillement sur la lisse et regardant en bas : 

Eh bien! Peter Perkins, vous semblez en effet appartenir à la ile l 
hune. 

— Je vous l'ai toujours dit, répliqua Israël en souriant, et cepen- 
dant vous vous le rappelez, monsieur, d’abord vous n’avez pas voulu 
me croire. 

Enfin le vaisseau atteignit Flog Au moment où il entrait dans 


el vit une grande foule se presser sur le rivage, tandis que 
s.des maisons voisines étaient encombrées de spectateurs. 
sseau de guerre débarquait son équipage, parmi lequel se trou- 
_ vaient plusieurs officiers de l’armée, outre les officiers de marine. La 
for ule se rangea sur deux haies, et alors, entre deux soldats armés 
‘aux dents, apparut un captif de taille patagonienne, et qui 
s'élevait autant au-dessus de ses gardiens que-le dôme de Saint-Paul 
au-dessus des clochers qui l'entourent. La foule poussa une accla- 
mation; les cris : auchâteau! au château! se firent entendre de toutes 
parts, etle cortége prit la route du château de Pendennis. 

Le lendemain était-un dimanche, et Israël obtint, avec. quelques- 
uns de-ses camarades, la permission d’aller à terre. Il se dirigea 
vers le château; où, selon toute probabilité, était renfermé le géant 
qui excitait la veille les acclamations de la foule. Du dehors on en- 
tendait la voix retentissante du prisonnier. « Ne t’enorgueillis plus, 
Angleterre, et considère que tu n’es qu’une petite île, disait cette 
voix. Fais revenir tes bataillons décimés, et couvre-toi la. tête de 
cendres. Assez longtemps:tes tories à l’âme vénale ont oublié leur 
Dieu et.se sont:courbés jusqu’à terre devant Howe et l'Allemand Kni- 
phausen: Je vous montreraï, coquins, comment un vrai gentleman 
et'un vrai chrétien:sait se conduire dans l’adversité. Arrière, chiens! 
respectez un gentleman et un chrétien, quoiqu'il soit en haïllons et 
sente l'eau de la cale. » 

Frappé d’étonnement, Israël entra dans l’intérieur du château, et 
là, dans une cour, assis sur le gazon, il vit le géant les fers aux 
mains, revêtu d’un costume mi-partie de chef indien et de chasseur 
canadien, entouré de spectateurs curieux. Sa voix ne cessait de gron- 
der comme un tônnerre et de lancer à ses ennemis des imprécations 
en langage: biblique:entremêlé de jargon de: caserne. « Oh! oui, co- 
quins, vous pouvez: bien trembler devant Ethan Allen, le vainqueur 
de Ticonderoga, le soldat invincible. Vous, Turcs, jusqu'à ce jour 
vous n'avez jamais connu un chrétien. C’est moi, moi qui lorsque 
votre lord Howe essaya de me corrompre par l'offre d’une place de 
major-général et cinq mille acres de terre choisie dans le vieux Ver- 
mont (ah! trois hourras pour le glorieux Vermont et les enfans de 
nos vertes montagnes! ), c'est moi qui répondis à votre lord Howe : 
Vous, vous m Pr notre terre! vous êtes comme le diable de l’Écri- 
ture, qui offrait tous les royaumes de l’univers, tandis que le drôle 
n'avait pas à lui un seul pouce de terrain. » | 

Ce prisonnier bruyant, hautain et tapageur était en effet Ethan 
Allen (1), un des vainqueurs de Ticonderoga, héros bizarre taillé en 
Hercule, bon vivant, joyeux compagnon, et qui, quoique né dans la 
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Nouvelle-Angleterre, n’avait rien de son esprit puritain. Pendant son 
séjour en Angleterre, il trouvait un sauvage plaisir à insulter ses en- 
nemis, par exemple, à leur jeter à la face le nom de Ticonderoga, 
qui rappelait une défaite singulièrement humiliante pour l'orgueil 
anglais. Les fureurs d’Allen pouvaient s'expliquer par le ressenti 
ment qu'avaient dû causer à une nature violente les mauvais trai- 
temens de ses ennemis. Fait prisonnier, il avait dû supporter le coup 
de canne qu'un certain colonel Mac-Cloud lui avait administré sur 
la tête en lui promettant une bonne peridaison à Tyburn. Durant la 
traversée, il avait été mis aux fers à fond de cale par un tory impla- 
cable, le colonel Guy Johnson. Peut-être aussi, redoutant les vio- 
lences et craignant d'encourager la férocité de ses geôliers s’il se 
montrait tranquille et stoïque, Allen avait-il voulu prendre les devans 
et effaroucher ses ennemis. Cette tactique lui réussit d’ailleurs parfai- 
tement. Ses bruyantes imprécations eurent du retentissement, et on 
les fit cesser en l’échangeant contre des prisonniers anglais. 

Il y avait au château de Pendennis d’autres captifs moins illustres 
et moins bruyans que le colonel Ethan Allen; c’étaient de pauvres 
fermiers, des paysans yankees, de simples marchands patriotes. 
Israël voulut jeter un coup d'œil sur ces compagnons d'infortune. 
Il regarda à travers une fenêtre grillée, et fut fort étonné d'entendre 
ces mots tout à coup prononcés : « Est-ce vous, Potter? Au nom de 
Dieu, comment êtes-vous venu ici? » Une sentinelle entendit ces 
mots et arrêta immédiatement Israël. On l’amena en présence des 
quarante prisonniers américains, et parmi eux il reconnut un certain 
Singles, maintenant le sergent Singles, l'homme qu’il avait, à son 
retour de la pêche à la baleine, trouvé marié à la jeune fille qu'il aï- 
mait. [ls s’étaient toujours haïs comme peuvent se haïr deux rivaux; 
mais alors, courbés sous le même malheur, ils ne se souvenaient plus 
du passé, et leurs âmes étaient confondues dans un même sentiment. 

Israël, transformant son étonnement réel en surprise affectée, dé- 
clara qu'une ressemblance singulière avait sans doute égaré le pri- 
sonnier, qu'il n'était pas un rebelle yankee, mais, grâce à Dieu, un 
honnête Anglais, fidèle à son roi, né dans le Kent, et servant à bord 
d’un vaisseau porteur de lettres de marque actuellement dans le port. 
Le prisonnier parut surpris; mais les signes d'intelligence que lui fit 
Israël le décidèrent à s’excuser et à se contredire. Après plusieurs 
examens devant les comités militaires, notre aventurier fut laissé en 
complète liberté. Le lendemain cependant le bruit se répandit que le 
vaisseau de guerre, pour se recruter, allait prendre un tiers de l’é- 
quipage de la lettre de marque. La résolution d'Israël fut arrêtée 
immédiatement. Il ne voulait point servir les ennemis de sa patrie, 
mieux valait recommencer sa vie de vagabondage et de misère. Il 
S échappa donc du navire pendant la nuit, gagna la terre à la nage, 
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et après avoir fait quelques milles à pied, il s'arrêta pour échanger 
ses vêtemens de marin contre des guenilles abandonnées qu’il ren- 
contra sur son chemin; puis, ayant revêtu de nouveau la robe du 
mendiant, il se dirigea vers Londres avec cet instinct qui pousse vers 
. Ja solitude le renard traqué, car les grandes foules sont précisément 
_ le véritable désert où l'homme persécuté est le plus en sûreté. 

- À une distance de dix ou quinze milles de Londres, le pauvre 
proscrit, mourant de faim et épuisé de fatigue, arriva devant une 
manufacture de briques, et s’engagea à raison de six shillings par se- 
maine. Pendant quinze mortelles semaines, Israël mena la dure exis- 
tence d’un ouvrier en briques, et à la fin, grâce à ses sueurs, se trou- 
vant muni d’un costume un peu plus convenable et possesseur de 
quelques gros SOUS, il reprit sa route pour la capita!e, où il entra, 

comme les rois qui viennent de Windsor, par le côté du Surrey. 

C'était un lundi matin, 5 novembre, le jour de l'anniversaire de 
Guy Fawkes. Londres était plein de bruit, de brouillard et d’odeur 
de poudre. Il devait y rester encore quarante- nt ans sans que le 
malheur cessât de peser sur lui. 

Ces quarante-cinq années eurent la monotonie du malheur et por- 
tent la grise livrée de la misère. On peut dire pour les misérables ce 
que l’on à dit des peuples heureux : ils n’ont pas d'histoire. D'abord 
Israël fut assez prospère, et même rassembla assez d'argent pour 
payer son passage en Amérique; mais le malheur voulut qu'étant 
traité avec beaucoup de bonté dans une boulangerie où il était em- 
ployé, il tomba amoureux de la fille de boutique. Il crut ne pouvoir 
témoigner sa reconnaissance que par un mariage. Lorsque la paix fut 
conclue, ses épargnes s'étaient évanoulies, et lorsque plus tard un 
consul américain établi à Londres eût été en mesure de lui procurer 
un passage gratuit, 1l ne put naturellement se résoudre à abandonner 
sa femme et son enfant. 

Jusqu'alors Israël avait gagné péniblement sa vie. La conclusion 
de la paix fut suivie par malheur d'un encombrement des métiers et 
d’une baisse des salaires, provoqués par l’affluence des soldats licen- 
ciés. En même,temps, selon une règle fort énigmatique, mais bien 
connue et tout à fait malthusienne, la fanulle d'Israël augmentait à 
mesure que ses ressources diminuaient. Onze enfans lui vinrent au 
monde dans un grenier de Moorfiels. Dieu lui fit la grâce d’en rappe- 
ler dix à lui. Israël essaya de gagner sa vie en se faisant rempailleur 
de chaises, et bientôt ce métier ne lui offrant plus de ressources, 
il fit et vendit des allumettes; mais la pente de la misère est fatale, 
et sa triste industrie ne lui réussissant pas encore, Israël fut réduit 
au métier de chiffonnier. 

La guerre se ralluma, la grande guerre de 93, et de nouveau les 
armées se mirent en marche, La concurrence étant moindre, Israël 
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put reprendre le métier de: rempailleur de chaises. Sa femme était 
morte et l'avait laissé seul avec un enfant qui aidait son père dans 
ses travaux. En 4817, la paix étant conclue, les soldats congédiés, 
comme autant de harpies, vinrent de nouveau retrancher chaque jour 
aux ouvriers des villes une bouchée de pain, et néanmoins, trait.ca+ 
ractéristique de la nature américaine, malgré toutes ses souffrances, 
Israël ne tomba jamais à la condition de mendiant. Heureusement 
pour lui, il avait. un enfant qui le soutenait dans sa misère, et qui le 
berçait des rêves d’un retour à la terre natale. Par ses.eflorts persé- 
vérans, l'enfant parvint à faire connaître au consul américain: l'his- 
toire de son père, et le consul les fit embarquer tous deux pour Bos- 
ton. C'était en l’année 1826; juste un demi-siècle s'était écoulé depuis 
le jour où Israël avait été conduit en Angleterre. | En 

Le navire arriva à Boston le 4 juillet, La ville était-en grande fête; 
le vieillard eut en débarquant la joie de voir écrits sur une bannière 
flottante, portée sur un char de triomphe, ces mots : Bunker-Hill, 
1775. Gloire aux héros qui ont combattu dans cetle journée, — 1 con- 
templa silencieusement ce spectacle,.et reprit, les larmes aux yeux, 
le chemin de ses montagnes; mais son retour n'était pas un re- 
tour: c'était une résurrection d’entre les morts. Personne ne le con- 
naissait et n’avait entendu parler de lui. Le dernier survivant de sa 
famille, suivant l'exemple deses voisins, avait venduses propriétés, 
ets’était retiré dans l’ouest... où? — On ne le savait pas précisément. 
Israël chercha la demeure de son père, elle avait été incendiée il y 
avait longtemps. IL chercha l'emplacement sur lequel elle s'élevait, | 
les routes avaient été changées. Sur l’ancienne route paissaïent main- 
tenant de paisibles troupeaux. Enfin, en avançant, le vieillard arriva 
avec son fils auprès d’un petit tas de pierres noircies par le feu et 
tachetées cependant de mousses vertes. Un étranger labouraït près 
de là, et s'arrêta tout à coup; sa charrue avait rencontré-une pierre 
enfoncée dans la terre; | 

— Voilà vingt ans déjà que ma charrue frappe’ cette vieille plaque 
de foyer ! Oh! une journée étouffante, vieil ami! dit-ilà Israël. 

— À qui était cette maison, l'ami? dit le fugitif, touchant de son 
bâton la pierre à demi enfouie. 

— Je ne sais, j'ai oublié le nom. Ils sont allés dans l’ouest, je crois: 
Vous les connaissiez ? 

Mais le fugitif ne répondit pas; son œil était fixé sur la pierre. 

— Que regardez-vous, père? dit sonfils. 

— Pére! Oui, ici, dit-il en montrant la place avec son bâton, ici 
s'asseyait mon père, et ici ma mère, et moi, petit enfant, je courais 
entre leurs jambes à cette même place où je me traîne maintenant, 
on à l'air libre et sans un toit sur ma tête, Continuez à labourer, 

ue 
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Le dernier renseignement qu'on ait recueilli sur Israël Potter est 
relatif à une pension militaire que le vieux-soldat sollicita du gouver- 
mentraméricain, et que certains caprices dela législature lui refu- 
_ sèrent. Ainsi ilfut jusqu'à la fin le représentant de:ces foules i incon- 
fe nues et oubliées qui poursuivent leurs efforts sans en attendre le 
à prix, et ‘qui présentent par cela même le modèle du désintéresse- 
4 ment. Honneur à ces foules, car elles nous donnent une grande le- 
_ çon,très consolante-et pleine d’optimisme :ellesnousenseignent com- 
= bien la vertu est naturélle à l'homme. Elles n’ont pas de renommée, 
_ pas de récompense à espérer; eiles doivent être forcément désintéres- 
sées, et elles le sont. Le renoncement, le sacrifice de soi-même a été 
__ de tout temps regardé comme le-dernier terme-de la perfection chré- 
_ tienne, comme le suprême triomphe de l'homme sur ses instincts, et 
cependant ce miracle s’accomplit tous les jours, et ceux qui l’accom- 
plissent ne sont:pas des-grands hommes :-ce sont des êtres humbles 
et sans facultés bien éminentes. C’est de la poussière de ces millions 
d'êtres humains qu'est fait le sol de la patrie, ce sont leurs cendres 
que nous foulons aux pieds,ret.quand nous contemplons avec orgueil 
les quelques monumens épars sur ce sol, et qui rappellent un fait 
impérissable où un grand homme immortel, n'oublions pas que ce 
sont ces hommes ignorés qui-en ont fourni les pierres et le ciment. 
Or, de touslespays du monde, aucun ne doit plus de reconnaissance 
à ces foules anonymes que les États-Unis. Là.le petit nombre d’in- 
dividualités qui se sont élevées au-dessus des masses n’ont pas été 
leurs généraux ou leurs souverains, elles n’ont été quelleurs capo- 
raux et leurs sergens. Là ces individualités n’ont pas déterminé la 
destinée des multitudes, ce sont celles-ci, au contraire, qui leur.ont 
enseigné leur devoir. Aussi la révolution américaine at-elle été re- 
gardée à juste titre-comme:le véritable avénement de la démocratie 
sur la scène du monde. 

Oui, le vrax, le seul ‘héros de la révolution américaine, c’est la 
foule;:c'est à d’obscurs fermiers, à d’humbles paysans que les États- 
Unis doivent leur indépendance. Quoi d'étonnant si l'Amérique à 
pour -eux «une grande reconnaissance, et si elle restitue avec em- 
pressement à un simple soldat de Bunker-Hill ou de Saratoga la part 
de :gloire :qui lui appartient dans la fondation de la république? 
Dans d’autres pays, la gloire-des grands événemens revient presque 
tout «entière aux grands hommes; mais dans la révolution améri- 
caine il n’en est pas ainsi, et les milliers d'Israël Potter qui combat- 
tirent alors ont contribué chacun pour sa part à la victoire. C’est 
cette pensée qui se fait jour dans le récit de M. Melville. Israël Pot- 
ter est, nous le répétons, la personnification des vertus qui assu- 
rèrent le triomphe de l'Amérique. Captif sur la terre de l'ennemi, 
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il bat encore l'ennemi, prisonnier, il trouve encore le moyen d'êtré 
libre; vaincu, il déconcerte l'ennemi et a toujours le dernier mot. Si 
misérable qu’il soit, Israël a confiance en lui et pour ainsi dire bonne 
opinion de lui-même. Quoique prisonnier et mis aux fers, il refusera 
de se croire esclave; il résistera à l'évidence de sa situation, et sou- 
tiendra encore à la face de l'Angleterre qu’il est entièrement libre, 
qu’il est un Fankee. Sa majesté George III ne serait pas capable de 


lui imposer obéissance, et même, poussé à l'absurde comme dans 


l'histoire du vaisseau corsaire, l'évidence, devant laquelle tous les 
_ hommes s'arrêtent, n’est pas capable de le désarçonner. La misère, 
le besoin, qui sont le fléau des foules, ne peuvent avoir aucun em- 
pire sur lui; ce n’est à ses yeux qu'un des mille détails de-la vie, et 
Israël ne se courbe pas plus sous la tyrannie de la fatalité que sous 
la tyrannie de l'Angleterre. | HSE 
C’est là ce qui constitue en effet la démocratie véritable, c'est de 
nier hautement l'existence de la tyrannie en face de la tyrannie 
même et de se conduire comme si elle n’était pas. Jadis cette ma- 
nière de penser et d'agir n’était connue que des grandes individuali- 
tés. Tous les hommes éclairés, instruits, moralisés, tous ceux en un 
mot qui se sont élevés à l’individualité savent par expérience que les 
plus grands malheurs et les plus grands maux n'ont pas la réalité 
que leur attribuent les masses superstitieuses et ignorantes, que mal- 
heur, fatalité, tyrannie, ne sont guère que des fantômes qui viennent 
à certains momens hanter notre esprit et obscurcir la lumière du 
jour, mais qui passent vite, et contre lesquels il existe des formules 
de conjuration. Eh bien ! Israël Potter, le paysan yankee, eut en par- 
tie cette connaissance; il représente, ce soldat de Bunker-Hill, le 
moment de l'histoire où la foule a perdu son antique caractère, et'où 
les êtres qui la composent ont senti naître en eux une individualité, 
où ils ont compris qu’ils existaient réellement, plus réellement que 
tous les fléaux qui ont fait peur et qui font encore peur au monde. 
Ge qui distingue essentiellement l'homme libre, c’est l'absence de 
crainte et la certitude qu’en lui séul sont tous les dangers. Ne rien 
craindre et être toujours prêt à tout, c’est là l'essence de l'indivi- 
dualité, et l'humble prisonnier de guerre sait cela. Dès lors qu’a-t-il 
besoin de récompense et de célébrité? 11 peut rester obscur et ignoré, 
car il existe et il a le sentiment de son éxistence. La grande récom- 
pense de nos actions, ce n’est pas le nom que nous portons, ni la 
célébrité que nous acquérons; c’est la certitude d’être quelqu'un, c'est 
l’estime que nous avons de nous-mêmes. 


Ém. MontéGur. 
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DERNIÈRE PARTIE. ! 


Mazarin avait repris le pouvoir que venaient de lui rendre les 
fautes de ses ennemis, et sa persévérance avait vaincu leur mobilité. 
Si la conscience ayait tenu dans les troubles de la fronde une très 
petite place, la part de l'esprit n’y avait certainement pas été moindre 
que dans les troubles de la ligue. Dans la rage avec laquelle les 
pamphlétaires poursuivaient le cardinal, l'œil perspicace de celui-ci 
croyait entrevoir quelque chose de famélique ; aussi l’un de ses pre- 
miers soins après sa rentrée à Paris fut-il de faire donner aux gens 
de lettres portés sur les états de pension l'avis d'envoyer leurs quit- 
tances, pour être payés sur-le-champ de ce qui leur restait dû (2). 
Les intéressés ne considérèrent point comme une épigramme cet 
empressement, qu'ils prirent sans doute pour un hommage à leur 
puissance, et depuis ce jour-là Mazarin put compter, non sur des 
Sympathies, qu’il ne recherchait point, mais sur un silence qui suf- 
fisait à sa politique. 

Une silencieuse résignation était aussi tout ce qu'il pouvait at- 


(1) Voyez les livraisons du 4er et du 45 juin. 
(2) Aubery, Histoire du roi Louis XIV. 
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tendre de la magistrature, compromise par ses alliés, désertée par 
l'opinion, et contrainte de dissimuler durant plus d'un siècle des es- 
pérances si amèrement déçues. Le parlement, après une courte trans- 
lation à Pontoise, avait été rappelé à Paris par le roi, et les particu- 
liers composant sa cour de justice avaient été cités par devers lui, 
moins une dizaine de conseillers auxquels, de son autorité souve- 
raine, il avait infligé la prison ou l'exil. Ceux-ci n'avaient été frappés 
d’ailleurs ni par un sentiment de vengeance, ni encore moins par 
un sentiment d’appréhension. Le jeune roi, majeur désormais, et 
moins émancipé par son âge que par sævictoire, aVaié entendu, en 
_ atteignant au sein du parlement. lès hommes lesiplüs engagés dans 
les luttes précédentes, constater aux yeux des peuples l'impuissance, 
et, s’il est permis de le dire, le désarmement définitif de ce grand 
corps. Ce fut donc sans aucune protestation que la cour enregistra 
la déclaration qui établissait en même temps et la vanité de ses pré- 
tentions politiques et le dangereux triomphe obtenu par le pouvoir 
absolu dans le pays le moins disposé à le supporter, en même temps 
que le plus incapable de le restreindre. « Toute autorité nous appar- 
tient, disait le monarque adolescent; nous la tenons de Dieu seul, 
sans qu'aucune personne, de quelque condition que ce soit, puisse y 
prétendre... Les fonctions de la justice, des armes et des finances 
doivent toujours être distinctes et séparées. Les officiers du parle- 
ment n'ont d'autre pouvoir que celui que nous avons daigné leur 
conférer, pour rendre la justice à nos autres sujets. Ils n’ont pas plus 
le droit d’ordonner et de prendre connaissance de ce qui n’est pas 
de leur juridiction, que. les officiers de. nos armées.et de nos finances 
n'en auraient de rendre la. justice ou d’établir des présidens et des 
conseillers pour l’exécuter.…. La. postérité. pourra-t-elle croire que 
les officiers de justice ont prétendu au gouvernement général. de 
notre royaume, former des conseils-et percevoir les impôts, s’arroger 
enfin la plénitude d’une puissance qui n’est due qu'änous(l)l». 
En ceci la royauté avait raison sans doute contre les magistrats, 
dont les prétentions administratives et politiques: touchaient au 
ridicule; mais ceux-ci avaient raison à leur tour contre. le pouvoir, 
lorsqu'ils trouvaient mauvais un régime qui. plaçait. vingt-quatre 
millions d'hommes à la merci: d’un. étranger,. en attendant que le 
progres, plus rapide encore dans le mal que dans le bien, substituât 
l'omnipotence des. maîtresses. à celle des premiers ministres, et le 
gouvernement de M®*° de Pompadour à celui du cardinal. Mazarin, 
Quoi qu'il en soit, à partir de ce jour, le parlement disparut de la 
scène. Si les souvenirs de son ancienne puissance venaient parfois 


(1) Léttres patentes adressées au parlement de Pontoise. 


LE “CARDINAL DE MAZARIN. EX, 59 


voir encore, cette émotion n’était que le dernier évime d'une 
jà lointaine. Lorsque le nouveau surintendant Fouquet 
né la vérification de ses édits, et que cette compagnie eut 
_ élevé pour la dernière fois sous ce long règne la prétention de les 
discuter, on sait dans quel appareil Louis XIV accourut à Vincennes 
ur lui intimer l'ordre de lesienregistrer sans délai et sans examen. 
. Ceci était devenu tellement naturel en 4655, que les contemporains 
… n’en auraient probablement témoigné nul étonnement, sans l'étrange 
costume et les paroles très inattendues par lesquelles un prince de 
dix-sept ans révélait au monde étonné sa personnalité royale. 

‘Le parti des princes disparut plus complétement encore d’un 
_ théâtre quela royauté allait désormais occuper seule. La facilité que 
. rencontra Mazarin pour réduire ses adversaires constata d’une ma- 
mère à la fois péremptoire et déplorable l’inaptitude politique de 
l'aristocratie française. Afin de triompher des dernières résistances 
entretenues par le prince de Condé dans les provinces méridionales, 
Mazarin employa simultanément les négociations et les armes, le 
premier moyen lui réussissant d’ailleurs beaucoup trop bien pour 
qu’il eût à faire un-emploi sérieux du second. 

Entre les personnages qui ‘avaient si vainement troublé l’état, un 
seulne fat point admis à profiter de la politique dont le cardinal avait 
- emprunté les'secrets à Henri IV victorieux et aux registres de Sully, 

chargé d'en acquitter les frais : le cardinal de Retz, arrêté au Palais- 

Royal, comme l'avait été M. le Prince, le remplaça à Vincennes. 

Transféré, quinze mois après, au château de Nantes, on sait qu’il en 

sortit au risque de sa vie, et qu’il atteignit après mille périls cette 

Rome, éternelle patrie des proscrits, où il usa contre son heureux ri- 

val, dans des intrigues sans portée, la stérile activité que lui avait 

départie la nature. Homme étrange, qui, en maximant avec art les 
pratiques d’une vie toute de ‘hasard, rencontra la gloire littéraire, 
dont il'était peu touché, au lieu de la renommée politique qu’il avait 
poursuivie avec passion ! Vindicative et hardie, Anne d'Autriche haïs- 
sait Gondi sans le craindre; Mazarin au contraire le craignaït sans le 
haïr, car ces deux hommes avaient constamment entretenu des re- 
lations secrètes au plus fort de leurs luttes. Le ministre jugea qu’a- 
près la rentrée de la cour à Paris, le coadjuteur était désormais le 
seul personnage qui püt l’'inquiéter par son influence sur le clergé et 
sur le peuple, sur certains salons et sur quelques jeunes magistrats 
des enquêtes que le découragement général n’avait pas encore at- 
teints. Les autres ne pouvaient en effet le préoccuper en aucune fa- 
çon, car à peine valaient-ils l'argent qu’il dépensait pour les acheter. 

Le duc d'Orléans acheva à Blois, dans la retraite, une existence 
qui n'avait été qu’un long enchaînement de déceptions pour les au- 
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tres comme pour lui-même. Le célibat fut la seule peine infligée à 
Mie de Montpensier; la vieillesse ne tarda pas à venger le cardinal, | 
de M< de Montbazon, de Châtillon et de Chevreuse; déchu de sa, 
royauté des halles et de sa popularité de carrefour, M. de Beaufort. 
ne fut plus qu'un homme grossier, qui mourut transpercé par les, 
épigrammes de Saint-Évremond. Si le prince de Conti.ne fit pas une. 
fin plus héroïque, il tira du moins un meilleur parti de sa position, : 
et en sollicitant, après quatre années d’hostilités, la main.et la dot. 
de l’une des nièces du cardinal, l’ancien généralissime des Parisiens : 
donna la mesure de l'esprit de la fronde et de la dignité personnelle: 
de ses auteurs. À l'exemple de son second frère, M"° de Longueville 
s’accommoda avec la cour, puis, chose plus difficile, avec son époux. 
Cette princesse s’était jetée dans les troubles «par la croyance-qu'elle 
passerait pour en avoir beaucoup plus d'esprit, qualité qui faisait sa. 
passion dominante (1), » selon le témoignage d'une femme qui fut: 
injuste peut-être envers elle, mais qui certainement la connaissait 
bien; elle en sortit avec une réputation flétrie, et comme noyée dans 
un océan de tristesse où son âme se retrempa pour la véritable 
grandeur. À l'exemple des ducs de Bouillon, de Rohan, d'Elbeuf et, 
de tous les acteurs de cette pièce, La Rochefoucauld ne tarda pas 
à traiter de son côté avec le ministre, dont il était plus profitable 
d’avoir été l'adversaire que le serviteur. Entré dans la guerre civile 
par amour, comme il l’affirme, ou par calcul, comme l'ont prétendu 
des contemporains, il en sortit désabusé de tout, etse préparant 
à condenser les déceptions de sa vie dans des sentences, médailles 
impérissables d’une époque dont l'étude décourageait de la liberté, 
de la vertu et presque de l'honneur. 

Dans cette cohue de femmes galantes et de vulgaires ambitieux, 
un seul homme s'était donc rencontré en face de Mazarin, et celui-là 
demeura longtemps encore deboutet le front haut sur la scène où 
venaient de se succéder tant d’intrigues et tant de travestissemens. 
Si Condé ne fut pas un grand esprit politique, il eut du moins l’âme 
assez forte pour aller aux extrémités de ses haïnes. Durant six cam- 
pagnes, il prêta à l'ennemi de son pays et de sa race le double con- 
cours de son nom et de son épée : trahison consommée toutefois avec: 
tant de hauteur et une sérénité de conscience tellement inexplicable 
qu'elle ne pénètre pas moins d’étonnement que de tristesse, et qu’elle 
provoque l'esprit aux plus sérieuses méditations. D’une part, en ef- 
fet, on voit Condé, descendu au rang de simple général espagnol et 
condamné à mort par un arrêt solennel du parlement (2), « porter 


(1) Mémoires de la duchesse de Nemours. On sait que cette princesse, issue d’un pre- 
mer mariage de son père, était belle-fille de la duchesse de Longueville. 
(2) Le 27 mars 1653, le parlement de Paris avait déclaré le prince de Condé « con- 
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si loin les avantages de la première maison de l'univers qu’il con- 
sent à peine à traiter avec l’archiduc, quoique frère et fils de tant 
d'empereurs, et que la maison de France garde son rang sur celle 
d'Autriche j Jusque dans Bruxelles (1); » de l’autre, ce sont la plupart 
des régimens appartenant à sa maison, et dont l'effectif, d’ environ 
dix mille hommes, comprenait la meilleure noblesse du royaume, 
qui passent sans hésiter les frontières de la patrie et qui s'engagent 
dans une longue guerre contre la France pour ne point abandonner 
le prince auquel ils se considèrent comme liés par les devoirs de la 
fidélité militaire. Comment ne pas conclure d’une désertion aussi 
éclatante, provoquée par le prince le plus illustre de son temps, qu’à 
cette époque les traditions féodales survivaient, dans les rangs de la 
_ noblesse militaire, aux- institutions abolies, et qu'après les grands 
coups portés par Richelieu la victoire de Mazarin était encore né- 
cessaire pour constituer enfin la nationalité française dans une unité 
Sacrée pour toutes les consciences? 

Depuis le rétablissement de l'autorité monarchique jusqu’à l’ou- 
verture des négociations des Pyrénées, un grand spectacle fut donné 
aux hommes de guerre de tous les siècles. On vit s'engager cette ad- 
mirable lutte entre Turenne et Condé dans laquelle la prudence triom- 
pha presque toujours d’une impétuosité contrariée par la lenteur es- 
 pagnole. La France reconquit une portion notable des places qu’elle 
avait perdues, soit par la complicité de l'insurrection avec l'étranger, 
soit par l'impuissance militaire qui en avait été la suite. Dans cet 
intervalle de six années, Mazarin gouverna avec la toute-puissance 
d'un visir d'Orient. Toujours maître des affections d'Anne d'Autriche, 
encore qu'au dire de témoins oculaires il affichât pour elle, depuis 
Son retour en France, une indifférence qu'on pouvait qualifier d'in- 
gratitude (2), il continuait à la dominer par l’irrésistible ascendant 
que l'habitude ajoute à la tendresse. Surintendant de l'éducation du 
roi, il exerçait également sur celui-ci une autorité sans bornes, et la 


vaincu des crimes de lèse-majesté et félonie; comme tel, déchu du nom de Bourbon et 
condamné à recevoir la mort en la forme qu'il plairait au roi. » 

(1) Bossuet, Oraison funèbre du prince de Condé. 

(2) « Le ministre triompha de tous ses ennemis, et il eût été le plus glorieux homme 
du monde s’il se fût contenté d’abattre ceux qui lui avaient résisté et de jouir paisible- 
ment de l’excès de grandeur où la fortune l'avait porté, sans vouloir détruire la puis- 
sance légitime de celle qui l’avait soutenue si hautement, comme il fit sitôt qu’il se vit 
rétabli dans sa première place, car il réunit tout d’un coup en sa personne l'autorité de 
la mère et du fils, et se rendit le tyran de leur volonté plutôt que le maître. Il devint la 
seule idole des courtisans, il ne voulut plus que personne s’adressât à d’autres qu’à lui 
pour demander des grâces, et il s’appliqua avec soin à éloigne: d’auprès du roi tous 
ceux qui y avaient été mis par la reine sa mère. » (Mémoires de Mme de Mottevillc, 
année 1657.) 
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déférence constante du jeune monarque fut le résultat s an 
respect tempéré par l'affection pour l’homme qui l'avait tenu sur les 
fonts de baptème (1). Il ne tenta jamais de se soustraire à l'influence 


du cardinal, quoique celui-ci n’achetât cet ascendant par aucune fai- 


blesse, peut-être même, pourrait-on dire, par aucune complaisance, 
L'éducation donnée à Louis XIV fut sévère presque jusqu’à la du- 
reté. En face de son ministre et de sa mère, le prince le plus fier et 
le plus ardent de son siècle se maintint toujours dans les voïes de la 
modestie, pour ne pas dire de la timidité. Mazarin était tellement. 
assuré de la filiale soumission de son maître, qu’il ne songea jamais 
à le ménager dans ses faiblesses, et il arriva, Chose étrange, que ce- 
lui-ci fut peut-être le seul homme de son royaume pour lequel le car- 
dinal ne se montra ni empressé ni facile. | secs 
Ce fut en apprenant à obéir que Louis XIV apprit à commander. La 
direction donnée à son éducation par le cardinal fut généralement par- 
lant irréprochable, quoi qu’en aïent pu dire les valets de chambre con- 
gédiés, encore que cette éducation ait été trop négligée sous le rapport 
des études classiques. Mazarin aimait peu les lettres, le marquis de 
Villeroy les aimait moins encore; mais toute la correspondance du car- 
dinal, qu’elle soit datée de Brühl, lieu de son exil, ou écrite durant 
les longues conférences des Pyrénées, constate combien il se préoc- 
Ccupait du soin de former l'esprit du roi aux affaires, et témoigne de 
ses constans efforts pour lui en inspirer l'intelligence et le goût (2). 
Dans vingt lettres adressées au roi pour lui exposer les phases quo- 
tidiennes de ces négociations laborieuses, Mazarin insiste pour le 
préparer à diriger lui-même un jour les affaires de son état, sans 
l'intermédiaire d’un premier ministre. L'entretien fameux qui, après 
l mort du cardinal, étonna si fort les secrétaires d'état réunis pour 
la première fois en conseil, et la résolution exprimée par le jeune roi 
de gouverner désormais par lui-même, furent une suprème inspira 
tion du cardmal à laquelle il avait depuis longtemps préparé Son royal 
élève, soit qu'il considérât comme utile d'ajouter à la force de la 
royauté le prestige de l’action personnelle du prince, soit qu'il vou- 
lüt par-delà la tombe écarter tout successeur. Le ministre enten- 
dait laisser au roi MM. Letellier, de Lyonne, Fouquet et Colbert 
comme des instrumens utiles, et qu’il avait façonnés lui-même, mais 
il n'admettait pas qu'aucun d’entre eux. fût jamais en mesure de le 
remplacer. Le gouvernement direct par le roi était son vœu mani- 


(1) Le 21 avril 1643, le cardinal Mazarin avait tenu la place du pape au baptème du 
jeune dauphin, 


(2) Lettres du cardinal Mazarin pour la paix des Pyrénées, 2 vol. in-12, Amster- 
dam 1745. 
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et Mazarin du mourir dans la ferme PP qu il y avait 
is XIV. 

témoignage de ses efforts constans pour préparer Je jeune 

> à prendre la direction personnelle des affaires, on pourrait 


lignes extraites de celle qui ouvre sa correspondance avec le roï. «Je 
vous dirai sans exagération que j'ai lu votre lettre avec une extrême 
joie, car elle est fort bien écrite, et vous vous engagez d’une telle 
manière à vouloir vous appliquer aux affaires, et: vous n’oubliez rien 
de ce que vous croyez nécessaire pour devenir un grand roi. Vous 
jugez aisément combien cela me touche, puisque vous savez en quels 
termes j'ai pris la liberté de vous parler si souvent là-dessus. Je 
_ vous réplique de nouveau qu'il ne dépendra que de vous seul d’être 
le plus glorieux roi qui ait jamais été, Dieu vous ayant donné toutes 
les qualités pour cela, et n'étant à présent besoin d’autre chose que 
deles mettre en usage, ce que vous ferez avec facilité et toujours de 
bien en mieux, acquérant par l'application aux affaires la connais- 
sance et l'expérience qui vous est nécessaire. J'ai tâché de vous bien 
servir, au moins j y ai employé mes petits talens, et il a plu à Dieu 
de bénir ma conduite par la bonté qu’il a pour votre personne sa- 
crée et pour le royaume qu'il vous à soumis. Si une fois vous pre- 
nez le gouvernail, vous ferez plus en un jour qu'un plus habile que 
moi en six mois; Car est d'un autre poids et fait un autre éclat et 
impression ce qu'un roi fait de droit fil, que ce que fait un ministre, 
quelque autorisé qu'il puisse être. Je serai le plus heureux des 
hommes s1 je vous vois, comme je n’en doute pas, exécuter la réso- 
lution que vous avez prise, et je mourrai très satisfait et content à 
l'instant que je vous verrai en état de gouverner de vous-même, ne 
vous servant de vos ministres que pour entendre leurs avis, en pro- 
fiter de la manière qu’il vous plaira, et leur donner après les ordres 
sur ce qu'ils auront à faire (1).» 

La lecture de cette correspondance suffit pour démontrer ce qu’il 
y à de mal fondé dans l'opinion trop généralement entretenue sur 
l'ignorance politique où ce ministre se serait efforcé de maintenir 
Louis XIV. Le peu de goût que le jeune monarque témoigne quelque- 
fois pour les affaires y devient l’occasion de reproches journaliers; 
les obstacles qu’il menace de créer par sa conduite et par sa fai- 
blesse aux négociations importantes ouvertes pour son mariage.et 
pour le rétablissement de la paix générale provoquent chaque jour 
des plaintes bien plus .amères encore, et le ministre les exprime avec 
une telle rudesse de langage, qu’elle a fait de nos jours soupçonner la 


(1) Le-cardinal Mazarin au.roi. De Notre-Dame-de-Cléry, 29 juin 1659. 
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vérité de ces lettres, quoique l’authenticité en soit démontrée jus- 


qu'à la dernière évidence. ï ie NE 
Ceci nous conduit au dramatique incident qui, aux dernières an- 


= nées de la vie de Mazarin, vint mettre les devoirs de l'homme d'état 
en opposition avec les intérêts du chef de famille, en soumettant le 


cardinal à une épreuve qu’il sut traverser avec la plus honorable 


fermeté. Les relations journalières qu’entretenait le monarque avec . 


les nièces du premier ministre avaient eu des conséquences impré- 


vues pour la sollicitude paternelle de celui-ci. Après un goût passa- | 


ger pour Olympe Mancini, mariée depuis à un prince de Savoie, et 
qui fut la mère du prince Eugène, le roi s'était épris pour sa sœur 
cadette d’une passion d'autant plus sérieuse qu’elle était alors naïve 
. et pure comme sa vie. Douée d’une beauté médiocre, mais pourvue 
d’un esprit entreprenant et résolu, Marie Mancini cultiva avec un 
art profond une tendresse à laquelle les promesses de l'astrologie 
judiciaire avaient rattaché l'espérance d’une couronne. Anne d'Au- 
triche et Mazarin ne virent d’abord qu’une distraction sans péril 
dans cet attachement dont ils n'avaient pas soupçonné le caractère; 
mais lorsqu'il fut question du mariage du roi avec l'infante d'Es- 
pagne, et que cette union fut devenue la condition fondamentale de 
la paix, dont les préliminaires venaient d’être arrêtés entre le car- 
dinal et les ministres espagnols, quand Louis XIV fut dans le cas de 
s’acheminer lui-même vers la frontière pour se préparer à cette 
alliance, on se trouva placé dans la situation la plus embarrassante. 
Les détails de la vie intime du Palais-Royal devinrent l'entretien de 
toutes les cours étrangères, les amis du prince de Condé ne man- 
quèrent pas de les transmettre avec force commentaires à Bruxelles 
et à Madrid, pendant que le roi, venant en aide à la malveillance par 
_le redoublement de tendresse qu’il témoignait à Marie Mancini, lais- 
sait soupçonner des engagemens qui, si extravagans qu'ils pussent 
être, n'étaient pas moins à redouter de la part d’un prince auquel il 
était donné de mettre sa toute-puissance au service de son amour. 
Mazarin comprit le péril et prit la résolution d’éloigner sa nièce, 
Marie partit pour La Rochelle, à peu près brouillée avec son oncle, 
et n'ayant au sein de sa famille que sa sœur Hortense pour appro- 
batrice et pour confidente. Cet éloignement provoqua chez le roi 
un désespoir dont l'explosion publique présenta bientôt, pour les 
grands intérêts alors débattus entre le cardinal Mazarin et don Louis 
de Haro, des inconvéniens plus graves encore. Cédant à cette con- 
sidération et aux prières d’un roi de vingt et un ans, qui suppliait 
lorsqu'il pouvait lui prendre la tentation d’ordonner, la reine sa 
mère consentit à ce que les deux ainans se revissent un seul jour 
dans la ville de Saint-Jean-d’Angély, où le roi passa en se diri- 
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ant co L'effet de cette rencontre ft comme 1l droit | 
naturel de le prévoir, de resserrer des liens que l'absence seule 
Jouvait t rompre. A cette époque, Mazarin était déjà parti pour les 
- Pyrénées, et ce fut à Saint-Jean-de-Luz qu'il apprit avec une vive 
| et la déplorable condescendance de la reine et les consé- 
_ quences qu elle avait provoquées. Engagé depuis plusieurs mois dans 
une négociation sur laquelle l'univers avait les yeux, il se pouvait 
_ voir exposé au reproche d’avoir indignement joué la cour d’Espagne, 
avec laquelle il aurait traité du mariage de son maître en entrete- 
nant dans son cœur la pensée d’une infâme et égoïste trahison. Les 
lettres qu’il recevait chaque jour de la reine, de Mve de Venel, gou- 
_ vernante de ses nièces, du secrétaire d’état Letellier et de ses agens 
au dehors, et qui toutes portaient le témoignage de la passion du 
roi et de la publicité que celle-ci avait acquise, plongeaient le mi- 
nistre dans des tristesses qui plus d’une fois touchèrent au déses- 
poir. Il n’est guère de page de sa volumineuse correspondance qui 
ne retrace la saisissante peinture de ces douloureuses perplexités. 

« Les lettres de Paris et de Flandre et d’autres endroits disent que 
vous n'êtes pas connaissable depuis mon départ, que vous êtes en 
des engagemens qui vous empêcheront de donner la paix à la chré- 
tienté et de rendre vos sujets et vos états heureux par le mariage, 
et que si, pour éviter un si grand préjudice, vous passez outre à le 
faire, la personne que vous épouseriez sera très malheureuse, sans | 
être coupable. On dit que vous êtes toujours enfermé à écrire à la 
personne, et que vous passez plus de temps à cela que vous ne fai- 
siez à lui parler quand elle était à la cour; on ajoute que j'en suis 
d’ accord, et que je m ‘entends en secret avec vous, vous poussant 
à ces choses pour satisfaire mon ambition et pour empêcher la paix. 
On dit que vous êtes brouillé avec la reine, et ceux qui en écrivent 
en terrhes plus doux disent que vous évitez, autant que vous pouvez, 
de la voir. J’ apprends aussi, par les avis que j'ai de La Rochelle, que 
vous n'oubliez rien pour engager tous les jours la personne de plus 
en plus, l’assurant que vos intentions sont de faire des choses pour 
elle que vous savez qui ne se doivent pas, et qu'aucun homme de 
votre état ne pourrait en être d'avis, et enfin qui sont par plusieurs 
raisons entièrement impossibles. 

« PIût à Dieu que, sans contester votre réputation, vous pussiez 
vous ouvrir de vos pensées à à d’autres; car par ce qui vous serait dit 
depuis le premier jusqu’au dernier de votre royaume, vous seriez 
au désespoir de les avoir eues, et je ne me verrais pas dans le plus 
pitoyable état où j'aie jamais été, étant accablé de douleur, ne pou- 
vant dormir un seul moment et en un mot ne sachant ce que je 
fais, ce qui est à un tel point que, quand je voudrais passer sur 
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toutes sortes.de considérations pour vous servir, je n'aurais pas l'es : 
prit pour le faire-en l'assiette -qu'il estavec:sujet, mi pour vous Ten- : 
dre un aussi bon compte de vos affaires, comme J'ai fait jusqu'à 4 
présent. C’est pourquoi je vous dis hardiment qu’il-n’est plus temps 
Ÿ hésiter, et quoique vous soyez le maître, en certain‘sens, de faire 
ce que bon vous semble, néantmoins vous devez compte à Dieude 
‘vos actions pour faire votre salut, et au monde pour le soutien de 
votre réputation; car quelquechose que vous fassiez, none, 
selon que vous lui en donnerez occasion (1). » : 
«Je commencerai par vous dire, sur le point de votre fiotire ‘du 
treizième, qui regarde les ‘bons sentimens que la personne: a ipour 
moi, et toutes les autres choses : qu il vous.a plume mander à son 
avantage, que je ne suis pas surpris de la manière dont vous m'en 
parlez, puisque c'est la passion que vous avez pour elle qui vous. 
empêche de connaître ce qui en est, et je vous réponds. que sans cette 
passion vous tomberiez d'accord que:cette personne n’a nulle amitié 
pour moi, qu'elle à au contraire beaucoup d’aversion, parce qué je 
me la flatte pas dans ses folies, qu’elle a une ambition démesurée, 


un esprit de travers et emporté, un mépris pour tout le monde, 


nulle retenue dans sa conduite, qu’elle «est plus folle qu'elle n’a 
jamais été depuis qu’elle a eu l'honneur de ‘vous-voir à Saint-Jean- 
d’Angély, et:qu’au lieu de recevoir de vos dettres deux fois par 
semaine, elle en reçoit à présent tous les jours. Vouswerriezenfin 
qu'elle a mille défauts et pas une qualité. Vous témoignez en votre 
lettre de croire que l’opinion que j'ai d’elle ‘procède :des mauvais 
offices qu’on lui rend; est-il possible que vous soyez persuadé que 
je sois habile et pénétrant dansiles grandes affaires, et que jene voie 
goutte dans celles de matfamille?.. Si je suis si malheureux que/la 
passion que vous avez vous empêche de connaître la wérité, il meme 
restera plus qu'à exécuter le dessein que je vous ‘écrivis déjà de 
Cadillac et à quitter la France; :car enfin äl n’y a puissance qui me 
puisse Ôter la libre disposition que Dieu et les lois me-donnent ‘sur 
ma famille, outre que mon honneur, — Jésus-Christ, qui «est le 
modèle de l'humilité, disait qu’il ne donnerait son honneur à per- 
sonne, Aonorem meum nemini dabo (2), —m’oblige à ne pas différer 
davantage à faire ce qu’il faut pour sa conservation. l'est temps 
de vous résoudre et de déclarer votre volonté, sans aucun déguise- 
ment; car il vaut mieux tout rompre et continuer la guerre, sans se 
mettre en peine des misères de la chrétienté, que d'effectuer ce 


(1) Le cardinal Mazarin au roi. Lettre de Cadillac, 16 juillet 1659. 
(2) N'en déplaise au cardinal, Jésus-Christ n’a jamais rien dit de pareil, et ceci est 


sans doute une paraphrase plus que libre d’un texte d’Isaïe : Gloriam meam qe i non 
dabo.'48, 11. | 
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age, s'il n'a à produire que votre malheur et ensuite nécessai- 
de ce royaume. Pour moi, je vous proteste au sur plus 
est capable de m "empêcher de mourir de déplaisir, si je 
lune personne qui m appartient de si près vous cause plus 
préjudice en ce moment que je ne vous ai rendu de services à 
_ vous et à votre état du premier jour que . ai commencé à vous ser- 
Ë vir (D. » | 
On sait que Louis XIV ne fada pas à comprendre tous les devoirs 
De i lui étaient rappelés avec tant de fermeté, et que la j jeune infante 
Marie-Thérèse fit d’ailleurs sur lui une five et douce impression. 
Marie Mancini ne laissa pas même une trace dans ce cœur qu'al- 
laïent transformer les séductions de la toute-puissance. Quoi qu'il 
_ en soit, Mazarin remplit sa tâche jusqu’ au bout avec une persévé- 
. rance demeurée l'honneur de sa vie. Sans prétendre en rien dimi- 
nuer cette gloire, il est juste toutefois de remarquer qu'une autre 
conduite aurait été moralement impossible dans les circonstances 
où venait de se dérouler ce petit drame. Le mariage de l’infante, 
désiré avec passion depuis plusieurs années par Anne d’Autriche et 
Mazarin, était la base même du traité auquel ce ministre, enfin lassé 
d’une guerre qui lui avañt été depuis quinze ans moins utile que nui- 
sible, attachait alors l'éclat de son nom et le repos de ses derniers 
jours: M. de Lyonne, secrètement envoyé à Madrid deux ans aupara- 
vant, en avait fait l'ouverture au nom du cardinal, et celui-ci venait. 
d'engager solennellement sa parole à Lyon, à don Antonio Pimentel, 
venu dans cette ville pour offrir enfin la paix et la main de l’infante. 
Mazarin avait fait plus : il venait de rompre lui-même une promesse: 
de mariage donnée à la princesse Marguerite de Savoie, en arguant, 
pour adoucir la ruüdesse d’un: tel procédé, dé l'intérêt sacré de la 
chrétienté. Oser dans une pareille situation donner les mains à une 
faiblesse qui aurait servi ses intérêts aux dépens de son honneur et 
probablement de sa sécurité, se poser en face de la France et de 
l'Europe comme l'obstacle personnel à la conclusion de la paix, 
_ insulter à la fois une petite-fille de Henri IV et une petite-fille de 
_ Charles-Quint pour faire monter la seule de ses nièces qu'il n’aimât 
point sur un trône au pied duquel se seraient agitées toutes les fac- 
tions, c’eût été là un crime et une’ faute, et lors même que Mazarin 
manquait d’élévation, il ne manquait jamais de sagacité. - 

Mais si clairefhent que parlassent ses intérêts et ses devoirs, on 
peut bien croire cependant qu’il dut en coûter beaucoup au cardinal 
pour repousser une perspective qui aurait élevé sa famille à des hau- 
teurs inespérées. Grandir et enrichir celle-ci, créer aux siens, par 


(1) Lettre au roi. De Saint-Jean-de-Luz, 28 août 1659. 
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l'accumulation des honneurs et de la fortune, des situations quasi 


royales, telle fut durant les dernières années de Mazarin la constante 2 
préoccupation de sa pensée, le principal souci de sa vie. Si au début 


. de sa carrière il avait eu le bon esprit de subordonner ses intérêts 
d'argent à ses intérêts politiques, il se dédommagea amplement de. 


ce retard sitôt qu’il n'eut plus à s'inquiéter de ses ennemis. Depuis sk 


son retour au pouvoir jusqu’à la mort, il consacra tous ses soins à 


l'agrandissement de sa fortune; ne rencontrant point d'obstacles 


dans les institutions et se croyant autorisé par l'exemple de ses pré- 


décesseurs, il l’eut en quelques années élevée à un chiffre presque 


fabuleux. Cent millions de notre monnaie, des palais, des bibliothe- 
ques, des tableaux, des statues, des diamans d'un prix mestimable, 


vingt-trois abbayes dont le roi le laissa souverainement disposer, un 
inventaire à effrayer l'imagination, tel fut le résuMai d’une adminis- 
tration de huit années. 


En offrant au roi, par une disposition qu'il savait être dérisoire, 
cet amas de richesses qu'aucun sujet n'avait encore possédées, 


Mazarin crut-il en purifier la source? alla-t-il même jusqu’à pen- 
ser qu'une telle consécration fût nécessaire pour le repos de sa con- 


mr 


science? On peut en douter, si l’on tient compte des habitudes qui 
dominaient au sein de la haute administration dans ces temps où 


le contrôle de l’opinion publique ne s’exercait ni par les lois ni 
par aucune sorte de publicité. C’est l'honneur de nos mœurs nou- 
velles d’avoir rendu dans les matières d’état et l'honnêteté plus 
stricte et l’opinion plus exigeante. En recevant un intérêt dans le 


produit de toutes les fermes et de tous les monopoles, en prenant. 


ouvertement une part dans tous les marchés, en confondant enfin ses 
finances avec celles du royaume, à ce point que le roi, pour ses be- 
soins personnels, s’adressait plus souvent au cardinal qu'au surin- 
tendant, Mazarin agissait comme l'avaient fait presque toujours les 
premiers ministres, et l’on peut croire que M. Colbert, son agent, 
ne pensait point voler le public en enrichissant son maître. Le mons- 
trueux accroissement de la fortune du cardinal compromit gravement 
sans doute la réputation de Mazarin, mais ce fut sous le rapport de 
l'avarice plus que sous celui de la probité, et durant sa vie l'homme 
d'état, que nous flétririons aujourd’hui comme contnssipanaire ne 
S ‘entendit guère reprocher que son avidité. 

En accumulant tant de trésors, Mazarin ne recherchaït pas, on 
peut le croire, des jouissances raffinées pour la précoce vieillesse dont 
il sentait déjà les atteintes. Son but était d'assurer des établissemens 
princiers aux belles jeunes filles qui formaient comme la couronne 
de ses cheveux blancs. Des deux nièces que lui avait conduites en 
France la signora Martinozzi, sa sœur aînée, l’une eut l'honneur 
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d'entrer dans la famille royale, et de sceller, par son mariage avec 
> prince de Conti, l’humiliation de la fronde; l’autre fut Minise dans 
a plus grande maison souveraine d'Italie, en épousant Alphonse 

l'Este, héritier du duché de Modène. Les cinq filles de la signora 
Hancini ne furent pas moins recherchées et moins grandement pour- 


vues. Laura, la première de ses nièces établie par Mazarin, avait 


été demandée, au plus fort de la guerre civile, par le duc de Mer- 
cœur, dé la maison de Vendôme; le ministre avait fait revivre pour 
l'autre, en faveur du prince de Savoie, son époux, le titre éteint de la 
branche royale de Soissons; mariée au connétable Colonne, Marie 


Mancini alla, dans les grandeurs de Rome, écouler tristement une vie 


empoisonnée par les rêves de sa jeunesse; une autre sœur épousa 


le duc de Bouillon après la mort du cardinal. Hortense enfin, la 


plus belle personne de son temps, vainement recherchée par le roi 
Charles Il durant l'incertitude de sa fortune, fut destinée à perpé- 
tuer le nom du ministre en unissant son titre ducal à celui du duc de 


_ La Meilleraye, que Mazarin voulut faire l'héritier principal de ses 


grands biens, les plaçant ainsi, par un honorable sentiment de re- 
connaissance, dans la famille du cardinal de Richelieu. 

De ses trois neveux, l’un était mort bravement à la bataille du fau- 
bourg Saint-Antoine; l’autre, encore enfant, avait péri victime de la 


cruelle imprudence de ses condisciples; à celui qui survivait il laissa 


un legs considérable avec un établissement princier en Italie et le 
titre de duc de Nivernais créé pour lui. Il n’y eut pas jusqu'au frère 
de Mazarin, pauvre moine oublié au fond d’un cloître d'Italie, qui, 
sous le couvert de ce nom devant lequel s’abaissaient toutes les bar- 
rières, n'arrivât en France pour y devenir archevèque d'Aix et bien- 
tôt après cardinäl. 

Le triomphe de Mazarin sur les deux factions qui lui disputèrent 
le pouvoir eut sans doute les plus importantes conséquences par la 
consolidation de la puissance monarchique; mais on reste dans les 
termes de la plus stricte vérité en maintenant que l'administration 
intérieure de ce ministre durant les dernières années de sa vie se 
réduisit à peu près à l'exploitation du royaume au profit de sa fa- 
mille. À quels résultats pratiques aboutit entre ses mains, dans la 
seconde période de sa carrière, le pouvoir le moins partagé et le 
moins disputé qui ait jamais été conféré au premier ministre d’une 
grande monarchie? Quels jalons le cardinal at-il plantés sur cette 
route où 1l marcha neuf années sans qu’il s’élevât sur ses pas aucun 
obstacle ? I1 ne s’occupait ni des finances, que Fouquet livrait de 
compte à demi à l'avidité des traitans, ni de la législation générale, 
dont il comptait bien ne plus entendre parler depuis qu’il avait fait 
taire messieurs du parlement; ce ministre ne parut pas soupçonner 
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| que la France eût à se créer une marine, à élever son commerce, 


à rétablir son agriculture, à fonder des colonies, à développer son 


génie dans les sciences et dans les lettres (1), à cultiver enfin tant 


d'intérêts vitaux pour l'intelligence et pour la grandeur 1 nationales, 


auxquels son prédécesseur n’avait pas consacré moins de soins die aux 
plus délicates transactions diplomatiques. 


Cette partie du gouvernement de Mazarin fut, à pi de sté— 


rile: il semblait n’en pas même soupconner l'existence. Exclusi- 


vement préoccupé des négociations avec les cabinets étrangers et - 


plus encore des négociations ouvertes avec ses adversaires person- 
nels, il n'avait de temps à à donner ni aux réformes législatives qui 


servent les intérêts, ni aux réformes administratives qui développent 
la richesse. Distribuer des faveurs, des abbayes et des pensions, tel 


fut le souci principal de l'homme qui tenait sa mission pour accom=- 
plie depuis qu’il avait triomphé. C’est à peine si l’on trouve durant 


ces années calmes et vides quelques traces de l'initiative du mi- 


nistre. Celle-ci n'apparaît avec quelque vivacité que dans sa persé- 
vérance à provoquer l'exécution de la bulle pontificale rendue contre 


les cinq propositions de Jansénius. Mazarin fit contre les jansénistes 


des efforts presque passionnés, qui contrastent avec ses choix épis- 
COpaux trop souvent cyniques, et surtout avec ses antipathies bien 
connues contre la cour romaine. Toutefois il était en ceci très consé- 


quent avec lui-même, car l’une de ses appréhensions les plus vives 


était de voir un jour l’opposition politique renaître sous le couvert 
de l'opposition religieuse. 


IT. 


Des discussions délicates avec les Suisses et les Hollandais, une 
négociation beaucoup plus importante avec Cromwell, remplirent les 
années dont je viens de signaler la stérilité sous le rapport adminis- 
tratif, et Mazarin déploya, comme il le faisait toujours en pareille 
matière, les éminentes qualités de son esprit. Les Suisses menaçaient 
de ne pas renouveler leurs capitulations, car on leur devait des 


sommes considérables que le trésor épuisé était dans l'impossibilité | 


de leur payer, et l'on disait déjà : Point d'ar gent, point de Suisses. 
« Le cardinal, dit un de ses négociateurs, aurait bien voulu les sa- 
tisfaire, mais sans argent, car il regardait les trésors du roi comme 
lui appartenant, et il ne pouvait se PA à les dépenser, quelque 


(1) I ne faudrait point opposer à ce jugement la création du collége des Quatre-Na- 


tions et le don de la bibliothèque Mazarine, que le cardinal n’opéra que par core 
testamentaires. 
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en pût retirer (1).» Quoiqu'il en soit, secondé par les 
“expédiens du surintendant Fouquet, Mazarin satisfit nos vieux al- 
liés. I'se résolut aussi, après des débats qui faillirent provoquer une 
rupture avec les états-généraux, à payer aux Hollandais la rançon 
d'une quantité considérable de bâtimens marchands capturés par 
-mos croiseurs, que la malveillance prétendait être commandités par 
les fonds mêmes du ministre. Enfin Mazarin reprit avec le rude 
soldat qui venait de faire tomber la tête du gendre de notre 
Henri IV une négociation qui antérieurement avait été de sa part 
l’objet de ‘tentatives réitérées, maïs infructueuses. Depuis la pro- 
‘Adiigition: de la république ‘d'Angleterre, le cardinal entretenait à 
_ Londres des agens secrets dont Brienne nous a conservé les rap- 
“ports. M. Gentillot et M. d'Estrade, hommes d’un vrai mérite, avaient 
vu leurs avances repoussées par le flegme hautain du protecteur 
et avaient dû quitter le sol britannique; mais lorsque Cromwell se 
fut pris à délibérer plus résolument avec lui-même sur la forme 
-définitive à donner à sa puissance, quand il eut compris qu il impor- 
tait de ne point s’isoler, et que son alliance était d’un prix égal pour 
la France et pour l'Espagne, il écouta avec plus de complaisance 
les flatteuses paroles qui lui arrivaient simultanément de . et de 
Madrid. 

Le cabinet de l’Escurial offrait de faire rendre à l'Angleterre la 
ville de ‘Calais, cette porte de la France qu’elle avait occupée si 
longtemps; celui du Palais-Royal s’engagea à conquérir Dunkerque 
avec le concours des flottes anglaises, et à remettre à Cromwell 
cette possession tant convoitée, en ne retenant pour lui que Grave- 
lines. À cet appât, l'imagination de Mazarm joignit beaucoup d’au- 
tres séduisantes perspectives. « Nous nous prévalümes, dit le com- 
missaire délégué par le cardinal pour cette négociation, du désir de 
la nation anglaise d'avoir un pied dans les Indes, et lui faisant voir 
la facilité qu'elle avait d'y réussir, nous lui fimes oublier l’étroïte 
amitié dans laquelle elle avait vécu avec les Espagnols. Nous insi- 
nuâmes que l'espérance d'un bon commerce ne devait pas empê- 
cher les Anglais de songer à se rendre maîtres des richesses des 
Indes occidentales; ce qui fit impression sur l'esprit de Cromwell, 
d'autant plus qu il voyait bien que si les Anglais n’étaient occupés, 
ils auraient peine à souffrir l'autorité qu'il prenait sur eux (2).» 

On voit qu'en diplomatie comme en guerre civile, le cardinal Ma- 
zarinpayait très cher le succès; peut-être même l’acheta-t-il a un prix 
exorbitant lorsque, pour obtenir le concours d’une flotte anglaise, il 


(1) Mémoires du comte de Brienne, deuxième partie, année 1655. 
(2) Ibid., année 1656. 
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abandonna une position telle qu était celle de Dunkerque, en joignant À 
à cela la perspective de la conquête des Indes occidentales. Il va 

sans dire d’ailleurs que les deux cours qui se disputaient alors l’al- 
liance de l'Angleterre, et par lesquelles Cromwell se faisait marchan- 
der tour à tour, protestaient d’une admiration égale pour le grand 
homme, et luttaient d’empressement à à qui intérdiet son territoire 
aux fils du monarque infortuné dont l’un versait alors pour la France 
 l’auguste sang que lui avait transmis sa mère (1). SD, | 

Quoi qu’il en soit, Mazarin ne perdit n1 le profit de ses avances ni 
celui de ses flatteries, et Cromwell consentit à être salué par le car- 
dinal-ministre des titres jusqu'alors réservés aux plus grands roïs. 
Mazarin prit et livra Dunkerque en gardant Gravelines, et la guerre 
faite en commun par Louis XIV et par le protecteur fixa enfin Ja for- 
tune. L'Espagne comprit que cette alliance aggravait tous ses périls, 
et que les troubles qui l'avaient servie si longtemps étaient arrivés 
à leur terme. Elle se retrouvait donc, en 1658, dans une situation 
non moins critique que celle à laquelle la fronde l'avait si heureuse 
ment arrachée dix années auparavant. De plus, Ferdinand II était 
mort, et la diplomatie française à Francfort avait fait introduire 
dans les capitulations acceptées par le nouvel empereur d'Allemagne 
l'engagement formel de ne seconder d’aucune manière la branche 
espagnole de la maison d'Autriche. Pressée par la France et par 
l'Angleterre, isolée de l'empire, ayant à cœur de retrouver la dispo- 
nibilité de toutes ses forces pour écraser le Portugal, qu'elle ne con- 
sidérait pas comme pouvant lui opposer une résistance sérieuse, la 
cour de Madrid en vint à désirer la paix aussi vivement qu'elle l avait 
souhaitée à Munster avant les premiers troubles de Paris. 

Les pertes que ces troubles avaient fait essuyer à la Fr ance, en la 
contraignant de son côté à restreindre ses prétentions, écartaient 
d'avance des négociationsles difficultés contre lesquelles elles avaient 
échoué si longtemps. L'Espagne, en effet, avait recouvré la Catalogne 
par la défection du comte de Marchin, l’un des adhérens du prince 
de Condé; elle avait pacifié la Sicile et reconquis le royaume de 
Naples, la guerre civile et la faiblesse de notre marine ayant con- 
traint ce royaume de limiter dans des bornes trop restreintes les 
secours donnés à l'insurrection dans laquelle le duc de Guise wint 
terminer par une page de roman la glorieuse histoire de sa maison. 
Le cabinet de Madrid comprenait d’ailleurs l impossibilité de dispu- 
ter plus longtemps à la France les conquêtes faites en Artois, en 
Flandre et dans le Luxembourg, et qui remontaient pour la plupart 


(1) Le duc d'York était lieutenant-général dans l’armée de M. de Turenne. Il a laissé 


HMS d'un intérêt véritable, particulièrement sur les opérations militaires de 
94 à 1657 
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si nombreuse noblesse militaire. 

Les concessions auxquelles sa blesse conduisait cette cour 
étaient d’ailleurs adoucies pour elle par la perspective de donner une 
reine à la France. Le roi catholique avait alors deux jeunes fils; l’u- 
nion de sa fille aînée avec le roi de France ne semblait donc pas 
devoir amener pour l'avenir de complications politiques. La nation 
espagnole se faisait des illusions, que son gouvernement ne pou- 


_ vait partager, sur la valeur du désistement préalable que donneraient 


Louis XIV et l'infante de leurs droits éventuels sur la succession 
de Philippe IV, au cas qu'il mourût sans enfant mâle. Dans les lon- 
gues négociations des Pyrénées, Mazarin toucha le plus légèrement 
possible aux dangereuses questions soulevées par les renonciations 
qu il était dans l'obligation de souscrire, et c'est une justice à rendre 
à la sagacité de don Louis de Haro, que celui-ci parut singulièrement 
douter lui-même de l'efficacité de pareilles clauses, si les événemens 
fournissaient jamais à une puissante monarchie un prétexte pour 


s’y dérober (1). 


Une objection insoluble avait seule retardé, depuis la mission se- 
crète de M. de Lyonne à Madrid, la signature des préliminaires de 
paix. Il répugnait au roi d’ Espagne de paraitre manquer de recon- 
naissance pour le grand général qui lui avait prêté un si puissant 
concours; il lui répugnait davantage de décourager pour l'avenir les 
princes et les seigneurs disposés à imiter l'exemple de Condé, car 
c'était renoncer à là politique traditionnelle de l'Espagne. Le cabinet 
de l’Escurial exigeait donc, pour prix des concessions faites à la 
France, le rétablissement de M. le Prince dans les bonnes grâces du 


(1) « Don Louis de Haro ajouta qu'il voulait sur ce propos me dire confidemment que, 
nonobstant que dans le conseil de son roi on n’ait jamais pensé à l'alliance qu'avec les 
renonciations, il n’y eut personne qui fût d’avis de marier l’infante avec le roi, parce 
qu'ils avaient soutenu, comme lui aussi le croyait, que nonobstant ces renonciations, s; 
son maitre venait à perdre ses deux enfans, il serait à souhaiter, et non pas à espérer, 
que la France ne prétendit pas de succéder, et qu’elle ne prit toutes Les plus fortes réso- 
lutions pour cela. » 

Cette opinion parait avoir été partagée par Philippe IV lui-même, qui ne doutait 
aucunement du droit éventuel de sa fille malgré les renonciations. D’après une conver- 
sation avec Anne d'Autriche, Mme de Motteville prête ces mots au roi d'Espagne : Esto 
es una palaratta, y si faltasse el principe, de derecho mia hija ha da heredar; — c’est 
une sottise; si le prince mourait, ma fille devrait de droit hériter. — Déclaration d'autant 
plus importante à recueillir qu’au moment où la faisait Philippe IV, des deux enfans 
vivans à l'ouverture des négociations, le plus jeune était mort. 
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roi, et sa réintégration dans la plénitude de ses biens, honneurs, 


charges et gouvernemens; mais Mazarin, représentant convaincu et, 


victorieux de l'autorité monarchique, se refusait avec autant de rai- 
son que de persévérance à cette réhabilitation, entendant ne rouvrir 


les portes de la France au prince qui l'avait si longtemps com battue 
qu’en vertu de lettres d’abolition, dont le seul effet aurait été de lui 


rendre ses biens personnels. L’obstacle fut insurmontable pendant 
trois ans; peut-être l’aurait-il été longtemps encore sans l'alliance. 


que Mazarin parvint à conclure avec l’Angleterre, et sans un expé— 


dient dont l’habileté est moins contestable que la convenance. Il ré-. 


solut de faire à la régente de Savoie des ouvertures, avidement ac= 


cueillies par cette fille de Henri IV, et de simuler un projet de 
mariage entre Louis XIV et sa jeune cousine. On sait que Marguerite 
de Savoie, déjà saluée reine de France, fut conduite à: Eyon: par sa 
mère, et que le cabinet de Madrid, voyant s’évanouir la chance d'une 


paix qui lui était si nécessaire, expédia en toute hâte un agent secret . 


à Mazarin, pour offrir l'infante en acceptant toutes: les conditions. 
antérieurement proposées par le ministre. 
Les difficultés étaient levées : il n'y avait plus qu’à donner une 


forme à l'accord destiné à rendre la paix au monde, en constatant. 
enfin l’irrévocable suprématie acquise par la France. L'heureuse for- 


tune de Mazarin lui valut l’honneur insigne que son génie n'avait. 
pu assurer à Richelieu. Avec un appareil imconnu jusqu'alors, les 
ministres des deux cours, dont l’une résumait toutes les grandeurs 
du passé, l’autre toutes celles de l'avenir, s’acheminèrent vers la. 
frontière. Dans une île ignorée, limitrophe des deux empires, s’ou- 
vrirent des conférences, retardées et plus d’une fois suspendues par 
les puérilités d’un cérémonial dont l'esprit très libre de Mazarin fait, 
en toute occasion bonne justice, mais dont les minuties ne déridè- 
rent jamais le flegme espagnol, heureux de dissimuler sous la stricte 
égalité dans la forme l'inégalité dans la puissance. | 

En abordant le premier ministre de Philippe IV, le cardinal s’at- 
tendait à n’avoir à rédiger qu’un contrat de mariage et un traité dont 
les bases avaient été fixées d'avance. On était d'accord en effet, et 
sur l'union royale, avec la clause des renonciations, moyennant une 
simple dot en argent, et sur les rétrocessions faites par la France 
à l'Espagne, et sur les territoires cédés par celle-ci dans les Pays-Bas 
et aux frontières des Pyrénées; mais l’écueil contre lequel on s'était 


déjà brisé reparut tout à coup, et durant quatre mois l'Europe re 


tomba dans des perplexités dont les lettres du cardinal retracent le 
tableau saisissant et mobile (1). Philippe 1V avait prescrit à son mi- 


(1) La correspondance diplomatique de Mazarin s'ouvre le 29 juin pour finir au 


= 


50, 
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nistre de. tenter les derniers efforts pour le rétablissement complet 
prin de Condé et du duc d’Enghien, son fils. Si difficile que fût 
cette tâche, don Louis de Haro, circonvenu par les nombreux agens 
de M. le Prince, au premier rang desquels se faisait remarquer 
_ Pierre Lenet, concut l'espérance de l'accomplir en opposant l'i impas- 
- sibilité castillane à la vivacité bien connue du cardinal. Il attaqua 
celui-ci par son tempérament, multipliant à chaque conférence les 
__ formalités, les lenteurs et les plus subtiles inventions de l'esprit 
dilatoire. Don Louis comptait sur l’ennui profond qu'inspirait au 
ministre un séjour prolongé dans un bourg des Pyrénées; il espérait 
quelque chose de la mauvaise santé du cardinal, aggravée par l’in- 
=  Salubrité des lieux; il comptait sur le désespoir qu’il ne manquerait 
pas d'éprouver au milieu de ces âpres montagnes, en voyant appro- 
cher l’hiver avec ses neiges et ses frimas, sans que rien fût Pete 
terminé entre les deux cabinets. 

Mais Mazarin fit une défense aussi résolue que l'attaque, et, con- 

vaincu que la patience allait devenir le premier élément du succès, 
il demeura jusqu’au bout pleinement maître de lui-même. A la tac- 
tique qui consistait à ne point conclure, sans toutefois s’ exposer à 
rompre, il opposa péremptoirement la menace d’une rupture à la- 
quelle il savait fort bien que ne s'exposerait pas la cour d'Espagne, 
quelque passion qu’elle mît à servir les intérêts du prince. Il fallut 
donc changer de batterie pour entamer l’inflexible résolution du 
cardinal. Don Louis de Haro y parvint en annonçant, sur l’ordre 
formel du roï son maître, que celui-ci renonçait à fléchir le roi de 
France en faveur de son parent malheureux, mais que, ne pouvant 
sans déshonneur abandonner un homme qui s'était fié à elle, sa ma- 


7 novembre 1659, jour de la signature du traité. Voici quelles furent les principales 
dispositions de ce grand acte. 

Le traité des Pyrénées contient cent vingt-quatre articles. Les premiers déterminent 
les conditions du mariage de Louis XIV avec l’infante Marie-Thérèse, laquelle, moyen- 
nant le paiement d’une dot de 500,000 écus d’or, renonce, conjointement avec son époux, 
à tout droit de succession sur les états du roi d'Espagne, par quelque titre que ce puisse 
être (art, 4er à 35). 

L'Espagne cède à la France tout l’Artois, à la réserve de Saint-Omer et Aire. Elle cède 
en outre dans le comté de Flandre Gravelines, Bourbourg, Saint-Venant et leurs dépen- 
dances; dans le comté de Haïnault, Landrecy et Le Quesnoy avec leurs bailliages êt 
annexes; dans le duché de Luxembourg, Thionville, Montmédy, Damvilliers, Ivoy, 
Chevaucy, Marville et leurs dépendances; dans le pays entre Sambre et Meuse, Marien- 
bourg, Philippeville et Avesnes; enfin elle abandonne les comtés du Roussillon et de 
Conflans (art. 35 à 43). — La France, de son côté, restitue à l'Espagne toutes les places 
etterritoires non compris au traité et qu’elle occupe en Bourgogne, dans les Pays-Bas, 
en Italie, etc. Par l’article 60, la France s'engage à ne donner aucune assistance directe 
ou indirecte au roi de Portugal contre l'Espagne. Enfin d’autres dispositions règlent les 
intérêts des ducs de Lorraine, de Savoie et de Modène. 
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jesté catholique constituerait une souveraineté indépendante au 
prince de Condé, soit dans les Pays-Bas, soit dans une partie de 
ses possessions d'Italie. Un tel acte, qui n'aurait point excédé le 
droit du roi d'Espagne, n’allait à rien moins qu'à établir dans les. 
meiileures places de Flandre un asile permanent pour les factieux. 
Mazarin comprit que sur une semblable proposition il fallait ou 


briser à l'instant, au risque de recommencer une guerre dont l’im- 
popularité aurait fini par l’accabler, ou transiger de bonne grâce 
en tirant le meilleur parti possible d’une concession devenue néces- 
saire. Le cardinal eut le bon esprit de faire passer l'intérêt perma- 
nent de la France avant celui de son amour-propre. Il offrit de don- 
ner à Condé, non le gouvernement de Guienne, dont ce prince avait 
profité pour faire la guerre à son roi, mais celui de la Bourgogne, 


vieil apanage de sa maison, en attribuant sa charge de grand-maître 


au duc d'Enghien, innocent des fautes de son père; maïs, pour prix 
de cette concession, faite d’un ton qui n’admettait plus de milieu 
entre une adhésion et une rupture, il demanda qu'aux nombreuses 


cessions territoriales déjà stipulées l'Espagne ajoutât celle des villes 
d'Avesnes, de Philippeville, de Marienbourg dans les Pays-Bas, : 
avec le comté de Conflans du côté des Pyrénées. Il exigea de plus 


que Philippe IV rendît au duc de Neubourg la ville de Juliers, se 
désistant sur ce point-là du bénéfice des préliminaires qui l'avaient 
maintenu en possession de cette place. | PRES PASSE 

Ces exigences étaient considérables sans doute; mais Mazarin avait 
enlacé son adversaire dans un cercle d’où il fallait désormais sortir 
par la guerre, et le cœur manquait à l'Espagne pour aller jusqu'à 
cette extrémité-là. Cette cour céda donc, en s’efforçcant de couvrir 
par les pompes du mariage l’aveu de sa déchéance, et elle paya la 
rançon de Condé d’une manière digne d’un aussi grand homme. Le 
jour où ce prince se réconcilia avec la France, il lui fut en effet donné 
d'apporter à sa patrie autant de profit par le prestige de son nom 
qu'il aurait pu le faire par une victoire. 


Le traité des Pyrénées fermait glorieusement pour Mazarin une 


carrière dans laquelle s'étaient accomplies tant de grandes choses. 
Quelques mois plus tard, le traité d’Oliva faisait participer le nord 


de l’Europe à la paix que venait d'assurer aux puissances méridio- 
nales l'union de Louis XIV et de l’infante Marie-Thérèse. Les aspi- 


rations de liberté politique qui avaient si vivement agité le monde au 
début de la carrière du cardinal étaient partout vaincues où com- 
primées. En France, la monarchie absolue l'avait définitivement em- 
porté; en Angleterre, la restauration des Stuarts était opérée; en Italie, 
l'Espagne avait triomphé de la démocratie à Naples et de l’aristo- 
crate sicilienne à Palerme; en Danemark enfin, le despotisme venait 
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PER À CARDINAL DE MAZARIN. PAT 
cevoir, par la révolution de 1660, une consécration régulière et 
a . L'idée dont Mazarin avait été l'instrument habile triomphait 
€ sur tous les points à la fois, et ce ministre pouvait se promettre 

pour son œuvre un avenir séculaire. Ce fut dans la plénitude de ses 
… succès et de ses espérances qu'il dut payer sa dette à la mort. De 
« cuisantes souffrances qui lui annonçaient une fin prochaine rappe- 
 lèrent enfin cet esprit tout plein des intérêts de la terre à la salu- 
taire contemplation de leur vanité. Le cœur de Mazarin n'avait battu 
durant vingt années que pour la puissance et pour la richesse; on 
l'avait vu dans les derniers temps de sa vie « prendre encore plaisir 
à faire repasser par ses mains quasi tout le royaume pour le donner 
pièce à pièce à ses nièces et à ses amis. » Cependant celui que la 
plus bienveiïllante des femmes soupçonnait «d’être à peu près sans 
religion » tfouva, soit dans les lointains ressouvenirs de l'enfance, 
soit dans de miséricordieuses visitations, assez de force pour remplir 
d’une manière édifiante tous ses devoirs de chrétien, et pour faire 
jusqu'au bout «bonne mine à la mort, en la regardant avec une 
intrépidité pareille à celle des plus grands hommes (1). » | 
Ainsi finit le ministre pour lequel la postérité a commencé depuis 
deux siècles sans qu’il y ait encore conquis sa place définitive. J'ai 
voulu me donner à mon tour quelque droit de juger cette mémoire 
ballottée entre l'intrigue et la grandeur. J'ai dit par quelle inspira- 
tion naturelle de la régente le cardinal était monté au pouvoir pour 

* l'aider à défendre contre les grandes factions princières le dépôt 
alors si menacé de l'autorité monarchique; je l'ai montré aux prises 
avec des difficultés surmontées quelquefois par sa souplesse, mais 
aggravées le plus*souvent par son imprévoyance. En recueillant les 
témoignages contemporains, j'ai constaté l’encouragement donné 
aux factions par une guerre extérieure systématiquement continuée 
dans la pensée de les empècher de naître. Durant la fronde, nous 
avons vu le cardinal courageux, mais hésitant, nouant simultané- 

. ment les intrigues les plus contraires, suivant d'ordinaire les événe- 
mens sans les dominer; et si dans la victoire du représentant de l’au- 
torité royale nous avons salué celle de la France, attaquée dans sa 
puissance, compromise dans son unité, nous avons dû, dans cette 
victoire, faire à l’impéritie des vaincus une part plus grande qu’à. 
Phabileté du vainqueur. Sans méconnaître les rares qualités de 
l’homme pour lequel ni les cabinets ni les consciences n’avaient de 
secrets, je n’ai trouvé dans les actes de son administration intérieure 
ni Vues, ni projets, ni rien qui s’élevât au-dessus de la manutention 


à 4 
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(1) Mémoires de Mme de Motteville. Mazarin mourut le 9 mars 1661, à l’âge de cin— 
quante-neuf ans. 
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des plus tristes intérêts et des plus sordides préoccupations domes- 


tiques. Mazarin écrivit sans doute pour nos miuistres en Westphalie 
de merveilleuses dépêches, il déploya lui-même aux conférences des: 


Pyrénées les qualités les plus précieuses du négociateur; mais les 


_ glorieux résultats consignés dans les traités signés par lui étaient 
assurés du vivant du cardinal de Richelieu, dont la politique les. 
avait préparés, et tout l’ honneur de son successeur fut de les avoir 
maintenus. Écrivain politique et ambassadeur consommé, aussi Sa— 
gace pour deviner les faiblesses. que peu scrupuleux pour.en profiter, 
Mazarin fut moins un grand ministre qu'un admirable RE et. 
il demeure le premier des hommes du second ordre. 

Si le génie n’illumina point l'intelligence de. Mazarin, si aucun 
souffle généreux n’échaufla-son cœur, un bonheur sans égal le servit 
dans la perpétration de son œuvre. Durant dix-huit années de mi 
nistère, il n’avait poursuivi qu’un but, l’anéantissement de toutes 
les résistances au profit de l'autorité monarchique. À son lit de mort, 
il n’entretenait qu'une espérance, celle d'avoir pour successeur dans. 
l'exercice du pouvoir le royal élève qu'il avait formé. Or ce but fut 
atteint pour plus d’un siècle, et les premières paroles de Louis XIV 
en quittant la chambre mortuaire attestèrent que le vœu du cardinal 
allait recevoir la plus solennelle des consécrations. ES 


IL 


De toutes les forces qui s'étaient si longtemps heurtées dans la so- 
ciété française, il n'y survivait plus qu'une royauté exercée par un 
prince de vingt-deux ans, qui était en même temps et le cavalier le 
plus brillant de son royaume et l’homme le plus convaincu de l’im- 
piété de toutes les résistances. La bourgeoisie venait de voir stéva- 
nouir sous la fronde les vagues espérances qu’elle conservait encore 
depuis la ligue. Introduite au x1v° siècle dans les assemblées de la 
nation, elle avait atteint dans les luttes du xv° l'apogée de son im- 
portance politique, car si depuis lors le tiers-état alla toujours gran- 
dissant en richesse et en lumières, sa place se restreignit.de plus en 
plus dans la constitution de l’état. Une circonstance dont la portée 
a été trop peu comprise avait surtout concouru à ce résultat : la 
bourgeoisie française avait compromis son indépendance vis-à-vis 
de la royauté en se jetant dans les cours de justice au lieu de s’éta- 
blir solidement sur le terrain des états-généraux; elle avait donné 
au pouvoir prise sur elle, en développant outre mesure l'importance 
des compagnies judiciaires, au détriment de la véritable et légitime 
représentation nationale. N'ayant dès lors à invoquer, pour partici- 
per à l'action législative, que des titres aussi contestables que ceux 
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s-mÊmes,. elleen prit les allures incertaines, au point 
suite, elle conserva toujours. quelque chose de timide et 
sé jus que dans les plus violens paroxysmes de la faction. 
 Unisont non: moins funeste attendait l’aristocratie française. Les: 
. haut: barons: et les princes: apanagés qui: succédèrent à ceux-ci 
occupaient dans la. hiérarchie féodale une trop grande place pour 
… avoir, comme-lesiseigneurs anglais, besoin de:recourir incessamment 
à la nation afin de résister à la couronne; ils:combattaient la royauté 
avec leurs seules forces, et bien plus dans l'espoir de lui échapper 
par une: quasi-indépendance qu'avec la: volonté: de restreindre son 
pouvoir, en conquérant des droits pour eux-mêmes. Au lieu de limi-. 
ter la puissance du trône, ils aspirèrent à labriser, et furent toujours 
un péril pour la puissance de la France sans devenir jamais un point 
d'appui pour la liberté. Aussi le concours de l'étranger fut-il pour 
eux une sorte de tradition qu'ils envisageaient comme ne présentant 
rien:d'incompatible ni: avec le devoir ni avec l'honneur. Depuis les 
ducs de Bourgogne jusqu'aux princes de Condé, sous les Valois 
comme sous: les Bourbons,. on les vit, sans plus d’hésitation que de 
remords, ouvrir le royaume: aux Anglais ou bien y nn les Espa- 
gnols. 

De toutes les forces qui s'étaient développées dans la France de nos 
__ pères, une seule n’avait jamais déçu les espérances de la nation. Tan- 
dis que les deux classes principales de la société s’agitaient d’une 
manière aussi stérile, la royauté avait été l'instrument de tous les 
progrès accomplis, et avait exercé durant dix siècles un rôle con-- 
stammient utile, constamment identique avec lui-même. Elle avait 
arraché la Gaule aux barbares, maintenu le christianisme en Europe, 
affranchi les serfs; émancipé les:communes, appelé autour d'elle le 
tiers-état, grandi à l'ombre de son autorité tutélaire. La royauté avait 
jeté dans:la légende les noms de Clovis et de Clothilde; elle avait mis: 
sur les autels l’image de saint Louis; elle avait éveillé sous son toit 
solitaire l’héroïsme du Jeanne d'Arc; elle seule avait entretenu, durant 
les luttes.contre l'étranger, le long’ espoir des générations mortes à 
la peine. Dans un symbolisme patriotique et religieux, l'idée monar- 
chique résumait donc, à l'heure: où elle s’incarnait dans un jeune 
souverain dont la nature avait plus:fait un roi qu'un homme, toute 
la poésie, tous: les souvenirs et la plupart des intérêts vitaux de la 
nation. 

Les: doctrines de toutes les écoles venaient, concurremment avec 
les déceptions de tous les partis, rehausser l'institution: royale pour 
la transfigurer. Nourris dans les traditions romaines, les magistrats 
retrouvaient dans les chefs de la monarchie les continuateurs des 
césars, et les ecclésiastiques voyaient briller à leur front un reflet 
du sacerdoce royal institué dans Israël. par le Seigneur lui-même, 
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lorsqu’i il changeait en sceptre d'or. Je bâton pastoral de David. La 
politique sacrée de Bossuet fut la substitution la plus hardie en même 
temps que la plus sincère de l’idée judaïque à l’idée nationale. Cette Re 
transformation était alors si universellement opérée dans les esprits | 
et dans les consciences, que ] Massillon n’étonnait personne lorsqu'il 
l’élevait à la hauteur d’une sorte de vérité dogmatique, en prêchant 
devant l'enfant destiné à faire tomber si bas la puissance que l'ora= 
teur sacré semblait associer à l'essence des choses divines (4). 

- La royauté allait donc briller d’un éclat inconnu jusqu'alors sur 
le sol labouré par la révolution et par les siècles; elle allait deve- 
nir la forme même dans laquelle s’encadreraient naturellement et 
sans effort les institutions, les idées et les mœurs de cette France 
façonnée à son image. Lagénération que nous avons vue si inquiète 
et si bruyante se mit en parfaite harmonie avec l'ère nouvelle, dont 
_elle avait en vain tenté de retarder l’avénement, et acheva ses jours 
sous le joug universellement accepté d'une discipline forte et puis- 
sante. Ces hommes voués à l'esprit de faction, ces femmes vouées à 
l'intrigue et à la galanterie, devinrent les plus soumis des sujets ou 
les plus héroïques des pénitentes, et l’ordre rentra dans les âmes 
sitôt qu’il fut rentré dans la société. Ce fut seulement alors que cette 
génération dévoyée se mit en pleine possession de toutes ses vertus. 
Dans les camps et à la cour, Condé ne fut pas seulement le plus ré- 
servé des princes, il fut encore le serviteur le plus soumis, le carac- 
ière le plus facile, et les événemens le transformèrent à ce point qu'un 
grand homme ne s’est jamais moins ressemblé à lui-même. Il en fut 
ainsi de tous les acteurs de ces scènes si vite oubliées. La postérité 
ne connaît guère de la princesse palatine que « ces années durant 
lesquelles ses yeux si délicats faisaient leurs délices des visages 
ridés et des membres courbés sous les ans; » et si les austérités de 
M: de Longueville ne furent pas, comme celles d'Anne de Gonzague, 
données en exemple au monde par le grand panégyriste chrétien, il 
était réservé à la sœur du grand Condé d’apparaître de nos jours, 
sous le pinceau d’un grand maître, plus radieuse dans ses douleurs 
que dans sa beauté. 

Le règne de Louis XIV ressemble si peu aux temps qui Pont immé- 
diatement précédé, qu'on éprouve quelque étonnement en retrouvant 
les mêmes personnages dans des pièces aussi dissemblables. Ce n’est 
jamais sans une sorte d’hésitation et presque d’effroi que les hommes 
de cette époque reportent leurs pensées «vers ces tempêtes par où 
le ciel avait besoin de se déchar ger pour préparer le travail de la 
France prête à enfanter le règne miraculeux de Louis (2). » 


(1) Petit carème prèché en 1717 devant Louis XV. 
(2) Bossuet, Oraison funébre d'Anne de Gonzague. 


_Gette Dune, formée sous l'aile de la ONE LEE vécut 
elque sorte sur elle-même, dédaigneuse du passé, étrangère 
surtout aux préoccupations de l'avenir. Et pourtant dans l’étroit es- 
pace où elle se trouva confinée, entre la régence d'Anne d’Autriche 


% et la future régence du duc d'Orléans, elle eut une incomparable 


“grandeur et quelque chose de cette quiétude qui n'appartient qu'aux 


Ë idées immortelles. C’est qu’elle croyait posséder la plénitude de la 


vérité religieuse et sociale, c'est que dans son sein tous vivaient de 
_ la même vie, et qu'aucune note discordante n’y venait troubler l’har- 
monieux accord de toutes les pensées. Get accord se révélait dans 
les manifestations les plus diverses de l’activité humaine : les pein- 
tures triomphales de Le Brun, les groupes de Puget et les jardins de 
_ Lenôtre en rendaient témoïgnage. comme les discours de Bossuet et 
les drames de Racine. Une génération prédestinée cueillait enfin la 
fleur de l'arbre arrosé par tant de sang. L'unité s'était faite non- 
seulement dans le territoire, mais dans les idées; jamais travail 
n'avait aussi complétement réussi, à ce point que tous les périls 
nouveaux allaient sortir de l'excès même du triomphe. 
En ne poursuivant pas avec moins d’ardeur l'unité dans le pou- 
voir que l'unité dans la nation, en brisant les résistances au lieu 
de les surmonter, Richelieu, Mazarin, et tous les ouvriers de l’œuvre 
_monarchique, lui avaient en effet préparé des épreuves aussi sé- 
rieuses que celles dont leur génie l'avait fait triompher. La seconde 
moitié du xvi1° siècle exprima ce qu'il y a certainement de plus 
passager et de plus rare parmi les hommes, l'équilibre complet 
entre les faits et les croyances. Pour qu'un tel état fût durable, 
pour qu’il pût surtout servir de base à une théorie politique, deux 
choses auraient été nécessaires : l’infaillibilité dans le pouvoir et 
Pinfailibilité dans l'esprit humain. Or les rêves de domination uni- 
verselle provoquèrent les désastres du grand règne, et la société 
la mieux ordonnée qu'eût vue le monde alla finir bientôt dans les 
orgies de la régence. Bossuet vivait encore que déjà naissait Voltaire, 
et les protestans n'étaient chassés que pour faire place aux ency- 
clopédistes. Le pouvoir avait marché d'entraînement en entraine- 
ment, et la pensée d'audace en audace. Malheureusement le premier 
restait sans aucun point d'appui pour se défendre contre lui-même, 
et l'anéantissement de toutes les forces régulières allait donner à- 
l'autre les allures désordonnées de l'esprit de faction : si l’on avait 
assuré le présent à la royauté absolue, on avait donc donné l’avenir 
à la révolution. 
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FORMATION DU TERRITOIRE. — INUNDATIONS ANCIENNES ET RÉCENTES. 
.— DESSÉCHEMENT DU LAC DE HARLEM. 


Il y à un pays où les. fleuves. coulent, pour ainsi dire;.suspendus 
sur la tête des habitans, où: de: puissantes villes s'élèvent au-dessous: 
du niveau de la. mer, qui les domine et qui les.presse, où des-portions 
de champs cultivés ont, été tour à. tour envahies, cédées et reprises: 
par les eaux, où: le coursinaturel des: rivières.a rattaché d'anciennes: 
îles au continent par un lien. de sable, et où d'anciennes" parties du: 
continent, détruites, naufragées, ont formé.des îles récentes: ce pays: 
est la Hollande. Ala vue d’une constitution. géographique si étrange,. 
quis’écarte de toutes-les lois connues,.onnes’étonne point seulement 
qu'avec une poignée d'hommes la. Hollande:ait saisi et maintenu! son: 
indépendance; que sans carrières de: pierre elle ait. bâti: des villes: 
etdes édifices remarquables, que presque-sans bois elle ait construit 
des navires qui ont disputé la mer aux: plus formidables flottes; on ne: 
s'étonne point même qu'avec des terres stériles, inondées,. défiant: 
le soc de la charrue, elle ait fait de ses cités des marchés de bestiaux 
et des greniers d’abondance. Non, ce qui étonne avant tout, c’est 
qu'un tel pays existe. Ce qui intéresse ici le voyageur plus encore 
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que les accidens du paysage, le caractère des habitans, l'étendue et 

périté du territoire, c’est le mystère d'une formation et d’une 

D qui s'expliquent en paré par la nature, en partie 
: l'industrie humaine. 

 Uniet plat comme une mer parfaitement calme, échancré par des 


Po. ou des baies, entrecoupé de lacs intérieurs, baigné par des” 
. fleuves qui se ramifient en plusieurs petites rivières, le sol de la Hol- 


lande paraît avoir été le théâtre d’une lutte entre la terre et les eaux. 
L'état actuel du pays, sorte de transaction entre les deux élémens, 
est évidemment la conséquence d'événemens curieux et de causes 
| particulières. ‘Ces événemens ne sont pas aussi anciens qu’on pour- 
rait le croire. Quand la science veut remonter au berceau géologique 
des autres parties de l’Europe, elle est contrainte de s'adresser à des 
monumens sur l'interprétation desquels l'histoire est muette. Le gé- 
nie humain poursuit à travers des ténèbres et des ruines le fil des 
événemens qui ont dû s’accomplir sur la terre dans un temps où 
l’homme, selon toute vraisemblance, était encore absent de la créa- 
tion. Ici, en Hollande, s'offre un spectacle plus singulier et plus nou- 
veau : ces golfes, ces lacs, ces groupes d'îles, ces terrains d’alluvion 
qui constituent des provinces entières, l'homme les a vus naître; il a 
vu depuis les temps historiques la bouche des fleuves se fermer sous 
le dépôt toujours croissant des sables; il a vu la terre se convertür en 
eau.et les mers intérieures se dessécher. Plusieurs des causes physi- 
ques auxquelles les naturalistes rapportent les très anciens change- 
mens survenus dans l'économie-du globe terrestre, — telles que les 
déluges, les vents, les marées, les mouvemens dans le niveau de la 
terre et de la mer, — sont restées, même depuis l'établissement des 
villes, en pleine activité sur le sol des Pays-Bas. Longtemps après 
que la structure du continent européen était plus ou moins arrêtée, 
la Hollande à commencé, a poursuivi, aujourd’hui même elle pour- 
suit encore de cours de ses formations géographiques. L'histoire na- 
turelle des variations du sol revêt doncici un intérêt tout particulier, 
Cette histoire se lie aux destinées sociales du peuple qui habite les 
Pays-Bas; c'est de la géologie d'hier et d'aujourd'hui, de la géologie 
en action, et même, à un certain point de vue, de la géologie poli- 
tique. Jusqu'ici les voyageurs et les moralistes ont trop négligé de 
reconstruire le théâtre physique sur lequel les diverses civilisations 
de l'Europe sont venues s'établir. La date et la nature de ce théâtre, 
les conditions au milieu desquelles il s’est formé, ne sont pourtant 
pas étrangères aux faits essentiels de la nationalité. Les peuples sont 
ce que les influences extérieures des pays qu’ils habitent les déter- 
minent à être, ce que les font l’eau, le ciel et la terre. La valeur de 
ces causes topographiques augmente encore, quand une nation se 
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trouve placée dans des conditions uniques de position entre le conti= na 
nent et la mer. La géographie de ce peuple est alors la: préface de “4 
son histoire, la racine de ses ReRRe . ses institutions et de +. DA 


génie. | 


On peut savoir, à d ia de documens conan ce at ‘était Ja te 
lande à l’origine, ce qu'elle a subi de changemens par suite de l’ac- \ 
tion des fleuves et de la mer, ce qu’elle est devenue sous là main de 
l'homme, en un mot comment la Hollande s’est faite, Ce que l’action 
des fleuves a de puissant et souvent de terrible s’est révélé dernière- 4 
ment encore dans les inondations qui ont désolé plusieurs provinces 


néerlandaises : c’est sur ce théâtre de désastres récens que nous l'étu- 


dierons. L'action de la mer, nous pourrons l’observer dans la région 


des dunes: celle de l’homme, sur tous les points du territoire, mais 
particulièrement aux environs de Harlem. Les élémens de l'histoire 


géographique de la Hollande nous seront ainsi fournis par les mo- 


numens mêmes de la nature, que viendront compléter d’autres do- 
cumens tirés des collections PRES a peu connues, qui 
existent dans les Pays-Bas. 


I. 


à ‘ 


En 1851, une commission fut nommée pour explorer scientifique- 


ment le sol de la Néerlande (1). Gette commission établit sa résidence 
à Harlem, célèbre par ses orgues, par le siége soutenu en 1572 
contre les Espagnols, et par l'honneur d'avoir donné naissance à 
Laurent Coster, qui est regardé en Hollande comme l'inventeur de 
l'imprimerie. Un autre titre désignait Harlem aux préférences de la 
cominission : c'est l'abondance des documens scientifiques que ren- 
ferme cette ville, dont les habitans ont eu de tout temps le goût dés 
collections. On sait que Harlem est la ville des fleurs. Là vivent les 
descendans de ces fameux amateurs de tulipes qui plaçaient leur 
fortune et leur amour- -Propre dans un oignon. Aujourd hui ce n’est 
plus une fureur, une manie, mais c’est encore un goût, et des plus 


délicats. 11 y a tout un art de créer des variétés nouvelles, d’as- 


sembler des couleurs, de produire des ornemens artificiels, en un 
mot d'inventer des fleurs que n’avait pas prévues la nature. Sans 
être connaisseur, il est impossible, au mois de mai, de ne point voir 
avec intérêt ces riches cultures de jacinthes et de tulipes jetées en 
plein champ, quelquefois même sur le sable de la dune, comme un 


(1) Le mot de Néerlande (terre basse) a été adopté de préférence à celui de Hollande 
pour désigner l'ensemble des provinces constituées, depuis la séparation de la Belgique, 
sous le titre de «royaume des Pays-Bas. » La Hollande proprement dite ne forme en 
effet que deux provinces de ce royaume. 
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le Perse ou de hernie Des collections de fleurs, le goût 
| HA +34 ces derniers temps sur les collections d'objets d’art 
etd’histoire naturelle. Seulement la plupart des voyageurs quitra- 
versent la ville de Harlem à vol d'oiseau ou de vapeur ne soupçon- 
nent pas même l'existence de ces richesses. En France, les trésors 
_ scientifiques sautent aux yeux; en Hollande, il faut les chercher. 
- Ces dépôts, chefs-d’œuvre de patience et d'étude, la plupart des ha- 
= bitans eux-mêmes les ignorent, les livres n’en parlent point, et une 
modeste sollicitude les conserve religieusement sous clé. Ici la science 
sait être riche avec discrétion, mais pourtant elle n’est point avare. 
Une véritable urbanité hollandaise, sans faste et sans recherche, ouvre 
- volontiers la porte aux amateurs. 

A la tête des institutions estimables qui fleurissent dans la ville de 
Harlem, se place d’abord la Société hollandaise des sciences, dont 
un professeur distingué, M. van Breda, est le secrétaire perpétuel. 
Cette société existe depuis cent trois ans. Il est curieux de voir une 
sorte d'académie indépendante de l'état, et qui, soutenue par les 
contributions annuelles d’une trentaine de ses membres, possède 
un cabinet d'histoire naturelle, donne des prix de 1,000 florins, 
publie un grand nombre de mémoires. Ces créations particulières 
sont tout à fait dans les mœurs et dans le caractère de la Hol- 

_ lande. À Harlem vécut un honnête homme qui s'appelait M. Tey- 
ler: ce n’était point un savant, c'était un fabricant et un bourgeois 
de la wille; mais en mourant il laissa une somme considérable pour 
fonder, entre autres établissemens, un musée qui porte aujourd’hui 
son nom, le Musée Teylérien (1). Là, dans une maison extérieure- 
nent simple, intérieurement vaste et splendide, se cachent une bi- 
bliothèque riche en livres de science et de voyages, une galerie de 
tableaux dans laquelle figurent les meilleurs ouvrages des peintres 
hollandais vivans, un cabinet de minéralogie et de physique, une 
rare Collection de fossiles (2). On sera peut-être étonné d'apprendre 
que ce musée, dont toutes les villes de la France et de l'Europe en- 
vieraient les trésors, a été fondé seulement par douze personnes. 
Plus libéraux encore que le donateur, les directeurs actuels admettent 
deux fois par semaine le public de Harlem dans ce sanctuaire de l’art 


(1) Nous avons recueilli cette inscription commémorative, gravée en lettres d’or sur 
marbre blanc : Musœum Teilerianum ex testamento viri optimi de posteritate bene 
merentis ædificandum curaverunt… Suivent les noms des commissaires qui ont exécuté 
les intentions du testateur. 

(2) Parmi les ruines de l’ancien monde, nous avons remarqué quatre beaux échantil- 
lons du mystriosaurus, reptile qui vivait et courait sur la terre, une série d'insectes 
trouvés dans le terrain jurassique, des débris de squallodon ou grand serpent de mer, 
huit exemplaires de la salamandre, quelques os de l’oiseau géant de la Nouvelle-Zé- 
lande, et beaucoup d’autres monumens uniques ou précieux d’une création qui n'est plus. 
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et de la nature; mais c’est une tolérance, on res presque . 
une généreuse infraction au testament. | Ne 

Aux portes de Harlem s'élève un bois qui rivalise en agrément et 
en beauté avec celui de La Haye. Ces deux bois ont été ad par 
la main de l’homme, mais avec cet art délicat et parfait qui respecte | 
la nature en l’ornant. On n’imagine point, en été, de plus délicieuse 
promenade; ces parcs où errent en demi-liberté des cerfs et des 
daims, ces îles peuplées par des cygnes, ces pièces d’eau sur les- 
quelles s’écroulent pour ainsi dire des masses de fraîche et opulente 
verdure, ces clairs-obscurs qu "interrompt tout à coup la lumière,ces 


silences troublés par la voix des oiseaux, tout cela tient de l'enchan- « 


tement et du rêve. Quelques parties du bois de Harlem sont évidem- 
ment de plantation récente; mais, dans les allées sombres, onren- 
contre des arbres au port superbe et centenaire, à l'allure vaillante, 
qui ont avec les arbres de La Haye un air de famille. Des matura 
listes ont même cru que ces deux bois étaient les lambeaux d’une 
ancienne forêt, située autrefois à une assez grande distance de la 
mer, et qui avait été déchirée par les révolutions du sol. | | 

C'est à l'entrée du bois de Harlem, dans une ancienne résidence 
royale dont on a fait un musée de tableaux, que la commission de 
géologie nationale a déposé le résultat de ses recherches. Ge musée 
des antiquités naturelles de la Hollande est encore à l'état embryon- 
maire : on y trouve pourtant des exemplaires curieux, — la tourbe à 
ses différens degrés de formation, les sédimens des rivières de la 
Hollande et des mers qui baignent les côtes, les variétés de couches | 
trouvées dans les puits artésiens aux différentes profondeurs du 
forage, de nombreux fossiles du terrain tertiaire, les mêmes qui se 


retrouvent dans les environs de Paris, de Londres et de Bruxelles. « 


La commission, composée de trois membres, MM. van Breda, prési- 
dent, Miquel et Staring, se propose de publier une carte géologique 
des Pays-Bas. À l’aide des documens recueillis, on peut déjà se former 
une idée de ce que sera cette carte. Sablonneuses ou argileuses dans 
les régions situées près de la mer, les terres de la Néerlande se trans- 
forment en craie du côté de l'Allemagne, et en faibles couches de 
houille du côté du Limbourg. Ges muets monumens de la nature de- | 
mandent d’ailleurs à être interprétés par les vues de la commission 
et par l'histoire scientifique des faits. 

On peut diviser en trois temps la formation du sol néerlandais 
sous l’action des eaux douces : —une période antérieure à l'existence 
du Rhin, —une autre période durant laquelle le fleuve s’est ouvert un 
passage vers la mer, — enfin une dernière période durant laquelle 
il a tracé la forme actuelle de la Hollande. 

Avant la naissance du Rhin, la plus grande partie des Pays-Bas 
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me mer. Limitée du côté del Allemagne par une chaîne de ro- 
chers, cette mer a laissé dans son ancien lit des, dépôts de coquilles 
arines, des ossemens de baleine, de rhinocéros et de: mammouth, 
Lassés, 598 Ces colosses du vieux monde se retrouvent par- 
tout; la Mer du Nord est pleine de pareils débris. Ge qui étonne le 
_ plussur le théâtre de cet océan disparu, desséché, c'est la présence 
d'énormes blocs de granit et de gneiss dont l’origine est aujourd'hui 
connue. On retrouve en effet les masses d’où ils ont été détachés, en 
* un mot la souche de ces blocs, dans les montagnes de la Scandina- 
vie. Il ne reste plus qu’une question à résoudre : comment sont-ils 
venus là? Selon toute vraisemblance, ces quartiers de roche sont 
_ venus de la Suède et de la Norvége sur des radeaux de glace. 
- L'existence de ces glaçons voyageurs n’est point une chimère géo- 
_ logique : ils se promènent encore aujourd'hui sur nos mers. Ces îles 
flottantes, dont quelques-unes ont l'éclat blanchâtre et cristallin du 
_ sucre, ont été vues dans ces dernières années : l’une d’entre elles 
a même attemt le cap de Bonne-Espérance. Du temps où la Hollande 
. était encore sous l’eau, ces banes de glace arrivaient des mers po- 
laires, ou bien encore c’étaient des ruines d’énormes glaciers qui, 
du haut des montagnes de la Scandinavie, descendaient en s’écrou- 
lant jusque dans la mer. Les quartiers de roche tombaient pêle-mêle 
- avec les neiges. Ces débris, enlevés loin de leur gisement naturel 
par la rapidité de la chute, se voyaient ensuite comme portés et voi- 
_ turés sur les glaçons qui traversaient en tout sens l'Océan. Les blocs 
erratiques se retrouvent en masse; la Mer du Nord en est pavée. IL 
est probable que, le radeau de glace venant à fondre, la plupart de 
ces blocs ont échoué sur des bancs de sab'e, peut-être même sur 
_ quelques îles basses, d’où ils s’élevaient à fleur d’eau, comme des 
pierres druidiques dans un champ de blé. 

À l’époque reculée où nous nous plaçons, toute. la masse impo- 
sante des Ardennes, plissée du nord-est au sud-ouest, se dressait, for- 
mant un rempart entre cette ancienne mer et des lacs grossis dans: 

. l'intérieur de l'Allemagne par l'écoulement des rivières. La mer bat- 
tait les chaînes de montagnes, les blocs erratiques entraient dans 
les anfractuosités de ce mur, et s’arrêtaient collés aux parois comme 
une pierre lancée par la fronde. Un jour (si l'on peut appeler jours 
ces époques de la nature), soit qu'une impulsion fût communiquée 
à la masse des eaux douces par des tremblemens de terre, soit que 
la force de gravitation seule ait déterminé un conflit, les Ardennes 
et leurs dépendances furent battues en brèche; les lacs emprison- 
nés dans une ceinture de rochers s’émurent. L’obstacle était gigan- 
tesque, mais il céda, car les rochers, que le langage humain a choisis 
comme des termes de comparaison pour exprimer la force de résis- 
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tance, cèdent toujours dans la nature à la puissance formidable et 


lente des eaux comprimées. Une partie des montagnes fut emportée. 
Ce premier bond du Rhin (car c'était lui) dans la mer fut terrible. 
_ L'ouverture par laquelle il s ’élança est encore là, visible, béante : 
cette ouverture, beaucoup plus considérable que le cours actuel du 
fleuve, montre par quelle masse d’eau la barrière primitive fut for- 
cée. Les traces d’une si prodigieuse débâcle ne sont point encore 
effacées sur le sol de la Néerlande : l'œil les suit pour ainsi dire au 
loin; les ruines de la muraille du Rhin ont été portées de deux côtés 
à des distances énormes. Les débris de l'immense brèche ouverte par 
le fleuve ont servi à former des provinces entières. Le sol de la 
Gueldre, de l'Over-Yssel et de l’île du Texel est jonché de cailloux 
roulés, dans lesquels on’reconnaît les fragmens des roches de basalte, 
de granit et de porphyre qui bordent, en Allemagne, le cours du 
fleuve. Ces Titans du règne minéral ont été foudroyés Fe Rte 
des eaux. 

On le voit, le Rhin s’est fait lui-même: il s’est creusé parmi des 
décombres la voie orageuse qui devait le conduire à des formations 
nouvelles. Ici nous sortons de la nuit des âges, nous sortons de la 
géologie conjecturale pour entrer dans la géologie positive. Partout 
les fleuves tracent la physionomie des contrées qu'ils traversent; mais 
cette action exercée par les cours d’eau n’éclate nulle part si mani- 
festement que dans la configuration du sol néerlandais. On a dit que 
l'Égypte était un présent du Nil; on pourrait dire, avec non moins 
de vérité, que la Hollande est un présent du Rhin. Il serait pourtant 
injuste de rapporter au Rhin seul l'honneur de cette formation géo- 
logique. L’ensemble des eaux courantes du pays constitue, à travers 
mille caprices, les deux côtés d’un triangle dont l'Océan est la base. 
La terre, composée en grande partie d’alluvions fluviatiles, et qui 
se trouve renfermée dans ces lignes d’eau, présente ainsi là figure 
plus ou moins régulière de la lettre grecque A. La Hollande est un 
delta du Rhin, de la Meuse et de l'Escaut. | 

La plupart des voyageurs se sont contentés de décrire l’état actuel : 
du Rhin; il y aurait une série d’études nouvelles à ouvrir, il y au- 
rait à faire l’histoire de ce fleuve. Nous venons de voir que le Rhin 
n'avait pas toujours existé : il n’est pas maintenant ce qu'il était à 
sa naissance; la direction de ses eaux et le niveau de son lit ont varié 
depuis les temps historiques. L'homme, qui vit peu, se figure aisé- 
ment que la nature ne change pas; mais celui qui étend sa pensée 
dans les âges et qui consulte les monumens de la science ne tarde 
point à reconnaître qu’il n’y a pas dans le monde physique de formes 
éternelles. Le cours des fleuves est lui-même temporaire, provisoire, 
soumis à toutes les causes de variation qui influent sur l’économie 
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générale des continens. Il faut connaître la loi qui préside à ces 
changemens, si l’on veut expliquer les événemens qui ont tracé la 
form e présente de la Hollande. Cette loi, la voici : — deux grandes 
_ forces sont en antagonisme perpétuel sur notre globe, les fleuves et 
là mer. La masse des eaux courantes rencontre aux embouchures 
_ Paction opposée des vagues, des marées et des sables. Plus que tout 
_ autre endroit du globe, la Hollande se trouve être, depuis son ori- 
gine, le théâtre dé cette lutte naturelle; on peut même dire que 
l'existence du sol néerlandais est due, en grande partie, à la rivalité 
du Rhin et de l'Océan. L'histoire du fleuve mérite, à ce point de 
vue, toute notre attention’, car elle se lie à l’histoire physique de la 
contrée que nous cherchons à connaître. 

Nous avons vu par quels obstacles les eaux avaient été retenues : 
une fois le passage ouvert, on vit commencer l'opposition séculaire 
de l'Océan et du Rhin. D'abord ce fut le fleuve qui obtint l'avantage; 

: l'Océan recula. Tous les géologues savent que la puissance des rivières 
est assez forte pour jeter dans la mer des terrains d’alluvion qui pro- 
longent, au bout d’un certain nombre de siècles, l'extrémité des 
continens. Le sol de la Hollande se constitua et s’étendit en vertu de 
ce mécanisme. Formée des sables voyageurs que le Rhin apportait 

. de Allemagne, la Hollande a flotté, si l’on ose ainsi parler, dans les 
eaux du fleuve, tenue quelque temps en suspension par la rapidité 
orageuse du courant, puis déposée couche par couche au sein de 
l'Océan, qui battait en retraite. Les progrès du delta ne s’accompli- 
rent d’ailleurs qu’à travers des réactions immenses. Les eaux douces 
et les eaux salées se disputaient tour à tour le terrain occupé main- 
tenant par les deux plus riches provinces des Pays-Bas. Cependant le 
fleuve conservait une supériorité marquée; il refoulait la mer : tout 
annonce que le niveau relatif de la côte et des marées différait alors 
de ce qui existe maintenant. Puis, par un de ces reviremens de la for- 
tune qui atteignent les puissances mêmes de la nature, le résultat de 

… cette lutte paraît avoir tourné, depuis deux mille années, en faveur de 
l'Océan. Le Rhin a été vaincu: il traîne dans le cours humilié de ses 
eaux le sentiment de sa décadence. Entendez-vous sa plainte? Cette 
plainte, ce murmure étouffé des flots qui se souviennent de leur 
grandeur passée, tout cela ressemble à de la poésie, mais tout cela 
est en même temps de l’histoire. Le Rhin, dont il est si souvent parlé, 
dans les auteurs du xvn: siècle, finit, comme le règne de Louis XIV, 
par la division et l’amoindrissement. 

On pourrait comparer le cours des fleuves à celui de la vie hu- 
maine : ils ont une enfance, une jeunesse, une caducité. La vieil- 
lesse du Rhin ne manque, elle, ni de mélancolie, ni de grandeur. Au 
nord de Clèves, un peu au-dessous du village de Pannerden, ce fleuve 
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se divise-en deux rivières, dont l'une prend le nom de Wahol.: tan- 


dis que l’autre retient le nom.de Vieux-Rhin. Maibli bientôt par des 
divisions nouvelles, perdant à chaque pas ses eaux et son nom, À 
fleuve orgueilleux de la grande Allemagne court misérablement ver 
sa perte. Quoi! c'est le Rhin, cela? Les habitans eux-mêmes ne le » 
connaissent plus : ils appellent ses eaux les eaux de la Potence. Ce … 
n’est pas tout, il a fallu que l’art lui vint en aïde et lui prêtât en quel- « 
que sorte la maim pour le porter jusqu’à la mer, car, au commence- L 
ment de ce siècle, ilse mourait honteusement dans les sables (1). 

Tous les fleuves de la Hollande sont en décadence. La Meuse pa- | 
raît avoir été moins soumise aux changemens que le Rhin; il s’en « 
faut pourtant que le cours de ‘cette rivière soit aujourd’hui ce qu PTE 
était anciennement. L’émbouchure dela Meuse, près de Brielle, s’est 
‘beaucoup rétrécie depuis seulement deux siècles. C’est de là que, 
le 22 avril 1691, Guillaume III se renditen Angleterre avec sa flotte, 
et maintenant c’est à peine si un petit bateau peut entrer dans cet 
étroit passage. Un auteur hollandais a constaté qu en 1606 et 1611 
cette embouchure était quatre fois plus large qu’en 1730. L'Escaut 
à également perdu de son importance; sa bouche a été déformée 
par des irruptions de la mer. Ces changemens dans le cours des 
fleuves ne se sont point accomplis sans de grandes perturbations 
intérieures. ci les inondations ont été.en quelque sorte périodiques. 
La force d’immobilité de la mer opposée à la force des eaux cou- 
rantes, la tendance des fleuves à ensabler leurs embouchures, la 
violence des vents du sud-ouest, l’abondancedes pluies, surtout pen- 
dant l'hiver, les dégels, toutes ces causes:ont fait refluer et déborder 
les rivières, Les eaux, «en se répandant, ‘ont laissé dans le pays'des 
marais, des lacs, presque des mers, dont la formation successive 
n'a pas peu contribué à changer, depuis les temps historiques, la 
physionomie de la Hollande. L'histoire des inondations connues est 
une histoire longue et lamentable. Grâce à des cartes anciennes, à 
des notices commémoratives, qu'a réunies dans sa riche collection 
géographique un habitant de Leyde, M. Bodel Nyenhuis, nous avons « 
pu Suivre, surtout depuis 1702, la trace de ces fléaux répétés. Notre M 
siècle avait vu deux non tTRS fluviales tristement célèbres, celles 
de 1809 et de 1820. Il faut y ajouter maintenant une troisièrne 
date, 1855, 

C'était au mois de mars dernier. Après un dur hiver, qui avait sus- 
pendu le cours du Rhin et de la Meuse, le printemps était tie 


(1) Le Rhin n'avait pas toujours fini de cette facon. Il «existe une-ordonnance-de4165 
qui enjoint de faire disparaître une espèce de barrage dans le Rhin près de Zwammer-* 


dam, afin de ne point inter rompre le cours de la rivière, — preuve évidente que l’em- 
bouchure de Katvijk existait alors. 
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asse du fleuve qui était encore gelée. Un fleuve immobile, 
lacons mouvans, ce fut un épouvantable choc. La force de ré- 
_ sistance opposée à la force d'expansion devait amener une catastro- 
phe. Il yeut un moment solennel et terrible durant lequel le fleuve, 
en lutte avec lui-même, fit entendre un sourd frémissement. Tout à 
. coup la couche de glace grondeet se fend. Alors la force tumultueuse 
_des eaux, exaspérée par les lourds glaçons qui s’entrechoquent, ne 
connaît plus d'obstacles ni de frein. Le fleuve mugit et se lève comme 
une mer; il déborde. Si fortes et si hautes que soient les digues, elles 
- sont emportées, coupées par la glace comme par une lame de ra- 
_ soir. Toute la campagne se change en eau. Ce n’est plus une dé- 
_ bâcle, c’est un déluge. Les glaçons se précipitent sur les glaçons : = 
ces ruines du dégel détruisent, arrachent, écrasent tout ce qui se 
rencontre sur leur passage. De grands chènes tombent brisés, fra- 

. cassés, dans l'eau qui monte, monte toujours. De tous les côtés, les 
- flots accourent comme un troupeau de loups hurlans. Le Rhin a déjà 
- Sais un quart de la Gueldre et de la province d’Utrecht : cette terre 
est à lui, il's’y précipite. Une partie du Brabant septentrional a dis- 
paru sous les eaux de la Meuse. Ne cherchez plus les grasses prai- 
ries, les rians polders, les riches cultures hollandaises : tout ce qui 
se trouve au-dessous du niveau des deux fleuves est comblé par les 
flots débordans. Dans quelques endroits, l’eau s'élève au-dessus du 
toit des maisons. De frêles barques, qu'entoure un cercle de rochers 
mouvans et flottans, luttent seules contre cette tempête de glace. 
Les remparts, les pônts, sont rasés. De clocher en clocher, le tocsin 
s'agite, et le canon d'alarme se fait entendre le long de la ligne me- 
nacée. Une désolation infinie descend avec la nuit sur les villages, les 
fermes, les étables. On entend retentir sur tous les tons de la douleur 
et de l'épouvante ces mots : « La digue est rompuel! » Les hommes 
craignent pour leurs foyers, pour leurs richesses rustiques, pour leurs 
provisions d'hiver, pour leur bétail; ils craignent pour eux-mêmes, 
ils craignent surtout pour leurs femmes et leurs enfans. Devant l’en- 
nemi qui avance, sombre, irrésistible, inévitable, on abandonne les 
habitations; on se réfugie sur les coteaux, dans des édifices bâtis sur 
des lieux élevés, tels que les églises et les moulins. C’est de là que 
le regard effaré des habitans s’étend sur les campagnes noyées, sur 
les villages où l’on à laissé des amis. Apercevez-vous là-bas cette 
maison où brille une petite lumière? Une ombre de femme se des- 
sine sur la vitre éclairée. Gette femme a refusé de prendre la fuite; 
un glaçon énorme heurte la maison et l'emporte. De moment en mo- 
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ment passent, dans un tourbillon d’eau et de glace, des toits, des | 
_ meubles, des cadavres d'animaux domestiques. Hélas! n’avez-vous … 
pas vu flotter un berceau vide? Qu’est devenu l'enfant? qu'est de- 
venue la mère? Une pitié morne, taciturne, glacée comme le ciel, 
a d’abord engourdi les bras. Cependant tous les courages ne se lais- 
sent point abattre. Grand est le désastre, mais grand aussi est le 
dévouement, et l’homme se monire aussi magnanime que la na- 
ture est inexorable. Il est beau de voir, au milieu de ce fléau, des 
malheureux luttant avec sang-froïid contre la grandeur du danger, 
non pour eux-mêmes, mais pour leurs semblables, qu'ils ramè- 
nent à bord tremblans, évanouis et sauvés. Le désespoir, la terreur, 
la joie, toutes les émotions de l’âme qui rendent l'homme fou se 
croisent et se combattent au milieu de la confusion des élémens, 
comme si les lois du monde physique et du monde moral étaient à 
la fois bouleversées. RU mou 
Les inondations de 1855 présentent trois grands théâtres : 1° les 
pays submergés à partir du Wesel jusqu’à la rivière de l'Yssel, et 
même en-deçà, près de Deventer et jusqu’au Wahal, près de Nimègue; 
2° les campagnes entre la Meuse et le Wahal, aïnsi qu'entre le Wahal, 
le Rhin inférieur et le Leck; 3° la vallée de la Gueldre. Le déluge, 
embrassé dans son ensemble, défie en quelque sorte la compassion 
humaine, car c'est une des infirmités de notre nature de ne saisir 
l’ensemble de rien, pas même des grandes douleurs. Il convient donc 
d'arrêter notre attention sur un des points saillans du désastre. A 
quelques minutes du chemin de fer qui relie Utrecht et Harlem, s’é- 
lève le petit village de Venhendal (1). Assis sur d'anciennes tourbières 
qui ont été jadis exploitées et qui ont laissé un terrain humide, coupé 
de fossés remplis d’eau, surtout en hiver, il est habité par une po- 
pulation pauvre, dont la principale industrie consiste à filer de la 
laine. Il y avait cent quarante-quatre ans que ce village n'avait été 
inondé. Cette longue trève avait inspiré aux habitans une confiance 
funeste et leur avait fait négliger les précautions que commandait la 
nature du sol. Le 5 mars 1855, on apprit que la digue, située entre 
deux collines, et qui sert de rempart à la vallée de la Gueldre, ve- 
nait de se rompre. Des messagers à cheval apportaient de moment 
en moment des nouvelles alarmantes. Le village le plus voisin, Elst, 
venait d'être saisi par l’inondation. Les habitans se portèrent aussi- 
tôt dans la direction du fléau; mais, arrivés à moitié chemin, ils 
virent un paysan qui, pâle, éperdu, accourait en toute hâte et leur 
donna le conseil de retourner pour n’être point coupé par l'ennemi. 
Is revinrent. À leur entrée dans le village, ils trouvèrent tous les 


(1) Venhendal signifie en hollandais « vallée des tourbières. » 
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visages inquiets : les femmes ent éplorées, les petits enfans s’ac- 


crochaient aux mères et poussaient des cris de détresse. Plus har- 


dis, les jeunes gens, les adolescens même, aidaïent à porter les 

sur des chariots, à sauver le bétail; on enlevait les malades. 
Cependant les eaux ne paraissaient pas encore. À deux heures de 
. Ja nuit, on vit, au clair de la lune, la glace se dresser dans les 


… flots qui s’avançaient. L’effroi fut universel. La blancheur des gla- 
” .çons: rejaillissait en une lumière électrique assez semblable à celle 
que dégage dans la nue un tonnerre lointain. Cet éclair de glace fut 
suivi d’un long et terrible craquement. Les habitans des parties les 


plus basses du village se réfugièrent dans les parties élevées, et sur- 
tout dans Léglise : les pauvres fuyards s’y précipitèrent comme 


pour demander à Dieu l'hospitalité. La nuit se passa dans des an- 


goisses inexprimables. Le lendemain, les eaux pénétrèrent dans le 
village ; elles envahirent successivement les rues et la grande route, 


- qui furent sillonnées de bateaux (1). Deux jours plus tard, la partie 


la plus élevée de Venhendal était atteinte, et les chaloupes passaient 
sur le marché comme sur un lac. ‘Heureusement, pendant ces 
tristes journées, le ciel resta calme : si le vent eût soufflé, un quart 
de la province eût été emporté. 

. À la suite de tels bouleversemens de la nature arrive un fléau plus 


. triste encore, la faim. Les malheureux qui s’étaient réfugiés dans 


l'église de Yenhendal manquaient de vivres. Des caravanes de fem-— 
mes, d'enfans, de vieillards, erraient silencieuses et sombres autour du 
théâtre de l’inondation, cherchant la terre ferme et un toit pour s’ÿ 
reposer de leurs fatigues. Par suite de l’entassement de toutes ces 
misères humaines dans les granges, des maladies commençaient à se 


déclarer. Cinq cents des plus pauvrés habitans de Venhendal furent 


alors dirigés, par les ordres du roi, sûr la ville d'Utrecht (2). Une 
vieille église de cette ancienne cité avait été disposée pour les 
recevoir. Les dons affluèrent: on envoyait du linge, des habits, 
de l'argent. Une commission, qui s’était formée volontairement, 
recevait les offrandes et dirigeait le service : elle se montra con- 
stamment intelligente pour le bien et supérieure aux difficultés. 
Nous visitâmes les pauvres inondés de Venhendal dans leur église, 
à l'heure du repas qu’ils prenaient en commun, autour de tables très 
simples, mais proprement et abondamment fournies. La figure de 
ces malheureux respirait un air d’indifférence et même de joie qui 
contrastait avec leur triste condition. La vérité est que quelques-uns 


€ 
(1) Les habitans de Venhendal, comme d’ailleurs beaucoup de paysans néerlandais, 
se servaient, en temps ordinaire, de barques pour transporter les engrais et les produits 
de la terre. 
(2) Une moitié du village dépend de la province d’Utrecht et l'autre de la Gueldre. 


94 ne REVUE DES DEUX MONDES. 


d’entre eux ne s'étaient jamais vus si bien traités : la charité pu- 
blique leur avait fait des loisirs qui succédaient doucement à de pé- 
nibles émotions et à une vie de dur travail. Une vieille femme, à 
laquelle on demanda si elle ne s’ennuyait pas, répondit avec une: 
naïveté touchante : « Comment voulez-vous que je m'ennuie ici? je … 
w'ai rien à faire. » La plupart des fileuses de laine: avaient cependant: 
repris leurs occupations ordinaires; des rouets en mouvement palpi- 
taient sous leurs doigts. Quelques-unes de ces femmes avaient cette 
beauté du malheur qui pénètre l'âme. Leur costume était rustique, 
mais convenable. Les dames de la ville avaient tout d'abord envoyé: 
des objets de leur garde-robe pour habiller ces infortunées : le pré- 
sident de la commission jugea avec un goût parfait que ces vête- 
mens de luxe, bien loin de rehausser la condition de ces pauvres: 
villageoises, feraient d'elles les caricatures vivantes de la bienfaisance: | 
publique. La plupart de ces femmes avaient des: enfans, quelques- 
unes étaient même accouchées depuis la catastrophe. Ces: pauvres 
petites créatures aux yeux bleus, aux cheveux blonds, à la figure: 
ignorante du mal, étaient caressées par leurs mères avec um orgueil 
et une tendresse qui n’avaient rien d'étudié. Dans toutes les condi- 
tions de la vie, dans tous les rangs de la société, la femme ne se: 
montre jamais si bien mère qu'après un danger qui à mis son exis- 
tence en question et celle: de son enfant. L'église, convertie en: liew 
d'asile, était appropriée, non sans art, à la nouvelle destination, et, 
si on l’ose dire, au culte nouveau qui venait de s’y établir. Les exer- 
cices de la journée étaient marqués par le son dela cloche:: l'ordre le: 
plus parfait régnait, et le lien de la discipline était visiblement la re- 
connaissance. Une partie du bâtiment avait été préparée pour la nuit: 
les hommes et les femmes couchaïent séparément dans des cases, sur, 
un lit de paille. Dans cette église, d’où le service religieux s'était re- 
tiré pour céder la place au soulagement des misères humaines, le: 
Christianisme en était revenu à l’histoire de la crèche. Desmurs sanc- 
tifiés naguère par la prière, sanctifiés maintenant: par la bienfaisance 
publique, des victimes rachetées par le sentiment qui honore le plus 
les civilisations modernes, des souffrances consolées, tout cela était 
bien placé dans la maison de dure qui préférait la miséricorde au 
sacrifice. 

Le lendemain de notre visite aux inondés, nous: nous rendimes 
par le chemin de fer sur le théâtre même de linondation. Par le 
même convoi, des femmes que nous avions vues la veille dans l’église 
d'Utrecht retournaient à Venhendal; elles allaient retrouver leurs 
pauvres maisons et s'assurer par elles-mêmes de l'étendue des dé- 
sastres. Le chemin de fer avait été lui-même frappé et rompu par les 
vagues : la circulation n’était rétablie que depuis une semaine. Ar- 
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rivéal station, près de Venhendal, nous Aemandämes la voiture 


à t étaient encore sous l’eau. Ce fut un triste et pénible voyage. 
ous allions, à vrai dire, reconnaître un village perdu. La vue seule 

_ des lieux pouvait donner une idée des pertes que les habitans avaient 
ressuyées. À chaque instant, le long d’une mare profonde qui avait 
“été jadis une chaussée, nous rencontrions destoitures dont les tuiles 
avaient, pour ainsi dire, été.effeuillées, des pans de muraille renver- 


 rompus qui pendaient tristement sur des pilotis mis à nu, en un mot 
des squelettesde maisons. Ailleurs, ce n'étaient plus que des lam- 
beaux demaconnerie, desamas de décombres et de briques, un fouil- 
lis sans mom. Plus nous avancions dans l’intérieur du village, et plus 

notre émotion redoublait à la vue de ces habitations sans ha bione. 
de cette petite église qui avait servi d’arche au milieu du déluge, de 


trâmes dans quelques maisons : les moins maltraités d’entre ces 
pauvres gens étaient occupés à réparer ce qui pouvait encore être 
sauvé de leurs meubles et de leurs instrumens de travail. Une ligne 


eaux s étaient élevées. Nous avions partout devant les yeux la déso- 
lation, la destruction, la misère. 

La barque que nous avions frétée se remit en route et se dirigea 
| vers la campagne avoisinante. Ce n’était qu'une mer, au-dessus de 
| laquelle s’élevaient des têtes d'arbres. Une bande de canardsfolâtres 
| nageait avec des cris autour de la barque et insultait par sa joie à la 
mélancolie du paysage. Si loin que s’étendit le regard, on voyait 
l'eau, toujours l’eau. Un rayon de soleil était répandu comme un 
sourirede réconciliation ou d’ironie sur cette vallée, creusée naguère 
par la bêche et la charrue, labourée maintenant par la rame. Si nous 
avions pu ‘oublier l'homme, nous nous serions volontiers complu 
dans la contemplation de ce lac, sous lequel les semaïlles et les 
espérances de l’année étaient ensevelies. La nature se montre belle 
Jusque dans ses ravages. Nous eûmes la curiosité d'aller jusqu'à 
l'endroit où la digue du Rhin s’était rompue. La blessure à travers 
laquelle le fleuve avait perdu ses eaux était fermée par des travaux 
provisoires. La vue de cette cicatrice.durcie au flanc du géant était 
bien faite pour inspirer une grande idée des ouvrages de l’homme 
et des forces tumultueuses de la nature. Quantau Rhin, il était rentré 
dans son lit, tranquille et sommeillant comme un lion dans son 
antre après un mauvais COUP. 

Si l'homme se montre supérieur à la puissance aveugle des élé- 
mens, c'est surtout par le courage moral, par l'oubli de soi-même et 


au village; on nous montra une barque. Les chemins 


sés, déchirés, des portes enfoncées, des vitres brisées, des greniers 


ces rues qui étaient une rivière. Notre barque s'arrêta. Nous en- 


onduleuse marquait sur les murs intérieurs la hauteur à laquelle les 
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par l'exercice de la générosité publique. La poésie et la Mn 50 
s’'emparèrent bientôt de ces scènes locales où la sympathie, ladmi- 
ration et Ja pitié s'étaient égalées aux proportions terribles du fléau, 
On avait vu dans le Pays inondé par le Rhin ce que peut le senti- ‘4 
ment du devoir aux prises avec la fureur des élémens. Devant une 
calamité semblable, devant un héroïsme si désintéressé, toute. la 
Hollande s’émut. Une souscription fut ouverte et devint une affaire 1 
nationale. Les troncs coururent de ville en ville. La Haye, à elle 
seule, contribua pour une somme de 65,000 florins. Dans cé pays, 
où chacun est en quelque sorte menacé par l’eau dans ses foyers et | 
dans ses autels, il existe entre tous les Hollandais une fraternitétou- 
chante et soudaine pour les victimes de chaque grande inondation. 
Cette compassion naît de la communauté du danger, mais elle est 
aussi dans le sang, car la race néerlandaise se montre généralement 
charitable. L'émotion produite par les derniers malheurs s’est éten- 
due au-delà des frontières hollandaises : de la Belgique, de l'Angle- 
terre, de l'Allemagne, des secours sont arrivés aux victimes de l’inon- 
dation (1). Puisse ce généreux mouvement se propager et attirer 
quelques dons nouveaux sur des populations dont les plaies saignent 
encore! La conscience antique frémit le jour où un acteur récita sur 
la scène romaine ces simples mots: Homo sum, humani mhil à me 
alienum puto. I1 est temps, il est juste que les nations se disent de 
+ même: «Je suis peuple; rien de ce qui arrive aux autres peuples 
ne m'est étranger. » G 
Aujourd'hui les traces du dernier déluge ne sont pas entièrement | 
effacées; les eaux se retirent, mais léntément, et cette retraite dé- 
couvre de plus en plus l’étendue des ravages. D'énormes troncs d'ar- 
bre ont été coupés par la glace; des maisons pourries par les eaux 
s’écroulent encore tous les jours. Cependant le paysage renaît. C'est 
un spectacle tristement beau, unique dans le monde, que cet ar- 
chipel d'îles, ces fermes, ces campagnes, ces villages sortant avec 
le printemps des flots d’une mer qui s’abaisse. Semblables à la bai- 
gneuse qui secoue au soleil ses membres retrempés et vigoureux, les 
terres de la Gueldre, de l’'Over-Yssel, du Brabant septentrional se r'e- 
smontrent plus fécondes qu'avant l’inondation. Des colombes vien- 
nent, comme au temps de Noé, reconnaître que le pays'est desséché 
et ramènent l'espérance. Il était depuis longtemps question de creu- 
ser dans la province d'Utrecht un canal vers le Zuiderzée : les eaux, 
depuis la dernière inondation, ont tracé elles-mêmes le plan de ce 


- 


(1) Tout dernièrement encore, une société de musique est venue de Malines donner 
des concerts en faveur des inondés, à La Haye, à Rotterdam, à Dordrecht. Toutes ces 


villes-étaient pavoisées comme pour une fête. C'était une réconciliation de la Belgique 1 
et de là Hollande sur l’autel de la charité. 
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canal, en se frayant un passage vers le golfe. On dirait comme 
une. nouvelle rivière provisoire que s’est donnée la Néerlande. Les 
| ns introduits ainsi dans la configuration du delta par le 
| déb ordement des fleuves ont dû être considérables. À chaque inon- 
lation nouvelle, des terres stériles se sont trouvées fécondées par 
… Je limon de la Meuse ou du Rhin, sorte d'engrais voyageur que 
+ les eaux traînent après elles, tandis que d’autres parties fertiles de 
la province se sont au contraire changées en sables. Sur certains 
points le niveau des terres s’est élevé, sur d’autres il s’est abaissé. 
Cette action des fleuves est lente, il faut plusieurs déluges successifs 
pour qu’on puisse même la constater; mais nous devons toujours 
_ nous souvenir que les siècles sont comme de la poussière dans le sa- 
blier de la nature. Ces changemens seraient d’ailleurs plus rapides, 
si la main de l’homme n’était là, toujours présente, pour effacer les 
traces d’altération, et pour ramener le pays aux conditions artifi- 
cielles de la culture des terres. Dans les temps anciens, le lit des 
fleuves étant bien plus incertain que maintenant et l'intervention de 
l’homme étant moins efficace, les inondations ont dû être plus fré- 
quentes, et les conséquences de ces débordemens beaucoup plus 
graves. Une grande partie de la Hollande consiste effectivement en 
terrains d'origine récente, dus principalement à l’action des eaux. 
Ces terrains, l’époque historique les a vus naître, et ils se forment 
encore tous les jours sous nos yeux. Une création incessante, et 
. dont les signes sont visibles, ne doit point nous étonner dans un 
pays où les déluges, qui ailleurs sont de l’histoire ancienne, 
preSque de l'histoire fabuleuse, constituent de l’histoire toute mo- 
derne. Des fouilles nombreuses ont prouvé en outre que les terrains 
. dont l'origine se rapporte aux eaux douces alternaient, en Hollande, 
_ avec les terrains que déposent les eaux salées. Pour expliquer le 
mystère de cette nouvelle formation, il est nécessaire de recourir à 
un autre ordre de phénomènes naturels, qui sont plus ou moins par- 
ticuliers à la géographie des Pays-Bas. 


ere 
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Nous venons d'indiquer à grands traits l’histoire des inondations 
fluviales : il existe pour la Hollande un autre ennemi plus terrible 
encore, la mer. Le Rhin et la Meuse ont plusieurs fois désolé ce pays; 
mais, à l'exemple du Nil, ces fleuves débordés fécondent en rava- 
geant. Il n'en est pas ainsi des inondations marines : ces dernières 
laissent au contraire derrière elles la stérilité, la mort. Nous avons 
dit que, dans sa lutte avec l'Océan, le Rhin paraît avoir été vaincu : 
les défaites du fleuve peuvent s’évaluer par les empiétemens de la 
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mer sur le sol de la Néerlande. C'est surices progrès de le merque 
notre attention doit maintenant se porter. 1 

_ Que la forme primitive de la Hollande ait été: alter FR pe 
“des siècles, que, par suite des invasions successives de lamer, l’éten- … 
due de cette contrée se soit tr ouvée de plus en plus circonscrite, | 
c’est un fait dont témoignent à la fois des récits douteux et des docu- 4 
mens positifs. Il existe une ancienne tradition qui: veut que, dans 
les temps reculés, on ait aperçu des côtes de la Hollande les côtes 
de l'Angleterre. Un des changemens les plus considérables qu'une 
portion des Pays-Bas aurait subis se rattacherait, selon quelques 
géologues, au cataclysme qui sépara, dit-on, la Grande-Bretagne du 
continent. On conçoit en effet que la langue de terre qui s ’étendait 
entre Douvres et Calais’ ayant été brisée, la mer ait dû. maltraiter 
dans ce mouvement les côtes anciennes de la Batavie. 

Nous ne nous arrêterons point à ces récits plus ou moins fabuleux, 
à ces cataclysmes peut-être imaginaires, ou tout au moins sur la 
date desquels les savans ne sont pas d’accord : il est un autre ordre 
de monumens plus certains qui prouvent que la constitution physique 
du pays a changé depuis des époques relativement récentes. Il suffit 
de visiter avec attention les côtes du sud de la Hollande pour juger 
par soi-même de l'étendue des changemens introduits dans la forme 
du delta. Cette plage désolée qui s’étend depuis Ostende jusqu’à Har- 
lem et depuis Harlem jusqu’au Helder, ces dunes sapées par lawague, 
ces bancs de sable déchirés, tout cela porte la trace des ravages de 
l'Océan. Au mois de mars (c'est le mois des tempêtes), nous avons 
vu, sur plusieurs points, les côtes de la Hollande battues, ébranlées 
par la fureur des vagues, que poussaïit un formidable vent d'ouest : 
c'était à croire que la terre allait s’enfoncer. T1 est malheureusement 
trop certain que les barrières élevées contre les flots ont cédé, l'une 
après l’autre, sur plus d’un rivage depuis les temps historiques. Des 
chaînes de dunes ont été dévorées, cette perte augmente constam- 
ment, et l’on peut déjà prévoir le jour où cette défense naturelle 
devra. être remplacée par une digue. C’est seulement au moyen de 
rémparts artificiels que, plus loin vers le nord, quelques places ont 
pu être maintenues contre les forces assaillantes de la mer, et en- 
core ces ouvrages de pierre s’affaissent-ils de divers côtés. La forme 
seule de la Hollande est en contradiction aveccelle des autres deltas, 
et indique par cela même une altération lente, maïs continuelle. 
Trois fleuves comme le Rhin, la Meuse et l’Escaut, qui déchargent 
concurremment leurs eaux presque sur le même point géographique, 
ont dû étendre autrefois dans la mer un promontoire ou‘tout au moins 
une langue de terre semblable à celle que projette le Mississipi. Or 
aujourd’hui on cherche en vain ce promontoire : les contours de la 
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sont au contraire alaissés, rentrés, comprimés; ils décri- 
ne Courbe concave, une échancrure. 

ner ruine les côtes de la Hollande, c’est un fait constaté : l'œil 
it suivre, à travers des écroulemens de sable, ce triste et silen- 
>ux travail de destruction; mais il existe de ce cataclysme perpé- 


tuel des témoins plus irrécusables encore. À Katvijk, le village de 
_ pêcheurs dont nous avons parlé, près de l'endroit où, soutenu par de 


magnifiques travaux d'art, le Rhin s'écoule laborieusement dans la 
mer, nous avons vu, par les marées basses, les fondations d’un chà- 
teau romain (la muison des Bretons) qui dominait la bouche du 
fleuve dans un temps où le Rhin, alors plus jeune et plus vigoureux, 
se portait lui-même dans l'Océan. C’est une preuve évidente que le 
sol à reculé; maïs ce n’est point la seule. On à conservé le souvenir 
d'une’‘antique forêt qui couvrait autrefois la Hollande méridionale, et 


qui s’étendait même très avant vers le nord; les arbres qu’on retrouve 


couchés dans les tourbières, à une heure et demie de la côte, sont, 
selon toute vraisemblance, les cadavres de cette ancienne forêt, que 
le vent ou les inondations ont dépeuplée, que la hache a détruite. 
Tout porte à croire que ces géans de la végétation du Nord s’élevaient 
sur des terres alors éloignées de la côte. Ces conjectures ont pour 


_ fondement certains faits positifs. Plusieurs tourbières, qui doivent 
leur origine à l’eau douce, se rencontrent aujourd’hui, spécialement 


du côté du Zuiderzée, sous le niveau de la mer. Tout dans la physio- 
nomie actuelle du delta indique donc de vastes et profondes révolu- 
tions. Une partie de ces changemens s’est accomplie presque sans 
désastres: d’autres fois au contraire l'homme a été non-seulement 
témoin, mais acteur de ce grand drame de la nature. Les anciens 
habitans de la Hollande ont péri par milliers au milieu des guerres 
intestines de la terre et de la mer. Les événemens géographiques 
dans lesquels se sont trouvés enveloppés des villes, des villages, des 
populations entières, fournissent, depuis l'ère romaine, le sujet d’une 
histoire tristement authentique, à laquelle ne manquent ni les dates, 
hi les récits des contemporains. La Hollande, ce vaste radeau flot- 
tant sur les vagues de la Mer du Nord, a vu plusieurs fois la tempête 
déchirer ses flancs, et lui enlever une partie de ses hommes, de ses 
troupeaux, de ses richesses. 

Du temps des Romains, il y avait une plaine d’une grande fertilité 
à l'endroit où l’'Ems entrait dans la. mer par trois bras. Cette con- 
trée basse projetait une péninsule au nord-est, du côté de Emden. 
En 1277, un déluge détruisit d’abord une partie de cette péninsule : 
trente-trois villages périrent (1). À cette incursion de la mer est due 


(1) Le souvenir de ce désastre est:consigné dans. une: carte géographique faite pour 
retracer le souvenir de l'événement; on y lit cette inscription brève et triste: comme.une 
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l'existence du Dollard, ce golfe dont le nom en bollitais signifie 
furieux, sans doute pour exprimer l'impétuosité du choc qui rompit. 
les défenses naturelles et ouvrit le passage aux vagues. D'autres 
inondations survinrent à différentes périodes dans le cours du. 
xve siècle. En 1507, une partie seulement de Torum, ville considé- 
rable, était demeurée debout : le reste de cette ville, en dépit de l'é- 
rection des digues et du barrage des rivières, fut enfin emporté; 

cinquante monastères disparurent, engloutis, balayés par les flots. 

Une des plus mémorables entreprises de la mer est encore celle 
qui éclata le 18 novembre 1421. Sur une réunion d'ilots formés par 
les sables de la Meuse s’élevaient soixante-douze villages : en un in- 
stant, les sables furent remplacés par un désert d'eau. La marée avait. 
fait éclater une écluse près. de Wieldrecht, dont il n’est resté que le: 
nom. Trente-cinq villages furent irrévocablement perdus : on n’a pu 
en découvrir aucun vestige, si ce n’est pourtant une vieille tour, 
morne, solitaire, appelée la maison de Merwed. Plus tard, pour fixer 
les lieux où il était permis aux pêcheurs de jeter les filets, on recons- 
titua par conjecture le cours de la rivière, le vieux Maas, qui tra- 
versait le pays avant la submersion. Chercher dans l’eau où fut une: 
rivière, quelle sombre et biblique figure du déluge! L'endroit où les. 
villages ont été détruits porte encore aujourd hui le nom de Biîes- 
bosch, bois de joncs (1). 

Tous ceux qui ont vu La Haye connaissent le vide de Scheve- 
ningue, auquel conduit une des plus agréables routes qui existent 
dans le monde. Scheveningue était autrefois éloigné de la mer, et: 
maintenant il touche à la plage. En 1570, la moitié de l'ancien vil- 
lage a disparu sous les flots. L'église actuelle, dont le charmant clo- 
cher semble demander grâce à la mer, fut élevée au milieu des sa- 
bles pour en remplacer une qu’on avait construite à deux mille pas 
plus avant sur la côte, au centre du village d’alors, et qui fut anéan- 
tie (2 ): Plus loin, vers Katvijk, autre village de pêcheurs, la mer, 
en quinze années, et cela au xvu: siècle, avait fait disparaître quatre- 


épitaphe : Anno 1277 maris inundatione 33 pagi hoc in loco periere. Une autre carte 
manuscrite, en parchemin, représente les trente-trois villages qui existaient avant 
linondation, avec le cours des rivières et le tracé des routes. Cette carte est d'ailleurs 
conjecturale : les cartes positives ne remontent point en Hollande plus haut que le 
milieu du xvie siècle. 

(1) A ces exploits de la mer se rattachent des chroniques locales. On raconte qu'un 
enfant de l’un des villages sur lesquels l’inondation allait s'étendre vit, en pompant de 
Veau, sortir des poissons de mer. Tout surpris, il avait divulgué le fait, mais on en avait 
ri. LE plus sage, se décida à prendre la fuite. Pen de jours après, la catastror he sur- 
vint. Cet enfant fut le seul de son village ou presque le seul sauvé. Malheureusement 
ia tradition ajoute que l'enfant, devenu homme, fit un mauvais usage de sa sagacité : il 
vola et fut pendu. 


(2 Lors de sa destruction, elle venait d’être érigée en paroisse, après avoir été long- 
temps une chapelle. 


& 
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vingts mâisons. I y avait deux rues qu'on cherchait et qu on ne trou- 
vait plus. Nous abrégerons cette trop longue histoire. Geux qui croient 
que notre planète doit périr par l’eau trouveront dans les tragiques 
_ annales de la Hollande un avant-goût de leurs sinistres prophéties. 
Là, l'homme a senti de siècle en siècle la terre manquer sous ses 


pieds; il a vu les abîmnes de l'Océan monter au-dessus des contrées 


les plus florissantes et les balayer comme le flot qui raie le sable. 


_ Les auteurs latins ne font aucune mention de l’énorme golfe par 
lequel la mer pénètre aujourd’hui si avant dans les Pays-Bas. Divers 
_ récits indiquent au contraire que la Frise touchait alors à la Hollande 
par la terre ferme. Il existe une carte de 1584 dans laquelle l’auteur, 
. Abraham Ortelius, reconstruit, sur le témoignage des historiens, l’an- 

cienne configuration du pays avant l'existence du Zuiderzée. Là s’é- 

tendait une vaste région, entrecoupée par différens lacs intérieurs : 
le plus considérable de ces lacs était le lac Flevo (Vheland), dont 
parle Tacite. Ce lac s’était formé, selon Pomponius Mela, par les dé- 
bordemens du Rhin. Il était traversé par une rivière du même nom 
(Flevum), qui avait son embouchure dans la mer. Un jour l’Océan 
s'élanca, creusa un isthme et entra dans le lac Flevo : renforcé de cet 
auxiliaire, l'ennemi ne tarda point à s’avancer dans l’intérieur du 
pays. Les invasions successives par lesquelles une grande partie du 
territoire fut transformée en une baie commencèrent et finirent avec 
le xrü° siècle. Des documens certains, des relations écrites par les 
habitans des provinces voisines, témoins contemporains du désastre, 
ne laissent aucun doute sur la formation récente du Zuiderzée. C'est 
par des mouvemens réitérés de la mer qu'une immense étendue de 
terres basses a été ensevelie. En l’année 1205, l'ile appelée mainte- 
nant Wieringen, au sud du Texel, faisait encore partie de la terre 
ferme; elle en fut détachée par plusieurs déluges dont on connaît 
les dates : en 1251, la séparation était achevée. Encouragée par ces 
premiers succès, la mer se jeta sur un isthme riche et populeux, qui 
s'étendait au nord du lac Flevo, entre Staveren en Frise et Meden- 


- blick en Hollande; vers l’an 1282, toute cette région était anéantie. 


Il est impossible de promener ses regards sur les côtes du Zuiderzée, 
si belles l'été, si calmes parfois, sans songer aux catastrophes qui 
ont fait cette mer, aux cités florissantes qui ont trouvé leur tombeau 
dans ses vagues. 

Ces révolutions de la nature ont exercé une influence sur l’histoire 
politique des Pays-Bas. La destinée des villes qui touchent aujour- 
d'hui les bords du golfe a été modifiée par suite des changemens 
survenus dans la géographie de cette contrée. L'importance d'Enk- 
huisen, de Medenblijk, de Hoorn, anciennes métropoles de la Frise 

au temps où l’espace occupé maintenant par le Zuiderzée faisait 
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ençore. partie du continent, à successivement décru depuis La forma. FS 
tiondela baie. C’est à.ce déclin et aux événemens quil'ontamené, 
qu'Amsterdam doit d’être. aujourd’hui une des principales villes du 
monde:et un des ports.les plus fréquentés par les vaisseaux. es 4 
voyageurs qui passent à Amsterdam négligent trop généralement de 
visiter Marken, Urket Schokland; ces trois îles du DR 2 sont les: 
derniers vestiges du continent qui à sombré. Tout homme qui se 
livre à l'étude des pays et des peuples doit entreprendre ce voyage, 
quiest.en même temps un cours d'histoire. Les habitans.de:ces trois 
îles: séparées de la terre ferme et comme démembrées l'une:après: 
l'autre.par de terribles inondations en sont restés aux divers degrés: 
de:l’échelle morale où le cataclysme les à saisis. Voyager dans le 
Zuiderzée avec ce point/de vue, c'est revenir dans. le passé. Quel 
ne fut pas notre étonnement de voir ces débris de races anciennes 
sortant de l’abime des eaux et de l'océan des âges avec lesmæurs, 
le langage, les traditions, les coutumes et. les figures d'un autre: 
temps ! C'était pour nous comme une-apparition des anciennessocié- 
tés. Les Bataves et les primitifs Frisons ne:sont pas morts; vous les 
retrouvez là. Dans ces îles, dernières traces de la terre ferme,.etsur” 
les. côtes voisines du Zuiderzée, on est surpris de rencontrer un 
étrange assemblage de traits particuliers, de caractères physiques et 
surtout de costumes qui ne se retrouvent ailleurs que chez plusieurs 
nations différentes. Ces médailles vivantes. attestent l’origine dan 
ciennes races qui ont conservé leur genre de vie, leurs: travaux ha- 
bituels, leurs modes, leur physionomie distincte. On a de:læ sortet 
sous les yeux non-seulement la preuve matérielle d'anciens déluges: 
qui ont laissé partout des monumens de destruction, mais*encore 
des fossiles d'un ordre nouveau qui détachent, pour ainsi dire; dans: 
la vie les formations successives de l'histoire. A mesure qu'on sté- 
loigne des côtes du Zuiderzée, c’est-à-dire du théâtre des*anciennes 
catastrophes, on voit en grande partie disparaître, chez lesthabitans 
de l'intérieur du pays, les caractères de-cette originalité saisissante. 
Les types s’'effacent dès que les communications géographiques sé: 
rétablissent. Le naufrage d’une partie du continent a ‘donc isolé cer- 
taines populations de la société des Pays-Bas, et, em les détachant 
de la terre ferme, il les a, pour ainsi dire, pétrifiées dans les formes 
anciennes, mais diverses, de la civilisation. 

La formation tempêtueuse du Zuiderzée paraîtavoir étélaconsé- 
quence de désastres encore plus anciens. Tout au nord: de la Hol- 
lande, on rencontre une série d’iles égrenées dans lOcéan:comme 
les perles d’un collier dont le fil est rompu. Ces:îles sont les derniers: 
reliefs d'une côte qui servait autrefois de rempart aux Pays-Bas; ce: 
rempart a été enfoncé, et les débris en ont été dispersés danstla Mer: 
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lord. Menombre de ces îles à diminué environ d’un tiers depuis 
mps de Pline, car ce naturaliste en comptait vingt-trois entre le 
exel et TEider, tandis-que nous n’en comptons plus maintenant que 
ize. Encore ces îles ne sont-elles que les ruines d’une ruine. L'an 
) , Héligoland, situé à l'embouchure de l’Elbe, commença d’être 
_ tourmenté par les vagues; dans les-années 1300, 4500 et 1649, d’au- 
_ ‘res parties de terres furent abimées, jusqu’au moment où enfin un 
seul débris de l'île originelle restât debout. Un rocher de marne 
rouge, haut environ de deux cents pieds, est là qui surnage au dé- 
sastre, comme uñ de ces sr chènes qui survivent aux forêts de 
parues. 
=. VF RO Ur otre piste: envers l'Océan, nous bons placer, en face 
| “cette sombre diste de villes détruites, noyées, de villages perdus, de 
régions entières ‘supprimées, le tableau plus consolant des restitu- 
k, Hot de la mer. Aux grandes destructions de terres succède généra- 
lement une réaction sur une certaine échelle. Entre Anvers’et Nieu- 
port s’étend'une contrée basse quiconsistait, du temps des Romains, 
/ en bois, marais, tourbières, et qui était protégée contre l'Océan par 
une chaîne de dunes; cette chaîne céda, vers le ve siècle, à la fureur 
des tempêtes. De mer qu’elle était devenue par suite de l'irruption 
des eaux, cette contrée est aujourd'hui terre ferme.et supporte une 
assez nombreuse population. Il est vrai que ce changement est dü, 
en partie du moins, à l'industrie et au courage des habitans, qui ont 
su profiter des bancs de sable déposés par Ta mer ‘pour reprendre, 
en quélque’sorte pied à pied, le sol que la‘mer leur avait enlevé. Le 
même fait s’est reproduit dans le Biesbosch; là aussi l’eau a rendu 
rune partie des terres qu'elle avait ravies. L'emplacement des vil- 
lages submergés’est indiqué maintenant par des terrains d’alluvion 
qui s'élèvent peu à peu. D’immenses plaines, portant déjà d’abon- 
dantes moissons de grains, ont pour ainsi dire oublié que là fut la 
mer. La vuede ces anciennes terres déchiquetées par l'eau et au- 
jourd’hui renaissantes est un des spectacles les plus faits pour dé- 
voiler la marche de la nature, qui crée avec la destruction même. 
L'eau débordée, furieuse, dépose avec le temps sur le théâtre de 
l'inondation le contre-poids de ses conquêtes etde ses violences. 
Par le mouvement naturel des choses, il se forme de siècle en siècle 
des bancs de sable que recouvre un limon fertile : ainsi la terre, 
envahie, vaincue, engloutie, se relève à la longue et se fortifie en 
quelque sorte de ses défaites. 

Intéressante au point de vue de la géographie et de l’histoire, la 
formation de la Hollande ne l’est pas moins au point de vue de la 
géologie philosophique. Les savans se sont plus d’une fois demandé 
si les lois en activité:sur le globe, durant l’âge embryonnaire de 
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notre planète, différaient beaucoup de celles qui déterminent l'éco- 
nomie actuelle de la nature. La réponse à cette question est peut-être 
dans l’histoire physique, ou, si l’on peut s’exprimer ainsi, dans la 
genèse de la Hollande, Il n’y a pas deux systèmes dans la nature, il 

n’y a pas une géologie morte et une géologie vivante : partout où les 
causes neptuniennes Ont agi dans les âges les plus reculés du globe, 
elles ont dû agir comme elles se comportent depuis les temps histo- 
riques sur le sol des Pays-Bas. Le duel de la terre et de la mer, qui 


joue dans les cosmogonies antiques un si grand rôle, se prolongeici 


et amène les mêmes conséquences, — des déluges, des catastrophes, 
des changemens dans la forme du delta. L’Océan se retire de cer- 
taines côtes pour en occuper d'autres, rendant quelquefois ce qu il 
-a saisi, et saisissant de nouveau ce qu'il a lâché, sans que la loi de 
ces mouvemens soit encore parfaitement connue. À ce point de vue, 
l'histoire géographique de la Hollande est, en partie du moins, le 
secret de la création révélé. L'ensemble des événemens auxquels 
le sol néerlandais doit sa naissance, les variations qu’il a subies, 
nous mettent en eflet sur la voie des causes qui ont plusieurs fois 
modifié et qui peuvent modifier encore la constitution physique de 
notre univers. 

- Quelques faits récens prouvent que l'Océan n’a pas renoncé à ses 
prétentions sur la Hollande. Le A février 1825, la mer se souleva; les 
eaux coururent dans l’Over-Yssel, dans la Frise, dans la Nord-Hol- 
lande et dans la Gueldre. Cette inondation gigantesque fut, il est 
vrai, de courte durée : elle se retira avec le reflux, mais en laissant 
derrière elle le sentiment du danger qu’avaient couru les Pays-Bas. 
À la vue de cette contrée que menace le niveau des fleuves, que 
secouent les vents, qu'accablent de tout leur poids les marées, on 
aurait lieu de craindre pour le sol de la Hollande, pour ses richesses, 
pour son existence même, si dans cette lutte n’intervenait un agent 
d'un ordre nouveau, une force morale qui fit contre-poids aux puis- 
sances aveugles de destruction. Cette force existe : jusqu'ici nous 
avons vu le travail de la nature; il nous reste à parler des change- 


mens introduits dans la forme géographique des Pays-Bas par la 
main de l’homme, 


IL. 


Lorsque les premiers habitans arrivèrent sur le sol de la Néer- 
lande, que trouvèrent ils? Un marais. — Heureusement ces anciens 
pionniers étaient les Bataves et les Frisons : les Bataves apparte- 
naient à la race saxonne, race patiente et forte contre les choses, née 
pour la conquête du sol; les Frisons, d’origine orientale, étaient une 
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branche du rameau scandinave. Ils venaient à la suite des glaces 
et des blocs erratiques, car les déluges d'hommes suivent le chemin 
tracé par la nature aux grandes débâcles des élémens. Ces barbares 
manquaient de patrie; ils jurèrent de s’en donner une. C'était un 
À monde à faire; il fallait commencer, comme dans les cosmogonies 
… antiques, par séparer la terre d’avec les eaux. Ce fiat lux de la puis- 
… sance humaine, cette seconde création dans laquelle l’industrie se 
montre constamment la rivale de Dieu, ce triomphe de l'intelligence 
sur la matière, sur le chaos, tout cela ne fut pas l’œuvre d’un jour. 
L'homme ne crée point d’une parole; il crée, comme la nature, avec 
le concours du temps et le développement successif de ses forces. 
Quelques terres stériles, vagues, effondrées, que se disputaient alter- 
nativement les crues des rivières et les hautes marées, voilà le ber- 
ceau des Pays-Bas. Le génie néerlandais a grandi dans une lutte 
contre les élémens. Cette contrée, qu'habite une population nom- 
breuse et florissante, est un véritable pays artificiel. Sans les Hollan- 
daïs, la Hollande n’existerait pas. Cette patrie est leur ouvrage, leur 
création, et comme le Dieu de la Bible, ils ont le droit de trouver que 
ce qu'ils ont fait est bien fait, ef vidit quod esset bonum. Sans l'art, 
jamais une telle région n'eût vu le jour; sans l’incessante vigilance 
de ses habitans, elle se perdrait bientôt. Sa naissance est un miracle 
du génie humain, sa conservation est un prodige. Nous allons étu- 
dier les conditions au milieu desquelles cette annexe du continent 
s’est affermie; nous rechercherons les procédés techniques à l’aide 
desquels l’industrie des habitans à repoussé les eaux, fondé des villes 
sur des sables mouvans que réclamait et que réclame encore la mer, 
enchaîné le cours des fleuves, introduit l’agriculture dans des terres 
basses et inondées, converti en un mot la Hollande primitive, — 
moins un sol qu'un mélange confus de terre et d'eau, — en une des 
plus délicieuses patries qui existent. 

On peut partager l'histoire hydraulique des Pays-Bas en trois 
périodes : — les travaux d'endiguement entrepris contre la mer et 
… les fleuves, — la création des polders, — l'application des machines 
à l’asséchement des lacs intérieurs. 

Les premiers habitans se campèrent sur des tertres et des monti- 
cules qu'ils avaient eux-mêmes élevés. Cette position était sans cesse 
inquiétée par l’état primitif des fleuves, sortes de torrens vagabonds, 
inconstans dans leur lit, qui ravageaient à chaque instant les timides 
essais de culture. Il a fallu que l’art donnât des bords aux rivières 
et que les eaux apprissent à couler régulièrement vers la mer. La 
première date de l’endiguement du pays ne saurait être fixée. On 
croit que les Cimbres avaient établi des digues qui ont été détruites, 
puis relevées plus tard sur les mêmes bases. Ces rivages artificiels 
ont protégé la civilisation naissante; sans eux, la Hollande serait 
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restée ce qu’elle était à l'origine, une. terre inbabitable. Une jet 

dition veut que la. première digue de la Hollande méridionale. ait. 
été établie: contre le: Rhin, aux environs de: Leyde, dans le plat pays. nn. 
Ce système se répandit. : on se servit de semblables ouvrages pour 

prévenir les irruptions de la Meuse. Les historiens ne sont point d'acr, 
cord. sur l’origine des travaux; les uns les attribuent aux seigneurs, 
les autres au peuple. La noblesse avait autrefois une part.dans l'éta-- 
blissement des digues; mais ce serait une erreur de.croire que les. 


châteaux formassent les points de départ-du-système hydraulique;, 


beaucoup de châteaux, qui: dominent le cours des.fleuves..et. des ri- 
vières, sont au contraire de date beaucoup: plus récente: que. l'en- 
diguement. Ces remparts de terre ont été construits d'abord par dis- 
tricts; les propriétaires du sol. se cotisaient. et formaient une sorte. 
d'assurance mutuelle pour se prémunir contre le débordement des. 
eaux. Les districts hydrauliques furent plus ou moins étendus. 
plus ou moins bien constitués selon les besoins de la.défense. Non- 
seulement la noblesse féodale. fut étrangère à ce mouvement, mais, 
encore l'administration des eaux (le waterstaat) donna naissance:à. 
une noblesse nouvelle, d’origine toute plébéienne. Les comtes des. 
digues, comme on appelait les inspecteurs chargés de la surveil- 
lance des fleuves, jouissaient de pouvoirs.très étendus, qui surpas- 
saient même, dans les temps de crise, l'autorité des comtes propre- 
ment dits. Partout la noblesse s’est greffée à l’origine surles conditions 
de la conquête; comme en. Hollande l'ennemi c'était le sol, les fonc- 
tions qui avaient pour but la: victoire. de l'homme: sur les’ élémens: 
furent de tout temps honorées. Les travaux entrepris.dans.les Pays- 
Bas pour rectifier le cours.des: rivières ont été véritablement. prodi- 
gieux. Avant l'ère chrétienne, Drusus avait fait creuser un canal pour 
joindre lYssel avec un: bras du Rhin; un demi-siècle plus-tard, les 
Romains lièrent un autre bras du Rhin:avec le. Leck,, qui n'était jus- 
que-là qu'une petite rivière; enfin, de notre temps, de gigantesques 
ouvrages ont réuni ce même Rhin à la Mer du Nord. Il serait trop long, 
de rappeler les autres conquêtes.obtenues sur les rivières de la. Hol- 
lande, ces ennemies intimes du pays. La Bible nous représente quel-. 
que part le génie de Babylone assis superbement sur les quais de 
la ville, et se disant à lui-même : C’est moi qui ai fait l’Euphrate! A la 
vue des magnifiques canaux qui relient ensemble les bras errans des 
rivières, à la vue de ces fameuses digues qui retiennent, comme les. 
bords d’une coupe, les flots toujours prêts à déborder, le génie de la 
Hollande peut dire avec encore plus de vérité : C’est moi qui ai fait 
le Rhin! c’est moi qui ai fait la Meuse! — La: nature n'avait donné 
aux Pays-Bas que. des cours d’eau incertains et. ravageurs : de ces. 
cours d'eau, l'industrie nationale a fait des fleuves. | 
Les procédés d'endiguement varient avec la.nature des obstacles. 
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Ici, les digues sont de simples murailles de 
ailleurs, on couvre le sol imégal ou mou d’une couche de:fas- 
1es, quelquefois même il est nécessaire de soutenir ces remparts 

ec delabrique. Malgré ces grands. ouvrages, bien faits pour don- 


Ce une idée considérable du peuple qui les a élevés, l'état des:ri- 


À né: de la: Hollande laisse encore à désirer. Une.commission, nom- 


méepar Guillaume l®, publia en1827 un volumineux rapport'sur les 
meilleurs moyens de provoquer l'écoulement des eaux. La plupart 
‘de cesprojets:pour l’amélioration des rivières ne figurent encore que 
sur la carte : les difficultés d'exécution, jointes à l'embarras des 
finances, les ont fait remettre à run temps indéterminé. D'un autre 
côté, une opinion-toute contraire s’est produite depuis ces dernières 
années. De ce’que le:système d’endiguement n’est pas toujours eff- 
“<caceïcontre le débordement des eaux, quelques écrivains ont conclu 
qu'on avait eu:tort d'endiguer les rivières. Ce paradoxe a été sou- 
tenu par Bilderdijk, un des plus grandspoètes et un ‘des meilleurs 
esprits de la Hollande. Le principal grief sur lequel on s'appuie 
pour accuser l'intervention de l'art dans les ouvrages de la nature 
est tiré de l'état.actuel des rivières. Le lit des rivières en Hollande 
s'élèverinsensiblement et toujours; les digues doivent s'élever dans 
la même-proportion, et en s’élevant elles faiblissent. Fort des dan- 
gers que suspend sur le pays cette situation des eaux, on s’est de- 
mandé s'il w’aurait pas mieux valu abandonner les rivières à tous 
leurs caprices. Ces rivières, dit-on, auraient tracé elles-mêmes 
leur vie àtravers les terrains d’alluvion, et la Hollande se trouve- 
rait aujourd’hui moins: menacée d'être emportée. Ces visions poéti- 
ques rentrent dans le système de Jean-Jacques Rousseau, — l’opti- 
imisme de l’état denature. Sans lestravaux d'endiguement, les fleuves 


_meése-seraient, point tenus. dans leur lit, l’agriculture n'aurait point 


obtenu lerang qu'elle aconquis en Hollande, les élémens de l'état 
socialne se seraient! jamais dégagés de la confusion et de la barba- 
rie. L’artdoitsoutenir la nature. « Si, par suite de la résistance op- 
posée aux forces aveugles et aux élémens destructeurs, la nature 
proteste, si même elle se:venge par des menaces de la contrainte 
qu'on lui impose, c'est à l'industrie humaine de découvrir dans ses 
ressources toujours croissantes de nouvelles armes pour combattre 
le danger. Malgré l'élévation des digues, qui montent, il est vrai, sur 
certains points à des hauteurs considérables, les ruptures et les 
Ainondations:sont aujourd'hui moins fréquentes en Hollande que dans 
les derniers:siècles. Ces fleuves qui coulent au-dessus des terres 
voisines se laissent mieux contenir qu’autrefois dans leurs rivages 
artificiels. Il est curieux, quand on voyage:en barque ou en bateau 
à vapeur,:de jeter, du haut des rivières, un regard sur les campa- 
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ges, qui se trouvent comme encaissées, et de suivre, le long he - 
bords élevés par la main de l homme, le cours de ces eaux mécon- N) 
_tentes, mais enchaînées. 

L'éducation des rivières, qu on nous Ééndie cette image, n aurait 
encore rien été sans un système d’endiguement et de protection contre | 
la mer. L’Océan, cette grande force de destruction, se limite lui- 


même par ses dunes; mais l’industrie humaine a dû soutenir et for- … 4 


tifier la ceinture de sables derrière laquelle s’abritent les Pays-Bas. 


_ La première fois qu'on voit moutonner de loin ce troupeau de col 


lines nues ou recouvertes d’une sèche végétation, on est frappé du 


caractère sérieux qu'elles donnent aux côtes de la Hollande. Les ha- 1 


bitans distinguent trois rangs de dunes : les dunes extérieures, c’est- 
à-dire celles qui touchent la mer, les dunes du milieu, qui sont les 
plus hautes et les plus larges, et les dunes intérieures, qu'on croit 
être les plus anciennes. Cette triple défense naturelle, dont les géo- 
logues attribuent la formation à l’action combinée des vagues et des 
vents, pourrait servir à déterminer la date de la naissance des côtes, 
si la proportion suivant laquelle les sables S'avancent dans l’intérieur 
des terres n’était variable, et ne rendait, par conséquent, ce chro- 
nomètre fort douteux. Comme le pays est généralement plat, ces 
dunes forment des chaînes de montagnes relatives. Ces ouvrages 
avancés, qui servent de boulevart contre les eaux et d'abri contre les 
tempêtes, exigent un constant entretien. Les Hollandais garnissent 
leurs dunes avec une espèce de jonc ou de roseau qui est connu'sous 
le nom de arundo arenosa, roseau des sables. On le plante au prin- 
temps ou en automne, et on l’abrite des vents dangereux avec de la 
paille. Quand cette herbe a pris racine, elle relie et consolide la 
masse mouvante des sables : c’est le ciment végétal des côtes de la 
Hollande. Les dunes ont, outre les vents, un ennemi très sérieux, le 
lapin. Cet infatigable mineur attaque sourdement le sol desséché qui 
s'élève comme un bourrelet entre la mer et l’intérieur du pays. Il 
faut donc une continuelle surveillance pour réparer les dégâts com- 
mis par ce faible animal. Sur tous les points du littoral où les dunes, 
ces digues naturelles, n’existaient pas, on les a créées; quelquefois 
même il a été nécessaire de soutenir par des ouvrages de bois, de 
pierre ou de cailloutage les côtes ruinées. La vue de ces travaux 
donne une grande idée de la puissance de l'homme. Il est difficile 
d'imaginer ce que les Hollandais ont mis de persévérance, de cou- 
rage et de sagacité dans ce système combiné de défense naturelle et 
arüificielle qui forme aujourd'hui le bouclier de la Hollande contre la 
mer. 

Pour comprendre l'étendue et la nature des dangers auxquels 
échappent tous les jours les Pays-Bas, il faut se représenter ce que 
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ngénieurs hollandais appellent l'échelle des eaux. On sait déjà 
qu’une grande partie de la Néerlande est située fort au-dessous du 
niveau de la mer et des rivières. Pour évaluer ces différences de po- 
.sition, l’art a tracé une ligne imaginaire qu'on a nommée le niveau 
| -d’Amsterdam . Ce plan est aux autres degrés de l’échelle hydraulique 


pa ce que le zéro du thermomètre est aux différens degrés de la tempé- 
. rature. En partant de cette base, on a pu se former une idée de la 


situation relative de la terre et des eaux dans le royaume des Pays- 
_ Bas. Les résultats de ces calculs, il faut bien le dire, n’ont rien de 
rassurant. Durant les mauvais temps ou, pour parler la langue locale, 
durant la tempête du nord-ouest, la marée monte, près de Katvijk, 
à 3" A0; la marée de la Meuse, près de Rotterdam, s'élève à 3" 20, et 
celle du Leeck, près de Vianen, s’élance à 5"80 au-dessus du niveau 
_ d'Amsterdam. On voit d'ici ce que deviendrait un pays placé dans de 
_ telles conditions, si la main de l’homme venait à se retirer. L'indus- 
trie a tiré la Hollande du néant; c’est l'industrie qui la conserve. Au 
système des digues se lie, comme moyen de défense contre les eaux, 
le système des écluses. — On a dit que les Hollandais n’avaient pas 
d'architecture : quelques monumens civils ou religieux protestent 
contre cette opinion beaucoup trop exclusive; mais il faut se souvenir 
que toujours l’art de bâtir se moule sur la nature et sur les néces- 
 sités d’un pays. Or en Hollande l'architecture vraiment nationale 
est l'architecture hydraulique. Celle-ci à jeté des constructions im- 
menses, colossales. Les premières écluses étaient de bois : aujour- 
d'hui ce sont des monumens de pierre, et les plus magnifiques ou- 
vrages qu'on puisse voir. Le propre de cet art n’est pas l'élégance, 
c'est la force. Pour se faire une idée du style de pareïls travaux, il 
faut visiter les grandes écluses d'Amsterdam, et surtout les construc- 
tions de Katvijk. Cette forteresse, élevée contre la mer, a vraiment 
un Caractère sévère et imposant. Trois écluses se succèdent à l’em- 
bouchure du Rhin, dans le canal destiné à soutenir le cours défail- 
lant des eaux, et protégent de ce côté la Hollande. Les jours de 
grande tempête, on juge prudent de faire des concessions à la mer : 
les portes de l’écluse la plus avancée vers l'embouchure du fleuve 
livrent passage aux vagues, qui courent furieuses jusqu'à la seconde 
écluse et s’y brisent. Ces masses de pierre qui tiennent tête à l'Océan, 
ces puissantes machines que dirige un art fondé sur l'expérience, 
ces portes qui s'ouvrent et se ferment selon le courant et le niveau 
des eaux, selon la direction des vents, tout cela révèle l'existence 
d'un système admirable et compliqué; tout cela annonce une sorte 
de providence administrative qui veille sur la Hollande. Dans les 
autres pays de la terre, celui qui met un frein à la fureur des flots, 
cest Dieu; ici, on dirait volontiers que c’est l'homme. 
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Les. digues, les écluses, tous ces, grands ouvrages . défense éle- 
vés contre les eaux extérieures, comme on appelle ici.les. fleuves et 
la mer, n'auraient point suffi à rendre la Hollande habitable, si:le 
pays n’eût trouvé encore J'art de-se débarrasser des. eaux intérieures. | 
Par suite des pluies, des crues et des débordemens de rivières, il 
s'était, de-date immémoriale, formé des flaques, des lagunes, de per- 
pétuels marais, qui s’étendaient très avant dans les terres, et qui 
défiaient partout la culture. Une autre cause de la présence des eaux 
était l'extraction de la tourbe. Manquant.de bois, les habitans se vi- 
rent contraints de fouiller la terre pour’ se chauffer, et les tourbières 
exploitées ne tardèrent point à se changer en lacs. ba, Hollande pré- 
sentait alors ce singulier spectacle d'un peuple sans cesse menacé 
par les inondations et OGCupÉ sans cesse, malgré lui, à faire de 
l’eau. C’est'contre un tel état de choses et contre de tels dangers que 
l'art hydr aulique était appelé à réagir par la création des polders. 
On appela ainsi, d'un mot hollandais qui veut dire terres endiguées, 
les anciens marécages que les premiers habitans entourèrent d’en- 
clos, de faibles digues, et qu’ils munirent de grossières écluses. Le 
système des polders se développa avec les progrès de l’agriculture 
et de l’industrie. Dans l'enfance de l’art hydraulique, on ignorait 
l'emploi des machines. Ce n’est que plus tard qu'on ‘mit à contribu- 
tion, pour le desséchement des terres, un des ennemis de la Hol- 
lande, le vent. On ne saurait dire où l'on a construit d'abord les 
premiers moulins occupés à tirer l’eau des polders. Une tradition 
porte à croire que ce système fut pratiqué en Hollande vers le com— 
mencement.du xv° siècle. On raconte qu'en 1408, ily avait à Alkmar, 
dans la Hollande septentrionale, un certain Florent Alkmade, qui 
avait établi un moulin hydraulique à vent. Ce moulin servit.de mo- 
dèle à beaucoup d’autres machines du même genre, et l'invention se 
répandit bientôt dans les districts même éloignés. 

D'abord ces moulins étaient chétifs et incomplets; 1ls ne “hrs 
fonctionner que dans une seule direction du vent, celle du nord-ouest, 
mais peu à peu ils grandirent en puissance. À la fin du.xy° siècle, 
l'emploi des moulins dans les polders hollandais. s'était généralisé. De 
cette époque datent l’endiguement régulier des terres basses, l’établis- 
sement des fossés pour la décharge et la conduite des eaux, la con- 
struction d’écluses pour maintenir le niveau entre les réservoirs, en 
un mot un système tant soit peu scientifique d’asséchement. Par cette 
découverte, l'état intérieur du pays fut changé, l’agriculture put nai- 
tre. Aujourd'hui des moulins de toutes formes et de toutes dimensions 
s’élèvent au milieu des riches campagnes qu’ils déchargent du su- 
perflu des eaux; leurs ailes agitées se confondent à distance dans un 
ciel tranquille, et donnent au paysage un caractère singulier. Quel- 
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vo moulins sont de véritables édifices qui vont chercher 
des hauteurs considérables; d’autres plus petits, construits 
que ou en bois, n’en étalent pas: moins un véritable luxe : 
| promers un manteau de: chaume qui les abrite contre la pluie, 
… ils montrent avec orgueil l'axe qui porte les ailes orné de reliefs et 
Does (4). Gette coquetterie. champêtre, ces grandes voiles qui 
. frémissent dans l'air comme les.ailes d'oiseaux gigantesques et fabu- 
. leux, ce fic-tac mêlé.au bruit entrecoupé des eaux, tout cela répand 
… sur la nature. si calme de la Hollande un mouvement et un charme 
_ qu’on ne peut définir. Ailleurs les moulins, ces monumens de la vie 
pastorale, ne sont guère appropriés qu'à. un seul usage; ici au con- 
traïre, ce sont.des machines hydrauliques, des scieries, des instru- 
mens de mouture. On voit des polders desservis par un seul petit 
moulin, on en rencontre d’autres que. plusieurs grands moulins tra- 
vaillent à dessécher. Autrefois on se: bornait à débarrasser des eaux 
superflues les terrains peu bas; mais depuis que la science a fait des 
progrès, on: met le vent à l’attache pour épuiser même les marais 
profonds. L'art des polders a fait à la Hollande une seconde nature. 
Ge pays se trouve placé, sous le rapport agricole, dans des condi- 
tions toutes particulières : ailleurs il faut créer les produits du sol, 
ici il à fallu. créer le sol lui-même. Lorsque maintenant on voit 
- cette terre, créée et entretenue par la main de l’homme, se couvrir, 
l'été, de gras pâturages, de fruits et, de légumes, souvent même 
d’abondantes moissons, on ne saurait trop admirer les conditions de 
l'art qui ont changé un sol perdu sous les eaux en un jardin de: plai- 
sir et de fertilité. 

Une des difficultés consistait à maintenir l'équilibre entre les inté- 
rêts particuliers des polders et les intérêts généraux du système 
hydraulique auquel.la Hollande doit son existence. Tout cela ne pou- 
vait être réglé que par une administration pourvue de connaissances. 
précises et délicates. Quand on songe que la mer est pour la Hol- 
lande un ennemi infatigable, quan: on: réfléchit à ce réseau de di- 
gues, de remparts, de, canaux qui se relient entre eux et se rappor- 
tent à un système d'unité, quand on calcule les conséquences 
terribles de la moindre négligence dans un pays où un trou de 
taupe ou de rat peut mettre en question la sûreté d’une digue et ou- 
vrir le passage aux eaux, on ne s'étonne plus que de tout temps les 
fonctions du walerstaat aient été considérées comme très impor- 
tantes. Ces.fonctions étaient conférées par les états-généraux et seu- 


(4) I faut voir à Delft, dans la salle des modèles, toutes les modifications, tous les 
genres de perfectionnement que ces machines à vent sont susceptibles de recevoir, 
Les grands moulins en pierre servant aux desséchemens profonds coûtent jnsqu’à 
30,000 florins. 


x 
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lement aux hommes du culte réformé. A Delft, il existe aujourd’hui 
une école spéciale dans laquelle on forme des élèves pour le génie 
hydraulique. Ce corps d'ingénieurs civils est la véritable armée qui 
“veille à la défense du pays. On ne se figure point avec quelle science 
doivent manœuvrer les écluses pour ne point ouvrir les portes à 
l'ennemi, ni quel art pratique et minutieux doit présider dans tout 


l'intérieur du pays à l'harmonie des eaux. Notre conviction est que . 


les Hollandais sont seuls capables de cette surveiliance continuelle et 
méthodique, de ce travail sans distraction, faute duquel leur pays 
disparaîtrait € à chaque instant sous les fleuves ou sous la mer. C'est 
à leur persévérance, aux lumières de leurs ingénieurs, à des dé- 
penses énormes, au concours de tous les citoyens, que la Hollande 
doit de lutter contre les flots et de surnager, luctor et emergo. 

Les succès obtenus dans l’asséchement des polders, dont quel- 
ques-uns se trouvent placés à quatre et cinq mètres au-dessous des 
terrains naturels, devaient inspirer à l’homme une grande confiance 
dans ses forces. Ce fut en effet comme une prime d'encouragement 
pour ouvrir des travaux plus hardis encore. Au xvn° siècle, des 
étendues de terre considérables furent pour ainsi dire tirées du sein 
des eaux. Le premier desséchement sur une grande échelle se fit dans 
la Hollande septentrionale en 1614. Des lacs formés par la nature, 
notamment ceux du Beemster, du Purmer et du Shermer, se changè- 
rent sous la main de l’industrie en une des campagnes les plus belles 
et les plus riches des Pays-Bas (1). Un observateur de ce temps-là, 
William Tempel, nous raconte sa surprise et son admiration quand 
il vit un ancien lac de deux lieues de large (le Beemster) sur le- 
quel paissaient des bœufs ! Ce sol, divisé en canaux, traversé par des 
voies régulières, des avenues d'arbres, formait déjà de son temps le 
plus jolt paysage qu'on pût imaginer. De 4608 à 1640, vingt-six 
lacs se transformèrent ainsi dans la même province en pèlders. En 
1820, on comptait dans la Hollande septentrionale plus de six mille 
hectares mis à sec. Dans la Hollande méridionale, le chiffre des 
terres restituées à l’agriculture était en 1844 de vingt-neuf mille 


(1) Une chronique locale rapporte que les desséchemens dans la Hollande septentrio— 
nale furent faits par un particulier. C'était uu marin ou un pècheur. Il avait vu la 
grande flotte envoyée par Philippe IL contre la Hollande et l'Angleterre; il avait été 
aussi témoin du désastre de cette flotte battue par la tempête, qui perdit de tous les 
côtés ses vaisseaux; il avait surtout gardé le souvenir d’un beau navire tout chargé de 
fer et d'or qu'il avait vu couler à fond. Ayant entendu parler des frais considérables que 
devait entrainer le desséchement du Purmer, il se mit en tête de reprendre à la mer les 
richesses qu'elle avait englouties sous ses yeux. Il se rendit dans cette intention sur 
la côte d'Irlande, fit plusieurs voyages mystérieux, et sut enfin, par des manœuvres 
habiles, découvrir la Californie sous-marine. C’est avec l'or tiré de la caisse du bâtiment 
espagnol que, selon la chronique, le lac aurait été converti en terre ferme. . 
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hectares. Dans ces derniers temps, on a encore épuisé les eaux du 
polder Nootdorp, qui était un marais, et où il y a maintenant un pe- 
tit village. La Hollande, à laquelle la nature semble avoir cénié tous 
les élémens, pour nous servir des expressions de Dante, à su se 

. donner par le Pr ce que la nature lui avait refusé. Cette histoire 
de terres appelées du fond des eaux et répondant à l’homme: « Nous 
voici, » semblerait une histoire merveilleuse, si les moyens à l’aice 
desquels s’opéra ce miracle de l’industrie n'étaient connus. Ces 
moyens sont d’ailleurs très simples : jusqu'ici tous les desséchemens 
nt été accomplis par le travail des moulins à vent, et ce n’est qu’à 
une époque récente qu'on à mis en œuvre des agens plus puissans, 
dont il nous reste à parler. 

Malgré tant de victoires remportées sur nié imerl intérieur, un 
hôte dangereux et remuant inquiétait la province de Hollande; nous 
voulons parler du lac de Harlem. Ce lac, les Hollandais l'avaient vu 
naître. L'histoire de sa formation doit être étudiée sur les anciennes 
cartes : on suit alors pas à pas les développemens de cette masse 
d’eau, qui avait fini par intimider la ville de Leyde et la ville d’Am- 
sterdam. Il existait en 1531, dans les environs de Harlem, quatre 
petits lacs insignifians, et à côté de ces lacs florissaient trois vil- 
lages, dont les noms ont été conservés : Nieukerk, Dorp Ryk et Wijk 
Huysen (Cing-Maisons). En 1591, un des trois villages avait déjà 
disparu; en 1647, c'en était fait des deux autres. Les lacs étaient 
d'abord séparés; en 1531, il existait entre le lac de Harlem et ce- 
lui de Leyde une ouverture encore si étroite qu'on pouvait la pas- 
ser sur une planche; en 1647, les quatre lacs s'étaient réunis, et 
leurs noms particuliers s'étaient confondus dans celui de Zaarlemmer 
meer. I n'y avait plus qu'un point de terre, le Beinsdorp, qui sur- 
nageait; en 1687, le Beinsdorp avait diminué, et le lac s’accrois- 
sait toujours (1). Dans ces derniers temps, il avait atteint onze lieues 
de circonférence. C'était une mer, et une mer orageuse. Sur cette mer 
s'étaient livrées des batailles navales, des flottes de soixante-dix bâti- 
mens plats avaient manœuvré, plusieurs vaisseaux avaient péri (2). 
Nous avons vu à Harlem, dans le cabinet d'histoire naturelle du doc- 
teur van Breda, deux individus du genre silurus glanis, qui avaient 


(1) Voici des chiffres exacts sur la proportion de ces agrandissemens successifs : 


En 1531, le lac avait 6,585 morgen ou arpens de Hollande. 


En 1591, 19,375 id. 
En 1647, 17,080 id. 
En 1687, 18,000 id. 
En 1806, 20,000 id. 


(2) 11 existe à la bibliothèque de La Haye un livre hollandais avec des gravures re- 
présentant ces vaisseaux et leurs manœuvres de combat. 
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été pèchés dans le lac, et qui appartiennent à la pagina title) : 
des poissons d’eau douce. Tour à.tour d'humeur calme: aire. 4 
ce: lac paraissait se comporter selon des lois à lui. Le 1* novembre 
4755, on l'avait vu s’émouvoir au moment du fameux tamblatset SE 
de terre de Lisbonne, et. l’on n’apercevait rien de cette agitation 


dans la:mer- La traversée: de ses eaux était périlleuse; ily avaitew 


des naufrages.. Gomme ces animaux qui. deviennent plus méchans 
avec les années, le lac de Harlem se montrait de jour. en.jour, d'un: 
caractère plus tempêtueux. À chaque gros temps, on voyait dans 
cette mer intérieure des montagnes d'eau:se soulever, battre avec: 
une grande force les ouvrages de défense, et S’écrouler surdes bords: 
avec beaucoup d’écume. C'était un voisin incommode.et dangereux;, 
si les ouvrages dans lesquels on'le. contenait à peine fussent. venus 
à céder, le: Ro se serait jeté dans: d'anciennes tourbières inondées et: 
eût recruté là de nouvelles forces pour menacer toute la Hollande. 
On dépensait, d’un autre côté, à combattre ses-empiétemens et à le. 
refouler dans son lit autant d'argent qu'ilen eût fallu pour le mettre. 
à sec. Cependant le lac de Harlem continuait d'exister, lorsque, le. 
9 novembre 1836, les eaux, chassées par un vent. d'ouest furieux, 
s'élancèrent par-dessus les. digues. et les routes, et arrivèrent. jus-- 
qu'aux portes d'Amsterdam. Cet événement décida. du sort dut//aar- 
lemmer meer. Le lac avait menacé: Amsterdam, Amsterdam dit au 
lac : Tu disparaitras. | 
De ce jour en effet, soncarrêt: fut prononcé; il ne s'agissait, plus 
que de trouver les moyens pour exécuter la sentence. Le: desséche- 
ment du lac de Harlem avait été plusieurs fois proposé, et divers: 
systèmes avaient été mis au concours. En 1643, un ingénieur et 
faiseur de moulins dans la Nord-Hollande, Jean-Adrien Leegh Water, 
voyant le péril qui menaçait la Hollande, si le lac de’ Harlem conti- 
nuait d'exister, avait publié à Amsterdam un petit ouvrage dontla: 
conclusion était : « IL faut.se débarrasser de cette masse-d'eau-rui- 
neuse et envahissante, ergo delendum.esl mare! » Acet-ouvrage,) — 
Haarlemmer meer Boek,—-<étaient joints un plan. dedesséchementet 
une carte. L'auteur du projet avait besoin de:cent:quarante moulins® 
pour déverser l’eau du lac dans la mer.. Ce: projet rencontra plus: 
d'un genre d’objections : il aurait fallu que le vent se fit sentir vite 
et longtemps dans la même direction pour que les moulins travail- 
lassent convenablement. Beaucoup d’autres:systèmes se produisirent; 
mais pour extraire cette puissante masse d’eau, il fallait une force 
considérable, indépendante des variations de l'atmosphère, soumise 
seulement et entièrement à la volonté de l’homme. Ces plans em- 
bryonnaires n'étaient, relativement aux moyens d'exécution, que des 
utopies; il leur manquait une découverte qui levât tous les obstacles 
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et qui rendit praticables toutes les hardiesses du génie humain, il 
leur manquait la vapeur. La force dela vapeur trouvée, J'asséche- 
nt du lac de.Harlem était décrété en principe. Cette invention 
derne changea.en effet de fond en comble les conditions de cette 
‘œuvre difficile et jusque-là téméraire. Au mois d'avril 4840 partit 
de la Hollande pour se rendre en Angleterre une commission char- 
7 gée de faire des recherches sur la vapeur et sur les machines d’épui- 
… sement. On sait quel partila Grande-Bretagnea tiré du nouveau mo- 
… teur, à quelles profondeurs-elle est allée chercher l’eau de ses mines, 
_ ætà l’aide de quelles puissantes pompes «lle à chassé cette eau vers 
_ lasurface; maïs rien de tout ce quiavaitété fait et pratiqué jusque-là 
_ m'était applicable àl’entreprise du lac de Harlem : il fallait un Sys- 
tème de machines tout nouveau. Après quelques essais, les princi- 
paux organes du. nouvel appareil furent constitués. C’était moins 
une machine qu’unêtre colossal et animé; on lui donna le nom de 
Leegh Waler,-en:souvenir de celui qui, le premier, avait osé conseil- 
ler le desséchement de cette mer (1). Le Leegh Water commença tout 
seul l'épuisement des eaux le 7 juin 1848. Deux autres machines, le 
Cruquius et le Linden, vinrent à son aide, l’une le 7 juin 1848, et 
l'autre au commencement d'avril 1849. Aujourd’hui le desséchement 
. est un fait accompli. Lorsque nous visitâmes dernièrement le lac de 
… Harlem, cette redoutable mer intérieure n'existait déjà plus. Le Leegh 
Water travaillait encore, mais c'était à soutirer les eaux superflues 
d'un petit bassin, faible et dernier vestige de ce qui avait été le 
Haarlemmer meer. L'édifice qui contient la machine est une tour 
ronde, placée.au. midi de l’ancien.lac et.assise sur une forêt de pi- 
lotis. Les constructions de l’industrie moderne ressemblent quel- 
quefois à celles. de la. féodalité; dans les unes et les autres, l’art s’est 
proposé d'installer. la force matérielle. Seulement dans les anciennes 
tours résidait la puissance de destruction, tandis que ce bastion co- 
 lossal, debout au milieu des eaux vaincues, effacées, représente ici la 
puissance d'utilité. A cette tour est.adossé un bâtiment carré pour 
les chaudières. 11 nous.a été permis de visiter les pièces intérieures 
du Leegh Water,-dont quelques-unes sont d'une grandeur inconnue 
jusqu'ici dans. le monde mécanique. Le Leegh Water ne fonctionne 
pas; il travaille, il. vit, .tant une économie intelligente préside à tous 
ses mouvemens. Onze pompes, vastes et puissans suçoirs, fixées au 
flanc de la tour,.lui donnent l'air d’un polype gigantesque occupé 
à boire les eaux du lac (2). 


| 


(1) Ceux.quiscroient à.la prédestination des noms peuvent s’exercer sur celui-ci : 
Leegh Water signifie.en-hollandais vide-eau. 
(2) Pendant les trente-neuf mois qu'avait durés le desséchement, les machines en pleine 
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Nous venions surtout reconnaître le fond du lac mis à nu parle” 
travail des machines. Ces terres récemment desséchées et comme 
étonnées de voir le jour, ces chemins à peine tracés où l’on marche 
et où hier on naviguait, ces oiseaux qui chantent où nageaient les 
poissons, tout cela forme un spectacle unique et sérieux. À propos 4 
‘d'oiseaux, nous rencontrâmes, chemin faisant, quelques bandes 
d'espèces aquatiques, venues avec le printemps et toutes surprises 
de ne plus retrouver le lac qu’elles avaient connu. Les pauvres bêtes 
se demandaient si elles avaient perdu la tête, ou bien si c'était la 
nature qui était devenue folle. Ni l'un, ni l’autre : c'était l'homme 
qui avait passé là; sous son souflle, les mers aujourd’hui se dessè- 4 
chent. Dix-huit mille hectares de terres retrouvées ont été vendus et 
bien vendus (1). Le sol se remontre triste, nu, et tel que reparai- 
trait le sol de l'Europe après trois siècles, s’il eût été couvert parun 
déluge universel. La civilisation recommence dans le désert, et elle 
recommence par le travail. Nous avons rencontré Robinson qui était 
occupé à construire sa hutte avec de la terre. D'autres cabanes pro- 
visoires en planches où même en paille annonçaient le retour de la. 
vie pastorale dans ces lieux qui furent autrefois le domaine de 
l'homme, et d’où l’homme s'était retiré. Quant aux anciens villages « 
engloutis, on n'en a pas même retrouvé la trace; du moins ces vik 
lages sont vengés : leur ennemi n’est plus. On s'attendait à recueillir 
au fond du lac mis à sec des pièces de monnaies, des médailles, des 
ouvrages d'art, et les débris des vaisseaux qui ont autrefois fait nau- 
frage. Jusqu'ici ce qu’on a trouvé est peu de chose; mais l'agricul- 
ture, en remuant ces terres, déterrera probablement d’autres ri=. 
chesses. Un trésor plus certain du reste que les pièces d’or ou 
d'argent enfouies dans le sol, c’est celui dont parle le fabuliste : 
travaillez, prenez de la peine. Ge fonds qui manque le moins est déjà 
cherché, exploité par la bêche. Des essais de culture ont été tentés 
sur l'emplacement de l’ancien lac, et ont réussi au-delà de toute 
attente. L'année dernière, on a semé du colza; c’est toujours par là 
qu'on commence dans les polders desséchés : la première récolte a 
été magnifique, et l’on n’espère pas moins de la seconde. La terre 
est en ce moment toute jaune de fleurs, et des industriels ont amené 
des abeilles exotiques pour butiner cette moisson d’or. On a vu-là 


activité avaient tiré 924,266,112 mètres cubes d’eau, et consommé 25,789,920 kilogrammes 
de houille. 

(1) Cette vente a donné lieu à une singulière discussion. Les habitans de Leyde ont 
réclamé ces terres, comme les ayant autrefois possédées, et en vertu de ce principe du 
droit romain, œælerna auctoritas eslo, la revendication est éternelle. L'état se trouverait 
de la sorte avoir desséché à leur profit des terres qui leur appartenaient; mais la diffi- 
culté sera sans doute de produire des titres authentiques de propriété. 
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comme un présage des richesses que ce sol doit produire entre les 
-maïñns des cultivateurs hollandais. Jusqu'ici les habitations s'étaient 
"élevées sans ordre, et les terres n'étaient point classées. Quelques 
“enfans étant venus au jour par hasard dans ces maisonnettes de 
bois ou de brique, on ne savait à quelle commune rapporter leur 
état civil. La loi n’avait pas prévu qu’on dût naître dans cet endroit- 
-  ]à. Aujourd’hui des circonscriptions ont été tracées, des villages et 
. des églises s'élèvent, des canaux, des routes, des avenues d’arbres 
doivent bientôt varier la figure de cette plaine monotone et telle que 
ont faite les eaux. C’est un monde qui naît. Dans quelques années 
d'ici, ces mêmes enfans, dont il y a six mois la patrie n'existait pas 
_ “encore sur la carte, seront les habitans d’une riche campagne, peut- 
= être même les propriétaires d’une ferme, où les vaches reviendront 
le soir, les flancs pleins d’herbe et le pis gonflé de lait. | 
La vapeur est appelée à introduire une révolution dans le sol de la 
- Hollande : le vent sera toujours préféré comme moteur économique 
- pour l'asséchement des petits polders; mais les moulins céderont 
désormais la place aux machines dans tous les grands travaux d’art. 
Déjà plusieurs projets considérables sont à l'étude. Il existe un autre 
lac semblable à celui de Harlem, le Leymeer, qui présente une super- 
ficie de deux mille quatre cents hectares, et dont il est question de 
_ faire une prairie. Pour ouvrir les travaux il ne manque qu’une somme 
de 14 à 1,800,000 francs : on la trouvera. Une idée plus gigantesque 
encore, on pourrait même dire effrayante d'audace, a surgi dans ces 
derniers temps, c’est celle de mettre à sec le Zuiderzée. Quelques per- 
sonnes traitent ce projet de chimérique et d'extravagant; mais après 
les dernières conquêtes de l’industrie, après la découverte de la va- 
peur, après surtout le desséchement du lac de Harlem, il n’y a plus 
rien d'impossible. I] faut en effet se souvenir que les vues de Leegh 
Water, ce faiseur de moulins, avaient d’abord rencontré le même sen- 
timent de doute, sinon de malveillance et d’incrédulité. Une différence 
très sérieuse existe toutefois entre les deux entreprises : le lac de 
Harlem ayant des bords, les travaux s’appuyaient du moins sur une 
masse d'eau prisonnière et limitée, tandis que, le Zuiderzée com- 
muniquant à la Mer du Nord par une large ouverture, on opère, dans 
ce dernier cas, sur l'infini. Avant de dessécher le Zuiderzée, il fau- 
drait lui donner des rivages. Aussi l'intention des ingénieurs qui 
rêvent ce grand projet serait-elle d'élever du côté de l'Océan une 
digue, une barrière qui isolerait les eaux du golfe. La création d’un 
tel polder, l'obligation de détourner les rivières qui se jettent au- 
jourd'hui dans lé golfe, tout cela présente des difficultés immenses; 
cependant nous ne croyons pas ces difficultés insurmontables. Si les 
Hollandais conçoivent froidement et lentement, ils ne reculent de- 
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vant aucun obstacle:quand:le jour saeriéube id Pse eme ne 
vaux d’asséchement:ont pour-eux-un intérêt suprême. La-sûreté du 
pays est.au prix du zèle que les habitans témoignent ma) Ê 
sacrifices. L'eau appelle l'eau, des lacs appellent la mer : par ces | 
lacs parasites, l'Océan a déjà, on peut le dire, unpied dans les 
terres. Dessécher des bassins comme lelac de Harlem, c’ est rejeter 
l'ennemi hors de l'intérieur du pays, c'est repousser enquelque … 
sorte l'invasion. Une autre considération toute politique fait du sys- 4 
tème de desséchement un système de vie ou de mort pour: laHol- 3 
lande. Cette revendication des terres que-les eaux leur'ont ravies 
équivaut pour les Hollandais à de véritables conquêtes. Un:pays 
qui regorge d'habitans, et auquel le sol manque, se donnetoutice 
que la nature lui a refusé, quand il profite de. son industrie pour 1 
s'élever au rang des premières puissances du:second ordre. La race 
géante des Bataves a poussé jusqu’au bout-du monde les conquêtes 
de la guerre, de la navigation et du commerce. Les Hollandais mo- 
dernes n’ont même plus besoin de ‘jeter de nouvelles-colonies sur , 
les côtes lointaines: pour étendre leur territoire, il leur.suffit de 
rester chez eux. Ce peuple industrieux et honorable, dont les an- 
cêtres ont fait la terreur des mers, trouvera désormais dans’ les 
‘machines de desséchement les ressources qu’il demandait autrefois M 
à l'éclat de ses armes. Un géographe hollandais donnait déjà, älya 
deux siècles, à ses compatriotes le conseil d'agrandir leur territoire 
sans en étendre les limites : 


Quis furor, o Batavi, peregrinas quærere terras? 
Ecce alio terram littore.quæris: —hahes. 


Nous’avons vu quel avait été le berceaudes Pays“Bas, et:comment 
l'mdustrie néerlandaise avait transformé un désert marécageux en 
une des plus agréables contrées du:globe. À qui sera:la terre? A la 
mer ou aux fleuves ? L'homme intervient en Hollande, et les condi- 
tons de lalutte sont changées. Malgré tous lesavantagesobtenus par 
l’mdustrie, quelques géologues ne:se montrentipointrassurés:suriles 
résultats définitifs de cette victoire. La Hollande; disent-ils,*est:con- 
quise sur la mer; mais c’est une conquête que la merreprendra tôt 
ou tard. Cette opinion est appuyée sur-certains-faitsetcontreditepar 
d’autres. Si l’on regar de au cours ordinaire et logique des choses, 
on ‘est plutôt porté à la confiance qu’à la crainte. Les forces-de la 
nature n’augmentent point, tandis que la somme desmoyens de-réac- 
tion dont l’homme dispose sur le globe, et particulièrement en Hol- 
lande, pour résister aux élémens, augmente chaque jour avec la 
vapeur, avec les progrès des arts mécaniques, avec les lumières de 
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, 4% victoire n’est pas douteuse. Une seule circonstance 
et déconcerter tous ces calculs, et donner raison 
mistes : c'est si, comme le croit M. Elie de Beaumont, le sol 


uent, il est vrai, que Jes terres se sont enfoncées, sur plusieurs 
nts, au-dessous de leur ancien niveau. De tels faits ont conduit à 
résager, pour un temps donné, la submersion totale de la Hollande. 
… Il ne faut pourtant point se hâter d’accueillir cette conséquence. D’a- 
_ bord les changemens de la natüre ne s’accomplissent point avec la 
rapidité légère qui caractérise les œuvres de l’homme et les révolu- 
tions politiques. Toutes les civilisations de la vieille Europe auraient 
 vraïsemblablement le temps de vivre et de disparaître avant que le 
__ sacrifice de la Hollande, cette intéressante portion. du continent. ac- 
tuel, fût consommé. Nous aimons d’ailleurs à croire que, dans le cas 
contraire, le génie humain grandirait avec l'étendue même du dan- 
ger. Rien ne prouve que l’Atlantide n'aurait pas pu être sauvée, si 
… les habitans de cette île plus ou moins fabuleuse avaient eu à leur 
. service toutes les forces mécaniques dont disposent les civilisations 
- modernes. D’un autre côté, la Hollande aurait eu depuis longtemps 
le sort de l’Atlantide, et ne figurerait plus que dans les récits des 
- historiens,.sans les connaissances de ses ingénieurs, sans les gigan- 
tesques ouvrages et les admirables remparts derrière lesquels ce 
payss’est fortifié contre les eaux. Si Le sol s’affaisse, le génie humain 
s'élève, et la lutte continue. On peut comparer la Hollande à un na- 
vire, et même à un navire menacé, qui déjà prendrait eau de toutes 
parts sans: les: manœuvres persistantes et les soins infatigables des 
_ pilotes expérimentés qui le dirigent. Soutenu par de telles mains, il 
. serconserve depuis les âges historiques, et se conservera sans doute 
longtemps:encore à un haut degré de puissance maritime, de gran- 
deur commerciale et de prospérité. 


ALPHONSE EsqQuiIRos. 


Deux états du continent ont démonétisé l'or; en France, des éco- 
nomistes distingués conseillent d’imiter cet exemple. Le public, vive- 
ment ému des périls qu’on lui signale, daignera-t-1l accueillir avec 
indulgence des recherches nouvelles sur cette grave qpesios et une 
conclusion différente ? 


Les vérités économiques ne sont pas des HS aise mystérieux qui | 
commandent la foi, elles doivent être déduites de l'observation des 
faits et dégagées de phénomènes souvent obscurs et compliqués. 
Nous essaierons d'analyser quelques-uns de ceux qui dominent la 


question des monnaies, et loin de demander au législateur une solu- 
tion d'urgence, nous l’engagerons à s'abstenir d’abord, et à prendre 
le temps d'examiner si les remèdes qu’on propose à des maux qui 
n'existent pas encore n'auraient pas le double inconvénient d’être 
inefficaces et de faire naître des embarras plus graves et plus cer- 
tains que ceux qu’on redoute? 


I. 


Le premier point à éclaircir, c’est la question de savoir si l’abon- 
dance des métaux précieux, de l'or en particulier, est un bien ou un 
mal, une cause de ruine ou de prospérité pour les nations. 

Les faits qui s'accomplissent depuis cinq ans avec tant d'éclat sous 
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nos yeux vont t répondre à cette question. La découverte des nouveaux 
gisemens aurifères, en jetant dans le monde civilisé un capital, sou- 
daïnement produit, d'environ 3 milliards, a donné à l'esprit d’entre- 


P : essor et une énergie dont l'histoire, même moderne, ne four- 
_ mitaucun exemple. Sans doute la navigation à vapeur, les chemins 


de fer, le télégraphe électrique, la liberté du commerce et de la na- 
… vigation pratiquée par l'Anglèterre, avaient imprimé au monde une 


impulsion puissante; mais cette impulsion même se serait vite arrè- 


_ tée, ou aurait infailliblement amené des crises financières terribles, 


si la marche n'en avait été régularisée par l’afflux continuel d’une 
masse de capitaux réels, venant à chaque instant combler les vides 


_ que les besoins d'entreprises gigantesques ne cessaient de faire dans 


- la circulation. 


En 1846 et 1847, l'insuffisance des récoltes en France et en Angle- 
terre à donné lieu à d'énormes importations de grains d'Amérique et 
de Russie, et à des exportations corrélatives d’or et d'argent. Dans 


les deux pays, des crises monétaires et commerciales se sont immé- 
. diatement déclarées, elles ont causé les plus graves embarras, et mis 


en danger la Banque de France et celle d'Angleterre. On doit con- 
clure de la similitude des circonstances que, sans les arrivages régu- 
liers de l’or de Californie et d'Australie, la disette de 1854 et la cherté 
de 1855 auraient amené des résultats plus funestes encore. La crise 
se serait en effet proportionnée à la hardiesse et à l'étendue colossale 
des entreprises en cours d'exécution en France et dans le monde 
entier. Au contraire, le temps de la disette s’est écoulé sans pertur- 
bation, sans apporter même de suspension appréciable dans la con- 
sommation générale, ni de temps d'arrêt dans le travail des manu- 


factures et des ateliers de toute sorte. De plus, il a été possible à 


l'état de réaliser sans peine deux emprunts montant ensemble à 
750 millions, d'exporter en numéraire sur le théâtre de la guerre 
la plus grande partie peut-être de cette somme, et en même temps 
le capital disponible a pu faire face aux émissions d'actions et d’obli- 


… gations des villes, des compagnies industrielles, des chemins de 


fer, etc., qui se sont élevées à près d’un milliard. 
Dans ces faits extraordinaires, et qui sont communs au monde 
civilisé tout entier, il n’y a pas un observateur attentif qui ne re- 


connaisse que la production croissante des métaux précieux, de l'or 


surtout, a joué le plus grand rôle. 

Voilà le bien. Où donc est le mal? — L’abondance de l’or en dé- 
précie la valeur, dit-on; la même quantité d’or n’achète plus la même 
quantité de pain, de viande, de matières premières, etc. Dans dix ans 


peut-être, cette dépréciation sera de 50 pour 100, et alors tous les 


créanciers d'engagemens à long terme seront remboursés avec une 
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perte de 50 pour’ 100. Tous les rentiers seront ati vés:de da 
moitié de leur revenu, tous les fonctionnaires de & moitié de eur À 
traitement. re RUSSES 

Distinguons ici entre le: présent 6 et l'avenir, re fait réalisé et 


en à 


l'hypothèse qu’on présente. comme une tête M 
tion des masses, | si 

Dans le ps il est atinissthe) mais il # est pur He 4 
l'or'joue un rôle direct dans la hausse des prix. S'il a une influence, … 
c'est moins comme monnaie que comme un capital nouveau qui s'est 
répandu sur tous les marchés en y faisant des commandes étendues. 
Cette influence au reste est si limitée, que M. Chevalier ne la pas 
chiffrée, et qu'un autre écrivain, plus réservé encore, M. Baudrillard, 
hésitant à l’affirmer, expose au contraire avec beaucoup de sagacité 
quelques-unes des causes véritables de la hausse actuelle des prix. 
Parmi les principales, il faut signaler sans doute celles qui frappent 
tous les veux : pour le vin, la destruction d’une partie des vignobles 
et la stérilité du reste; pour Île blé, l'insuffisance des dernières ré- 
coltes; pour la viande, le ralentissement de la production après la. 
révolution de 18/8. 

Mais ordinairement, lorsque les prix des subsistances s’élèvent, 
tous les autres prix s’abaïssent, tandis qu'aujourd huï c’est toute 
contraire : la hausse est générale. Telle est l'anomalie qu il s agit 
d'expliquer. 

On à remarqué, il y a longtemps, que les prix tendent générale 
ment à s'élever dans les pays où la population ‘est nombreuse et la 
richesse en progrès, et à rester bas dans les pays à populations sta- 
tionnaires et clair-semées. La vie, comme on dit vulgairement, ‘est 
plus chère à Paris qu'à Lyon ou à Bordeaux, plus chère surtout que 
dans un village du Languedoc ou de la Bretagne. Elle est plus chère | 
en Angleterre qu'en France, quoique les termes ‘de la comparaison. 
tendent beaucoup à se rapprocher depuis une vingtaine d'années. 
C'est que, chez les nations en progrès, le travail et l'épargne accroïs- 
sent chaque année le capital ou, si l’on veut, la richesse acquise, et 
ce capital nouveau, développant les anciennes’entreprises outen créant 
de nouvelles, vient sur le marché augmenter, quelquefois dans des 
proportions très considérables, la demande de la maïn-d’œuvre et de 
tous les objets de consommation. L'offre restant d’abord la même, 'les 
prix s'élèvent inévitablement, jusqu’au point où cette hausse déter- 
mine une production en rapport avec les nouveaux besoins. Les prix 
devraient alors reprendre leur ancien niveau, et c’est ce quiarrive en 
effet pour les objets dont le progrès des arts et des sciences diminue 
les frais de production et dont la matière première est à peu près illi- 
mitée; mais l'expérience montre que, dans les pays en progrès, l'ac- 
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_ croissement: de la richesse tend constamment à élever assez la de 
mande au-dessus de l'offre pour qu'au milieu des oscillations de 


Dee ‘baisse la tendance à la: hausse l'emporte toujours. La 
nmdamentale.de ce phénomène, c'est qu'il:y à des produits 


d: dant la quantité:ne peut être augmentée que par une plus forte dé- 
_ pense, par conséquent par’une: élévation: de prix. Le blé, le:vin, sont 
_ dans ce.cas; d’autres produits sont absolument limités, et une forte 


demande les place dans une situation de monopole; d’autres enfin 
ne: peuvent pas instantanément se proportionner à la demande : il 


é faut plusieurs années pour faire un bœuf et un cheval, il faut des: 


années aussi pour:rendre plus productifs de: fourrages les champs et 
les p: estinés älesnourrir.. Mais l'élément qui doit le plus:fixer 


é nains le question actuelle, c’est le prix de. là main-d'œuvre 
_ oæplutôt du travail: de l'homme, depuis l'ingénieur jusqu’au journa- 
_ lier. Si les progrès de: larrichesse et de: l'industrie est, à: un moment 


donné, plus rapide que celui de la population, les ateliers de toute 
nature auront; besoin: d'employés instruits et d'ouvriers en plus grand 
nombre quesle pays ne peut en fournir. Les entrepreneurs se les dis- 
puteront par des élévations dessalaires de plus en plus considérables. 

Les ouvriers, qui, à cause de leur grand nombre, sont les plus grands 
consommateurs: du marché, accroîtront leur dépense dans la propor- 


- tion de l'accroissement de leur salaire: il en résultera sur tous les: 


marchés une hausse considérable sur les subsistances. Cette hausse 
des’ salaires et des subsistances, ‘réagissant bientôt sur les frais de 
production. de:toutes:les industries, augmentera les prix de toutes 
choses: La: hausse: sera plus marquée, si à des circonstances natu- 
rellesextraordinaigement favorables au-développement de l’industrie 
omajoute l'influence d'excitations artificielles, telles que la formation 


_ de grands ateliers detravaux publics, par exemple ceux dela ville de 


Paris, qui passent pour occuper plus de 100,000 ouvriers; elle fera 


- des:progrès plus sensibles: encore si, en présence d’une demande de 


main-d œuvre déjà hors de proportion avec le nombre des ouvriers 


. disponibles, des circonstances politiques telles que la guerre vien- 


nent encore: diminuer le nombre des bras, si comme en ce moment 
nos flottes retiennent 30,000 ou 40,000 marins et charpentiers du 
commerce qu'il faut remplacer par des hommes enlevés à d’autres 
industries, si le recrutement atteint 140,000 hommes au lieu de 
80,000, si les libérations du service militaire sont moindres qu'en 
temps de paix. C’est en effet sous l'influence de toutes ces circon- 
stances réunies que la main-d'œuvre s’est élevée de 10, de 25, de 50 
et quelquefois de 100 pour 100, et cette élévation a réagi princi- 
palement sur les loyers et les subsistances, déjà très élevés par d'au- 
tres causes, sur tous les commerces de détail et sur toutes les choses 
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DHbaéliqn, # ER” + 
En dehors de ce cercle, les prix ont été faiblement alfectés pri se à 
tendance générale; le prix des tissus ordinaires, par exemple, est 
resté à peu près stationnaire; le prix des propriétés rurales a sensi- 
blement baissé : une propriété qui aurait valu 800,000 fr. en 4847 
se vendrait difficilement plus de 250,009 fr. aujourd'hui; cependant 
les propriétés sont du nombre des valeurs qui échappent à la de E 
ciation des métaux précieux, et qui doivent hausser RAIE ceux-ci 4 
baissent. 

La vraie cause de la hausse dans le présent, c’est donc le progrès cd 
la richesse dans le monde civilisé (1), l’ardeur de la spéculation, la 
hausse des profits, celle des salaires surtout, et en fin de compteune 
disproportion marquée entre la demande et l'offre des loyers et des 
subsistances : toutes les lois monétaires du monde n'y changeraient 
rien. 

Quant à l'avenir, c'est le domaine des conjectures et de l'imagi- 
nation. On peut admettre sans doute qu’une offre de métaux pré 
cieux hors de proportion avec la demande abaissera leur valeur; 
mais quand on voit avec quelle rapidité et avec quelle régularité la 
production annuelle se classe chez toutes les nations, il ny a pas: 
lieu de prévoir de graves et subites perturbations. Ce qui s'est passé 
dans les trois siècles et demi qui se sont écoulés depuis la décou- 
verte de l'Amérique est aussi de nature à rassurer les esprits. On 
estime qu'à l’époque de la découverte de l'Amérique, les métaux 
précieux existant en Europe pouvaient s'élever à 4 milliard; la pro- 
duction de ces métaux s’est élevée depuis à environ 40 milliards, 
et, de l’aveu des personnes les plus éclairées, leur valeur ne s'est. 
abaissée en 355 ans que des 5/6*. Une dépréciation de 5/6% est 
énorme considérée dans son ensemble; mais, répartie sur 355 ans, 
elle est insignifiante : c’est 2,34 pour 1,000, et en nombres ronds 
1/4 pour 100 par an. Il est donc permis de dire qu'en moyenne, 
après la découverte de l'Amérique, la marche de la dépréciation a 
été assez lente pour ne troubler gravement aucun intérêt existant. 
Rien n'annonce encore qu’il en doive être autrement aujourd hui. 
Au xvi° siècle, la population était rare et peu industrieuse, l'esprit 
d'entreprise était peu répandu, et une importation continue d’or et 
d'argent était bien plus propre que de nos jours à déranger le ni- 


(1) Une des causes les plus énergiques et les moins étudiées de ce progrès, c’est 
l'énorme économie de capital résultant pour toutes les industries du bon marché et sur- 
tout de la célérité des transports par les chemins de fer et la marine à vapeur. Les 
fabricans et les marchands renouvellent toutes les semaines et mème tous les jours les 
approvisionnemens qu’ils gardaient six mois ou un an avec déchets et pertes d'intérêt. 
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veau des prix. En ce moment, l'or est aspiré par les canaux avides 
du commerce et de l'industrie de manière à s’y absorber prompte-. 
nt, comme nous le voyons depuis trois années; il s'ajoute à 
spargne annuelle pour commanditer des entreprises nouvelles; il- 
sème la richesse et le bien-être dans toutes les branches de l’activité : 
“humaine, et lorsqu'il peuple et enrichit avec une rapidité magique 
le Californie, l'Australie et les déserts de l’Oural, il ne peut être une 
cause de ruine pour les nations des deux mondes qui ont construit 
des flottes entières afin d’aller le chercher en échange des produits 
de leur industrie. 
Admettons cependant l'hypothèse d’une dépréciation rapide de 


. l'or, et voyons s’il est possible de le remplacer par une monnaie d’une. 
“valeur assez fixe pour rassurer les intérêts inquiétés. 


IL. 


La valeur de la monnaie est essentiellement mobile et variable: 
pour le démontrer, nous serons obligé d'entrer dans quelques détails 
techniques, mais nous les abrégerons afin d'arriver vite au cœur de 

là question, l'exclusion (légale) de la monnaie d’or et le maintien de 
la seule monnaie d’argent. 
. L'or et l'argent, même chez les peuples de civilisation rudimen- 
taire, servent d'intermédiaires aux échanges, parce qu’ils sont doués 
de certaines propriétés particulières. Ils sont les mêmes dans tous 
les pays, ils sont divisibles à l'infini sans rien perdre de leur valeur, 
ils Se transportent facilement, et les maniemens répétés auxquels 
toute monnaie est sujette ne les altèrent que d’une manière insensi- 
ble. Toutes ces qualités ne sont cependant qu'accessoires; la qualité 

fondamentale de ces métaux, c’est d’être des marchandises ayant une 

valeur propre à cause de leurs divers usages, et d’être ainsi un équi- 
valent réel et substantiel des objets contre lesquels on les échange. 

Dire que l'or et l'argent sont des marchandises, c’est affirmer im- 

-plicitement qu'ils sont régis par le va-et-vient de l'offre et de la de- 
mande, qu'ils sont sujets à la hausse et à la baisse. En devenant 
monnaie, c'est-à-dire en recevant des empreintes et des dénomina- 
tions fixées par la loi, l'or et l'argent n’échappent pas à la hausse et 
à la baisse, parce qu'ils ne perdent pas leur caractère essentiel d’ob- 
jets commercçables et régis par le cours du marché. 

L'or et l'argent employés comme monnaie ne sauraient donc être, 
dans le sens rigoureux du mot, une mesure de la valeur des objets 
qui se vendent et s’achètent. Le gramme et le mètre sont des me- 
sures de poids et d’étendue, parce qu'ils expriment des quantités 
immuables. Un mètre est en tout temps et en tout lieu l'expres- 
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sion d’une longueur invariable, un gramme l'expression d’un méme 

poids. Un franc composé de cinq grammes d'argent à 9 ne repré 

sente pas toujours la valeur de la même quantité du même blé, pas’ 

même la valeur d’un même poids d'argent à 5% non monnayé : il 

est immuable matériellement, commercialement il est soumis à toutes’ 

les oscillations du prix du marché; mais, la dénomination monétaire 

_ étant constante, la variation de la valeur des monnaies se traduit 
par l'élévation ou l’abaissement du prix des objets en échange des- 

quels on les donne. 

Les monnaies sont cependant un terme de comparaison entre toutes 
les valeurs, puisqu ’elles servent d’intermédiaire à tous les échanges; 
mais si l’on s’en sert pour mesurer les autres valeurs, il ne faut. 
jamais oublier que ce sont des mesures trompeuses dont l’inexacti- 
tude doit être corrigée dans les transactions à long terme et d’un 
lieu sur un autre. Si vous recevez aujourd'hui 10,000 fr. pour les 
rendre dans vingt ans, il est à peu près certain que dans vingt ans 
vous rendrez une somme d'argent qui vaudra plus ou moins que 
celle que vous avez reçue, et cela était aussi vrai du temps des 
Grecs et des Romains, au moyen âge ou dans les derniers siècles 
qu'aujourd'hui. En un mot, tout engagement à terme est un contrat 
aléatoire; il n’y a aucune différence sous ce rapport entre celui qui 
a stipulé la livraison de 100 kilos de blé et celui quia stipulé une 
somme, c’est-à-dire un certain poids d’or ou d'argent. L’unet l'autre 
se libèrent en livrant la chose promise, quelque changement de 
valeur qu’elle ait subi depuis la date du contrat. Celui qui gagne 
aurait pu perdre, son bénéfice est légitime; celui qui perd aurait 
pu gagner, 1l n'a pas le droit de se plaindre. 

Tout a été tenté pour donner aux monnaies une’valeur fixe, "et par 
conséquent différente de celle du marché, et touta échoué. Les ex- 
périences sont assez complètes pour qu’il soit permis de dire que là 
question est résolue, et que la variabilité est une infirmité ineurable 
de tout système monétaire. Chercher une monnaie de valeur fixe, 
c'est chercher la quadrature du cercle. 

La monnaie est donc une marchandise, et à l'origine des sociétés 
cette marchandise se vendait’et s’achetait au poids. H en est encore 
ainsi en Chine et en quelques autres pays (1). Les divisions de la 
monnaie n’ont été d'abord que des divisions de poids, et n'auraient 
jamais dû être autre chose. Si les acheteurs et les vendeurs livraient. 
ou recevaient pour solde de leurs comptes des grammes et kilo- 
grammes d’or ou d'argent, il n’y a pas un marchand au détail, pas 
une revendeuse de fruit ou de poisson, pas un journalier quine connût 


(1) Dans l’Amérique espagnole, l’once d'or est encore en usage. 
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irigiqies monnaies aussi bien que les:plus:savans: économistes : 
sauraient qu'ils échangent leur marchandise contre ‘une autre, 
br ‘de lamarchandise qu’ils reçoivent, — la valeur de l'or 
;—ne-peut pas:plus être garantie par le gouvernement: 
on bé hausse ou là baisse, que ne le sont les denrées ou valeurs 
ils donnent en échange; mais il n’en est pas ainsi. Dans l’anti- 
_quité aussi bien qu’ au:moyen âge.et dans les temps modernes, des 
gouvernemens aussi avides que peu éclairés sur leurs véritables inté- 
rêts ontaltéré les poids:et les titres des monnaies, ont supprimé les 
dénominations déduites de leur poids, et les ont remplacées par des 
_ termes arbitraires empruntés à des noms de souverains, de peu- 
ples, etc. , n'exprimant aucun rapport avec la valeur des monnaies, 
_ t masquant leur qualité essentielle de marchandises, à ce point 
que plusieurs siècles de labeurs scientifiques ont à peine suffi pour 
_ läleurrestituer. L'usage une fois établi et le droit de battre monnaie 
étant devenu un attribut de la souveraineté, chaque état:s’est créé 
une nomenclature arbitraire; de là.les couronnes et les souverains en 
Angleterre, les ducats et les florins d'Allemagne, les piastres d'Es- 
pagne, les aigles des États-Unis, les sequins de Venise, les impé- 
sales de Russie, les frédéricks de Prusse et les francs de notre 
monnaie, etc. L247 
Toutes ces dénominations et bien d’autres, créées par autorité où 
par coutume, n’expriment pour la plupart de ceux qui s’en servent 
que des idées obscureset confuses. Combien y a-t-il de Français, par 
‘exemple, qui sachent.ce.que c’est qu'unfranc (1)? Peut-être pas dix 
mille sur trente-six millions; un franc.est, pour la majeure partie du 
public, quelque chose de mystérieux et de cabalistique. Si un phéno- 
mène monétaire se produit, ceux qu’il favorise.en profitent sans 
chercher à s’en rendre compte, et ceux qui en souffrent vont sou- 
mettre l'énigme au gouvernement, qu’on croit volontiers en France 
un docteur de omni re scibili el quibusdam aliis. Le gouvernement, 
animé dudésir de justifier la confiance qu’on lui montre, n’est que 
trop disposé à résoudre le problème par ce qu’on pourrait appeler la 
panacée française, une ordonnance ou un règlement. Heureusement, 
depuis les grands principes enseignés à Mirabeau par Darcet et dé- 
veloppés par ce puissant génie devant l’assemblée constituante de 
1789, le gouvernement s’est maintenu dans les strictes limites de ses 
attributions monétaires normales, et, sauf quelques écarts sans im- 
portance, 1l a marché depuis soixante-ans dans la voie indiquée par 
la mature des choses à l’origine des sociétés, et retrouvée par la 
science après des siècles de tâtonnemens et d'erreurs. 


(1) 4 1/2 grammes d'argent fin, ou, suivant la définition légale, 5 grammes d'argent 
res de fin. 
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La monnaie est donc douée d’une valeur variable comme toutes 
les marchandises, et toutes les dénominations législatives ne sau- 
raient lui donner une fixité contraire à sa nature. Cependant l'or et: 
l'argent peuvent ne pas varier d’une manière égale; la valeur de l’un 
peut se soutenir pendant que celle de l’autre fléchit: ne pourrait-on 
pas prendre pour monnaie légale celui de ces métaux dont la valeur 
serait le plus fixe, et parer ainsi aux inconvéniens les plus graves de 
la variabilité naturelle du prix des métaux précieux? L'argent, dont 
la production semble plus limitée que celle de l'or, remplit-il cette 
condition ? 

Les hommes se servant de métaux précieux presque depuis le com- 
mencement du monde, il semble que cette question devrait être faci- 
lement résolue par les témoignages de l’histoire. Il n’en est pas ainsi 
pourtant. Les auteurs grecs et romains étaient peu initiés aux ques- 
tions commerciales, et ils ont été sur ces matières d'assez mau- 
vais observateurs. Si Hérodote, Strabon, Pline ou Tite-Live avaient | 
été des changeurs ou des publicains, ils nous auraient transmis sur 
les monnaies de l'antiquité les documens précis et positifs que les 
érudits modernes se sont efforcés de suppléer par des recherches 
savantes. [Il faut honorer les travaux aussi ingénieux que profonds de 
MM. Letronne, Bœck, et surtout de M. Dureau de La Malle, mais il 
faut regretter que leurs démonstrations soient parfois incomplètes et 
trop souvent contradictoires, 

D’ après Xénophon, le rapport de l'or à l’ar gent était de son temps 
de 4 à 40, Hérodote le porte de 1 à 13; il descendit à moins de 4 à 9 
quelques siècles après, lorsque César, plus heureux que Catilina, eut 
pris Rome et partagé à ses complices le trésor public, qui contenait | 
une quantité d’or correspondante à 2 milliards de notre monnaie. 
Ce rapport se releva un siècle après de 4 à 41 et à 12, puis, suivant 
“une loi de Valentinien, au 1v° siècle, de 4 à 14,4, et enfin, suivant 
une loi d'Honorius et de Théodose le Jeune, de 4 à 18 (4). 

Sans discuter l'exactitude plus ou moins rigoureuse de ces chiffres, 
empruntés à des textes authentiques, mais susceptibles d'interpré- 
tations diverses, tant à cause de la différence des valeurs légales et 
des valeurs commerciales qu’à raison des titres différens des mon- 
naies, surtout de celles d'argent, il faut remarquer que les varia- 
tions du prix de l'or et de l'argent ont été aussi considérables et 
même plus considérables dans l'antiquité que depuis la découverte 
de l'Amérique; il faut observer surtout qu’elles ont été alternatives, 
tantôt en faveur de l'argent, tantôt en faveur de l'or, et que c’est au 
milieu de la plus grande de ces variations, sous Jules César, que 


(1) Dureau de La Malle, Économie politique des Romains, t. Ier, p. 83 et suivantes. 
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l'unité monétaire romaine à commencé à être frappée en or. Malgré 
V c ni s squi suivirent, cette base monétaire se maintint Ent au 


ces faits, si intéressans qu'ils soient, ne sont pas asses 
ins dans la question; ils seraïent d’une plus grande importance 
_siles historiens nous entretenaient des réactions qu’ils ont exercées 
sur les affaires publiques et privées, s’ils nous montraient que l’abais- 
sement de la valeur de l'or entraîne un abaïssement analogue dans 
la valeur absolue de l'argent, ou s’ils nous apprenaient quelles ont 
_ été les conséquences des lois établies pour rapprocher à chaque va- 
riation la valeur nominale de l’or et de l'argent, nécessairement trou- 
blée par la relation de la demande et de l offre, ou les déplacemens 
produits par le pillage et les conquêtes. 

* L'histoire du moyen âge est au point de vue de la monnaie plus 
obscure que celle de l'antiquité à cause du faux monnayage univer- 
sel, et aussi peu instructive par l’absence d'observations spéciales. 
On estime que du 1x° au xvi° siècle, c’est-à-dire depuis Charlemagne 
jusqu'à l’arrivée en Europe des métaux précieux du N Ouveau-Monde 
le rapport de l'or à l’argent a varié entre 1 à 12 (1) et 4 à 10, et que 
les variations ont été tantôt en faveur de l’or, tantôt en faveur de 
l'argent. Ces faits ne paraissent pas avoir vivement frappé l'attention 
des historiens, quoiqu’ ’ils aient tenu grand compte des fraudes moné- 
taires de cette période et de leurs funestes effets. On pourrait en con- 
clure que la variation du rapport des métaux a été insensible et na 
donné lieu à aucune perturbation particulière appréciable, et l'on 
serait conduit à dire que nous, qui, après cinquante ans, sommes en 

présence d’une variation à peine constatée du rapport des métaux 
précieux, nous nous préoccupons de dangers et de difficultés imagi- 
naires. 

Mais laissons ces temps peu connus : l’histoire moderne nous 
offrira les lumières qu’ils nous refusent et nous permettra de nous 
appuyer sur deux ordres de faits aussi certains que concluans. Pre- 
mièrement, en tenant compte des erreurs que les dénominations 
trompeuses des monnaies ont souvent fait commettre, les écrivains 
les plus autorisés admettent que dans les deux derniers siècles le 
rapport de l'or à l'argent s'est élevé de 1 à 14 à 4 à 16: il y a cin- 
quarite ans, ce rapport était de 15 1,2 et à peu près ce qu'il est en 
ce moment. Ce n'est que momentanément que les guerres de l’em- 
pire et dernièrement la révolution de 1848 l'ont élevé jusqu'à 16. 
En second lieu, nous savons que depuis la découverte de l'Amérique 


(1) M. Leber, dans son mémoire sur l’Appréciation de la for'une privée au moyen 
âge, cite le passage suivant de l’édit de Pistes de 864 : Ut in omni regno noslro, non 
amplius vendatur libra auri nisi duodecim libris argenti. 


TOME XI, 9 
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jusqu'en 1848 on peut évaluer la production des métaux dans ice 
pays à 37 milliards 148 millions, composés de 122 millions de kilo= 
grammes d'argent et 2,910,000 kilogrammes d'or (1); en d'autres 
termes, sous lantisemes: de l'exploitation des mines d'Amérique, la 
production de l'argent à l'or a été comme 33 : 4, et, malgré cette 
disproportion énorme, le rapport du prix de l’or à l'argent, qui était 
de 1 à 13 ou 14, ne s’est élevé que de 1 à 15 1/2, tandis qu'il aurait 
dû s'élever de 4 à 33, si le rapport des valeurs dépendait des quan- 
tités produites. Enfin, dix ans avant la découverte de la Calhiformie, 
la production de l’or avait plus que doublé sous l'influence des: ex- 
ploitations de l’Oural et de l’Altaï, et cependant le prix de l'or n brun 
pas cessé de tendre à la hausse. 

Plusieurs économistes, et entre autres M. Michelsen, ont Mans 
cette anomalie apparente, et se sont bornés, pour la résoudre, à dire 
que le prix de l'or et de l'argent ne dépend pas de leurs quantités 
respectives, mais de l'offre et de la demande, de l’état du marché. 
Cette réponse est vraie, mais elle ne donne pas la raison spéciale 
de l’anomalie signalée; il y a une considération d’une nature plus 
topique qui nous paraît résoudre le problème, c’est que les monnaies 
d'or et d'argent sont solidaires, et qu'à part de petits mouvemens 
accidentels circonscrits, les métaux précieux haussent ensemble et. 
baissent ensemble. 

Nous avons de cette vérité une démonstration saïsissante. Onac- 
corde généralement que la puissance de la monnaie a baissé de 6 à 1 
depuis la découverte de l'Amérique, et cela est vrai de la monnaie 
d'or comme de la monnaie d’argent, malgré la rareté de la première 
et l'abondance de la dernière. Ici c’est la baisse de l'argent qui a 
entrainé la baisse de l'or, comme de nos jours, si la production de 
l'or vient à déborder la demande, ce sera la baisse de l’or qui en- 
traînera la baisse de l'argent. En effet, quand on considère le mou- 
vement spontané des deux métaux dans le monde entier, on voit 
que la monnaie agit partout dans sa double forme : l'Angleterre et 
les États-Unis donnent la préférence à la monnaie d'or; mais ils se 
servent secondairement de monnaie d'argent à l’intérieur, et üls. 
achètent et vendent continuellement des masses de lingots d'argent 
pour payer leurs dettes extérieures. La Hollande et la Belgique, qui 
ont démonétisé l'or, en empruntent sans cesse au dehors, soit pour 
leurs usages intérieurs à cause de la supériorité de cette monnaie, 
soit pour le solde des achats qu’ils font en Angleterre et aux États- 
Unis. Il est même probable que si tous les législateurs s'imaginaient. 
de démonétiser l'or, ce métal ne continuerait pas moins à jouer un 


(1) Michel Chevalier, De la Monnaie, p. 307. 
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rile importé ns la. circulation, à cause des qualités qui lui sont; 
ropres, et qui lui donneront toujours la supériorité sur l'agent, . 
aie est donc une unité composée de deux parties; quand. 

parties s'accroît, le tout s'accroît d'autant. Si le tout ainsi. 
accru excède la demande sur le marché, le tout se dépréciera.  : 
“4 #4 solidarité des prix entre l'or et l'argent n’est pas particulière. 

à ces deux marchandises. Elle existe à des degrés divers pour toutes 
. celles qui par leur analogie sont de nature à se suppléer l’une l'au- 
tre. Le blé est dans ce cas par rapport à l'orge, au seigle, à l’avoine. 
_ Le blé est-il à un prix de disette, il fait hausser les autres grains; s’il 
est abondant, il baisse et les fait baisser. La houille aussi réagit sur 
le charbon de bois, et les toiles de coton sur les toiles de lin, etc. 
_ ne paraît donc pas admissible que l’or puisse, dans une dizaine 

| d'années, baisser de 50 pour 100, tandis que l'argent conserverait à 
peu près sa valeur intégrale, comme le suppose M. Michel Chevalier 
- dans un article publié par le Journal des Débats du À mai 1855. En 
ce moment même, l'argent est bien loin d’avoir la stabilité qu'on 
lui attribue. L'année dernière, il gagnait une prime qui s’est élevée 

_ jusqu'à 86 fr. par 1,000 fr.; cette prime est retombée à Paris à 13 et 
- à 15 fr., et au mois de mai dernier, l’or gagnait une prime à Londres 
à Marseille. 

À côté de ces faits, il ne faut pas perdre de vue que l'argent peut 
être, dans un avenir prochain, aussi exposé. que l'or aux inconvé- 
miens d'une production illimitée. Les exploitations de Buenos -Ayres, 
du Chili, du Pérou, n’ont pas cessé d’être en progrès depuis le com- 
mencement du siècle, et il en eüt été de même sans doute de celles 
du Mexique, si les révolutions qui se succédèrent dans ce malbheu- 
reux pays n'y avaient ralenti le travail des mines, Malgré ces cir- 
constances défavorables, la production annuelle de l'argent est de 
près de 200 millions de francs, et des améliorations peut-être pro- 
chaines dans le travail des mines d'Amérique pourraient l'élever au 
niveau de celle de l’or. En effet, le minerai argentifère de l’Amé- 
rique est inépuisable. M. de Humboldt écrivait, il y a quarante ans, 
qu'il y avait assez d'argent dans les mines de la Nouvelle-Espagne 
pour en inonder le monde. M. Saint-Clair Duport, qui a visité les 
mines du Mexique, dit que les gisemens travaillés depuis trois siècles 
ne sont rien auprès de ceux qui restent à explorer (1). M. Michel 
Chevalier écrivait en 1850 : « Les variations des deux métaux pré- 
cieux ne sont pas arrivées à leur terme. Il est dans la nature des 
choses qu'elles n’y soient jamais. Pour l’instant, il semblerait que 
l'or dût baisser bientôt relativement à l'argent, mais on peut croire 


(4) De la Production des métaux précieux, p. 378. 
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qu'une tendance opposée se manifesterait ensuite (1). » Un accrois- 
sement dans la production de l'argent, comparable à celui qui se. 
réalise pour l’or, n’est probable à la vérité que dans le cas où l'in- 
dustrie des mines passerait aux mains d’un peuple entreprenant et 
avancé en civilisation; mais ce temps est-il très éloigné, quand les 
Américains du Nord ont déjà conquis la moitié du Mexique et con- 
struit un chemin de fer bien au- “delà sur l’isthme de Panama? 

- Il y a un autre métal qui jouit au plus haut degré des propriétés 
monétaires, et qui semblerait au premier abord bien plus propre que 
l'ar gent à préserver la monnaie de la dépréciation dont on se préoc- 
cupe, c’est le platine. Ce métal n'a en effet que deux gites connus, 
l'un dans l’Oural, l’autre au Choco dans la Nouvelle-Grenade, et la 
géologie ne fait pas prévoir la découverte ultérieure d’autres dépôts 
importans. Le platine est de plus dans des conditions métallurgiques 
telles que les frais de rod tion auxquels il donne lieu ne peuvent 
ni augmenter ni diminuer sensiblement. Il est, à la vérité, un peu plus 
difficile à élaborer que ne’ le sont l'or et l'argent; mais la différence 
est faible, et disparaîtrait bientôt par les perfectionnemens qu'ap- 
porterait un travail constant et régulier (2). De 1828 à 18/5, le gou- 
vernement russe à émis une monnaie de platine dont le total en dix- 
sept ans s’est élevé à environ 20 millions de francs; mais cette 
expérience intéressante est restée incomplète. Il paraît que des em- 
ployés chargés de l’affinage, profitant des obscurités de cette opéra- 
tion, ne portèrent le rendement qu'à 60 pour 400 au lieu de 75 pour 
100, et firent vendre à vil prix, à Paris et à Londres, le métal ainsi 
détourné. Le prix du platine tomba de 1,100 francs à 800. Le gou- 
vernement russe, ne connaissant pas alors la cause de cette dépré- 
ciation, ou ne pouvant la faire cesser, démonétisa le platine. Quoi 
qu'il en soit de cette tentative, nous ne croyons pas que le platine 
puisse avoir dans la circulation une valeur plus fixe que l'or et l'ar- 
gent. Une fois entré dans la masse monétaire, il en subiraiït la solida- 
rité, et sauf de légers écarts il hausserait et baisserait comme cette 
masse. Les quantités existantes et celles qu'on pourrait produire sont 
d’ailleurs si faibles, que la circulation du platine ne pourrait pas for- 
mer la monnaie exclusive d’une grande nation; enfin le petit nombre 
des exploitations permettrait aux états qui les possèdent des spécula- 
tions aux conséquences desquelles il ne serait pas sage de s’exposer. 


(1) Dela Monnair, p. 358. 
: (2) La grande différence qui existe à Paris dans le commerce entre le platine vieux et 
le platine neuf tient à ce que l’affinage de ce métal est à l’état de monopole. 
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8 nous reste à examiner les effets que produirait en France la 
démonétisation de l'or. C’est un point de vue pratique trop négligé, 


et qui mérite la plus sérieuse attention. 


… En montrant que la monnaie d’argent ne jouit pas du privilége da 
la fixité, nous avons fait voir le côté le plus faible de la théorie de 
la démonétisation de l'or; ce n'est pas le seul. L’argent est, pour la 
fonction monétaire comme pour les usages domestiques, inférieur à 
l'or. Il est moins beau, moins inaltérable, plus encombrant. Cette 
_ dernière imperfection est plus grave qu’on ne le croit communément, 
les paiemens en argent étant ou coûteux ou même matériellement 
impossibles, dès qu'ils ont quelque importance. On y supplée jus- 
qu'à un certain point par les billets de banque, les viremens de 
comptes, les effets de commerce; mais ces moyens de solder les dettes 
n'existent pas partout, ne sont généralement pas gratuits, et n’em- 


_ pêchent pas des transports considérables de métaux précieux dont le 


_ fret et l'assurance sont toujours beaucoup plus élevés pour l'ar- 
gent que pour l'or. Aujourd'hui préférer l'argent à l'or, c'est pré- 
férer la poste aux chemins de fer, c'est s'imposer des pertes cer- 
taines qui se multiplient comme les affaires elles-mêmes. Les nations 
qui jouent le premier rôle dans le commerce du monde, les États- 
Unis et l'Angleterre, produisent l'or en abondance, et s’en servent 
presque exclusivement dans la fonction de monnaie. Adopter exclu- 
sivement l'argent, c'est jeter des complications dans les relations in- 
ternationales avec ces deux grands états, c’est de plus rendre moins 
facile et moins lucratif le commerce avec les pays si importans déjà 
qui produisent l'or et n'ont pas d'autre retour à offrir. 

. Ges considérations n'ont pas frappé la Hollande ni la Belgique, et 
ne les ont pas arrêtées dans leur préférence pour l'argent; mais il 
paraît que toutes deux commencent à ressentir les inconvéniens du 
parti qu'elles ont pris. La monnaie d'argent ne les a pas mises à 
Pabri de la hausse des prix. La Belgique même en est plus aflectée 
que la France. Le pain, la viande, les logemens, le sol, y sont plus 
chers, surtout dans les campagnes vouées aux travaux industriels. 
En revanche, ces deux pays ont dû remplacer la monnaie d’or par 
de petits billets de banque de 100 à 20 francs, et par l'admission de 
l'or français à la Banque et dans les caisses publiques, sous la faible 
retenue de 1/4 pour 100. Aussi, quelque récente que soit la démo- 
nétisation de l'or, il ne manque pas d’esprits sérieux qui doutent de 
l'efficacité d’une telle mesure. 
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Ce n’est pas la découverte des nouveaux gites aurifères qui a con- 
duit la Hollande à la démonétisation de l'or. Lorsqu’en 1836 la pre- 
mière idée en fut exprimée par le gouvernement de ce pays, le rap- 
port légal établi entre les deux métaux précieux, étant trop favorable 
à l'or, avait fait exporter toute la monnaie d'argent. Il ne restait 
qu’un rebut composé de pièces usées, déformées ou rognéess il y 
avait nécessité de réformer un tel état de choses. À cette époque, 
la production de l'argent était beaucoup plus abondante que celle de 
l'or, et l'expérience avait appris qu'à cause de cette rareté les'crises 
monétaires étaient plus fréquentes dans les pays dont ce métal forme 
… la monnaie; cela devait être sensible, surtout pour un pays aussi petit 
que la Hollande. On songea donc à changer le rapport légal de Por 
et de l’argent, et à le combiner de manière à empêcher pour l'avenir 
l'exportation de l'argent. Une loi de 1839 ordonna en effet la refonte 
de la monnaie d'argent et l'établissement entre les deux métaux d'un 
rapport légal favorable à l'argent. 

Les choses étaient en cet état lorsque la disette des années 1846 et 
1847 détermina une énorme importation de céréales en Angleterre, 
et par suite la crise monétaire, qui porta particulièrement sur or. 
Frappé de cette coïncidence remarquable, le gouvernement hollan- 
dais adopta à l'égard de l'or un parti plus absolu qu’il ne l'avait fait 
en 1839; il en proposa la démonétisation, qui fut adoptée par une loi 
du 26 novembre 1847. Il est certain qu’à une époque où les dépôts 
aurifères de la Californie et de l'Australie étaient encore inconnus ou 
mexploités, cette résolution avait pour elle la raison et l'expérience; 
mais la facilité avec laquelle l'Angleterre et la France ont traversé la 
période de rareté des céréales de 1853 et 1854, grâce à l'abondance 
de la monnaie d’or, montre que désormais la monnaie d'argent à 
perdu la seule supérior ité qu'elle eût. 

L'exemple de la Hollande, on le voit, est sans autorité dans la 
question actuelle. Si cette nation éclairée a donné la préférence à la 
monnaie d'argent, ce n’est pas par crainte de la dépréciation de l'or, 
que personne ne pouvait prévoir en 1839 et en 1847: c'est pour re- 
médier à des désordres réels et pour prévenir des dangers que des 
circonstances récentes avaient signalés. Il est vrai que la démonéti- 
sation, qui ne devait avoir lieu qu’à'la fin de 1850, a été hâtée de 
quelques mois par une loi de 1849, rendue sous l'influence de la pro- 
duction croissante de l'or : c’eût été une négligence blämable que 
d'agir autrement. L'opération une fois votée, il fallait profiter dela 
prime de l'or pour la réaliser plus facilement, ou au moins ne pas 
s'exposer à payer une prime sur l'argent qu’on devait acheter. On a 
beaucoup approché de ce résultat. 

Pour la Belgique, il en est autrement; elle a démonétisé l’or pour 
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conserver sa monnaie d'argent et dans l'espoir d'échapper aux effets 
dépréciation de l'or; sa mesure a même été plus radicale que 

celle de la Hollande, car elle a retiré toute la monnaie frappée et 
interdit le monnayage de l'or à l'avenir. La Hollande a simplement 
_ té le caractère légal à la monnaie d’or et offert le remboursement 
au pair à ceux qui le demandaient. L'inquiétude de la dépréciation 


de l'or était si peu prononcée, que sur 175 millions de florins, soit 


environ 360 millions de francs, à peine la moitié a été présentée 
… à l'échange contre argent. 

Si cette mesure était appliquée à la France, elle y causerait une 
perturbation proportionnée à l'importance que la monnaie d’or a déjà 
prise dans la circulation, à la grandeur des entreprises que l'abondance 
des capitaux a fait naître et multiplie chaque jour, et aux besoins que 

les’emprunts causés par la guerre rendent aussi vastes qu'impérieux. 
Ha été frappé en France depuis 1848 pour plus de 1,300 millions 
de monnaie d'or; on peut supposer que le mouvement du commerce 
enafait exporter 2 ou 300 millions, et il est probable qu’il en reste un 
milliard. Si cette masse d’or était démonétisée, le gouvernement se- 
_ rait obligé, dans un délai très court, de la remplacer au pair aux 
mains des porteurs par des pièces enr comme l'ont fait loya- 
lement les petits états de Belgique et de Hollande. Une demande 
de 4 milliard en lingots. d'argent dans un temps où la production 
annuelle ne dépasse guère 200 millions ferait peut-être monter la 
prime, non à 36 fr., taux où nous l'avons vue l’année dernière, mais 
à100 fr., et dans ce cas opération, de ce chef seul, coûterait à l’état 
100 millions, auxquels il faudrait ajouter quelques millions pour frais 
 d'aflinage, commission, etc. À côté de ces pertes directes (1) il fau- 
drait mettre en ligne de compte la perturbation temporaire de tous les 
prix en France par l'effet de la prime que la mesure elle-même pro- 
duirait. L'opération de la Hollande n’a porté que sur 80 millions de 
florins (environ "160 millions de francs), et elle a sensiblement affecté 
les grandes places de commerce, quoiqu’elle ait été facilitée par des 
moyens d'exécution dont le succès serait moins assuré en France. 
En Hollande, des billets de mêmes coupures que les pièces d'argent 
ont remplacé la monnaie retirée, et ont circulé sans difficulté; de 
plus, la monnaie d’or exportée en Angleterre et en France a été frap- 
pée, dans ces deux pays, en souverains et en pièces de 20 francs, 
qui se sont substitués sans secousse aux lingots d'argent de la banque 
d'Angleterre et aux pièces de cinq francs vendues à la Hollande. Les 


(1) La Hollande, opérant en 1849, n’a eu à supporter que quelques faux frais sans 
importance. La. Belgique a supporté, sous forme de perte d'intérêt, une prime de 
4 à 5 pour 100. 


136 sn REVUE DES. DEUX MONDES, | 


choses ne se > passeraient pas si simplement parmi nous. : D'abofé il 


est permis de douter que 4 milliard de billets de 20 francs et de 


40 francs, non remboursables à vue, circulassent au pair avec la 


monnaie d'argent, quelque bien garantis qu’ils fussent par des dé- 


pôts d’or démonétisé. En second lieu, l'argent à monnayer devant 


être pris en grande partie à la masse monétaire des pays où Tar- 
gent presque seul remplit les canaux de la circulation, on ne pour— 


rait pas l’y remplacer par de l’or; il s’y produirait un vide qui cau- 
serait une disette de monnaie (1), une baisse de tous les prix, une 
crise commerciale générale (2). 


La France, réduite à la monnaie d'argent, souffrirait de son LE DS 


ment monétaire dans ses vastes relations avec l’Angleterre et les États- 


Unis, qui ont adopté la monnaie d’or (3), et qui ne songent pas à Y. 


renoncer. Notre commerce d’exportation recevrait aussi par la dé- 


monétisation de l’or une atteinte irréparable. Nos lois de douane sont 


en effet combinées de manière à limiter nos importations et à obliger 
nos armateurs à faire une partie considérable de leurs retours en 


métaux précieux, et aujourd’hui en or. Les opérations basées sur 


des retours d’or, ou liquidées en cette valeur, seraient arrêtées, et 
quelques centaines de millions peut-être de nos produits manufac- 
turés devraient chercher au rabais de nouveaux acheteurs. On ver- 
rait alors qu'il y à plus d’inconvénient à retirer quelques centaines 
de millions à la circulation de l'Europe qu'à y laisser FENTE plu- 
sieurs milliards par le cours naturel des choses. 


Les partisans de la démonétisation n’ont pas parlé de toutes ces 


difficultés, mais on voit qu'ils les ont pressenties. Au lieu de con- 
clure purement et simplement, ils ont déclaré qu'ils se bornaïent à 
soulever une question grave, et qu'ils en aRan Gone la solution 
à de plus experts. 

On à émis une opinion moins réservée sur un autre point qui se- 
rait aussi très délicat, s’il n’était depuis longtemps résolu. On a dit, 
à l’occasion de la démonétisation de l'or, que la loi du 7 germinal 
an xI, constitutive de notre système monétaire, donnait aux créan- 
ciers le droit d'exiger dès à présent leur paiement en argent. C'est 
une erreur qu'aucun jurisconsulte n'aurait commise. La loi de l'an 
x1 déclare que le franc est l'unité monétaire, et qu'il contiendra 


(4) L’accroissement des billets de banque pallierait le mal; mais sur Le continent, 
c'est une ressource limitée par les habitudes du public. 

(2) En 1846, l'importation du blé en France a fait ex porter 120 à 130 HUE de francs, 
et ce faible déplacement à causé une grande gène. 


_(8) La monnaie d’or et celle d'argent ont un cours légal aux États-Unis; mais le rap 
port des deux métaux, favorable à l’or, a fait exporter la plus grande-partie de la mon- 


naie d'argent. 
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5 grammes d'argent au titre de 2; elle déclare en outre qu *jl sera 
… fabriqué des pièces d'or de 20 francs et de 40 francs, et en détermine 
le poids et le titre. Une nouvelle loi peut changer l'unité monétaire 
ou le-rapport de l'or à l'argent ainsi établi, mais aucun créancier 
d'une obligation exprimée en francs ne peut refuser les offres de paie- 
-ment que lui fait son débiteur en monnaie légale d’or ou d'argent, 
à son choix. Si la solution était moins évidente, il faudrait regretter 
que la question ait été posée. En matière de finances, on doit se gar- 
der de jeter des doutes là où il n’y en à jamais eu. La loi de l'an xr 
est abso!ue; mais le füt-elle moins, ce serait offenser la foi publique 
que de changer la manière dont elle est comprise et pratiquée depuis 
_ près de soixante ans par le bon sens universel. 

N'y a-t-il donc rien à faire? En matière de monnaie tous les change- 
mens-sont dangereux, et les combinaisons les plus réfléchies ne sont 
pas à l'abri de tout inconvénient. La Hollande, à l’occasion d'une 
refonte nécessaire de sa monnaie d'argent, a diminué le poids du 
florin, son unité monétaire, et a autorisé tous les débiteurs à se libé- 
rer avec un poids d’ argent moindre que celui qu'ils s'étaient obligés 
de fournir. La monnaie d'appoint peut supporter ces déviations, mais 
pour la monnaie courante elles sont très sujettes à critique. 

Notre système monétaire ne gêne pas les transactions, il les favo- 
rise notablement au contraire. Au point de vue de l’art, la monnaie 
n'est-elle pas droite de poids et de titre et appréciée même en pays 
étranger ? Pourquoi la changer ? On exporte, dit-on, la monnaie d’ar- 
gent et on lui substitue la monnaie d'or; mais où est l'inconvénient si 
la monnaie d’or ne peut pas être dépréciée sans que la monnaie d’ar- 
gent le soit aussi? C’est une erreur de croire que la France y perd. 
Quand l'argent sort, c'est avec sa prime, c’est en achetant plus de 
marchandises étrangères que la même somme en or ne pourrait le 
faire. Quand l'or s'importe, c'est le contraire; le marchand français 
exige un prix plus élevé. Si l’or s’échange au pair contre des pièces 
de 5 francs, c’est que l'argent ne gagne pas de prime, et c'est là le 
fait le plus général. Jusqu'à présent, la prime n’est que l'exception 
et ne s ‘applique qu'aux affaires des grandes places. 

Les États-Unis ont introduit une modification récente à leur sys- 
tème monétaire, afin de retenir dans leur circulation la menue mon- 
naie, que l'exportation leur enlevait à mesure qu'elle était frappée. 
Traitant la menue monnaie comme une monnaie d'appoint, ils ont 
frappé, à un poids assez faible pour décourager l'exportation, des 
demi-dollars et des quarts de dollar pour une somme qui atteint 
déjà 90 millions de francs (1). Ils ne se sont pas autrement préoc- 


(1) La presque totalité de la monnaie d'argent qui avait cours aux États-Unis avait 


138 0e 0 REVUE DES DEUX MONDES 


cupés de l’exportation de l'argent et ont au contraire accru le nombre . 


de leurs hôtels des monnaies, afin de faciliter le monnayage de l'or. 
Malgré les ressources nouvelles qu ’ils y ont puisées, ils n'ont pas 
échappé, en 1854, à une crise qui à fait baisser chez eux tous les 
prix, même ceux du fret maritime, si élevés dans toute l'Europe. 
Les Anglais n’ont pas eu de mesures à prendre pour arrêter Pex- 
portation. ‘de l argent. Lorsqu' après la paix générale ils renoncèrent 
au régime du papier-monnaie, ils adoptèrent un système monétaire 
d’une simplicité qui fait honneur à leur génie. Ts établirent que les 
débiteurs ne pourraient faire d’offres légales (legal tender) à leurs 


créanciers qu'en monnaie d’or, toutes les fois que la somme duese- 


rait de plus de 50 francs, et après avoir réduit l’argent à l’humble 
rôle de monnaie d'appoint, ïls purent, sans inconvénient, lui donner 
une valeur intrinsèque assez inférieure à sa valeur nominale pour en 
empêcher l’exportation. Si à cette combinaison ils avaient ajouté 
la numération décimale, FE règlement monétaire serait irrépro- 
chable. 

Nous ne pensons pas que la France, dans les circonstances ac- 
tuelles, doive recourir au système américain ni au système anglais; 
mais s’il se présentait plus tard des circonstances graves et impré- 
vues, si la petite monnaie d’or ne se classait pas bien dans la circu- 
lation française, et si l’exportation de l’argent continuait de manière 
à gêner les appoints et les paiemens qui se font en menue monnaie, 
il serait peut-être nécessaire d’aviser. Il nous semblerait sage alors 
d'aller chercher des exemples chez les deux nations les plus richeset 
les plus commerçantes du monde, et dont les intérêts, par leur na- 
ture et par leurs vastes proportions, ont avec les nôtres une ana- 
log'e économique évidente. Il faudrait peut-être même se concerter 
avec elles et profiter de l’occasion pour essayer de résoudre cette 
grande question d’une monnaie internationale qui, depuis de longues 
années, préoccupe les esprits sérieux en Angleterre, aux États-Unis 
et en France. 

L'expérience est ici le guide le plus sûr, les spéculations abstraites 
ont leurs périls. Il y a longtemps qu’on l’a dit : en finances, deux et 


 " 


deux ne font pas quatre. C’est qu’en effet les formules des équations : 


n'y ont jamais cette simplicité. Leurs termes se composent de coeffi- 


été exportée et remplacée par de la monnaie d’or peu convenable pour les appoints et 
les petits paiemens. Le manque de menue monnaie avait donné lieu à l'émission de 
petits billets de banque d’une valeur douteuse. Une loi du 3 mars 1553 a statué qu'il 
serait frappé des demi-dollars et des quarts de dollar d'un poids de 3 ou # pour 100 
inférieur à l’ancien poids légal, et cette mesure a eu un plein succès. Le directeur des 
monnaies des États-Unis le da dans un rapport officiel que vient de publier le 
journal anglais l’'Economist. 


« 
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siens indéterminés auxquels chacun donne une valeur arbitraire. De 

tant de mécomptes de bonne foi, tant de divergences sur les 
s. Que nous enseigne l'expérience du passé? Que l'or et l’ar- 
t fait la richesse de ceux qui les ont possédés (1); que la 
consommation qui s’en fait en dehors de la circulation monétaire est 
"ste (2); que la valeur relative de l’or et de l’argent ne dépend 


rôle de monnaie d’appoint et ne se sont pas préoccupés de la dérmo- 
_nétisation de l'or. Obéissons avec confiance à ces enseignemens, et 
ne nous alarmons pas plus de l'invasion de l'or dans notre vieille 
Europe que de l’action de tout autre grand moteur industriel. Si elle 
froisse des intérêts respectables, c’est que rien n’est parfait dans ce 
monde, où la fécondité de la terre même fait des victimes. N'avons- 
=. nous pas vu, il y a peu d’années, une suite de récoltes abondantes 
| faire baisser le prix du blé et gêner les fermiers, tout en encoura- 
geant la demande et faisant hausser les prix des autres marchan- 
dises? L’abondance des métaux précieux produit des phénomènes 
analogues : la valeur de ces métaux baisse, et tous les prix haussent. 

Les créanciers à long terme y perdent quelque chose; mais toutes 
les entreprises sont prospères, le champ du travail s'agrandit, les 
solitudes se peuplent, et la civilisation étend son empire. 


4 _ pas des quantités produites; que si l’un des deux se déprécie, l’autre 
je …_ éprouve une dépréciation à peu près égale; que les pays les plus 
F2 commerçans ont directement ou indirectement réduit l'argent au 


VicTror LANJUINAIS, 
ancien ministre. 
Tréjet (Loire-Inférieure), le 20 juin. 


(1) M. Chevalier a dit dans un bon livre qu’il a publié en 1850 : « Tout a enchéri 
depuis la découverte de l’Amérique, sans que la société devint plus pauvre, au con- 
traire. » (La Monnaie, p. 448.) 

- (2) Sur 40 milliards d’or et d'argent produits depuis la découverte de l’Amérique, il 
n’en existe plus que 10 à 12 milliards dans la circulation des nations civilisées. 
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LA SUEDE SOUS GUSTAVE IV. 
PROGRÈS DE LA POLITIQUE RUSSE. — DÉCHÉANCE DU DERNIER VASA. 


| 


La révolution du 143 mars 1809, qui a renversé du trône de Suède 


le fils de Gustave IIT, Gustave IV Adolphe, dernier rejeton couronné 


de l'antique famille de Vasa, marque le moment précis où la Suède, 
presque ruinée par les attaques violentes ou les secrètes menées de 
la Russie, descend au dernier degré d'épuisement et de misère. Tout 
le fruit du règne de Gustave III est perdu (1); cet habile monarque, 
dont il est trop souvent de mode à Stockholm de médire, parce qu'il 
s’appuyait sur la politique et les idées françaises, avait du moins 
accompli deux utiles desseins : il avait renversé, malgré la Prusse et 
la Russie, la constitution de 1720, qui présageait à la Suède le sort 
de la Pologne, et il avait porté les armes suédoises jusqu'à quelques 
lieues de Saint-Pétersbourg, qu'il avait fait trembler. En 1809, au 


contraire, la Russie vient de s'emparer de toute la Finlande; ses ca- 


nons, établis dans les îles de la Baltique, sont à dix-huit lieues de 


{i) Voyez sur ce règne, dans la livraison du 15 février 1855, le premier article de 
cette série. 
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Stockholm, et sa frontière nord-ouest empiète sur le territoire essen- 
_tie’lement suédois; de plus, le contre-coup de cette perte cruelle est 
_à lintérieur une révolution. Gustave IV a été plus malheureux encore 
. dans sa lutte contre Alexandre que Charles XII dans sa rivalité avec 
Pierre le Grand; il faut reconnaître qu’il a été moins héroïque et 
tout aussi téméraire. 

Certes il est permis de regretter aujourd’hui que les dispositions 
secrètes de la paix de Tilsitt aient livré à la Russie un avant. poste aussi 
important que la Finlande, et l’on peut bien estimer que cette fois 
encore la France n’a pas apprécié sainement ou connu entièrement 
les avantages que peuvent procurer l'alliance et la coopération des 
peuples du Nord; mais on doit avouer que, d’une part, Gustave IV 
Adolphe avait attiré par ses imprudences la conquète russe, et que, 
de l’autre, il s'était montré ennemi tellement acharné et violent de 
Napoléon, que l'empereur n’aurait pas pu le défendre, mème s’il avait 
renoncé à le punir. Tout se tient dans cette déplorable et curieuse 
histoire des rapports de la Suède avec la Russie : Gustave JT, allié de 
la France, avait maîtrisé les intrigues de la Russie et s’en était fait 
respecter; Gustave IV, ennemi de la France, est vaincu par les Russes 
et renversé par ses propres sujets. Ces deux derniers épisodes, la 
perte de la Finlande et/la révo'ution de 1809, sont intimement liés 
entre eux. Ils contiennent d’ailleurs trop d’enseignemens conformes 
aux vues que nous avons émises sur les conditions politiques géné- 
ralement imposées à la Suède, et ils sont assez peu connus pour que 
nous désirions y insister. Nous le ferons à l’aide de documens nou- 
veaux, soit que nous mettions à profit les mémoires récemment pu- 
bliés en Suède, soit que nous nous servions des documens précieux 
. qui sont conservés dans les archives françaises. 


11: 

Dernier représentant de l'absolutisme en Suède, le roi Gustave IV a 
exercé, par son seul caractère, une déplorable influence sur les des- 
_ tinées du peuple que sa naissance l’appelait à gouverner. Néen1778, 
il fut roi à quatorze ans, mais ne prit le pouvoir qu à sa majorité, 
le 4° novembre 1796. Son père l'avait fait élever avec un soin scru- 
puleux, auquel il sembla de bonne heure avoir répondu, tant il se 
montrait confiant, pur de mœurs, profondément honnête et loyal. 
Toutefois il était facile de distinguer que son imagination, mal con- 
duite, n'avait acquis aucune indépendance, et ne s’affranchirait pas 
des préjugés dans lesquels l’orgueil du rang ou une éducation im- 
prudente par quelque endroit pourrait l’envelopper. Hors un certain 
goût pour les nobles émotions que procure la musique, ce faible es- 
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prit ne s'était frayé aucune ouverture: il était également née 
aux attraits de la lecture, à la séduction des arts, presque à. tout 
plaisir, et il semblait que nulle vive passion ne fit battre ce cœur 
glacé. De 1à sans doute l’obstination terrible qu’il montra plus tard. 
L'homme dont l'intelligence est clairvoyante et étendue peut seul 
être vraiment maitre de lui-même et de ses résolutions; sa réflexion 
‘soutient son énergie; rien de plus commun au contraïre que de voir 
un esprit étroit par nature ou comprimé par l'éducation se heurter, 
s’il essaie une fois de prendre un essor, à deux ou trois maxïmes aux- 
quelles il reste attaché, parce qu’à son gré elles contiennent la vérité 
tout entière avec la solution de toutes les difficultés et de toutes les 
‘combinaisons que peut offrir la destinée humaine. Dans le sentiment 
de sa dignité royale, Gustave IV puisa non pas seulement le respect 
étroit du devoir, mais l’entêtement de cette idée, qu'il était, comme 
tous les rois, l'élu du Seigneur et supérieur aux autres hommes, grâce 
à un caractère sacré. Le soir même de ses noces, il ordonna à la reine 
sa femme de lire à haute‘voix dans la Bible le premier chapitre du 
livre d'Esther, et lui déclara, avec plus de franchise que de douceur, 


qu’elle devait se préparer à lui obéir ponctuellement, vu qu'il vou- 


lait, comme Assuérus, être maître dans son palais. Il frappa un jour 
son fils, âgé de huit ans, jusqu ‘à le renverser le visage en sang, 
parce que le jeune prince ne s’était pas incliné assez profondément 
devant le roi. Il parlait d'ordinaire à voix basse, avec solennité, et 
l'étiquette dont il s’entourait faillit plus d’une fois lui coûter la vie. 


On comprend qu’un tel prince devait rester étranger aux idées nou= 
velles que son temps avait vues naître; il fut particulièrement inacces- 


sible aux principes de la révolution française; il la traitait de hon- 
teuse révolte, et prétendait, si les grandes puissances de l'Europe 


se montraient inactives ou lâches, prendre en main la cause des 


Bourbons, seule légitime à son gré, et les rétablir sur le trône où 
Dieu avait placé leurs ancêtres. Une sorte de religiosité supersti- 
tieuse s'empara aussi de bonne heure de son intelligence, qu’elle 
écarta du droit chemin et finit par plonger dans une folie réelle. 
Il croyait fermement à la métempsycose, en raïsonnaït à fond, et 
déclara un jour qu’il portait en lui l'âme de Charles XII. 

Plus que jamais, sous un tel roi, la Suède devait s’entourer d’al- 
liances étrangères qu’elle pût opposer aux intrigues de la Russie, 
constantes sous Gustave III. Voyons comment Gustave IV s’aliéna 
au contraire toutes les puissances, et particulièrement la France, 
son ancienne et Sa plus naturelle amie. Pendant la minorité du roi, 
la régence de Suède avait renoué prudemment des relations cordia- 
les avec le gouvernement républicain; mais Gustave, devenu ‘seul 
maître du pouvoir, n'eut pas de défense contre les instigations des 
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s de son père, entièrement dévoués aux Bourbons. 
ut surtout les conseils de ce comte Axel Fersen, devenu si 
ar son zèle pour Marie-Antoinette et Louis XVI, et plus 
d par sa mort cruelle. Après la fuite à Varennes, pendant laquelle 
avait lui-même, comme on sait, conduit le carrosse de la reine, 
_ le comte Fersen était resté près de la frontière et s'était épuisé en 
efforts pour sauver les prisonniers du Temple. I avait travaillé à 


# _ former une coalition en leur faveur et intercédé auprès de toutes les 


cours; il avait osé rentrer une fois en France, venir incognito à Paris, 
et s'était même ménagé une entrevue avec la reine dans sa prison. Le 
21 juin lui avait causé un déséspoir dont l'impression est profondé- 
ment gravée dans ses lettres : « Je ne cesse de penser à cette mal 
_ heureuse reine et à ses enfans, écrit-il au baron Frédéric Taube, et 

_ cette pensée déchire mon âme. Je ne devrais plus t’en parler, je de- 
vrais éloignér des souvenirs qui me rendent si malheureux; mais 
comment oublier, hélas! celle qui à si bien mérité de ma part 1 hom- 
mage éternel que je lui ai voué? Je ne cesse de penser à ces mal- 
heureux enfans. » « Tout ce que j'ai perdu, écrit-il à sa sœur, est 
_ sans cesse présent à mon souvenir et rend ma vie misérable. Tou- 
tefois ne t'inquiète pas, chère Sophie, ma santé résistera, puisque 
je ne suis pas mort le/21 juin. » 

On comprend. quelles durent être les inspirations d’un tel conseil- 
ler, lorsque Fersen, qui s'était vu éloigné des affaires par la régence, 
devint tout-puissant auprès de Gustave. Ce fut lui précisément qui fut 
choisi pour représenter au congrès de Rastadit le roi de Suède, non pas 
en sa qualité de duc de Poméranie, membre de la confé ération 
germanique, mais bien comme l’un des souverains garans du traité 
de Westphalie. Tel était le rôle que prétendait remplir Gustave IV; 
mais Bonaparte avait déjà fait connaître, par le traité de Campo- 
Formio, qu'il n'entendait pas admettre dans le congrès d’autres re- 
présentans que-ceux de la Prusse et de l'Autriche, et qu'il s'agissait 
de mutiler le traité de Westphalie, non pas de le confirmer et de le 
défendre. « La situation de l’Europe avait bien changé depuis 1648, 
dit-il à Fersen pendant l’entrevue particulière qu'il lui accorda; Ja 
Suède exercait alors sur l Allemagne une grande influence; elle était 
à la tête du parti protestant; elle brillait encore de tout l'éclat que 
lui avait donné le grand Gustave; la Russie n’était point devenue 
un état européen; la Prusse n'existait pas. Ces deux puissances, en 
grandissant, ont fait reculer la Suède en arrière et l'ont réduite au 
rang de puissance de troisième ordre. » Comme Fersen, pour com- 
battre ce raisonnement, se retranchait sur le droit, supérieur à la 
force matérielle, Bonaparte rompit assez brusquement l'entretien : 
« Monsieur, dit-il, la république française ne reconnaitra jamais 
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d Sn hrctiour de Suède au congrès; elle n’y saurait particulièrement 


admettre un envoyé dont le nom est peut-être inscrit sur les listes 
d’émigrés. » Ce dernier argument ne laissait pas d’être redoutable; 
on fit “Comprendre à à Fersen qu'il devait au plus tôt quitter la ville, 
de peur d’être enlevé par l’ordre du directoire, à titre d'émigré. 
Voilà quelles furent les premières relations de Gustave IV avec le 
gouvernement français. Elles fortifièrent en lui l'idée de, s'ériger 
contre ce gouvernement en défenseur de l’ancien système européen. 
On put cependant croire un instant, lorsque le baron de Staël-Hols- 
tein, en février 1798, reprit à Paris son poste de ministre de Suède, 
et même encore au commencement du consulat, quand M. de Bour- 
going nous repr ésentait auprès des deux cours du Nord, que Gustave 
reconnaîtrait à la France le droit de disposer d'elle-même et de ré- 
gler son gouvernement; mais la Suède était destinée à ce malheur 
d’avoir presque successivement à sa tête deux souverains qu'une 
rivalité et une inimitié devenues personnelles contre le domina- 
teur de l’Europe allaient:entraîner, et le pays avec eux, dans une 
lutte dont ils auraient dû prévoir la redoutable issue. Le malheu- 
reux voyage que fit Gustave IV en Allemagne de 1803 à 1805 l'y 
précipita. | | 
Après avoir refusé, comme on l’a vu (1), la main de la grande- 

-duchesse de Russie Alexandra, fille de l'empereur Paul 1‘, le jeune 
roi de Suède avait épousé en 1797 la quatrième fille du margrave 
de Bade, la princesse Frédérique, sœur de l'impératrice Élisabeth, 

femme d'Alexandre. Le prétexte d’une visite à la cour de Carlsruhe 
servit à dissimuler la résolution qu'avait forinée Gustave d'intervenir 
dans les affaires de l'Allemagne, et on le vit avec inquiétude, suivant 
le triste exemple de Charles XII, son modèle, quitter pendant plus 
de dix-huit mois son royaume, encore divisé par les factions, pour 
se lancer dans une carrière aventureuse contre un adversaire dont il 
n'avait pas su reconnaître le génie. À peine arrivé en Poméranie, Gus- 
tave IV fut entouré des principaux émigrés, qui enflammèrent sa va- 
aité en lui offrant la g'oire de relever le trône de France. A la cour de 
Carisruhe, sa belle-mère, la margrave de Bade, et avec elle le gé- 
néral Armfelt, le comte d’Antraigues, beaucoup d’autres, ennemis 
acharnés de la France, excitaient sa haine contre Bonaparte. Il avait 
reconnu le 18 brumaire, mais la déclaration de l'empire et la mort 
du duc d'Enghien, qu'il aimait personnellement et qu'il essaya de 
sauver, le livrèrent de nouveau à toute sa passion. Il faut ajouter 
que, vers la même époque et à cette même cour de Bade, Gustave- 
Adolphe avait rencontré le fameux mystique allemand Jung, qui, par 


(4) Dans la Revue du 15 février 1855. 


% à 
Lo NORD SGANDINAVE EE LA QUESTION D ORIENT. 145 


ses bizarres doctrines, avait es d’égarer son imagination. Ce pré- 
tendusphilosophe, d’abord garçon tailleur, puis maître d'école, en- 
| bile oculiste, professeur d'économie politique à Mabourg 
en 4787, s'était établi en 1803 dans l'intimité du grand-duc de … 
Bade. Son explication de l’Apocalypse, telle qu'il l'avait donnée dans 
-son livre sur le Triomphe de la Religion chrétienne, publié en 1798, 
avait, au milieu des émouvantes vicissitudes de cette époque et au 
sortir de tant de catastrophes, étonné les esprits ét séduit les ima- 
ginations malades. L’Apocalypse contenait, suivant cette interpré- 
tation, une prophétie de l’histoire universelle, un tableau complet, 
pour qui savait le pénétrer, des destinées prochaines de l'humanité. 
Les révolutions de l’antique Orient, celles des Grecs et des Ro- 
_ mains, de 89 et de 93, tout cela s y trouvait, suivant le philosophe 
allemand, exactement prédit, et c'étaient de grands traits faciles 
à reconnaître dans un si vaste tableau; mais il s'agissait surtout 
ensuite pour l'interprète moderne d'expliquer à l’avance les pro- 
phéties qui regardaient les temps non encore écoulés. lei com- 
mençait sa témérité ou son inspiration. Qu'était-ce que la léle à 
sepbitéles et dix cornes. qui doil s'élever de l'abîme et aller à sa 
perle, et quel devait être ce cheval blanc monté par celui qui $ ‘ap- 
pelle le fidèle et le véritable, qui juge el combul justement? « Je vis 
la béle et les rois de la terre, et leurs armées assemblécs pour faire 
la guerre à celui qui était monté sur le cheval blanc et à son armée; 
mais /a béle fut prise, et avec elle le faux prophète qui avait fait 
devant elle des prodiges par lesquels il avait séduit ceux qui avaient 
reçu le caractère de la béle et ceux qui avaient adoré son image, et 
_ tous deux furent jetés vivans dans l'étang brûlant de feu et de soufre. 
Le reste fut tué par l'épée qui sortait de la bouche de celui qui était 
monté sur le cheval blanc, et tous les oiseaux se soûlèrent de leur 
chair. » Jung avait une réponse pour chacune de ces mystérieuses 
énigmes. — Læbête, c'est quelque avide conquérant qui rêvera d’'im- 
poser sa domination à tout le genre humain; il ira en avant jusqu’à 
-ce que le Christ lui-même, monté sur le cheval blanc, se rende vi- 
sible aux regards des hommes, s’avance vers lui avec ses armées et 
le terrasse. Ce grand combat doit être prochain; Jung l'attend pour 
l'année 1838 environ; aussitôt après commencera le règne de mille 
ans du Christ sur la terre. — Voilà quelles étaient les rêveries dans 
lesquelles Gustave croyait reconnaître le tableau anticipé de l’ave- 
nir, et que sa fantaisie s’obstinait à revêtir de formes précises. Dans 
Napoléon, il vit la béle, dans les alliés, les cavaliers du fidèle et du 
vériluble. Dès lors ce fut pour l'infortuné roi de Suède comme un 
devoir de conscience de promettre le concours de ses armes à qui- 
conque détestait Napoléon, ce génie du mal sur la terre, cet ennemi 
TOME XI. 10 


446 ‘ REVUE DES DEUX MONDES. 


de Dieu et des hommes. La petite cour de Carlsruhe devint le foyer 


de toutes les intrigues anti-françaises, et il n’est pas bien sûr que 


Gustave IV n’ait pas été dans le secret de la M ce © met Er 


Angleterre par Cadoudal et Pichegru. 


Toutes ces obscures menées n’échappèrent pas à celui qu’on 


éspérait vainement arrêter. Si Gustave était entouré d'émigrés et 
d'ennemis du nouvel empereur, autour de lui veillaient sur toutesa 
conduite et tout son langage une foule d’espions de tout rang et de 
toute espèce. Une certaine baronne entre autres était venue assez 
récemment s'établir à Carlsruhe: elle avait suivi, disaït-elle, l’armée 


de Condé, et se montrait toute dévouée aux intérêts de lémigra- 


tion. Belle, aimable, donnant de grandes fêtes où elle faisait parade 
de ses sentimens royalistes, elle était facilement parvenue à lier ami- 
tié avec la princesse de Rohan, naguère mariée secrètement au duc 
d'Enghien; on l’entendait parler du prince avec une vive admira= 
tion, et sa voix émouvante arrachait des larmes quand elle chantait 
sur la harpe sa romance favorite; bien plus, elle avait fait dresser 
dans une partie retirée de son appartement une sorte de chapelle 
où ses amis la voyaient, à la clarté d’une sombre lampe, en habits 
de deuil, agenouillée devant un autel que surmontait une image du 
duc d'Enghien couverte de crêpes. Au demeurant, avenante, gra- 
cieuse et spirituelle, séduisante par sa feinte douleur ou son élé- 
gance fardée, elle s’introduisit dans les bonnes grâces et dans Pinti- 
mité des principaux personnages qui entouraient Gustave IV, et finit 
par être si bien avec le ministre de Suède, qu’elle prit connaissance; 
dans son bureau même, de ses papiers et de ses notes les plus se- 


crètes. Rien n'échappa donc à Napoléon des intrigues ourdies par 


Gustave de concert avec l’émigration; il s'irrita contre « ce petit roi 
quil effacerait de la carte d'Europe, s’il voulait seulement permettre 
à ses voisins, qui l'en pressaient, d'occuper ses états. » Tantôt il 
lui faisait donner avis par le prince de Bade de quitter Carlsruhe’et 
de s'éloigner des frontières de France, tantôt il parlaït de le faire 
enlever, comme le duc d’Enghien, et de l’amener prisonnier à Pa- 
ris. Le bruit se répandit même que le ressentiment de l’empereur 
allait donner lieu à un partage de la Suède. Ce qui semble plus cer- 
tain, c'est que Talleyrand et Duroc détournèrent à cette époque Na- 
poléon de toute extrémité; mais il leur disait encore, après que 
Gustave eut quitté le pays de Bade (12 juillet 1804) : « Vous wer- 
rez ce qui en résultera; en politique, il ne faut s'inquiéter de rien 
quand il s’agit de mettre un ennemi hors d’état de vous nuire. »: 
Le reste du voyage de Gustave en Allemagne ne fut en effet qu'une 
suite de négociations contre la France, et les rapports diplomatiques 
furent définitivement interrompus entre les cabinets de Stockholm 
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ét de Paris en septembre 1804. A la fin de la même année, Gus- 
tave conclut un traité secret avec l'Angleterre, qui lui promettait 
80,000 livres sterling pour défendre Stralsund et la Poméranie, avec 
_ un secours de troupes hanovriennes. Un second traité, dont les dis- 
s n’ont jamais été bien connues, réunit la Suède à la Russie 
> 14 janvier 1806. L'alliance pouvait sembler purement défen- 
: sive, mais un article secret stipulait la guerre immédiate contre la 
France; 15,000 Russes, avec 25,000 Suédois et 10,000 Anglais ou 
Sinovriens, devaient faire une nerob en Allemagne, principale- 
ment afin de délivrer le Hanovre attaqué et d'opérer contre la Hol- 
lande. Un second article secret donnait le commandement de cette 
armée de diversion au roi de Suëde, dont les troupes seraient sol- 
_dées par l'Angleterre. 

En même temps qu’il préparait ainsi le rétablissement des Pour- 
bons, Gustave IV leur avait offert un asile dans ses états. Le comte 
de Lille (Louis XVUT), jusque-là errant, tantôt à Varsovie, tantôt 
sur les terres du roi de Prusse, accepta cette offre, et assigna Cal- 

. mar aux princes de sa maison comme un lieu tranquille et sûr pour 

"un rendez-vous. Lui-même arriva le 30 septembre 1804 de Riga à 
Calmar avec le duc d’Angoulème, pendant que le comte d'Artois 
arrivait d'Angleterre avec une suite nombreuse et choisie. On donna 
à Louis XVIIT une garde particulière, et les autorités locales eu- 
rent ordre de traiter leur hôte comme le roi de France actuellement 
régnant. Gustave l’envoya complimenter par Fersen, mieux accueilli 
cette fois qu'il ne l'avait été à Rastadt. Les émigrés qui vinrent du 
_ continent complétèrent une petite cour où se retrouvèrent et le cé- 
rémonialet les prétentions de l’ancienne cour de France : quand le 
duc d'Angoulême, au jeu du roi, donnait les cartes, il le faisait de- 
bout, et à la dernière s'inclinait profondément, comme aux Tuileries 
où à Versailles. On sait d’ailleurs quels actes publics Louis XVIII 
signa de l'antique ville de Calmar pendant ce séjour de trois se- 
maines; le principal fut la déclaration, qui fut répandue dans l'Europe 
à quatre-vingt mille exemplaires, des principes destinés à devenir 
les bases de la restauration et de la charte de 1814. 

A mesure que Gustave s'était engagé plus avant dans son hostilité 
contre la France, on avait vu paraître son inhabileté, ses incerti- 
tudes et l’obstination qui devait amener sa ruine. Admis par les 
puissances alliées dans chacune de leurs coalitions, il ne l'était pas 
dans leurs plans de campagne, et sentait son amour-propre blessé 
de cette défiance. Dans le moment même où il était en proie à ces 
perplexités, reprochant aux alliés leurs ménagemens envers l’en- 
nemi commun et voulant marcher, lui seul, s’il le fallait, sur la fron- 
tière de France pour rétablir Louis XVIII, — Napoléon, vainqueur 
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de l'Autriche à Ulm et Austerlitz et de la Prusse à Iéna et Auerstedt, 
lui offrait, avant de s'engager dans la lutte qu'il méditait contre la ” 
Russie, de terminer leurs dissentimens. Un aide de camp du ma- 


réchal Mortier fit même entendre au baron Essen, qui commandait 


l'armée suédoise en Poméranie, que l’empereur, connaissant l’en- . 
têtement du roi dans certaines idées fixes, ne mettrait pas en ques- 
tion la reconnaissance de son titre impérial. Malheureusement plus 


que jamais les images de l'Apocal ypse étaient présentes à l’imagina- 
tion de Gustave; c'eût été à ses yeux un effroyable sacrilége que de 


traiter avec le Belzébuth, et il eût cru y perdre son âme. On luiin= 
sinuait tout au moins de rester neutre; 1l s’y refusa, parce qu'il ne 


pensait pas pouvoir se soustraire à la mission, qu’il disait avoir reçue 
de Dieu même, de châtier l'usurpateur et de venger la légitimité. 
Comme l’incurie et, à son gré, l’aveuglement des autres coursle lais- 
saient à peu près sans finances, et que ses propres ressources étaient 
d’ailleurs presque nulles, on le vit recourir, pour s'en procurer de 
nouvelles, aux moyens les plus bizarres. Il songea, et avec obstina- 
tion pendant quelque temps, à vendre la flotte militaire de la Suèce 
à des compagnies particulières, qui en feraient ensuite argent comme 
elles l’entendraient,; il imagina un autre jour d'arrêter au passage les 
subsides payés par l'Angleterre à la Russie, et d'en séquestrer sous 
quelque prétexte une somme qui pût lui suffire. Un autre expédient 
s'était enfin présenté à son esprit : c'était de vendre la Poméranie. 
Au commencement de 1806, il avait envoyé à son ministre à Saint- 
Pétersbourg l'ordre de l’offrir à ce cabinet pour 6 ou 7 millions 
d’écus; mais le comte de Stedingk lui avait répondu : «Sire, je n’ai 
pas présenté à sa majesté impériale une telle proposition; vous pou- 
vez perdre une province; la vendre, jamais. J'en appelle à l'ombre 
du grand Gustave, dont votre majesté porte le nom et le cœur... » 
Les obstacles étaient donc innombrables devant lui; aucun cepen- 
dant ne pouvait vaincre son entêtement, parce qu il avait les plus 
incroyables illusions sur la mission qu'il s’attribuait lui-même et 


sur les sentimens des autres hommes, qu'il ne pouvait concevoir 


différens des siens. [1 avait commencé à former autour de lui, à 
Stockholm, sous le commandement du duc de Pienne, un régiment 
d'émigrés et de prisonniers français auquel il avait donné le nom 
de régiment du roi, et qui comprit jusqu’à trente-cinq hommes: 
il espérait réunir sous ce drapeau tous les Français restés fidèles 
à la légitimité. C’est par suite de la même confiance, qui lui tenait 
malheureusement lieu de toute réflexion et de tout calcul, que Gus- 
tave IV s’embarqua de nouveau pour la Poméranie. « Le roi laisse 
pousser ses moustaches, écrivait quelques jours auparavant son 
secrétaire : grave présomption en faveur de son prochain départ.» 


his ir 


} 
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On a yu à combien de fautes avait donné lieu son premier séjour 

en Allemagne, de 1803 à 1805; celui-ci ne fut pas moins malheureux. 

Là si étaient déjà, comme on sait, maîtres de toute l’Alle- 

_ magne du nord; ils occupaient une part e de la Poméranie et assié- 

aient Stralsund. Ils étaient commandés par le maréchal Brune. 

_G ustave ne douta pas que l’autorité de sa présence, et au besoin de 

| ses exhortations personnelles, ne dût ramener le maréchal au ser- 

) vice des Bourbons; il voulut avoir avec lui une ent:evue: elle eut 
ea à Schlatkow, sur la frontière de la tiens le 4 juin 1807. 


p,. 


€ — Maréchal, dit 1 roi, avez-vous donc oublié que vous avez un roi légi- 
time ?— Je ne sais pas même qui serait ce roi, répondit Brune.—Tenez, reprit 
Gustave en ouvrant un écrin dans lequel se trouvait un médaillon représen- 
tant Louis XVIII, reconnaissez-vous ce portrait (1)? — Je le connais, dit 
Brune avec indifférence. — Louis XVIII est malheureux, exilé, mais il n’en 
est pas moins votre roi légitime, et ses droits sont inviolables. Il ne demande 
en ce moment qu'une chose, c’est de pouvoir rassembler ses fidéles sujets 
sous ses drapeaux. — Mais ces drapeaux, où sont-ils? — Vous les trouverez 
toujours dans mon camp, s'ils ne peuvent se déployer ailleurs! — Maïs le 
_ prince a cédé, assure-t-on, ses droits au duc d'Angoulême? — Je n’ai jamais 
entendu pareille chose. Au contraire Louis XVIII a publié une déclaration, 
gage de sa pensée, à laquelle Monsieur et tous les princes du sang ont sous- 
crit. La connaissez-vous? — Non, sire. — Le duc de Pienne est ici; peut-être 
la-t-il sur lui. Je le ferai venir, si vous voulez... Mais peut-être cela attire- 
rait-il trop l'attention ?.. — Si votre majesté veut me l’envover sous un pli 
aux avant-postes, je la lirai et la montrerai à mes officiers.— Dans cette décla- 
ration, le roi promet à tous les militaires qui reviendraient à leur devoir de 
les maintenir dans leurs grades ou fonctions... Mais dites-moi, général, 
croyez-vous que l’état présent des choses puisse durer longtemps en France? 
- — Tout peut changer dans ce monde. — Ne pensez-vous pas que la Provi- 
dence, après vous avoir permis de notables succès, puisse vous les retirer 
pour venger le droit et la bonne cause? — Ne peut-il pas arriver, sire, que 
des hommes bien intentionnés, agissant d’après leur conviction, se trouvent 
en désaccord avec les volontés de la Providence ?... — Si le choix vous était 
de nouveau offert entre le service de votre roi légitime et celui de la cause 
dans laquelle vous êtes engagé, que feriez-vous? Répondez-moi franche- 
ment. — C'est une question qui mérite examen. — Il ne me semble pas 
ainsi. Dites seulement si vous êtes disposé à rentrer dans le devoir ou à 
défendre les principes que vous avez adoptés — Pour ce qui est de ces prin- 
cipes-là, oui, sire, je les défendrai toujourss Pour ce qui est du présent, je 
ferai mon devoir. — Savez-vous que Bonaparte a proposé au roi de traiter 
de ses droits avec lui? C’est la meilleure preuve qu’il est obligé de les recon- 
naître. — Je ne sais rien de pareil. — Savez-vous aussi que le roi s’y est 


(1) Nous avons entendu raconter que Gustave, tirant un cordon, leva un rideau der- 
rière lequel se trouvait Louis XVIII en personne. Nul document sérieux, à notre con- 
naissance, ne confirme cette singulière anecdote. 
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nettement refusé, et qu'il a dit comme François 1% : Nous avons tout perdu, 


fors l'honneur! — C'était la devise du roi chevalier. — Je sais ce: qu'est le 


roi; il mérite d’être connu pour ses grandes et belles qualités. En cas d'un 


changement de gouvernement, que deviendrez-vous, maréchal? — Je mour- 
rai honorablement, sire, les armes à la main. Soldat, je suis à tout moment 
exposé à la mort. La question n’est donc pas de mourir un peu plus tard, 


mais de bien mourir. — Cela dépend un peu de la destinée; ce qui n’en 


dépend pas, c’est ce bonheur qui consiste dans le calme de l’âme, dans le 
bon témoignage de la conscience; voilà celui que Bonaparte n'aura jamais. 
Il pouvait, s’il avait rendu la couronne à son roi, s'assurer une gloire im- 
mortelle; peut-être aura-t-il encore des succès passagers, de la célébrité 
parmi les hommes : il n’aura pas le repos de la conscience. — Mais son 
génie, ses grandes qualités, ses exploits immortels, est-il un seul Bourbon 
qui les égale? — Il y a des circonstances favorables, il ne s’agit que de bien 
savoir en profiter. — Peut-être bien. —Et la mort du duc d'Enghien? quelle 
monstruosité ! — J'étais alors à Constantinople et ne puis pas l’expliquer. 
— Et quelle suite d’illégalités et de crimes que toute cette révolution fran- 
çaise! — Sire, j’appartiens à la révolution; elle s’est faite par la volonté du 
peuple. — Non, ce n’est pas le peuple français, c’est votre populace qui l’a 
faite. On voit bien aujourd’hui ce que valent ces révolutions des rues, qui 
veulent abaisser tout ce qui est élevé en imposant partout leur niveau... 
Ces principes-là sont déjà abandonnés, vous en êtes une preuve, maréchal. 
— $i votre majesté eût été à la place de Louis XVI, la révolution n’eût jamais 
eu lieu... » 


Cette dernière phrase du maréchal était-elle une réponse flatteuse 
ou ironique, ou bien le maréchal s’était-il vraiment laissé séduire? 
Il est difficile de le décider. Ge qui paraît certain, c’est que le roi de 
Suède crut avoir fait une conquête, car il fit, quelque temps après, 
publier cette conversation (1), et un peu plus tard Napoléon mécon- 
tent disgracia le maréchal. On sait quelles furent les vicissitudes de 
ses dernières années et sa mort cruelle en 1815. Peut-être fut-il de 
ceux que les réactions dans tous les cas doivent atteindre. 

Au moment où la paix de Tilsitt terminait les hostilités de la 
France avec la Russie et la Prusse, quand Napoléon avait devant 
Stralsund ou sur les frontières de la Poméranie une armée nombreuse 
et inoccupée, Gustave IV dénonce l’armistice de Schlatkow:; il feint 
de ne pas savoir que ses alliés l’abandonnent, il envoie des lettres à 
Frédéric-Guillaume, à Alexandre, à Louis XVIII, pour leur proposer 
un nouveau plan d'attaque; il veut ramener en triomphe Louis XVIII 
à Paris; lui-même, sans attendre de réponses, il veut commencer 
par délivrer Stralsund : ce sera le premier pas de sa course. On lui 
amène en grande pompe son cheval de bataille; le capitaine Tede, 
une espèce de fou allemand qu'il avait à son service, charge grave- 


(1) Elle parut d’abord dans le journal intitulé : Inrikes Tidningar, A1 août 1807. 
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nes pistolets qui avaient appartenu à Charles XII; 
ot avec majesté, puis, toutes les têtes découvertes, il 
une harangue émouvante qu'il termine par le souhait 
assez heureux pour pouvoir, à l’aide de ces armes redouta- 
s, placer une balle dans la tête de son ennemi. » On marche au 
ibat. Dès la première attaque, l’armée suédoise est battue. Gus- 
lave propose une nouvelle trève au maréchal; mais Brune renvoie le 
… parlementaire en disant que, « pour qui prétend imiter Charles XII, 
Let un peu trop tôt de demander une trève avant que la guerre 
n'ait duré au moins quelques heures. » Puis, dès que le feu recom- 
mence, Gustave est le premier à donner des éperons à son cheval; il 
rentre au grand galop dans l’intérieur de la forteresse. — I] était 
évident que la place ne pouvait résister aux Français, qu'il fallait à 
tout prix éviter les horreurs d’un assaut, et sauver, s’il était pos- 
sible, l’armée suédoise; maïs Gustave, ne voulant rien entendre, ne 
_ S'occupait qu’à rédiger et à écrire lui-même des appels à la déser- 
tion qu’il ordonnait de répandre dans les rangs de l'ennemi. 1 fallut 
que ses généraux prissent quelque parti, sous leur responsabilité et 
- malgré lui-même. L’un d'eux, le baron Essen, eut dans le camp sué- 
_ dois une entrevue avec le général Reïlle, qui assistait ou surveillait 
le maréchal Brune. Le général ne dissimula pas que les possessions 
allemandes du roi de Suède étaient fort menacées, mais il ajouta 
qu'il répugnaiït à l’empereur d'être obligé de combattre les Suédois 
pour les fautes et l’obstination-de Gustave. — Quand on rapporta à 
Gustave ces paroles, sa colère éclata : « Je vous ordonne d’arrêter 
ce général, dit-il au baron Essen; je verrai après ce que j'en devrai 
faire. L'insolent! séparer mes intérêts de ceux de mes sujets! Je 
vous ordonne de l’arrêter. — Que votre majesté se rappelle, répon- 
dit Essen, qu'il est venu en parlementaire, sous la protection du 
droit des gens et de notre honneur. Votre majesté n’a pas le droit 
de disposer de lui. — Je vous ordonne de l'arrêter immédiatement. 
— Sire, cela est impossible. — Quoi! refusez-vous de m’obéir? — 
Sire, je ne consentirai jamais à me charger d’une action déshono- 
rante et injuste, et je ferai tout au monde pour empêcher votre 
majesté d'en ordonner une pareille. » Déjà Essen tirait son épée 
pour la rendre au roi, celui-ci finit par céder. Reïlle put se retirer 
librement; mais Essen fut, dès le lendemain, renvoyé dans l’île de 
Rügen. — Finalement, voici l’expédient qu’on trouva pour sauver 
Parméeret la population de Stralsund : l’armée, pendant la nuit, se 
transporta secrètement à Rügen; le rot lui-même, seul avec son secré- 
taire Wetterstedt, fit la traversée dans un petit bateau. Il était fort 
abattu. Ce qui le consolait dans cette disgrâce, c’est que Charles XII 
avait quitté Stralsund en même équipage; il remarquait seulement, 
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et cela au départ, que le secrétaire de Charles XII PS sé tué ‘an | 
milieu de cette courte expédition. | 

Pendant que s’opérait le transport des troupes, s:ns Encbuibré et 
avec beaucoup d'ordre, et quand la forteresse n’était pas encore 
entièrement évacuée, tout à coup survient un ordre royal d'arrêter 
toutes les opérations; deux heures après, un autre message ordonne 
de les reprendre et de les pousser vigoureusement. Lorsque, le 
lendemain, le général Wrede interrogea Gustave à ce sujet, le roi 
- répondit, après l'avoir regardé d’un air mysiérieux : « Écoutez-moi, 
vous avez ma confiance. Voyez-vous, dit-il en montrant au géné- 
ral l ongle de son pouce, voyez-vous ici cette petite tache blanche? 
— Oui, sire. — Aussi longtemps que cette tache conserve sa blan- 
cheur, le bonheur doit me sourire; quan elle pâlit, cela signifie 
malheur. Comme je remarquai hier au soir que son éclat s’altérait, 
je fis interrompre le mouvement des troupes; je l'ai fait reprendre 
quand elle eut retrouvé sa blancheur ordinaire, et vous voyez que 
tout nous à réussi. » RS 

Mais ce n'était pas assez de sauver la garnison de Stralsund; les 
Français, entrés dans cette place le 20 août, menaçaient déjà de 
faire une descente dans l’île de Rügen, et Gustave s’obstinait plus 
opiniâtrément que jamais à ne point traiter. «Rien ne saurait m'y 
engager, écrivait-il alors même au duc de Brunswick-Oels; ce serait 
signer mon malheur dans ce monde et ma damnation dans l’autre. » 
Heureusement Gustave, mal soutenu par un tempérament faible et 
valétudinaire contre les réactions de son irritation habituelle et de sa 
fiévreuse activité, tomba malade et se trouva incapable d’exercer le 
commandement. Il fallait, dans les circonstances qui menaçaient déjà 
si gravement la Suède et en présence d'un roi presque insensé, quel- 
ques hommes assez dévoués à leur pays pour assumer sur leur tête une 
responsabilité redoutable. Le général Toll, qui l'accompagnait dans 
Rügen, montra cette résolution et ce dévouement. Voici la curieuse 
scène qui se passa au quartier-général de Gustave le 6 septembre 
1807. Le roi malade était étendu sur un sopha; Essen, Toll et Wet- 
terstedt. le secrétaire du cabinet, se trouvaient réunis autour de lui 
pour délibérer sur la marche des affaires. Après quelques détails in- 
différens, Toll parla des dangers qu'offrait une invasion prochaine 
des Français dans l’île. Il fallait, disait-il, aviser au plus vite aux 
moyens de traiter avec eux, pour que tout au moins la Suède ne 
perdit pas, dons l'extrémité où elle était déjà réduite, l'armée qui 
avait défendu Stralsund, et qui devait préserver la £canie. 11 deman- 
dait que le roi lui donnât à cet effet des pleins pouvoirs. Gustave lui 
ordonna de rédiger ses argumens, puis, après une longue hésitation 
et non sans une visible répugnance, il écrivit au bas ces lignes : « En 
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conséquence des raisons ex posées ci-dessus par le général baron Toll, 
_ ledit général est chargé de prendre les mesures nécessaires pour 
sauvegarder l'honneur et la sûreté de l’armée. » Le roi avait omis de 
signer. 7 Troll lui tendit le papier pour qu'il y ajoutât sa signature; 
mais Gustave, égaré par la colère, lui arracha le plein-pouvoir, le 
oissa avec emportement et le jeta loin de lui sans répondre ni 
signer. Toll le ramassa, et, le donnant au secrétaire : « Écrivez, 
monsieur, lui dit-il, que le roi m'a donné ce plein-pouvoir, mais 
que sa majesté est ma'ade et n’a pu signer... » Et pendant que le 
secrétaire obéissait courageusement, Toll, marchant à grands pas 
dans la chambre, se parlait à lui-même : « La signature est indiffé- 
rente après tout; à la rigueur, je n'ai pas besoin de ce papier, car à 
Theure du danger l'homme courageux ne craint pas d'exposer sa 
tête. » Puis, s’arrêtant tout à coup, et se tournant vers le roi : «Sire, 
je ne vous demande qu’une chose, c’est de presser votre départ aus- 
_ sitôt que les vaisseaux de Carlscrona seront arrivés. » Le malheureux 
Toi, à qui son humiliation ôtait la parole, lui fit brusquement signe 
de s’en aller. Toll prit le plein- -pouvoir et sortit sans même fermer la 
porte; de l’autre chambre, il dit à haute voix, en se retournant vers 
Gustave : « Évidemment sa majesté n’est pas en état de prendre une 
résolution; » et au baron Essen : « À partir de ce moment, je ne con- 
nais plus aucun pouvoir au-dessus de moi, si ce n’est Dieu et ma con- 
science. » Le même jour, on conduisit Gustave à un petit port voisin, 
on le descendit, enveloppé d’un grand manteau, dans une barque, et 
une frégate le conduisit en Suède. 

On comprendra facilement qu'un pareil concours de circonstances 
exceptionnelles et bizarres dut exciter des rumeurs de toute sorte, 
soit dans l’armée suédoise, soit dans l’armée ennemie. Des bruits 
dé maladie et même de mort du roi, de révolte parmi ses généraux 
et d'abdication forcée, se répandirent dans les deux camps. Toll se 
garda bien de les démentir, il chargea au contraire ses espions de 
les faire circuler parmi les Français. Bientôt ceux-ci furent convain- 
cus qu'une révolution militaire avait éclaté dans Rügen, et que le 
nouveau gouvernement se montrerait moins opposé au système poli- 
tique de l'empereur. Le terrain était ainsi préparé, quand le général 
Toll demanda au maréchal Brune . entrevue à Stralsund. IL s'y 
rendit avec quelques aides de camp à qui il avait recommandé de ne 
point parler du roi, de se montrer incertains de l’état dé sa santé, 
de paraître même ignorer où il se trouvait, de ne s’exprimer enfin 
que très vaguement sur les dispositions de l’armée, sur l'état de la 
garnison de Rügen, et en général sur tout ce qui concernait la guerre, 
Toll était cependant attendu des Français à Stralsund avec une vive 
impatience; on lui servit, ainsi qu’à ses aides de camp, un brillant dé- 
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jeuner, mais dont la délicatesse et les bons vins ne pi vaincre | 


flegme suédois. Après le repas, Toll proposa une convention militaire. 4 


qui serait signée du maréchal Brune:et de lui. « Pourquoi ne pas 


conclure, dit le maréchal, un traité formel entre nos deux SOUVE- 
rains, et pourquoi ne serait-il question que d’une convention mili- = 


taire? — C'est que, dit Toll avec un visage expressif et une voix 
grave, de manière à donner du poids à ses paroles, il ne faut pas, 
pour certaines raisons, que le nom du roi de Suède se trouve dans 
cet acte; d’ailleurs sa ratification ne serait pas nécessaire en ce mo- 
ment. » Ces paroles énigmatiques semblaient trop bien confirmer les 
soupcons qu'on avait. Après quelques momens d’embarras, Reiïlle se 
prononça le premier en faveur de la proposition. Il pensait, ainsi 
que le maréchal, que la politique suédoise allait se séparer de celle 
de l'Angleterre, qu’il fallait donc épargner l’armée de Rügen, afin 
qu’elle retournât au plus vite en Scanie pour protéger cette province 
contre une attaque vraisemblable des Anglais, postés en Seeland. La 
convention fut conclue sélon les termes que Toll avait proposés, et 
l'armée suédoise, à sa grande surprise, et bien qu'entièrement vain- 
cue, eut la liberté de retourner en Suède avec ses armes, ses muni- 
tions, ses bagages, et sans avoir perdu un seul homme. Toll se con- 
tint jusqu’au bout malgré sa joie. Seulement, lorsqu'il quittait Stral- 
sund et qu’il passait avec son état-major entre les derniers ouvrages 
de la forteresse, il ne put retenir, en savourant une prise de tabac, 
ces trois petits mots : «Eh! c’est fait! Jo! det lyckades. » Ge fut tout 
ce que son entourage sut par lui. — Avant la fin du mois, l'armée 
suédoise, plus de dix mille hommes, était heureusement débarquée 
sur la côte de Suède. 

Gustave était-il devenu plus sage au milieu de telles extrémités? 
Non. Pendant ce même mois de septembre, il avait reçu à Carlscrona 
une nouvelle visite de Louis XVIII et du duc d Angoulème, ets’il ne 
leur avait pas renouvelé, malade et humilié qu'il était, ses offres ré- 
centes de mettre son bataillon d’émigrés au service du roi de France, 
de le faire couronner dans la cathédrale de Wismar ou de Greifs- 
wald, et de le conduire ensuite triomphalement à Paris, il avait du 
moins encouragé Louis XVIII à préparer une descente en Vendée 
avec le secours de l'Angleterre; lui-même, d'accord avec cette puis- 
sance, il rêvait encore d’aller occuper l’île de Seeland, et de ne la 
rendre qu'en échange de la Poméranie pour la Suède et du Hanovre 
pour ses alliés. Les Anglais lui offraient de leur côté, pour l’engager 
plus avant dans ce projet, de lui abandonner Surinam ou que que 
autre colonie. Il cédait à ces excitations avec un facile entraînement, 
et le jour où lord Cathcart et l'amiral Gambier enlevaient la flotte 
danoise, — témoin de cette violence, du quai de Helsingborg, où äl 
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sait, Gustave se trouvait très honoré du salut que lui décernait l’ar- 
e anglaise Il n’était pas possible d’être plus provoquant envers 
rou ses alliés, plus extravagant dans sa haïne personnelle 
poléon (on assure qu’il avait récemment juré de ne jamais 
ec la bête, et qu'il avait sanctionné cet engagement au pied 
el, en recevant la communion); 1l n’était pas possible sur- 
— iout de se montrer plus oublieux des intérêts de tout un peuple 
D | par hasard de la ci eovgens et le vice de l’absolutisme à ce fou 
_ malade. | 
Si Gustave se croyait en conscience > obligé de combattre Napoléon 
malgré les dangers d’une pareille lutte, au moins devait-il essayer 
de la rendre moins inégale en resserrant son alliance avec l’Angle- 
_ terre ou avec la Russie; tout au contraire sa conduite envers l’une 
et l'autre de ces deux puissances fut sans cesse capricieuse, et il 
 Sembla surtout prendre à tâche d’irriter et de pousser à bout le ca- 
binet de Saint-Pétersbourg. De ce côté, en présence d’ambitieux pro- 
jets et de menées perfides, non-seulement ses fautes, maïs ses bonnes 
qualités, sa loyauté, sa simplicité de cœur, ses scrupules de con- 
- science, contribuèrent à l’aveugler et à le précipiter avec la Suède 
dans les piéges qu’on lui tendait. 

La politique avait rétabli entre Paul I° et Gustave une confiance 
que le souvenir de leurs-premières relations personnelles semblait 
devoir leur interdire. Au commencement de l’année 1800, au mo- 
ment où le roi de Suède était inquiété à l’intérieur par les attaques 

_ de l'opposition à la diète de Norrkæping, Paul I‘ fit mander un 
jour le ministre de Suède, le baron général Stedingk : «On vient de 
merapporter, dit-il, qu’il règne en Finlande une certaine agitation 

- des esprits, et que les discussions de la diète n’y manqueront pas 
d’échos. Mon dévouement pour le roi votre maître et tout aussi bien 
Pintérèt de ma propre sécurité exigent que je prête une grande at- 
tention à tous les mouvemens qui pourraient se manifester dans cette 
province. On pourrait bien vous donner de graves sujets d'inquiétude 
de ce côté-ci du golfe pendant que le roï serait occupé de la diète, et 

. que l’état de la mer empêcherait les communications; aussi ai-je pris 
mon parti. Une armée est prête; je vous la donne et je la mets sous 
votre commandement. Au moindre mouvement, et sans même avoir 
besoin de m'en prévenir, mettez-vous à la tête de ces troupes. Mon 
fils Constantin en aura le commandement nominal, mais il n’exécu- 
tera que vos ordres, et sa présence vous sera un gage de ma loyauté 
et de mon désintéressement.. Il est là-haut, dans mon cabinet; je 
viens de lui dicter à ce propos un plan d'opérations que je veux vous 
soumettre... Vous acceptez ma proposition, n'est-ce pas?» — On 
comprend l'embarras du diplomate, pris au dépourvu. Le tsar était 
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pressant, il semblait presque ému; il protestait de son zèle pour les 
intérêts du roi de Suède, il prenait les mains de Stedingk, l’accablait 
d’amitiés. «Le roi nous a donné, aux miens et à moi, bien des sujets 
de chagrin, disait-il, mais je n’y veux plus penser : nous autres sou- 


verains, nous ne pouvons pas suivre s- mouvemens de nos Sn, 
il faut bien obéir à la raison d'état. 


L'arrivée du grand-duc Constantin nero ces dernières con- 
fidences; mais, au lieu de mettre fin aux perplexités de Stedingk, 
elle ne faisait que hâter le moment décisif. Sur l'ordre de son père, | 


le jeune prince donna lecture du curieux document que voici : + 


Plan dressé par sa majesté Arial en vue d'éfauffee avec une armée 
russe tou’e révolle qui surviendrait en Finlande contre le gouvernement 
de sa majesté suédoise. 


«Sa majesté propose les mesures suivantes à prendre aussitôt que la nou- 
velle d’un pareil mouvement arriverait : entrer en Finlande par trois points, 
par la grande route qui tra verse Abborfors, par la route qui va par Memel à 
Helsingfors, par celle qui conduit par Mendouhari à à Tavastehus; s'emparer de 
quelques positions importantes; laisser à droite, vers Neickler, un corps d’ob- 
servation. Sa majesté désire que le ministre de Suède, baron Stedingk, ac- 
compagne l'armée, afin que sa majesté suédoise ait une garantie de notre 
loyauté. Sa majesté impériale occupera les positions que l’armée aura cho:- 
sies jusqu’à ce que les troupes suédoises viennent relever Les : siennes, qui se 
retireront,alors. 


« Fait à Saint-Pétersbourg, le 3 mars 1800. 
| « PAUL. » 


La lecture achevée dans le plus profond silence, le tsar signa ce 
papier, puis présenta la plume à Stedingk. Après une hésitation 
visible et sur les instances réitérées de son interlocuteur, le baron 
accepta et mit au bas ces lignes : 


« Reconnaissant dans toute son étendue la magnanimité de l'offre que sa 
majesté impériale a daigné me ‘faire pour le roi mon maitre afin de sauve- 
garder la sécurité de la Finlande, je déclare, au nom du roi, que j'approuve 
le plan qui m’a été communiqué par sa majesté impériale, et je concourrai 
à son exécution complète, dans le cas où une insurrection survenue en Fin- 
lande menacerait dans cette province l’autorité de sa majesté le roi de 
Suède. 


« Fait à Saint-Pétershourg, le 3 mars 1800. 
« Baron STEDINGK. » 


Ce n'était pas tout, et le malheureux ambassadeur n’en avait pas 
fini avec son redoutable protecteur. Paul, quelques jours après, 
l'invita à toucher au nom du roi de Suède, sous la dénomination 
de premier subside, une somme importante à titre de fonds secrets 
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destinés à gouverner la diète turbulente de Norrkæping. — La pro- 
tection devenait cette fois trop évidemment une menace; le diplo- 
mate suédois s'en gra non sans mettre en avant divers pré- 
textes. 
Aetvrai que Paul Je Évrait tout entier et sans feinte à ses 
‘impressions du moment. Nous ne voudrions pas affirmer qu'il fût de 
mauvaise foi en proposant au roi de Suède l'appui de ses finances 
et de ses armées, mais ne semble-t-il pas qu'il fût alors, à son insu 
peut-être, l'organe de cette politique russe que nous avons vue pré- 
occupée sans cesse d'intervenir dans les affaires intérieures de la 
Suède, et d'attirer à soi la Finlande? Les causes de dissensions in- 
 testines qui avaient troublé le règne de Gustave II n'avaient pas dis- 
paru sous son faible et malheureux fils; elles avaient grandi au con- 
traire, et la prévision, devenue presque générale, des malheurs qui 
menaçaient la patrie avait concouru à les développer. La Finlande 
en particulier pressentait évidemment ces malheurs; la noblesse y 
_ méditait des entreprises factieuses, et ce n’était pas la première fois 
que de folles idées d'indépendance s’agitaient dans cette province. 
- Paul Ie pouvait, à la véité, craindre ce turbulent voisinage; mais 
le plus sûr est évidemment que la Russie voulait en profiter, et il faut 
reconnaître d'ailleurs que, pour les Suédois, son excès d'amitié devait 
bien paraître, à peu de chose près, aussi redoutable que ses hos- 
tilités ouvertes. Gustave réduit à ne pouvoir conserver la Finlande 
qu'à l’aide des baïonnettes russes et le tsar traçant déjà sur la 
carte par quels chemins il fallait envahir et par quels postes occu- 
per cette province, c'étaient là de terribles présages pour un prochain 
avenir, 
- Au milieu de tant d'écueils, la conduite de Gustave, nous l’avons 
dit, fut un modèle d’inconséquence et d'inhabileté. En 1801, quand 
Paul £+ se fait le chef de la neutrali‘é du Nord, il se joint à cette 
ligue, mais ne fortifie pas la rive suédoise du Sund, que la flotte an- 
glaise va traverser aisément; 1l laisse bombarder Copenhague. En 
4807, quand Alexandre, son beau-frère, l'invite à relever ce même 
drapeau de la neutralité armée et à fermer pour sa part la Baltique, il 
seoint à l'Angleterre et rejette avec indignation les offres qui lui sont 
faites. Son idée fixe, sa haine personnelle contre Napoléon, explique à 
elle seule toutes ces fautes. C'était le moment où l'empereur, obsédé 
par les intrigues de ce petit roi qu'il méprisait, avait enfin, pour écra- 
ser cette résistance, abandonné la Suède à l’avidité de la Russie; on 
connaît les fameux articles secrets du traité de Tilsitt; cette menace 
ne servit pas à désarmer Gustave, mais au contraire à exciter sa Co- 
lère et son obstination. Pendant la nuit du 30 novembre au 1° dé- 
cembre 1807, une dépêche de Stedingk lui apprit qu’il était question 
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autour du tsar d’un partage prochain de la Suède. entre la Russie: et le, 
Danemark, et que le ministre de France à Saint-Pétersbourg en par- 


lait comme d’une:entreprise fort prochaine, qui ne souffrirait pas de 
difficultés. Il fit mander aussitôt le général Toll, qui le trouva mar- 
chant à grands pas dans sa chambre, le visage bouleversé, en proie 
à des mouvemens convulsifs, mais exprimant la colère plutôt que la 
douleur. « Que l empereur Alexandre fût faible de caractère, s’écria 
t-il aussitôt d’une voix qu ‘il contenait à peine, et qu'il fût d'assez 
mauvaise foi, je le savais; mais que la crainte ou la cupidité püt lui 
faire accepter le déshonneur, je ne l'aurais jamais cru. Lisez cette dé- 
pèche. Bonaparte veut faire marcher une armée russe en Finlande, 
et son ambassadeur dit tout haut que mon règne est fini, et que:la 


Suède doit être effacée de la carte! Et l'instrument de ces décrets, | 


ce sera l’empereur, mon parent, mon beau-frère! Il laisse dire de 
pareilles infamies dans sa capitale !.… Voyez, lisez. » 


Tout cela n’était que trop vrai. Savary, notre ministre, parlait e1 en 


maître à Saint-Péter sbourg, et Alexandre l’écoutait. Alexandre était 


heureux d’avoir sauvé le roi de Prusse et lui-même; il croyait qu'il 
fallait céder au torrent et attendre des temps meilleurs; äl avait d'ail- 
leurs bien des fois représenté au roi de Suède quel danger le mena- 
çait, et, l'engageant à traiter, il traitait lui-même. Quant aux forces 
réunies sur la frontière de Finlande, et qui inquiétaient Stedingk : 
« Rassurez-vous, disait Alexandre, ce n’est qu'une mesure de pré- 
caution contre une attaque des Anglais, que nous devons redouter. 
Vous n'êtes pas en état de vous défendre en pareil cas; ils s'empare- 
raient de votre flottille, et je m’en trouverais fort mal... Écrivez bien 
au roi, répéta-t-il, que le danger ne vient pas de mon côté. Dieu 
m'est lémoin que je ne désire pas un seul village dans les élats de 
votre maître. Le danger vous viendra du côté de la Norvége et de la 
Scanie; c’est là que vous devrez veiller. » Ces paroles, qui rappel- 
lent le beau dévouement de Paul I“ envers la Suède, ne pouvaient 
satisfaire Stedingk, ni, avouons-le, aucun esprit prévoyant. « Sire, 
dit-il au tsar, le péril est plus grand qu'on ne peut croire. Je sais 
que M. de Canlaéont a prédit à la Suède non-seulement la guerre 
extérieure, mais encore une révolution intestine.....» À ce mot de 
révolution, Alexandre laissa éclater sa mauvaise humeur : « Ah! 
s'écria-t-il, ce M. de Caulaincourt !... Croyez-moi, monsieur, si le roi 
de Suède était menacé d’une révolution, j'irais moi-même à son se- 
cours... — Et pourtant, sire, reprit l'ambassadeur, vous vous unis- 
sez à ses ennemis et vous travaillez à notre perte. Pour l'amour de 
Dieu, pendant qu'il en est temps encore, sauvez-nous, sire, et sau- 
vez-vous vous-même ! » L'empereur était visiblement embarrassé, 
« Le salut ne peut venir que de votre roi, dit-il; qu'il se soumette, 
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unisse à moi, qu'il subisse la loi de la nécessité, au moins 
aelque temps, et tout sera sauvé. J'ai 200,000 Français sur 
ères, et je n’ai que 100,000 hommes pour leur tenir tête. 
s votre majesté, dit Stedingk, peut refuser d'attaquer la Suède 
n déclarant que cela est contre son honneur et sa conscience; Bona- 

rte se gardera bien de le trouver mauvais. Voyez la conduite de 
’Autriche..…. — L'Autriche, interrompit brusquement Alexandre, 


 obéità Bonaparte. et n'a d'autres volontés que les siennes; j'en ai ‘ 


preuves en mains; l'Autriche est d’une soumission sans exemple. 
Stedingk terminait ainsi sa dépêche au roi de Suède : «Je ne so 


dissimuler que je n’ai rien gagné sur le point principal. Le mal est 


sans remède. L'empereur Alexandre est attiré comme par une puis- 


Sance irrésistible vers un abîme qui menace d'engloutir d’abord la 
Suède. Ses intentions ne sont peut-être pas mauvaises, mais il est 
tellement dominé par la terreur des Français, qu’il n’ose rien contre 


eux. Ses ministres et les grands de son empire sont courbés sous la 


même crainte, et la haine profonde du comte Romanzof pour lAn- 


gleterre lui fait penser qu'il ne restera au pouvoir qu’en se jetant 


“dans les bras de la France. » 


Cette curieuse conversationentre Alexandre et Stedingk avait lieu 
le 16 février 1808, et l'invasion de la Finlande par l’armée russe est 
du 20 de ce mois. Alexandre pouvait-il être de bonne foi lorsqu'il 
protestait de son dévouement envers Gustave IV, dont il allait en- 
vabir le territoire quelques jours après? M. Thiers pense qu'il n’y a 


pas de raison d’en douter. Il croit qu’Alexandre ne désirait pas alors 


et ne désira jamais la conquête de la Finlande, qu’il ne s’y déter- 
mina que sur les instances de Napoléon vonlant forcer par tous les 
moyens le roi de Suède à fermer le Sund aux Anglais, et dans l’es- 
poir d'obtenir du maître de l'Europe la possession bien plus impor- 
tante à son gré de la Moldavie et de la Valachie. — D’une part, nous 
savons que les assertions de l’illustre historien du consulat et de 
Vempire reposent sur de graves et précieux documens, sur un grand 
respect de la vérité historique et sur un jugement d’une rare sûreté; 
d'autre part, il en coûte à qui respecte les hommes de paraître em- 
pressé à saisir les premières apparences du mensonge et de l’insigne 
mauvaise foi, et de les rencontrer justement parmi ceux qui sont 
placés à la tête de leurs semblables; mais il s’agit enfin d’un épi- 
sode mal connu de nos annales contemporaines, dont nous subissons 
aujourd'hui les conséquences, dont l'intelligence importe peut-être à 
la direction de la lutte dans laquelle notre pays et l’Europe sont enga- 
gés et certainement à la moralité de l’histoire. — Il est vrai que la 
campagne de Finlande ne fut point populaire à Saint-Pétersbourg, 
mais par cet unique motif qu’elle était la conséquence d’une alliance 
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détestée avec la France. Il se peut bien qu’ Alexandre se soit irrité au 
présage de mouvemens révolutionnaires qu’ on lui représentait commé 
suscités par Napoléon dans un pays si voisin de ses états et placé 
jusqu'alors sous son influence; mais pouvait-il être entièrement de. 


bonne foi lorsqu'il affirmait en février 1808 que le péril ne viendrait 
jamais de son côté? Avait-il donc renoncé aux projets que lui avaient 


légués tous ses prédécesseurs, depuis Pierre le Grand (car Pierre 


avait lui-même essayé le premier cette conquête, et, en établissant 
sa capitale sur les bords de la Baltique, il avait évidemment désigné 
cette mer à la domination de la Russie)? Alexandre avait certaine- 
ment accueilli les espérances que Napoléon venait de lui suggérer; 


eh bien! que ne déclarait-il au roi de Suède, pour le forcer à traiter, 


les conventions de Tilsitt? Peut-être eût-il ainsi vaincu l’entêtement 


de son beau-frère et lui eût-il épargné beaucoup de maux; dans le cas 


contraire, il ne compromettait pas sa conquête. Dira-t-on que, forcé 


par Napoléon d'envahir la Finlande, il voulait seulement l'occuper 


% 


pour forcer Gustave à se soumettre? Mais aussitôt que ses armées 


ont franchi la frontière, le voilà qui déclare la Finlande réunie pour 
toujours à l'empire russe. Comment pouvait-il redouter, ainsi qu'il 


le dit, une invasion anglaise en Finlande au mois de février? Il 


savait bien que la glace préserverait pendant tout l'hiver cette pro- 
vince d’un tel danger, il savait aussi que l'hiver la priverait des 


secours de la Suède, et c’est au milieu de cette mauvaise saison qu'il 
l'a attaquée; il y a fait entrer ses troupes le 20 février 1808, sans 


déclaration de guerre; apparemment ses préparatifs étaient faits 
d'avance, tout au moins depuis un ou deux mois. « La proposition 


qu'il fit à Gustave IV, dit le baron Ehrenheim, ne fut qu'un prétexte 


pour dissimuler la trame ourdie contre nous. Dès la fin de 1807, un 
officier russe avait déjà parcouru la frontière, des troupes avaient été 
réunies, et des magasins établis et approvisionnés (1). » Pauteur 
d'une histoire estimée de la Guerre de Finlande, Gust. Montgomery, 
assure qu'à la fin de décembre le manifeste russe invitant les Fin- 
landais à la révolte était déjà imprimé, l'occupation et la réunion de 
la Finlande déjà résolues. Stedingk enfin, ministre de Suède à Saint- 
Pétersbourg, avait écrit dès le 7 décembre que l'attaque aurait lieu, 
comme 1l arriva en effet, sur trois points différens; sa dépêche du 


23 janvier donnait le plan de campagne. Et cependant le 2 février 


le ministre des affaires étrangères à Saint-Pétersbourg, le comte Ro- 
manzof, assurait encore au baron SIRTAES que l'empereur n'avait 


(. Voyez l'examen critique du Précis de la Guerre de Finlande, du général Suchtelen, 
par le baron Ehrenheim, duns le Medborg. Militar-Tidning de 1828, u° 12. Voyez aussi 


l'introduction de l'ouvrage de G. Montgomery sur la Guerre de Finlande, 2 vol. in-80,. 


1842 (en suédois ). 
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pas changé de dispositions, que la parole de sa majesté impériale 
en devait être un gage sacré, qu’elle ne songeait à aucune hostilité 

vers la Suède, et le 16 du même mois l'empereur lui-même 
nait Dieu à témoin de son désintéressement! 
Évidemment le gouvernement suédois a été joué indignement, ce 
n'excuse pas son aveugle confiance, mais ce qui accuse et con- 
damne Alexandre et la Russie. Tout n’était pas perdu cependant, si 
le roi montrait quelque sagesse en présence du danger : la suite 
de la guerre a fait voir que la Finlande pouvait se défendre elle- 
même, pourvu qu'on la laissât faire, jusqu ’à ce que les troupes sué- 
doises pussent venir à son secours; mais Gustave, par ses bizarres 
instructions, sembla prendre à tâche d’ empêcher toute résistance, et 
pendant ce temps Svéaborg fut livrée à prix d'argent. Gustave de- 
vait resserrer son alliance avec TAngleterre, la seule amie qui lui 
restât : il n’en fit rien; on le vit exiger du cabinet britannique des 
subsides supérieurs aux précédens, et s’irriter étourdiment d’un re- 
fus. Le ministre d'Angleterre étant venu lui apporter cette réponse 
le 24 février 1808, le roi entra dans un violent accès de rage; il se 
-précipita droit sur le ministre. Celui-ci, persuadé qu'il voulait lui 
passer son épée au travers du corps, s’inclina et trouva la porte. 
Gustave, l'air sauvage et égaré, revint s'asseoir dans son cabinet et 
écrivit aussitôt un ordre d'embargo sur tous les navires anglais dans 
les ports de Suède, une déclaration de guerre au cabinet de Lon- 
dres, etc. Il écrivit aussi dans son transport une lettre où il annonçait 
au roi de Danemark qu'il voulait s’unir à lui contre la Grande-Breta- 
gne; mais on vint lui apprendre que le Danemark lui-même songeait 
à envahir la Scanie. En effet Gustave, désespér ant de pouvoir secou- 
-rir en ce moment la Finlande, semblait avoir abandonné cette pro- 
“vince, sauf sans doute à essayer de la reconquérir après la mauvaise 
saison, et il avait donné récemment l’ordre à une armée d’aller, en 
compensation, conquérir la Norvége. On comprend quelle avait dû être 
lirritation du cabinet de Copenhague, à qui cette province apparte- 
nait alors. Avant même que Gustave eût fait partir les lettres qu'il 
venait d'écrire, le 24 février au soir, on lui apporta quelques exem- 
boites des proclamations que des ballons danois, lancés des côtes 
- de Seeland, avaient répandues en Scanie; on y engageait les paysans 


_- à se replacer sous la domination de Frédéric VI; on leur annonçait 


une invasion prochaine qui les délivrerait du joug suédois. Ehren- 

“heim, président de la chancellerie, voulut profiter de cette conjonc- 

- turé pour amener Gustave à traiter avec la Russie ou à se réconcilier 

avec l'Angleterre, afin de ne pas être seul contre tous ses ennemis; 

“à peine fut-il écouté. « Je me battrai avec eux tous, répondit le roi 

en frappant du poing sur sa table, mais d’abord et surtout avec les 
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Anglais, parce qu’ils sont orgueilleux et impertinens; je les mettrai * 
bien à la raison. On veut, en m’effrayant, me faire conclure la paix; \ 


mais je montrerai que je n’ai peur de personne... pas mêmede 


vous, monsieur le baron... » Et le roi fit un pas vers Ehrenheimen 
lui mettant le poing sous le visage. «Je prie votre majesté, répondit 
tranquillement le conseiller, d'être convaincue que mon intention 
n’a jamais été de l’elfrayer, mais seulement ‘de remplir un devoir 
-en lui montrant le danger auquel elle expose la nation, la famille 
royale et elle-même. — Je suis fatigué de tout cela, reprit le roi 
-avec la même violence et en marchant à grands pas, je n’entends par- 
ler que d’ennemis et de dangers; eh bien! je mourrai, mais je veux 
“mourir avec honneur...» Tout à coup il.s’arrêta, et se tournant vers 
Ehrenheim : « Vous parlez toujours devant moi de la nation et de 
ses droits... eh! que signifie votre nation à côté de mon honneur ? 
Elle sera punie, cette nation, de sa conduite.envers mon père...» 
Ehrenheim put seulement obtenir la révocation de l’embargo:sur 
Jes navires anglais et l'acceptation des subsides sur le pied des an- 
nées précédentes. L'arrivée de la flotte britannique dans les Belts 
‘empêcha seule probablement une invasion de l’armée franco-espa- 
gnole qui était arrivée en Holstein dès le 1 mars. Dès le mois 
de mars enfin, le prince Christian d’Augustenbourg était passé en 
Norvége pour reprendre la défensive, et menagçait-d’envahir lui- 
même la Suède par le nord-ouest. Ajoutez les progrès rapides que 
faisaient les Russes en Finlande. Que Napoléon‘ait ou non donné 
ordre (1) à Bernadotte, qui se trouvait en Danemark avec 20,000 
hommes, d'aller déposer Gustave et opérer le démembrement de la 
Suède entre le Danemark et la Russie, il n’en est.pas moins certain 
qu'une pareille issue était imminente; la Suède, envahie à l’est par 
-les Russes, à l’ouest et au sud par les Danois et les Français, allait 
certainement périr sans. la révolution du 13 mars 1809. 


IL. 


L'obstination de Gustave à ne point traiter avec. la Franceset le 
ressentiment que laissa dans les cœurs des Suédois la perte dela 
Finlande, voilà quelles ont été les causes-extérieures de la révolu- 
tion de 1809, Il nous reste à voir comment fut amenée à l’intérieur 
et comment s’accomplit la journée du 13 mars. 

Les premières années du nouveau règne avaient paru, malgré 
quelques fautes, assez rassurantes pour l'avenir; mais on'avaitire- 


(1) Voyez l’ordre adressé au prince de Ponte-Corvo'en:date du 23 mars 1808, danses 
Mémoires, de Constant. 
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né, au retour du voyage qu'avait fait Gustave’en Russie, pendant 
-de"1800 à 1801, que le sentiment:de sa royauté’ était devenu 
passion aveugle, un entêtement de despotisme; il s'était 
s de l’a pparente soumission d’une cour esclave dont on lui avait 
né le spectacle, etil n'avait pas prévu que; quelques mois après, 
Ie verrait se transformer en assassins grossiers des courtisans 
si dociles. Gustave eut certainement la pensée de modeler la Suède 
sur là Russie; il se conduisit en despote envers sa famille et son 
… entourage: il se crut supérieur aux institutions de son pays, institua 
. une censure sévère proscrivant/les livresiet journaux français, puis” 
les livres danois, puis tous ceux des puissances alliées à la France; 
_ il prétendit imposer même ses caprices et ses visions bizarres à tous 
_ ses sujets; il ordonna qu'on écrivit seulement « M. Neapoleon Buo- 
 naparte » le nom du nouveau souverain de la France: (1). Il avait de 
graves’ motifs pour prescrire cette orthographe, qui seule reprodui- 
sait, suivant ses calculs, le nombre:de la bête de l’Apocalypse, 666. 


Quant aux droits de la nation qu'il était appelé à gouverner, Gus- 


tave serappelait avec défiance quels obstacles les diètes précédentes 
avaient opposés aux volontés de son père Gustave LIT, et le coup de 
. pistolet’ d’'Ankarstrôm, sans cesse présent à son esprit, lui inspirait 
un éloignement invincible pour la noblesse suédoise. Il observait 
surtout avec dépit et colèré quels progrès avaient faits en Suède les 
opinions libéralès et même les principes républicains. Il n’était pas 
une maxime de la révolution française, on peut presque dire pas un 
_ de ses excès, qui n’eût trouvé en Suède son écho. La jeune noblesse 
| elle-même n’avait pas résisté à cette influence, et plusieurs de ses 
membres, lors -de la diète de Norrkæping, en 1800, s'étaient démis 
déleurs titres, de leurs fonctions et de leurs priviléges: Les univer- 
sités avaient’ adopté les mêmes idées avec une incroyable ardeur. 
A Upsal, un club secret, appelé la Junte, affichait une démagogie 
cynique; on y pérorait, on y chantait des couplets contre le despo- 
tisme et pour la liberté, et, ce qui était plus grave encore que toute 
cette débauche intellectuelle, on y professait ouvertement des doc- 
 irmesirréligieuses-et immorales dont rougiraient aujourd’hui, dit un 
écrivain suédois, ceux qui s’en faisaient alors les bruyans organes. 
Laseconde université du royaume, celle de Lund, n’était pas restée 
en arrière, car un de ses clubs avait un soir, à l’unanimité, déclaré 
aboli le prétendu dogme de l’existence de Dieu. La ville de Stock- 
holm était remplie de ces réunions démagogiques, où le buste de 


(1) Napoléon répondit : «L’M, qu’il fait mettre en. avant de mon nom, je la ferai 
mettre à la Suite du sien. » Et l’on prétend (je n’ai pas vérifié le fait), que le Moniteur 
écrivit un jour : Gustave-Adolphe M., c’est-à-dire Gustave-Adolphe Munck, sanglante 
allusion aux bruits répandus sur la naissance dé Gustave IV. 
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l'assassin de Gustave IIL était rangé parmi ceux des bionfattaunes de . 
l'humanité. Bien que fermés par le gouvernement de Gustave IV, ces 
clubs, nés pendant sa minorité, s'étaient transformés en sociétés 
secrètes et avaient laissé dans les esprits de redoutables semences. 
Sans parler d’ailleurs de tels excès, les idées constitutionnelles et . 
sagement libérales s'étaient répandues parmi toute la nation; non- 


seulement les esprits dans les villes n'étaient plus disposés à subir 
longtemps le despotisme, mais les habitans même des campagnes 
s’élevaient contre les priviléges et les redevances au Rates la jus- 
tice mieux entendue, au nom de l'égalité. 

C'était en présence d’une nation ainsi disposée que Gustave IV 


déployait toutes les prétentions de la légitimité, et le spectacle de. 
cet orgueil puéril, qui allait se briser contre d'invincibles obstacles, 


eût offert plus d'une fois un contraste voisin du grotesque, si les 
destinées de tout un pays n’y eussent été engagées. Qu'on se repré- 
sente l'étrange scène que dut offrir, au milieu des discussions ora- 
geuses de cette diète de Norrkæping qui se montra d'une si ardente 
opposition, la cérémonie du couronnement de Gustave IV avec ses 
formes symboliques et traditionnelles. C'était le 3 avril 1800; une 
pluie constante avait rendu plus sales encore que de coutume les 
rues de la petite ville et la maison de bois que seule on avait pu offrir 
à sa majesté. Le cheval richement caparaçonné que montait le roi 


témoignant plus d'ardeur qu'il ne convenait, Gustave voulut le 
dompter; malheureusement il avait négligé d'avertir les chambel-, 
lans qui tenaient par derrière son manteau royal, et ces deux digni-. 
taires, en habit de gala, durent courir à grand'peine, dans une boue … 


épaisse, derrière le cheval qui caracolait à droite et à gauche, afin 


de ne point lâcher le manteau, ce qui eût été une infraction à leur 
devoir, et de se maintenir bravement au poste que leur dignité leur. 


assignait. De plus, en passant avec la procession devant une maison 
où son cavalier ordinaire faisait souvent visite, l'animal voulut s’y 
arrêter suivant son habitude, et Gustave, jugeant cette fois que la 
résistance de la bête serait énergique, descendit de cette monture 


pour se rendre à la petite et pauvre église de Norrkæping. La jour-. 
née finit sans autre incident, mais elle laissa dans les esprits le 


souvenir d’une scène triviale, ou même, comme on le disait, d un 
fâcheux présage. 

En quittant son royaume pendant près de deux années, Gustave 
laissa le champ libre à tous les ressentimens qu’avaient excités ses 
premières fautes, aux doctrines ennemies de sa légitimité et à tous 
les germes de désordre intérieur. On trouva un jour ces mots inscrits 
sur la porte du château à Stockholm : « grands et beaux apparte- 
mens à louer pour un temps indéfini. » En effet, on ne croyait plus 


tés St mt vhcittbue: 
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au retour de Gustave; on pensait qu'il consumerait sa vie, comme 
Charles XII, à courir d’imprudentes aventures. La France, qu'il atta- 
quait, n'avait cessé, malgré ses excès ou ses fautes, d'être admirée, - 
d'être aimée des Suédois; Napoléon, contre lequel il osait s'élever, 


était déjà pour eux le vainqueur de l’Europe, aux triomphes duquel | 


ils eussent voulu s'associer et prendre part. À chaque pas dans cette 


“triste histoire des règnes de Gustave IV et de Charles XIIT, au mo- 


ment où ses rois l’entraînent contre nous, à l'heure même où Napo- 
léon, dans l’égarement où le pousse sa rivalité ardente contre l’An- 
gleterre, jette la Finlande à la Russie et se montre tout prêt à la 
sacrifier elle-même, on verra la Suède manifester encore, en dépit de 
tous ses malheurs, sa haine pour la domination ou l'alliance de Saint- 


_Pétersbourg et ses sympathies invincibles pour la France. Gustave- 


‘Adolphe n'avait donc pas seulement à vaincre la France et Napoléon; 
‘il lui fallait d’abord vaincre ses propres sujets. 

Avant même la perte de la Finlande, alors que les Suédois n’eus- 
sent pas cru possible de la part d'Alexandre une telle iniquité, la 
honteuse campagne de Poméranie avait déjà suffi pour éveiller dans 


_ l’armée entière un sentiment d'humiliation et de colère. Nous avons 


raconté par quelle ruse le général Toll avait sauvé la garnison de 
Stralsund ; nous aurions pu ajouter qu'il n'eut pas de peine à faire 
répandre le bruit que la couronne et la vie du roi avaient été mena- 
cées. De cette époque en elfet datent les premiers complots ayant en 
vue ce double dessein. Quelques officiers songèrent d’abord à se sai- 
sir du roi pendant la traversée d'Allemagne en Suède, pour l’en- 
voyer aux Indes. Son fils lui aurait succédé avec une régence. On ne 
se cacha pas d'un pareil projet au baron Essen, gouverneur général 
en Poméranie. Quelques jours avant qu’il ne quittât l’armée par suite 
de la mauvaise humeur du roi, les officiers s’en ouvrirent à lui. Essen 
les arrêta : « Sans doute, messieurs, leur dit-il, je suis, autant que 
vous l’êtes, convaincu de la nécessité d’un changement dans l’état ; 
mais le temps n’est pas encore arrivé, le roi est encore un saint aux 
yeux du peuple, qui ne connaît pas son insuffisance et son obstina- 
tion. De plus, il ne convient pas qu'une armée conspire sous les 
armes. » Un colonel Môrner composa des vers dont voici la traduc- 
tion, et qu'il laissa dans l’antichambre du roi : «Faites la paix, faites 
la paix, majesté, et que Bonaparte soit empereur !... N'oubliez pas 
le proverbe allemand : Il faut vivre et laisser vivre les autres. » Le 
second couplet, moins innocent, contenait tout simplement un avis 
au médecin du roi, Hallman, pour l’engager à délivrer son pays: 
«Un peu d’une certaine poudre suffirait à l'affaire. » L’impatience 
était déjà devenue si grande dans l’armée de Poméranie, qu’on avait 
projeté d'embarquer Gustave dans un navire préparé à l'avance, et 
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que l'on'devait couler-avec lui pendant la traversée. sms à 


étaient d'accord pour faire le coup et se‘sauver eux-mêmes dansunes 


chaloupe. Gustave échappa; nous l’avons dit, à ces malheurs, grâce 
sans doute au dévouement et à la résolution du général Toll: Gepens 
dant la pensée: de son abdication nécessaire était à cette époque sit 
naturellé et si inévitable, qu’on l'avait aussi accueillie à Stockholm: 
Toutefois, comme il n’était pas certain que la reine acceptât/laré=" 
gence, on voulut encore essayer de fléchir l'esprit de Gustave à som: 
retour. Hüumilié profondément lui-même d’avoir perdu la: Poméranie, 

il tarda à rentrer dans la capitale. À peine de retour au palais, ileut: 
à subir encore les prières des plus vénérables: magistrats et de ses: 
plus dévoués serviteurs, qui le suppliaient dé conclure là paix. «Noms. 
leur répondait-il, ne vous figurez pas que je sois le faible Alexandre: 
— Mais, sire, lui disait-on, la Suède n’est point en état de lutters 
contre un ennemi qui aura bientôt avec lui l’Europe-entière: — Les” 
hommes et l'argent ne nous manquent cependant: pas; reprenait-il 
en colère, c’est la bonne volonté qui manque. » En vain le comte Axel 
Fersen lui-même, cet ennemi de la France nouvelle, lui adressa-t-il 
ses supplications pour le fléchir; en vain essayä-t-on, en lui soumet : 
tant le beau projet du baron Platen pour unir par une seule ligne na 
vigable la Mer du Nord et la Baltique, de détourner vers ces magni- 
fiques travaux son imagination inquiète : rien ne BA l'éléigner de la 
route fatale qui devait aboutir à sa ruine. 

Des complots se tramèrent donc à Stockholm'ausst bienque: dans: 
l’armée de Poméranie pendant cette période qui précède! la guerre des 
Finlande. Un des plus sérieux, pour lés conséquences qu'il pouvait} 
entraîner, fut celui que certains-esprits dévoués à l'Angleterre et àt 
ses institutions parurentavoir ourdi de concert avec:cette puissance: 
Un certain Brown (l’auteur d'un livre sur les:Cours du Nord}wvint à 
Stockholm, sans doute pour suivre cette négociation. La‘couronne de. 
vait rester dans la famille de Gustave IV, en passant surila tête dé son? 
oncle, le duc de Sudermanie, celui qui fut plus tardi Charlés:XIII:. 
Le duc étant déjà vieux et sans postérité, on lui désignerait pour suc=- 
cesseur, non pas le fils de Gustave, mais le duc de Glocester, le plus: 
jeune frère de George IIT, qui avait passé à Stockholmtoutl hiver-des 
1802 à 1803. Cette intrigue paraît avoirduré jusqu'à:la fin de 1808: 
Le-ministère anglais déclina formellement à cette époquetoute. inters 
vention dans les affaires de la succession suédoise; et Cänning'écrivit: 
au ministre de Suède à Londres : « Le roi votre-maître ‘est! de toutes: 

. parts menacé par des projets de révolution: » Gustave fit répondre à: 
la dépèche par laquelle on lui donnait cet'avis qu'il ny voulait past 
croire; il se confiait dans la fidélité des Suédois:et la regardait commes 
inviolable. 
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Le a la conquête de la Finlande-venait d’infliger‘encore aux 

édoises un nouvel affront, et en ce moment même  Gus- 
ns doute par le malheuret:se livrant plus que jamais 
»prodiguait aux officiers et aux soldats, comme à ses 
es et era ‘ses: proches, les «mauvais traitemens et l’insulte. Il 
“affectait-de préférer les soldats allemands, ceux de:Poméranie, aux 
militaires suédois; il'avait sans cesse présent à l'esprit le souvenir 


dumeurtre de son père, préparé sans nul doute par la noblesse, 


dont beaucoup de membres faisaient partie.de l’armée, et son res- 
sentiment, sa défiance, se trahissaient à chaque:instant par des sar- 
casmes au moins imprudens. Un jour, parcourantavec quelques offi- 
ciers les îles qui précèdent la côte de Finlande, il rencontre une 


division .de l’armée. suédoise, qui, toute en déroute après une ten- 
_ dative de résistance inégale, s’éloignait d’une petite ville que les 
Russes venaient.de ;surprendreet:de {livrer aux. flammes : l'officier 
_ quicommandait.ces braves gens,.:mandé par lui, explique ces cir- 
_constances; mais Gustave refuse d’y\croire, ils’emporte engrossières 


injures, accuse:ses:soldats.de lâche trahison, ets’ oublie jusqu'à.ar- 


_racher de-sa, main-la décoration que cet officier portait sur sa poi- 


trine. Sans doute le désespoir l’égarait; on le vit errer, presque au 
“hasard, sur un bâtiment dont il voulait que le capitaine obéit à ses 
caprices, dans cette. mer des Aland qui allait bientôt cesser d'être à 
lui; on.le vit aussi braver dans sa bizarre folie non, pas.les nobles 
dangers de la guerre pour sauver sa patrie et sa couronne, mais, 
sans utilité ni dessein, le mauvais temps, les écueils et le mal de mer, 
dont il souffrait beaucoup. Il était humilié de voir ces îles et ces 
côtes échapper à sa domination; il semblait vouloir les retenir en 
s'y attachant, au lieu de les préserver en les défendant. Ce fut sa 
dernière campagne; il revint à Stockholm morne, abattu, tantôt pleu- 
rant sur son malheur, tantôt parlant de suicide, prêt quelquefois à 
déposer. la courenne, et surtout n’épargnant jamais les imprécations 
à la Suède.et à son armée. 

Peu de .temps-après son retour, une circonstance qui n'avait en 
‘elle-même aucune:gravité suffit pour lui faire consommer la faute 
quicontribua-peut-être le plus à précipiter sa ruine. On lui remit un 
matin une'lettre anonyme trouvée dans un corridor du château, et 
annonçant que des mtrigues révolutionnaires agitaient l’armée. La 
police ne put recueïllir à ce sujet aucune autre information; mais dès 
ce moment Gustave voulut avoir des espions qui lui fissent de con- 
tinuels rapports sur l'esprit des soldats, sur le langage et les senti- 
mens de chaque officier des gardes. Ces régimens des gardes étaient 
justement ceux où servaient les assassins de son père, il s'imagina 
qu'ilavait. tout à redouter d’eux; il leur Ôta d’abord les postes d'hon- 
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neur auprès de sa personne et dans le château, et il Les remplaça ds 
par deux régimens poméraniens; puis, donnant pour prétexte les 
défaites subies par ces régimens en Finlande, où tous n’avaient pas 
été envoyés, il les licencia par ordonnance du 12 octobre 1808. Une 
telle violence allait faire de ces hommes frappés injustement autant 
de conjurés. Gustave refusait de plus en plus de comprendre les : 
avertissemens qui lui étaient prodigués. Prières et menaces, an- 
nonces mystérieuses ou publiques du danger, témoignages même de 
sa conscience et prévisions involontaires, il méprisa tous ces signes 
avant-coureurs, et sa manie les tourna au contraire au service de 
son idée fixe. Un jour du commencement de mars 1809, il dit à un 
de ses confidens qu’il avait eu un rêve remarquable; il avait vu la 
dame blanche, ce spectre qui n'apparaît que lorsqu'un danger me- 
nace le roi ou la famille royale de Suède. À son avis, la significa- 
tion du prodige n’était pas douteuse; c'était une apparition divine 
pour le fortifier dans son dessein de ne jamais traiter avec la bête. 
Un autre jour cependant, feuilletant un album qui contenait les por- 
traits des Vasa, il s aperçut que le premier manquait, le fit chercher 
et ne le retrouva qu'au fond d’un coffret en forme de cercueil; il en 
conclut cette fois avec chagrin que la famille royale s’éteindrait pro- 
chainement. Vers cette époque enfin parut et circula le récit d’une 
prétendue vision de Charles XI, connue en France par le saisissant 
tableau qu'en a tracé en quelques pages M. Mérimée. On connaît en 
Suède, sous le titre de Vision de Charles XI, deux pièces de dates 
différentes, sur l’origine et l' interprétation desquelles l'esprit public 
n’a jamais été bien frés l’une, en vieux langage, expose comment 
Dieu, entre autres signes de sa grâce envers le pieux roï, permit que 
l'avenir de la Suède lui fût révélé. 


« Pendant les premiers mois de l’année 1697, dit l’auteur anonyme, le roi 
Charles souffrait de la maladie qui devait le conduire au tombeau. Le 2 avril, 
à six heures du matin, après une longue insomnie, il crut tout à coup en- 
tendre du bruit dans L chambre des états, contiguë à son appartement. Il : 
chargea un de ses écuyers d’aller voir ce que c'était et de faire cesser le 
bruit. L’écuyer revint en assurant que la salle était fermée, complétement 
vide, et qu'on n’y entendait rien. — Une heure après, le roi fut saisi de la 
même idée; un chambellan qui était là fut envoyé et rapporta la même ré- 
ponse. — À peine l'horloge sonnait-elle dix heures que le roi se leva sur son 
séant, fit faire silence, et dit : « Messieurs, n’entendez-vous pas du bruit dans 
la salle des états? — Non, sire! fut la réponse générale. — Nous irons donc 
nous-même vérifier ce que cela peut être, » dit le roi, — et, sans écouter au- 
cune objection ni aueun conseil, il se fit habiller et aider à descendre. Arrivé 
aux dernières marches de l'escalier, il s’arrêta tout à coup et parut en proie 
à un trouble profond. Il continua cependant sa marche; à peine entré dans 


\ 
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la salle des états, il s’assit sur un banc placé auprès de la porte, et ne cessa, 
dans un profond silence, d’avoir les yeux fixés sur le trône... Puis, se tour- 


nant vers le comte Stenbock et ceux qui l’entouraient : « Ne voyez-vous 
rien? leur dit-il. — Rien absolument, » répondirent-ils ensemble. Alors le 


roi, cédant à son inquiétude, prononça ces mots à haute voix : « Quand cela 


“doit-il arriver? » Une voix claire, qui fut entendue de tous ceux qui étaient 
_présens, répondit : « Sous ton cinquième successeur. » Et le roi, se tournant 


vers ceux qui l'entouraient, dit : « Remerciez Dieu de ne pas vivre dans ce 
temps-là. » On l’aida ensuite à remonter dans sa chambre; il était fatigué 
et sombre; lorsqu'il eut repris quelque force, il dicta ces lignes : « Quand 


_ nous fûmes arrivés dans la salle des états, nous vimes un jeune homme assis 
. sur le trône, la couronne en tête et l'épée dans la main droite. Autour du 


trône étaient une multitude de seigneurs, sans doute les grands du royaume. 
‘En avant du trône était étendu un drap rouge sur lequel étaient placés plu- 
sieurs billots, et, sur un signe d’un gros homme qui était là, les seigneurs 
s’approchaient l’un après l’autre, se mettaient à genoux, et étaient décapi- 
tés par les bourreaux. » Le roi mourut trois jours après cette vision, le 


8 avril 4697. ». 


. Voilà le premier de ces deux documens, qui ne semble pas, comme 
on voit, contenir une prophétie d’une signification bien précise, mais 
on à imprimé de plus un certificat signé du roi, en date de 1676, 
qui contient des détails différens. 


« Moi, Charles xL, aujourd” hui 16 décembre 1676, malade et fatigué d’une 
longue insomnie, je m’éveillai vers une heure et demie d’un court assoupisse- 
ment, et, en jetant les yeux sur la fenêtre de ma chambre, j’apercus une vive 
lumière dans la salle des états. Je dis au grand-chancelier Bielke, qui était 
auprès de moi : « Quelle est cette lueur dans la salle des états? Serait-ce 
un incendie? — Non, sire, répondit-il, c’est le reflet de la lune dans les vi- 


_ tres. » Je me contentai de cette assurance, et je me tournai vers la muraille 


pour chercher quelque repos; mais j'étais tourmenté de je ne sais quelle in- 
quiétude : je me dressai de nouveau, et j’aperçus encore cette lueur... Sur 
la même réponse, je me tranquillisai;, un instant après, je crus apercevoir: 
qu'il y avait du monde dans la salle des états. En un instant je me levai, je 
mis ma robe de chambre, j'ouvris, et je vis que toutes les croisées étaient flam- 
boyantes. « Messieurs, m'écriai-je, il y a là quelque chose d’extraordinaire. 
Vous savez que celui qui craint Dieu ne redoute rien ici-bas; j'irai donc, et 
je veux savoir ce que cela peut être. » J’ordonnai aussitôt qu’on allât avertir 
le gardien afin qu’il apportât les clés. Arrivé au bout du corridor qui con- 
duisait de ma chambre à l'entrée, je lui commandai d'ouvrir; mais, effrayé 
qu'il était, cet homme me supplia de l’en excuser. J'en chargeai donc le 
grand-chancelier, qui refusa; puis le brave et intrépide Oxenstierna, qui me 
répondit : « J'ai juré de donner mon sang et ma vie pour votre majesté, mais 
je ne saurais ouvrir cette porte. » Je commencais à hésiter moi-même; mais 
je rappelai mon courage, je pris les clés, et j'ouvris. Nous vimes alors toute 
la salle tendue de noir, les murs, le plafond et le plancher. Je fis un pas, 
puis je me retirai tout à coup saisi d'horreur. Enfin je dis : « Me suivrez- 
vous, messieurs, afin que nous sachions ce que tout cela signifie? » Ils ré- 
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pondirent : .&Oui, » en: tremblant:. Nous entrâmes: Nous. HSE | 
grande table entourée de seize: juges avec de grands:livres devant eux: Au 
milieu d’eux, on voyait un jeune roi, la couronne surla tête etlesceptre dans 
la main. Mdioité se tenait un majestueux seigneur; à gauche était'un vieil- 
lard de: soixante-dix ans environ. De: temps en: temps, le jeune-roi faisait 
signe de la tête, et alors ces nobles juges frappaient d’une maïmisur leurs 
livres. Et j’aperçus à quelque distance de: la table:des billots dressés et des 
bourreaux qui décapitaient les victimes l’une après l’autre, si bien*que-le 
sang commençait à couvrir tout le plancher... c'étaient presque: tous: de 
jeunes seigneurs qui périssaient dela sorte: Enfin, en déteurnant mes re: 
gards, j’aperçus derrière la table, dans le coin de la salle, unttrônerpresque 
abattu, et, tout à côté, un homme d’une quarantaine d'années, quisemblait 
le chef de l’état. Je tremblai à cette-vue, je me retirai un peu: versila: porte; 
et je criai : «Dieu du ciel! quand est-ce que tout cela doit arriver® » Je n’ob- 
tins pas de réponse. Je criai de nouveau; pas de réponse; seulement le jeune 
roi fit plusieurs signes de tête, et les nobles juges frappèrent fortementtsur 
leurs livres. Je criai de nouveau et plus fortement : &:0mon: Dieu !‘quand 
est-ce que tout cela doit arriver? Aie pitié de nous, grand Dieu!» Alors: le 
jeune roi me répondit : « Rien de tout cela n’arrivera pendant ta vie, mais 
bien pendant le règne de ton'sixième successeur. Il sera du même âge et de 
la même figure que tu me vois aujourd’hui; son tuteur ressemblera à ce 
prince qui est debout ici, et le trône, pendant les dernières années de sa ré- 
gence, sera précipité vers sa ruine par quelques jeunes membres dela no- 
blesse. Mais le régent, après avoir persécuté le jeune roi, prendra en mains 
sa cause, et ils relèveront le trône, ils lé fôrtifieront; jamais la Suède n’aura 
eu un si grand roi, jamais elle n’aura été si prospère. La” dette sera éteinte, 
le trésor public regorgera.…..; toutefois, avant que ce règne ne s’afférmisse, il 
y aura un grand massacre, tel qu’on n’en aura jamais vu et qu'on m'en 
verra jamais de semblable. Toi qui règnes aujourd’hui sur la Suède, trans- 
mets à ce roi ces célestes avertissemens. » Après ces paroles, tout s’éffaça, et 
nous revimes la salle des états dans sa solitude accoutumée. Nous remon- 
tâmes dans mon appartement, et jé consignai dans cet écrit, du mieux que 
je pus, tout ce que je viens de raconter. Cela est arrivé de tout point comme 
je l'ai écrit. Je l’affirme sur mon serment : puisse Dieu assister mon corps et 
mon âme, comme il est vrai que j'ai dit la vérité! 
« CHARLES X1, aujourd’hui roi dé Suède (1). » 


Tels sont ces deux documens, à coup sûr fort bizarres. Ils-ont été 
écrits au plus tard dans les premières années duvsiècle, carils-se. 
trouvent dans les portefeuilles manuscrits d’un écrivain célèbre en 
Suède, Héppener, qui mourut en 1804; et dont les papiers sont con- 
servés à la bibliothèque royale de Stockholm. Des notes expliquent 
certains détails, probablement conformes à la version adoptée par 
l opinion publique. Suivant ces notes, le jeune roi dont parle le certi- 
ficat n’est autre que Gustave IV; le majestueux seigneur est le véné- 


(4) Cette relation est suivie d’une attestation qui la confirme et qu'ont signée C. Bielke, 
grand-chancelier, U. V: Bielke et Oxenstierna, ministres d'état, et P: Gransten,. con= 
cierge de la salle des états. 
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ehancelier Wachtmeister, .le. vieillard de-soïxante-dix.ans 
este hacer Fr. Sparre, tous personnages qui ont joué-un rôle 
ñ lantauprès de Gustave; de régent enfin est.le duc. de Suderma- 
plus tard: Charles XTIT).. Une dernière note, au sujet de la date du 
d document, dit: :«« Quiconque lit dans notre temps cette rela- 


es kions aperçoit facilement qu’elle.a été fabriquée après les événemens 
… _de1796,» c’est-à-dire après. la régence du duc de Sudermanie et 


_pendant.le règne de Gustave IV. -— Side roi Charles XI a eu réelle- 
ment-une-vision semblable, pourquoi ces différences de dates. et de 
récit,-et:comment des témoins ont-ils,pu attester.la réalité de faits si 
étranges? —Sices.deux pièces ne sont que des pamphlets, comme 
‘ilrest probable, quelle en:a été l'intention? On.dit souvent.en Suède 


… qu'ilsémanaïent delanoblesse, mécontente de la constitution de 1772 


etannonçant les dangers de la royauté absolue..M. Mérimée, d’ac- 
“cordavec.cette interprétation, ena. fait une prophétie très transpa- 


[rente de assassinat de Gustave II; mais on voit bien, lorsqu'on 


étudie cette tradition, comme nous venons de le faire, dans sa source 


même, qu'il ne-s’agit.de.rien de-semblable. Ces pamphlets ne pa- 


raissent-ils'pas au contraire-opposés à la noblesse, dont ils prédi- 
sent de «châtiment? Ne semblent-ils pas annoncer que le pouvoir 
royal, menacé, ‘presque. renversé même un instant par ces nobles et 
‘par un régent infidèle, se relèvera de sa ruine pour devenir plus fort 
que jamais ? Quoi qu'il en soit,.à une époque où un mysticisme bi- 
zarre séduisait dans.le Nord:un grand nombre d’esprits visionnaires 
ou illuminés (nous en rencontrerons dans la suite de notre récit 
béaucoup d'exemples, et le duc. de. Sudermanie lui-même était grand 
‘partisan du magnétisme et de la franc-maçonnerie), ces étranges 
‘écrits devinrent presque populaires; ils furent interprétés selon la 
fantaisie de chacun , et le malheureux Gustave IV ne fut pas des der 
niers à vouloir : y trouver une explication: de l'avenir et des sr raris 
en faveur de sa politique. 

Au milieu de cette agitation bizarre, la; pensée . d’un grand chan- 
gement devenu nécessaire, d’une révolution, s'était présentée à tous 
les esprits. et leur était devenue familière. Des complots avaient 
déjà «été formés contre Gustave, lorsque celui qui devait amener 
da journée du 13-mars fut résolument arrêté par les officiers qui com- 
mandaient l’armée de l’ouest. De tous les corps de l’état, nul n'avait 
étéplus humilié que l’armée suédoise; elle rougissait, bien qu’elle 
en eût été .empêchée par 'son roi lui-même, de n'avoir pas sauvé 
la Finlande;elle croyait qu'une. alliance avec Napoléon ferait recou- 
vrer à la Suède cette province ou la Poméranie, toutes les deux 
peut-être. Nous avons dit enfin combien de mauvais traitemens et 
d'insultes particulières elle avait dû subir, et quel ressentiment le 
licenciement des.gardes.lui avait laissé. L'armée de l’ouest en par- 
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_ticulier, après avoir été envoyée vers la frontière norvégienne dans 4 


le dessein d'obtenir de ce côté une compensation à la perte de la 


Finlande, s'était vue tout à coup condamnée à l'inaction, quand 


Gustave, gouverné par son caprice, avait résolu d’ abandonner cette 
entreprise et de porter ses efforts vers une campagne en Seeland. 

Cette armée, officiers et soldats, avait adopté chaleureusement le but 
qu’on avait proposé à à son ardeur, la conquête de la Norvége; elle ne 
renon çait pas à donner à sa patrie ce beau complément de territoire et 
de puissance en échange de ce qu’elle avait perdu, et lorsque cette 


fois encore Gustave commit la faute d'arrêter lui-même ses efforts, 


elle voulut cependant obtenir à tout prix, même au prix de la dé- 


fection et de la révolte, ce qu'elle aurait voulu devoir à sa fidèle 


obéissance envers un roi protecteur et non pas meurtrier de ses su- 
jets. Le colonel, plus tard général et baron Adlersparre, qui com- 
mandait l'aile droite de cette armée, se trouva désigné par l'estime 
générale pour devenir le chef de la conspiration. Il n’accepta un tel 
rôle que comme un devoir envers la patrie, et non point par ven- 
geance ou par ambition personnelle. Homme instruit, écrivain élé- 
gant, un peu poète, c'était avant tout une intelligence élevée, géné- 
reuse, mais se possédant toujours elle-même dans son dévouement. 
« Dès l’automne de 1808, dit le baron Adlesparre dans une histoire 
des dernières années de Gustave IV qu'il a publiée, tous les esprits 
étaient convaincus de la nécessité d’un changement... Je dois recon- 
naître que je n'étais pas aussi empressé. La perspective d’une ruine 
si complète et si violente, la crainte d’une conflagration générale 
m’arrêtaient, bien que je visse mon pays courbé sous une terrible né- 
cessité, et que la confiance sans limites de mes compagnons d'armes 
et de mes concitoyens ne me permît pas le refus. » Adlersparre prit 
du moins toutes les mesures pour circonscrire le nombre et le cercle 
d'action des conjurés; il eut des entrevues avec le prince Christian- 
Auguste, chargé par le roi de Danemark de défendre la Norvége; il 
en sut obtenir une trève immédiate, et peut-être la promesse d’ac- 
cepter la succession au trône de Suède après le duc de Sudermanie, 
qui n'avait pas d’héritier naturel. Ce pr ojet conservait pour le mo- 


ment la couronne dans la famille du roi détrôné: on espérait de plus 


que l’avénement du prince Christian terminerait les guerres avec le 
Danemark et avec la France, son alliée; on comptait obtenir enfin 
par la médiation du prince la cession de la Norvége en dédommage- 
ment de la Poméranie. Le jeune fils de Gustave, âgé alors de onze 
ans, était écarté, afin d'éviter les nouveaux périls d’une minorité, 
dont la vieillesse du duc de Sudermanie rendait l'éventualité pro- 
chaine. Comme les dispositions étaient les mêmes dans toute l’armée 
suédoise, des correspondances furent bientôt organisées entre les 
différens corps dispersés dans les provinces, et là où les officiers su- 
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_périeurs, par exception, n DRE he: pas dans le complot, les sous 
ofliciers et même bon nombre des soldats en firent partie. Il fut con- 
ue l’armée de l'ouest marcherait sur la capitale, et qu’à ce 
nal les autres divisions lèveraient l'étendard de la révolte, pen- 
; ant qu’ on saisirait le roi dans Stockholm. Le duc de Sudermanie 
serait mis immédiatement à la tête des affaires, et la diète convoquée 
- pour le proclamer roi et désigner un successeur à son adoption. 

… Mais quels étaient dans Stockholm les conjurés sur l’aide desquels 
. comptait Adlersparre ? Dans cette ville, comme dans l’armée, dont l’o- 
pinion gouvernait les provinces , le mécontentement était général et 
extrême, il est vrai, et l’abdication du roi paraissait le seul moyen de 
sauver le pays. Toutefois les hauts fonctionnaires de l’ordre civil, 
les chefs de la magistrature, de l'administration et ceux du clergé n’a- 
vaient pas admis avec autant de promptitude que les militaires la pen- 
sée d’une révolution. Ils croyaient qu'il était encore possible d’amener 


‘Gustave à plier en présence du péril évident qui se dressait devant lui. 


Les plus respectables d’entre eux, les serviteurs dévoués qui avaient 
blanchi au service de Gustave IIT, conçurent l'espoir de faire consen- 


_ tir son malheureux fils à une abdication, tout au moins à une convo- 


cation de la diète, et tentèrent auprès de lui de suprèmes efforts qui 


_servirent seulement à renouveler ces scènes étranges où se déclarait 


l'égarement incurable du roi, et qui annoncent, expliquent à l’avance 
et excusent la révolution de 1809. On comptait sur le besoin absolu 


d'argent pour vaincre forcément l'obstination de Gustave. « Je n’ai 


pas besoin de la diète, disait-il au grand-chancelier, pour faire un 
emprunt. — Soit, répondit le magistrat, mais votre majesté n’aura 
pas d'argent parce que le pays est épuisé. — Eh bien! j’emprun- 
terai au dehors. — Il faut en ce cas à votre majesté une garantie 
donnée par la diète. Il y a deux choses que votre majesté ne peut 
pas faire sans le concours de la diète : c'est d'emprunter au dehors, 
et de porter la main sur la banque, et Dieu préserve votre majesté 
de songer à ce dernier moyen ! — A-t-on jamais entendu parler de 
la sorte ? Quoi! ma parole royale à-t-elle moins de poids que celle de 
votre diète? Voilà qui est curieux! Je sais bien ce que je ferai. Je 
formerai un fonds d'amortissement qui donnera confiance au prê- 


teur... J'ai bien le droit de lever des impôts en temps de guerre, 


apparemment? Le nierez-vous ? — Sire, je ne le nie pas, mais il faut 
que ce soit proportionnellement à chaque fortune particulière. — Oui. 
Le riche donnera plus, le pauvre moins... — Très bien, mais il faut 
que ce soit établi d’après une règle commune, non d’après le bon 
plaisir ni d’après une appréciation arbitraire de chaque fortune. 


— Soit ! je décréterai un impôt pour la guerre, non pas un impôt de 
“rien comme le dernier; j'en veux un sérieux cette fois; il me servira 
de fonds d'amortissement pour éteindre la nouvelle dette étrangère. 
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— Mais, sire, à la fincde la guerre il faudra convoquer. la di 


‘constitution l’ordonne, «et alors cesseront tous les subsides: «votre 
“majesté n’en obtiendra pas sans interruption jusqu'à l'extinction de 


la dette. — Où est-ce que cela est écrit, s’il vous plaît? —Sire, dans 
la constitution... — Que m'importe? Je ferai'un fonds d'amortisse- 
-ment,:et les Énpbts continueront jusqu’à l’extinction.de la dette. Et 
si à la fin de la guerre les-états se réunissent, je les forcerai bien à y 
-consentir.…. Une autre chose ! On lit dans votre constitution que je 
dois prendre avis de la nation; mais qui a dit que la diète représente 
la nation? Où cela est-ilrécrit? Pouvez-vous me le. montrer! Par 
tous les diables, je jure que je mettrai tous ces gens-là à la porte, et 
je leur ferai voir que je peux gouverner seul mon royaume ! » 
Il était cependant plus facile de proférer toutes ces'menaces que 
de les exécuter. Quand le roi donna ordre au comité des finances 
de préparer une ordonnance pour un impôt de quinze millions : 
«Votre majesté, lui dit le président, n'en trouvera ‘pas deux. — 
Maudit pays! s’écria Gustave en colère. Vous voulez donc tâter de 
Buonaparte : eh bien! vous l'aurez, je le souhaite bien sincèrement, 
afin que le diable vous emporte, vous et lui; mais en attendant je 
vous prendrai jusqu'à votre dernier sou!» Le roi‘s'irritait ainsi 
contre toutes les représentations,:et en même temps il dédaignait 
toutes les prières. « Au nom de la patrie, — luidit le vieux baron Lil- 
jecrantz, octogénaire, ministre‘des finances de Gustave III, —au nom 
de ce peuple qui a déjà tant souffert, que votre majesté cède aux cir- 
constances, afin de ne pas attirer des malheurs äncalculables sur la 
famille royale et sur elle-même! — Vous voulez que je traite avec 
Buonaparte? répondit Gustave, que je tende la main à cet Alexandre 
qui m'a lâchement trahi? Mon honneur, mon caractère, ma religion 
s'y opposent, c'est impossible... La Finlandetest perdue; nous la re- 
couvrerons. D'ailleurs je prendrai ma revanche en conquérant la 
Norvége. Au reste, tout ceci ne peut durer longtemps. La Providence 
a mis un terme, soyez-en sûr, à la toute-puissance de Buonaparte. 
La nation souffre, mais du moins elle ne s’est pas avilie. Dieu peut 
nous secourir au moment même où l'œil humain n’aperçoit plus de 
ressource... Enfin je ne veux pas mériter la damnation éternelle! 
— Sire! continua le vieillard les larmes aux yeux, le royaume est 
tout près de sa ruine; on entend déjà de sourds murmures; du mé- 
.contentement au désespoir il n'y à qu'un'pas; que votre majesté ne 
tarde pas plus longtemps à convoquer les états et à conclure la paix, 
ou bien, si ses scrupules religieux l'en empêchent, qu’elle con- 
sente à se démettre de la couronne... » Ges derniers mots produi- 
sirent sur Gustave une commotion subite; il y vit la menace d'un 
attentat qui mettait avec son trône sa vie en danger; les lèvres trem- 
blantes et les yeux hagards, il frappa avec violence: sur'‘la garde de 
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pée. — « Savez-vous ce qu'ilen peut coûter, s’écria-t-il, de: 
ser parler comme vous venez de le faire? Savez-vous que votre: 
even ce moment tient à la pointe de mon épée? — Sire! répon- 
mé fidèle conseiller avec une mâle assurance, il ne manque plus à. 
rotre majesté que d’avoir sacrifié un vieillard de quatre-vingts ans, 
Mancien serviteur qui a osé vous dire la vérité! Je suis:trop:près 
dé la tombe pour’ craindre: là mort; et la mort du martyr pourrait 
 m'êtrehonorable, mais-j’ai trop de respect pour la mémoire de vos 
ancêtres pour ne pas détourner votre majesté de cette mauvaise ac- 
tion... » Gustave l'interrompit : « Allez-vous-en, dit-il, et estimez- 
vous heureux que’je ne: vous aie pas traité comme vous le méritez, 
en traître et en factieux ! ». 
Iwétait plus temps de: sauver Gustave, quand il l'aurait voulu. 
ième, A'chiaque échec de’ses plus dévoués serviteurs, il était de- 
. venu plus évident que la Suède était absolument perdue sans quel. 
que mesure singulièrement énergique: Les hauts fonctionnaires, qui 
formaient le parti de la légalité, durent céder devant l’imminence: 
du péril et l'anxiété de l'esprit public, et des officiers de la garnison 
de Stockholm, d'accord avec Adlersparre; se préparèrent à agir. A: 
leur tête se trouvait le général baron: Adlercreutz : il venait de ter- 
miner la campagne de Finlande. Après que le brave comte G. de 
Lôwenhjelm (aujourd'hui : ministre de: Suède à Paris) avait été fait 
prisonnier par les Russes à la journée de Pyhejocki, le 16 avril 1808, 
c'était Adlercreutz qui avait pris le commandement; il avait fait re- 
culér l'ennemi, l'avait battu en plusieurs rencontres, et s'était fina- 
lement illustré-par une belle retraite. Accablé par le nombre et par: 
les fautes de son gouvernement, il avait du moins sauvé l’honneur 
suédois. Quand il rentra dans Stockholm, tous les regards se tour- 
nèrent vers lui, et l'opinion le désigna pour marcher courageuse- 
ment avec Adlersparre vers l’accomplissement de l’œuvre d’où la 
Suède attendait son salut. 
Tout à coup, le soir du 8 mars 1809, Gustave apprend du comte 
Stedingk et d’un émigré français, le colonel Rodaïs, qui lui restaient 
_ dévoués, que l’armée de l’ouest, révoltée, s’est mise en marche vers 
Stockholm; c’est ce que tout le monde savait déjà depuis vingt-quatre 
heures dans la ville. Gustave quitte aussitôt le petit château de Haga, 
près de la capitale, pour venir préparer le châtiment des rebelles et 
faire arrêter leurs complices; mais une menace de délation arrête les 
magistrats, qui tous ont trempé au moins par leur silence dansla con- 
juration; ils persuadent alors au roi que le danger est imaginaire, 
et cela au moment même où l’on presse l’arrivée du général Adlers- 
parre et les dernières mesures. Il était convenu qu'Adlercreutz veil- 
lerait surtout à ce que Gustave ne sortit pas de Stockholm, parce que 
l'opinion des provinces ne semblait pas assez décidée pour éloigner 
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toute crainte de guerre civile. Trois jours se passent sans que leroi 
reçoive d'informations exactes sur la marche de ses ennemis, tant il. 
est vrai que la conspiration est devenue générale et quetout le monde 
en est complice. Le malheureux roi d’ailleurs avait trop mal traité 
ceux qui l'avaient averti les premiers pour qu'on voulût risquer, sans, 
un bien rare dévouement, de s'intéresser à sa cause. Il avait dure. 
ment reproché à Stedingk (c'était le vieux et respectable ministre 
de Suède à Saint-Pétersbourg) et à Rodais d’avoir voulu le tromper, 
et, dans un de ces accès de colère multipliés par le désespoir, il avait 
failli percer Stedingk de son épée. Durant ces trois jours cependant 
les conjurés avaient combiné à l'aise toutes leurs manœuvres. Le 
12 au soir, Gustave reçoit d'Orebro l'avis officiel que les révoltés 
viennent d'arriver dans cette petite ville, située à une soixantaine de 
lieues à l’ouest de la capitale. Une de ses premières pensées est d’en- 
voyer demander pardon à Stedingk, à ce fidèle serviteur, et on le. 
voit pleurer sur une erreur qui devait lui montrer d’une seule fois 
tout son aveuglement passé. L'indécision et le trouble président à 
ses résolutions, et personne pour le conseiller ou du moins las- 
sister. La reine est restée à Haga; le duc de Sudermanie, son oncle, 
est peut-être complice. Gustave ordonne de fermer les portes de la 
ville, celles du château; il convoque les dignitaires de l’état; il res- 
tera dans la ville, il se défendra jusqu’à l'extrémité dans le palais; 
puis, changeant d'avis, il ordonne d'imprimer et de répandre par 
tout le pays une proclamation; il sortira le lendemain de Stockholm, 
ira rejoindre l’armée du sud, qu'il croit fidèle comme son général 
(Toll); il transportera dans une ville de Scanie le siége du gouver- 
nement, et il verra bien si la capitale osera trahir la cause de son 
roi et persister longtemps dans sa révolte. Par contre, aux derniers 
avis de ceux qui le supplient encore d'accepter les conditions de la 
Russie, il répond par des argumens tirés de l’Apocalypse:; ilsait bien 
d’ailleurs que le mois de mars doit lui être funeste, tant son esprit 
est plein de confusion et de vertige. La nuit du 12 au 13 se passe 
dans les préparatifs du départ. Le lendemain matin, Gustave, qui 
manque d'argent, fait avertir les commissaires de la banque qu'ils 
aient à lui remettre les fonds de l’état, et sur leur refus il s'apprête à : 
faire enlever de vive force une somme de deux millions. Il n’eut pas 
le temps d'exécuter cette violence : Adlercreutz, en apprenant l’ordre 
donné par le roi pour le départ, s'était souvenu de ses engagemens, 
et la catastrophe finale avait été dès lors résolue dans son esprit. 
Stockholm offrait, pendant la matinée du 13 mars, un singulier 
spectacle. Les voitures préparées pour le départ du roi, les chariots 
de bagage et ceux du train nécessaires aux troupes désignées pour 
le suivre encombraient les rues et particulièrement les abords du 
château. Aides de camp, courriers et ordonnances se croisaient en 
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tout sen: occupés, les uns de hâter le départ, les autres de le pré- 
Les habitans de Stockholm, pour qui l’entreprise _projetée 
comm ençait à n'être plus un secret, _circulaient par les rues et en- 
_ touraient le château. L’attente de grands événemens était peinte sur 


ss um : les visages, mais rien de plus; cette foule paraissait indifférente. 


\vec cette curiosité inepte de la multitude prête à obéir aux destinées 
que lui préparaient quelques hommes courageux, elle regardait le 
château et en interrogeait des yeux les portes et les fenêtres. Cette 
vague inquiétude ne laissait pas d’être le pressentiment de la sue 
vité du drame qui allait s’y accomplir. 

_ Après s'être entendu de nouveau avec les plus hauts fonction- 
vaires et les principaux officiers de la garnison, Adlercreutz, à huit 
heures du matin, se rend avec le comte de Klingspor au château. Il 
y trouve ses aides de camp, comme il était convenu. Il ordonne quel- 
ques dispositions intérieures : comme les drabans ni les soldats de 
la garde allemande ne savent rien du complot, il les disperse, il les 
_ éloigne autant que possible; ils sont d’ailleurs peu nombreux, plus 
de trente officiers répandus dans le château les surveilleront, etl'on 
peut compter en ville sur presque toute la garnison. 

Le roi donnait quelques audiences. Il venait de faire appeler le 
duc de Sudermanie; il mande aussi le comte de Klingspor. Quelques 
instans après, on l'entend se livrer à un de ces emportemens qui lui 
étaient devenus habituels : le sujet de la querelle était le refus du 
duc de Sudermanie de se rendre, à Gripsholm suivant l’ordre du roi, 
et l'assurance de Klingspor que ie départ royal allait être le signal 
des plus grands malheurs, qu ‘il fallait rester et convoquer la diète, 
unique refuge. Adlercreutz juge que le moment est venu d’en finir. 
« Suivez-moi, messieurs, » dit-il à ses aides de camp, et il entre dans 


. la chambre où se trouve le roi. On se figure l’étonnement de Gus- 


tave en le voyant entrer de lui-même avec six officiers. « Sire, dit 
aussitôt Adlercreutz, la nation est consternée de voir votre majesté 
quitter sa capitale dans les circonstances difficiles où nous sommes. 
Les hauts fonctionnaires, l’armée et tous les bons citoyens m'ont 
chargé de prévenir une mesure aussi funeste, et nous venons... — 


. Qu'est-ce que cela veut dire? s’écrie le roi avec violence. Il n’y a que 


des factieux et des traîtres qui puissent parler ainsi! — Sire, répon- 
dent les officiers, nous venons pour sauver votre majesté et notre 
patrie; nous ne sommes ni factieux ni traîtres. — Je vous dis que c’est 
de la trahison, répond Gustave d'une voix forte, et vous êtes tous 
perdus, si vous continuez de la sorte. » Et comme Adlercreutz appro- 
chaït, le roi, reculant un peu, tire son épée et dit : « Personne ne 
m'enlèvera ce fer, sinon avec la vie. » Il fallait empêcher à tout prix 
une rixe sanglante; Adlercreutz s’élance sur le roi et le saisit des 
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deux bras pendant qu'on le désarme. Aux cris de Gustave, quise dé a. 
bat violemment, les drabans se: précipitent vers la chambre; mais 


les officiers d’Adlercreutz les contiennent un instant, lui-même vient 


les assurer qu'aucun danger ne menace la vie du roi; puis, prenant 
en main le bâton de commandement de l’adjudant-général du pa= 


lais: «C’est moi qui commande ici, » dit-il d’une voix qui ne souffre 
pas de contradiction, et il fait arrêter ceux qu’on croit le plusrà crain= 


dre. Gustave avait paru se‘calmer après la lutte; mais pendant que: 


ses gardiens veillent à ne laisser entrer personne dans la chambre 
où il est prisonnier, il s'empare tout à coup par ruse d’une épée et 


s'échappe par une porte de derrière. Alors commence dans les cor- 


ridors et les escaliers du palais une sauvage poursuite dont Adler- 


creutz attend avec anxiété l'issue. Que ne serait-il pas arrivé peut- 


être si Gustave eût soulevé en sa faveur là garde allemande et une: 
partie de cette population que pouvait entraîner la pitié, puis l'ar- 
deur de la lutte? Greiff, capitaine des chasses, met fin à ces incerti- 
tudes en saisissant Gustave au milieu de’sa course. Épuisé, presque: 
évanoui, le roi se laisse porter dans sa chambre, d’où on le transfère 
le soir même, sous bonne garde, dans un château situé à quelque: 
distance de la ville. | 

Le duc de Sudermanie, frère de Gustave ITT, consentit, après s'être 
fait beaucoup prier, à se mettre à là tête des affaires en qualité de 


lieutenant-général du royaume jusqu’à ce que la diète füt réumie: Il 


restait à savoir si l’on organiserait le nouveau gouvernement sur des 
principes nouveaux; mais dès ce moment on avait éloigné là cause 


de ruine immédiate qui menaçait la Suède. Le 13 mars sauva peut- 


être ce pays d’un démembrement; il sauva certainement Stockholm 
d’une invasion russe; 70,000 Russes, établis dans les Aland, s'étaient 
déjà mis en marche vers cette capitale, et c'était dans le palais des 
Vasa qu'Alexandre prétendait venir dicter la paix à Gustave IV. En: 
présence des événemens du 13 mars, le tsar dut renoncer à cet au- 
dacieux projet. Ces événemens, qui changeaient complétement: la 
situation intérieure de la Suède, ne devaient pas exercer une moins 
décisive influence sur sa politique extérieure. Le gouvernementtpro= 
clamé le 13 mars comprenait une nécessité que Gustave IV n'avait 
jamais su admettre, — la nécessité de chercher dans un bon accord 
avec la France la plus puissante des garanties contre les tentatives 
de l'ambition russe. Une ère nouvelle semblait s'ouvrir ainsi avec: 
l’avénement de Charles XIII, pour le royaume de Suède; mais de’ 
terribles vicissitudes lui étaient encore réservées, et ce n’était qu'au 
prix des plus cruelles perplexités que le peuple suédois, — nous 
aurons à le montrer bientôt, — devait acquérir l'intelligence de ses: 
véritables intérêts. | 
À. GEFFROY: 
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De-toutes. les parties-de l'exposition universelle, celle qui à le plus 
‘complétement atteint son but est la plus neuve, celle des animaux 
reproducteurs. Sous des tentes: très bien disposées au Champ-de- 
Mars se rangeaient:dansi un: ordre:parfait 1,600 animaux , dont un 
tiersemviron venu.despays étrangers. On n’avait encore vu nulle part, 
même-en Angleterre,:un pareïlassemblage. Les expositions anglaises, 
si belles, si complètes, ne contiennent quecdes animaux anglais. Ici 
on a pu comparerentre elles les: principales-races nationales et étran- 
gères, représentées par des échantillons supérieurs. Les Anglais sur- 
tout:ont bien fait les choses : ils avaient amené leurs plus beaux types, 
et le nom de leurspremiers éleveurs. a retenti dans la distribution 
‘desprixttout aussi bien qu'aux derniers concours de Glocester ou de 
Lincoln. De notre côté,cc’est:bien quelque:chose que d’avoir mis en 
ligne ,000 têtes de-choix appartenant à nos variétés nationales; une 
* telle réuniomeût été impossible il y a quelques années. 

Cerésultat-est dû, il: faut le reconnaître, au système :suivi avec 
persévérancewpar l'administration de l’agriculture. J'aime assez peu 
encgénéral lingérence de l’autorité:dans les matières industrielles 
etagricoles,-maisiln’ya pas:de règle sans:exception, et quand l'ini- 
tiativetpersonnelle fait défaut, il n’est pas mal que l’action publique 
la remplace. L'administrationsa commencé par la base : elle à insti- 
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tué d'abord des concours régionaux. La France a été partagée en. 

huit régions; j'en aurais mieux aimé quinze ou seize, Car les circon- 
scriptions actuelles me paraissent trop étendues, mais ce n’est BR 


qu'une question de détail; chaque région a tous les ans son concours 

spécial d'animaux reproducteurs, qui se tient tantôt dans une ville, 
tantôt dans une autre, pour faciliter à tous les points du territoire | 
l'accès de ces solennités champêtres; puis à Paris a lieu un concours 


général, qui tend à réunir les animaux primés dans les concours 


régionaux; une somme de 150,000 fr. environ, portée maintenant È 


à 250,000 par l'établissement du concours universel, et suffisante | 
pour exciter l’émulation sans imposer une charge sérieuse aux con— 
tribuables, se distribue en prix. Cette organisation a réussi. 

Je ne dis pas que ce succès soit bien profond : il commence à peine, 


il n’a pas eu le temps de se généraliser; tout est concentré encore 


dans un petit monde plus ou moins officiel, et l'effet réel sur la pro- 
duction nationale est jusqu'ici peu sensible. Il faut du temps pour 
tout, pour l’agriculture en particulier, qui marche d'autant plus len- 
tement qu'elle a de plus grands intérêts à remuer. Cependant chaque 
année on fait un pas; les vrais cultivateurs arrivent peu à peu, le 
nombre des animaux exposés dans chaque région s'accroît, leur qualité 
s'améliore, une discussion publique s'établit sur les meilleurs moyens 
de tirer du bétail le plus grand profit, les idées pénètrent et s’in- 
filtrent goutte à goutte. Le programme des concours se perfectionne 
lui-même par l'expérience, une foule de questions s’y rattachent 
qui tiennent en éveil les hommes spéciaux. L'année dernière; on à 
admis les femelles qu’on avait exclues à tort auparavant; cette an- 
née, on à introduit des catégories d'âge qui manquaient; l’année pro- 
chaine, ce sera probablement autre chose, car il y a encore FES 
à dire. Le principe est bon, c’est l'essentiel. 

L'année 1855 marquera dans l’histoire de cette institution nais- 
sante. L'idée de l'exposition universelle était une innovation hardie; 
si elle avait échoué, l’avenir des concours, même nationaux, eût été 
compromis; heureusement c’est le contraire qui arrive. On a osé 
faire payer à la porte pour entrer, et le public n’en est pas moins 
venu; 80,000 curieux en trois jours ont apporté leur petit tribut, 
bien que la chaleur fût excessive, et le théâtre de l’exposition très 
éloigné du centre de Paris. Dans cette ville de spectacles, le con- 
cours d'animaux reproducteurs est désormais un spectacle de plus, 
accueilli et recherché par la foule. ‘On peut considérer l'institution 
comme fondée, ce dont il faut toujours se féliciter dans un pays 
capricieux comme le nôtre. Il entre sans doute beaucoup de frivolité 
dans cet empressement, le Ghamp-de-Mars à été encore une fois une 
annexe de l’Hippodrome; il faut bien prendre le public françaiscomme 
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&: est, et le condüire à l'ütile par anraseneus) ou, comme disait si 


D Atcsubriand, à la réalité par les songes. 
ons s quant à nous de nous rendre compte des enseignemens 
sérieux qu'apporte avec elle une exhibition de cette importance. Je 
n'aborderai que les idées les plus générales; s’il fallait entrer dans 
les détails nous n'en finirions pas. Ce n’est pas d’ailleurs une petite 
que de se tenir aujourd'hui au courant de cette science nou- 
_ velle et grandissante qu’on appelle la zootechnie. Mon ancien collègue 
- à l'Institut national agronomique, M. Baudement, dont cette science 
est la spécialité, et qui la cultive avec un grand esprit d'observation, 
peut seul en parler en pleine connaissance de cause. Je ferai le 
moins possible excursion dans son domaine, et je chercherai surtout 
_le côté économique du sujet, qui m'est le plus familier. 
. La zootechnie est avant tout une division de la physiologie. Elle 
Se heirhe comment il faut s’y prendre pour faire avantageusement 
de la viande, du lait, de la laine, de la force vivante, de l’agilité, 
enfin tout ce qu’on demande aux diverses espèces animales. Elle doit 
étudier les fonctions de la respiration, de la digestion, dans toutes 
les situations données, avec leurs effets sur la production. Elle a be- 
soin d'immenses travaux anatomiques, pour constater positivement 
l'influence des conditions extérieures sur les organes, et l’action 
spéciale de chaque organe sur chaque produit déterminé. Dans les 
conditions extérieures sont comprises, avec les climats et les soins 
hygiéniques, toutes les variétés d'alimentation; de là des études de 
physiologie végétale très compliquées, pour connaître la nature et 
l'effet de chaque aliment. On peut pressentir par là le nombre et la 
gravité des problèmes que la zootechnie se pose, et dont la solu- 


tion profitera quelque jour à l'espèce humaine, car il y a de grands 


rapports entre l'animal et l'homme; on doit comprendre aussi quelle 
réserve il convient de s'imposer pour en parler, quand on n’est pas 
soi-même physiologiste. 

Si l'exposition avait été véritablement universelle, ce n’est pas un 
com du Champ-de-Mars, c’est le Champ-de-Mars tout entier qui aurait 
à peine suffi pour la contenir. La seule Europe renferme peut-être 
cent races distinctes de bêtes à cornes et un nombre plus grand 
encore de races ovines; la France à elle seule en possède un quart 
ou un tiers, quoiqu'elle soit loin d'occuper une place correspondante 
sur la carte. Depuis le petit bœuf du Morvan et la petite vache bre- 
tonne jusqu'aux colosses du Cotentin ou de l’Agenais, depuis le 
mouton rabougri des Landes ou des Ardennes jusqu’au flandrin et 
au mérinos perfectionné, nous avons une variété de types suffisante 
pour offrir à l'observation un champ indéfini. C’est qu’en elfet les 
races d'animaux domestiques, souples et malléables comme Dieu 
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les a ‘faites, :se mioulent:avecvune docilité merveilleuse :sur’lesthe- 
soins et les ressources des lieux où elles vivent. 

Deux:sortes de’circonstances influent sur: la conttife ne 
“race, les conditions physiques, comme la mature du:sol:et ducclimät, 
“et les’ conditions économiques, comme l'état des pe gr etides à 
“débouchés. De là cette: immense diversité, car les:combinaisons pos- 
_“Sïbles de ces deux grands élémens sont: innombrables :—plaines et ‘4 
montagnes, rochers et marécages, terres granitiques, calcaires, argi- 
‘leuses ou siliceuses, soleil d’Andalousie-ou-de Norvége, climats éx- 
cessifs ou tempérés, secs ‘ou humides, variables ou ‘constans. Et 
quand'à cette multitude’de régions naturelles que:forment les diffé- v 
rences de latitude, d'altitude, de composition géologique,wviennent 
s'ajouter les différences non ‘moins : sensibles qui ‘proviennent de 
l'histoire politique, du développement de la populationet de:la cul- « 
‘ture, de l’état de la civilisation, on devine ce quisdoit'entrésulter. S | 
Les conditions physiques agissent directement-surceque, dans la 
‘langue scientifique, -on‘appelle l'offre, les-conditions économiques 
‘sur ce qu’on appelle la demande, et de l’action réciproque’de l'offre 
‘et de la demande, c'est-à-dire des ressources de la production-et des 
‘besoins de la consommation, naissent les familles locales. 

“Mais si la nature des choses le veut ainsi, Part de l'homme n'est 
‘pas désarmé. Ilpeut agir sur la demanderpar l'ouverture ‘de nou- 
veaux débouchés, il peut modifier l'offre par la création demouveaux 
moyens de production, il'peut enfin chercher les procédés les :plus 
sûrs et les plus rapides pour proportionner la demande à loffrerou 
l'offre à la demande. Tous ces effets se produisent d'eux-mêmes 
avec le temps; mais l'homme-‘peut les précipiter, les diriger, quand 
il sait bien se rendre compte du but qu'il‘veut atteindre et du che- 
min qu'il faut suivre pour y arriver. De là l'intérêt de ces concours 
et leur utilité réelle, bien qu’ils ne présentent pas toujours le tableau 
complet des faits existans. C’est moins ce quiestque ce qui peutset | 
doit être qu'il s'agit de savoir. Parmi les innombrablesespèces d’ani- 
maux domestiques répandues sur la surface de l'Europe, les trois 
quarts n’ont pas d'importance, en ce sensque,Si‘elles sont'aujour- 
d'hui ce que veulent les circonstances locales, ‘ces ‘circonstances 
peuvent changer demam; ce qui importe, ce*sont les'typessupé- 
rieurs dans tous les genres, ceux’ dont les autres doïvent-se*rappro- 
cher le plus possible, et ces types sont peu nombreux. Baconnais- 
sance de tous n’est nécessaire que pour faire apprécier les difficultés 
de toute amélioration, la lutte du présent contre l’avenir*et du’fait 
contre l'idée. Sous ce’point de vue, l'exposition était à peuprès suf- 
fisante; il n'y avait que peu de lacunes. 

D'abord venait l'espèce‘bovine, représentée par 500':têtes, moitié 
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es; moitié: étrangères. ( RARE magnifique. que: 
esifiles-de beaux animaux; d’une:taille-énorme:pour la.plu- 
xt; comme;dit: Virgile.dans.sa langue. incomparable, corpora 
boum. Ts étaient divisés-par races, d’après le programme. La, 
stion: dt "mode-de-classement : nest-pas-une des moindres. de ces 
ours; onæcritiqué:laidivision par races, on a-proposé en échange 
_celle-desvamétéside boucherie, variélés de: travail, variétés lailières; 
… Cerserait: évidemment. plus: conforme à. la théorie, mais les. faits 
_ actuels commandent, à monsens, l’autre division. La. Société royale 
. d'agriculture d'Angleterre l'acadoptée: Les-races sont des: faits-con- 
enr or anciens, résultant. de conditions. matérielles. qu’il n’est 
pas”toujours-possible de changer de: fond. en.comble, et. qui. dans 
sions: résistentrau changement: ces faits présentent à l'esprit 
_umeridée- nette,. facile à.saisir; qui concorde avec: les circonscrip- 
tions géographiques de province-ou.de nationalité, et qui réveille 
des souvenirs historiques: ou. pittoresques. La division-par races:n’a 
d'ailleurs rien d’exclusif'et de systématique, quand. on encourage 
dans chaque race.les perfectionnemens et qu'on ne. repousse. pas 
les croisemens:eux-mêmes. 

La perfection d’un.animal réside: sans doute dans l’organisation 
lasmieuxradaptée isa destination spéciale; mais les ressources man- 
quent quelquefois-pour lui-donner complétement cette organisation, 
et d'umautre côté le débouché peut être tel que la destination la. 
plus profitable:soit mixte. Le principe de la spécialisation, qui.est 
sans'aucun doute celui. du progrès, reçoit alors un double échec. Des 
trois spécialitésindiquées..il en. est une,. le travail, dominante au- 
jourd'hui, quitest destinée. à disparaître plus ou moins. C’est déjà 
|  faire-une-concession que de l’admettre au nombre des qualités pri- 
mées; la-concession est même. plus grande, car tout en acceptant les 
races on peut primer exclusivement dans chacune d'elles les qualités 
de boucherie et de laiterie. Le:travail des bêtes bovines est le signe 
d'unesituation arriérée : 1l faut bien l'accepter quand on ne peut pas 
faire- autrement, et la. division par.races satisfait à cette nécessité, 
puisque celles qui ne travaillent, pas ne sont pas admises à concou- 
rir avec/celles qui travaillent; mais il est bon de ne jamais le recon- 
naître comme fondamental et définitif. | 

Les-races étrangères; .et surtout les races anglaises,.avaient à l'ex- 
positionune supériorité marquée sur les nôtres. Pourquoi? J'ai déjà 
essayéde:le dire ici, je n’y reviendrai pas. Au premier rang de ces.es- 
pèces améliorées se trouvait celle à courtes-cornes ou de Durham. Tout 
le monde connaît maintenant, au moins de nom, cette race célèbre 
qui offre lé type: le plus parfait du bœuf de‘boucherie. L'expérience 
ayant démontré que la facilité à.se mettre en chair et à s’engraisser 


18h = “REVUE DES DEUX MONDES. 


tenait surtout à l appareil respiratoire, ces bœufs se distinguent par 


la profondeur de leur poitrine. On admire en même temps la peti= 
tesse de leurs os et l'énorme développement des parties de leur We ac. 4 


qui donnent la viande la plus estimée. 


Depuis quelques années, la race de Durham ten évidemment à 
se répandre en France. Sur les cinq cents animaux présens au Champ- 
de-Mars, une centaine environ appartenaient à cette race pure,et sur 


ces cent, la moitié étaient nés chez nous. Le premier prix à été ob- 
tenu par un taureau né en Angleterre chez un des plus grands éle- 


veurs du Wiltshire, mais acheté, importé en France et présenté au 


concours par M. le marquis de Talhouet, propriétaire dans la Sarthe. 


Les deux vacheries nationales du Pin (Orne) et du Camp (May enne), : 


qui en avaient exposé une vingtaine hors concours, ne sont plus seules 
à en avoir, et puisque l’industrie privée a commencé à s'en emparer, 
on peut dire que la race est désormais naturalisée. 


Il n’y a pas beaucoup plus de dix ans que l'on s'en occupe sé- 


rieusement. Outre les établissemens de l’état, l'honneur de cette 
initiative appartient surtout à deux éleveurs qui se sont longtemps 
partagé les prix, M. le marquis de Torcy (Orne) et M. de Béhague 
(Loiret). Maiheureusement ils étaient l’un et l’autre, M. de Béhague 
surtout, placés dans des contrées qui se prêtaient peu à l’introduc- 
tion d'animaux perfectionnés. Le Loiret est en général un pays peu 
fertile et peu riche, voisin de régions plus disgraciées encore, où 
la culture ne fait que de lents progrès. L’Orne est dans des condi- 
tions meilleures, mais là se présentait un autre genre de difficultés, 
l'existence d’une race indigène, ancienne et estimée, qui na pas 


cédé la place aisément. Ces deux circonstances ont fait que, pendant 


plusieurs années, les courles-cornes ne se sont pas répandus; les 
étables de MM. de Torcy et de Béhague n'étaient que des excep- 
tions brillantes. 

La question semble résolue aujourd’hui, mais sur un autre point. 
Les départemens de la Mayenne et de Maine-et-Loire sont au nombre 
de ceux qui, par des circonstances particulières, ont fait dans ces 
derniers temps les plus grands progrès agricoles. Un des élémens les 
plus actifs de l’heureuse transformation qui s’y opère à été l'essai 
du sang durham. Cette contrée possédait une race particulière, la 
mancelle, qui n'avait pas d'assez grandes qualités pour lutter, et qui 
paraît destinée à s’absorber rapidement. Les autres conditions agri- 
coles et économiques se sont rencontrées. Aujourd’hui, la race courtes- 


cornes y pénètre jusque chez les simples métayers. Ce beau résul- 


tat est dû surtout à un homme qui soutient avec une rare énergie et 
une grande originalité d'esprit une véritable croisade en faveur des 
durham, M. Jamet, ancien représentant; il a été aidé dans ses efforts 
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ee us directeur de la vacherie publique du Camp, et par un 
air du pays que autres. £ genres de snocés avaient niet 4 


LA: jo paraît donc devoir être pour la France ce > qu "est en del. 
le nord du Yorkshire, le centre de la production des courtes- 
prnes. + L'émulation s’en mêle; tous les j jours on apprend que, dans 


tt 4 distingués ont été achetés par des propriétaires angevins, et à 
. des prix élevés. Notre herd-book français s'enrichit ainsi rapidement 
. des noms les plus célèbres du kerd-book anglais, dont les descen- 
Ans viennent chez nous faire souche. 
Pour l’acclimatation, au moins dans la région ce nord-ouest, il ne 
F. peut rester le moindre doute, quand on a vu les animaux exposés 
. cette année, tant par des éleveurs privés que par les vacheries pu- 
bliques. Je ne crois pas qu'il puisse y avoir de plus beaux types. 
Ceux qui avaient été amenés d'Angleterre par le prince Albert, lord 
… Feversham, lord Talbot, M. Richard Stratton, etc., n'étaient pas sen- 
siblement supérieurs. Plusieurs générations se sont succédé déjà sur 
_notre sol, sans qu'on ait vu la moindre apparence de dégénéres- 
cence; nous pouvons dire que nous possédons, même pour la race 
pure, de quoi rivaliser. Quant aux croisemens, c’est toute une car- 
rière nouvelle dont il est impossible de prévoir le terme. Déjà de 
nombreux essais ont été faits avec des succès divers; une cinquan- 
taine d'animaux appartenant à diverses catégories de croisemens, 
figuraient au Champ- de-Mars. 
Je ne veux pas entrer ici dans la grande question + croisement 
et du métissage qui se débat en ce moment, et qui est à coup sûr 
. une des plus obscures et des plus ardues de la zootechnie. Je dirai 
| seulement que toute solution systématique me paraît dangereuse; 
‘je ne voudrais ni proscrire ni recommander en principe la formation 
de races intermédiaires, tant que l'expérience n’aura pas prononcé. 
Ge quil y a de sûr, c’est que, pour quelques exemples du moins, le 
métissage paraît en voie de réussir. Il y avait à l’exposition des dur- 
ham-charolais, des durham-flamands, des durham-normands, des 
-durham-manceaux, des durham-lorrains, des durham-bretons, des 
durham-suisses, qui semblaient fournir des argumens péremptoires 
-en faveur de semblables tentatives. Ce n’est pas que les races pures 
ne me paraissent en général préférables, quand on peut s’y tenir : 
avec elles, on sait ce qu’on fait ou à peu près, tandis qu'avec les croi- 
semens et les métissages on marche dans le vague et l'inconnu; mais, 
dans ces situations mixtes où l’on veut commencer à sortir de l’ornière 
sans avoir les moyens de tout changer à la fois, je ne puis m'em- 
pêcher de croire que les croisemens ont leur valeur, valeur le plus 
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souvent'transitoire, j'en-conviens, «comme la situation: Le, P 
voque, mais qui peut aussi devenir fixe etrpermanenterpar la :créati 
d'une sous-race, quand les circonstances s'y prêtent, re'est-à 
quand ‘les deux familles qu'il s’agit d’ RE atre 
affinités suffisantes: ‘pour $ allier intimement, | 
‘On dit que des raisons physiologiques s’ opposent a fusion réelle À 
et profonde des races, et quesi-un individu né«d'un*pren _ 
sement présente ‘en ‘apparence un terme moyen esil vibre: etla | 
mère, ce n’est pas une ‘raison suffisante pour le croire-apte à fonder . 
une sous-race réunissant toujours les mêmes:caractères. L'expérience « 
prouve en effet que cette création rencontre desdifficultés; l'influence « 
des aïeux est:si puissante qu’elle reproduit purementet simplement « 
la plus ancienne des deux races après deux ou trois générationsissues 
d'un seul croisement, et, ce quiest pire encore, Je mélange des germes 
amène souvent des résultats monstrueux qui déconcertent tous les « 
‘calculs. Que conclure de ces observations? Qu'il faut être très: prudent À 
‘avant de rien entreprendre de pareil; mais deice que lermétissage M 
est difficile, je ne puis en conélure qu’il soit impossible.tLes races les 
plus fixes et les plus précieuses, comme celle des'bœufs-courtes- 
cornes eux-mêmes, sont les produits d’un métissage bien fait. Autre- 
fois on croisait à tort et à travers, sans savoir précisément ce. qu’on + 
voulait faire; on est-un peu plus avancé aujourd'hui : c'estrune rai- À 
son pour qu'on réussisse plus souvent. Il'est d'ailleurs à remarquer 1 
que les adversaires du métissage ne proscrivent-pas les icroisemens 
en général; ils admettent les bons effets d'un premier croisement,ice 
qui est déjà considérable, et ils recommandent l'absorption d'une race 
inférieure par une supérieure, aumoyende l'emploi continu‘demäâles 
de la seconde; ils ne contestent que la formation ‘de traces intermé- à 
diaires, ce qui est en effet chanceux. D 
Dans le nord-ouest, ‘où la race‘bovine est: généralement exclue du 4 
travail, on peut, je crois, introduire à peu’ prèstpartout le:sang dur- «« 
ham avec avantage. Je dirai même que, ‘dans beaucoup'de cas, j'aïme 
mieux le croisement que la race pure; le durham-a/d'éminens avan- 
tages, mais il a un défaut, surtout pour nous Français’: :sa viande 
‘est d’une qualité inférieure et ‘trop chargée ‘de graisse. ‘Quand il 
perdrait un peu de sa précocité pour gagner-une saveur‘plus appro- 
priée à nos goûts, il n’y aurait pas grand mal.C’est ce qu’on obtient « 
par des croisemens avec les‘races qui donnent chez nous lestmeil- « 
leures qualités de viande. — Quant à nos-espèces du midi, à celles 
de montagne et en général à celles qui travaillent, ‘c’est tout autre 
chose. Il:est bon d'y regarder à deux fois avant de les croiser. C'est 
là surtout que l’entreprise du métissage me parattrait illogique-ét 
dangereuse; tout au plus peut-on essayer, quand on‘se trouve dans 
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mstances-exceptionnelles; d'un premier-croisement. Le:plus: 
8 4 tenir’ à. la: race: locales. en: l'améliorant: autant: que: 
par ellé-même, c’est-à-dire en se servant de reproducteurs: 
aut:se garder d'altérer mal à propos le tempérament: 
irevàla principale destination des animaux par: un mélange 
avec desraces molles:et lymphatiques créées pour d’autres besoins. 
… Cetterréserverfaite, la part quireste chez:nous àla race-de durham: 
encore belle: Elle peut:s'implanter dès: à présent dans-un quart: 
derla France; soit comme race pure, soit comme source féconde de 
“Croïsemens etide- métissages, et: dans l’avenir elle pourra pénétrer :. 
partoutoùlestravail de l'espèce-bovine reculera: Elle promet d'aug=. 
eo sn notre-productionten-viande de boucherie. Sans 
Jles-établissemens de l'état, tels que le Pin, le Camp, l’Institut agro- 
Ébi que: elle-aurait été-plus lente à se répandre; c’est:un service: 
loportant que : l'agriculture française- doit:à ces: établissemens, et 
-qui-prendratrang ‘un: jour'àcôté de-ceux qu'a rendus dans d’autres 
‘temps:la: bergerie nationale de Rambouillet: 

Auprès des durham, les autres races bovines: anglaises perdent. 
beaucoup de-leurintérêt: Gelles:de Herefordet de Devon étaient re- 
présentées-à l'exposition par une trentaine: d'animaux presque tous 
venus d'Angleterre: (C’est lord'Berwick qui a eu le prix dés hereford 
et M: George Turner celui des-devon; ces deux éleveurs sont en effet: 
aujourd hui lesipremiers del Anglèterre pour cesdeux races, et rem-. 
portent les prix dans les concours nationaux. Comme importation, 
ellesront: l'une et: l’autre peude: succès, et je ne crois pas: qu’elles: 
soient destinées: à enavoir jamais beaucoup; mais comme exemples, , 
elles "méritent! l'attention, en ce qu'elles montrent comment d’an-- 
\ciennes-races dé travail, qui ne’sont pas toujours dans les meïlleures: 
| conditions d'alimentation, peuvent être’ transformées, par des soins: 
persévérans, pour-acquérir presque des qualités égales à celles des: 
 durham. Il n'existe pas de meilleurs modèles; ceux de nos éleveurs 
| qui ont entrepris: d'améliorer: nos races par’elles-mèmes, n’ont rien 
| de’mieux à faire que d'étudier et d’imiter: J'en dirai autant de la: 
| race noire sans:cornes, dite d’Angus, que représentait un magnifique 
| amimal envoyé par lord Talbot; on à donné un prix à lord Talbot: 
| pourmcette-unique tête, et on à eu bien raison. 
| Comme omvoit, les Anglais eux-mêmes ne mettent pas partout du 
 Sang'durham: Ils:ont conservé un petit nombre de races locales qui 
senperfectionnent et se développent à part. Depuis quelque temps, 

_ les durham gagnent du terrain; presque partout, même en Écosse, on 
commence àles:voir pénétrer dans des'contrées: qui leur avaient été 
ferméesjusqu'ici, àmesure quele high farming fait des progrès. Néan-. 

moinsonvpeut affirmer que de longtemps ils n’envahiront la Grande- 
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Bretagne tout entière; ils ne peuvent prospérer véritablement que 


dans des conditions qui, mème en Angleterre, ne se rencontrent pas » 
toujours. L’amour-propre local résiste, aussi bien chez nos voisins 
que chez nous. L'Écosse tient à ses bœufs noirs sans cornes comme 


au costume pittoresque de ses montagnards; ils font partie de ses … ; 


traditions et de son histoire; leur disparition devant les durham serait » 
pour elle comme une nouvelle conquête. Le nord du Devonshire 
n’a pas tout à fait les mêmes raisons patriotiques, mais cette jolie 
race est une des plus élégantes qui existent; elle est parfaitement 
appropriée au sol et arrivée à un haut point de perfection. Les here-. 
ford persistent par d’autres causes; ils s'élèvent dans une région dé- 
terminée, et vont s’engraisser ailleurs, comme il arrive à beaucoup 
de nos variétés françaises. Toutes trois sont des races de montagne, 


et, dans leur lutte contre le durham, elles ont un avantage que j'ai F 
déjà signalé chez plusieurs des nôtres, la qualité de leur viande. 


Dans la plupart des fermes anglaises appartenant à des grands sei- 


gneurs, on engraisse des durham pour la vente, mais on a à des angus ‘3 


ou des devon pour la table du maître. 

Il est cependant une race anglaise qui paraît recue chez nous avec 
autant de faveur que les durbam, je veux parler de la race laitière du 
comté d’Ayr en Écosse. 30 de ces animaux figuraient à l'exposition, : 
presque tous nés en France ou appartenant à des Français. 3 prove- 
naient du domaine impérial de Villeneuve-l'Étang, où leurs parens 


avaient été transportés après la destruction de l’Institut agronomi- 


que; les autres avaient été présentés par trois amateurs principaux 
qui se sont partagé les prix, M. le marquis de Vogué, M. le marquis de 
Dampierre, et M. F. Bella, directeur de l’école d'agriculture de Gri- 
gnon. Le prince Albert avait envoyé une vache. La race d’Ayr n’est 
connue en France que depuis cinq ans environ; on voit qu'elle à fait 
en peu de temps de sensibles progrès. Elle continuera probablement 
à en faire, car elle a pour elle, outre ses qualités productives, le. 
charme irrésistible de la grâce. Sa supériorité sur les nôtres pour la 
quantité et la qualité du lait est contestée; je crois cependant que, 
somme toute, elle doit l'emporter. L'examen anatomique de ses or-" 
ganes a démontré en elle la meilleure machine organisée pour la pro- 
duction du lait. Si elle à paru quelquefois inférieure à nos cotentines 
ou à nos flamandes, c’est parce qu’elle est d’une plus petite taille; elle 
convient mieux qu'elles à des pays d’une fertilité médiocre, comme 
ses montagnes natales; il est vrai que, sous ce dernier rapport, elle 
rencontre une rivale redoutable dans notre petite race bretonne, mais ! 
elle offre plus de ressources pour la boucherie. L'expérience est en 
bonnes mains; d'ici à peu d'années nous saurons à quoi nous en tenir. 
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Ici finissent les races anglaises. Deux autres pays étrangers seule- 
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“ment ont pris part à l'exposition, la Hollande et la Suisse. Ce sont 


en eflet les seuls dont les races nationales aient de grands mérites, la 
Hollande surtout. Je ne vois jamais sans un profond sentiment d’ad- 
miration ces magnifiques vaches, que je regarde comme la souche, 


commune du plus beau bétail de l'Europe. Presque tous les carac- 
. ières que l’art a cherché à reproduire ailleurs se présentent naturel- 


… lement, et avec une ampleur exceptionnelle, chez ces énormes bêtes, 


- qui donnent à la fois des montagnes de viande et des fleuves de lait, 
et qui ont inspiré, par leur beauté native, des artistes comme Paul 


Potter, Berghem ou Ruysdael. | 
Malheureusement la race pure paraît avoir besoins pour prospérer, 
des riches pâturages et de l'air salin qui lui ont donné naissance. 


__ Quelques importations ont été essayées en France; elles ont laissé 


k peu de traces. Il en est de même, au moins sur la plus grande partie 


du territoire, de ces belles espèces suisses de Berne et de Fribourg, 
qui avaient fourni à l'exposition cinquante animaux de choix; on ne 
peut en importer que dans le Jura français, où elles retrouvent à peu 
près leurs conditions premières. Rien n’est plus regrettable assuré- 
ment, car ces deux familles sont superbes; leur aspect fait rêver des 


_ digues de la Hollande et des vallées des Alpes, ces premiers boulevards 


de la liberté moderne; onse demande par quelle loi mystérieuse les plus 
beaux produits sont dus aux peuples les plus forts et les plus fiers. 
Les vaches suisses surtout ont l'air d’avoir, comme leurs pâtres, le 
sentiment de l'indépendance nationale; chacune avait suspendue au- 


| _ près d'elle la cloche qu’elles portent au cou, et qui sert à guider le 


troupeau au milieu des rochers et des précipices. Il y a quelques an- 
nées, la race de Schwitz était en France assez en faveur; on espérait 


y trouver la meilleure réunion connue du travail, de la viande et 


du lait. Aujourd’hui les idées ont changé; on s’attache moins à cette 
union, qu on regarde avec raison comme difficile ou même impossi- 
ble, et on aime mieux des animaux qui poussent très loin une qualité 


Spéciale. L'exposition des schwitz, quoique remarquable, a été reçue 


avec froideur, peut-être même est-on tombé à leur égard dans un 
autre excès. 

L Allemagne n'avait rien envoyé, ainsi que le nord et le midi de 
PEurope. Il ne paraît pas qu’on y ait beaucoup perdu; on dit cepen- 
dant du bien de la vache du Tyrol et d’une espèce dite de l’A//gau, 
répandue en Souabe et en Bavière. 

Parmi les variétés bovines françaises, il n’y avait que les dix prin- 
cipales, mais ces dix suffisent pour donner une idée générale de nos 
richesses. En tête venait la race normande ou cotentine, qui comptait 
30 animaux, la plus renommée de nos espèces, mais non la plus irré- 
prochable. Depuis longtemps en possession d'alimenter Paris en viande 
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eten beurre, c'estellé qui fournit habituelléement lé bœuf gras, t pour’ à L. 
cètte circonstance extraordinaire elle a produit des: animés di 


poids s’est élevé jusqu’à près de 2,000 kilog: Quant au beurre, suit 
denommer Isigny et Gournay pour donner une idée de sa qualité etde 
sa quantité. La race normande s'étend sur:cinq ou six ‘départemens;" 


elle se partage en deux variétés, la grande, qui est préférée pour la 


boucherie, et la petite qui est la laitière par: excellence: Trois cir- 
constances ont contribué à la développer à ce point, l'excellence des! 
pâturages, l'ancienneté du débouché de Paris, et l'absence à peu près 
complète de travail. Cependant les connaisseurs luï reprochent” de 
s'être formée d'elle-même, sans que’ les éleveurs se soient proposé, 
_comme les Anglais, un but raisonné; il en est résulté'que ni la grande 
ni là petite ‘ne satisfont complétement par leur: conformation, quel 


que soit d’ailleurs.leur produit : la grande est encore trop osseuse; … 


elle n’a pas ces formes cylindriques qu on admire dans lés durham, 
et la petite n’est pas tout à fait aussi bien constituée Los la literie: 
que:là vache d’Ayr: 


Où peut porter remède: à ces défauts de déux façons, ow par dés! 


croisemens avec les races anglaises, ou par un choix désormais mieux 
entendu d'animaux reproducteurs, pris dans la race-elle-même. Ces: 
deux procédés sont maintenant employés concurremment: J'ai déjà 
dit que je préférais le premier comme plus expéditif, et les meil- 
leurs agronomes normands sont de mon avis : le premier prit des' 


croisemens à été précisément obtenu par un durham-normand exposé® 


par M. Grégoire (Orne); mais le plus grand nombre préfére le se= 


Cond, et on a déjà obtenu dans cette voie de beaux résultats: Parmi 


les animaux de race pure présentés à l'exposition, il y'en avait une 
douzaine, déjà primés pour la plupart dans les concours régionaux: 
de Rouen et de Caen, qui ne laissaient plas que peu de chose à déz 
Sirer. Au fond, le résultat est le même; le chemin est un peu peu plus: 


long pour y arriver, mais il est accessible à un plus grand nombre; 


ce qui est bien quelque chose. Soit pure, soit croisée, là race nor- 
Mande était déjà une des mieux nourries, dés mieux pv sie 
vue du profit, et elle gardera ces avantages. 

J'estime que la Normandie doit: produire: annuellement'environ 
100,000 bœufs gras, d’un poids moyen considérable, ou lé quart 
environ de la viande consommée en France. La-moitié vient se faire: 
manger à Paris; le reste sert à la consommation locale: Cés cinq dé 
Partemens nourrissent en outre 500,009 vaches, et leur population 
bovine doit être en tout d’un million de têtes, ou le dixième de’ la: 
France entière. Relativement à la superficie, c’est là‘ même propor: 
tion qu’en Angleterre, ou une tête sur trois hectares. Outre la Nor= 


mandie proprement dite, la race cotentine s'étend’ encore dans lés® 
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temens qui entourent Paris, et;y formemne nouvelle population 
#3 à 400,000 têtes, vaches pour - Ja plupart. Ces départemens, 
yant pas de race à eux et n’entretenant de vaches.que pour le 
provisionnent surtout en: Normandie, et. y ouvrent-ainsi-un 


nouveau débouché. | 
Nee LE n'y avait à l'exposition que cinq échantillons de la race man- 
L à elle pure. Cette race a pourtant beaucoup d'importance; elle fournit 


‘de temps immémorial pour le marché de Paris presque autant de 
_ bœufs gras que la Normandie, et elle couvre quatre départemens des 
plus riches en bétail. On aura sans doute pensé qu’étant destinée à 
disparaître, elle ne devait figurer.que pour mémoire. 

- La flamande comptait environ 20 têtes. La Flandre n’a pas tout à 
rt les mêmes conditions que la Normandie. Beaucoup plus peuplée, 
elle trouve en elle-même son propre débouché, et, comme tous les 
pays d'extrême population, elle recherche moins la viande que le lait, 
La race flamande est principalement laitière; comme telle, elle est à 
peu près arrivée à la perfection. Je ne crois pas qu’il soit possible de 


_ trouver beaucoup mieux, même dans la race d'Ayr, que la plupart 


_des flamandes exposées. Tout en.elles était fin, délicat, féminin, et 
je suis sûr que leurs douces mamelles laissent facilement échapper 


plus de 3,000 litres de lait par.an. J'aurais, pour mon compte, plus 
derespect pour la race flamande que pour la cotentine; je serais plus 
disposé à la préserver de tout croisement. La Flandre française est 
un pays plus productif qu'aucune région de l'Angleterre; nulle part 
dans le monde il n’y a plus de bétail, et du meilleur, de:même que 
nulle part ilin’y a une:agriculture plus intensive. Ces deux faits se 
suivent.et sont la conséquence l’un de l’autre. Les cinq départemens 


de la Flandre et de l’ancienne Picardie contiennent 600,000 vaches; 
Je département du Nord à lui seul en possède près de 200,000. Dans 
l'arrondissement de Lille, on est arrivé à une tête bovine par hec- 


tare, et chacune de ces têtes nourrit une famille : c’est le maximum 
connu de la production. Depuis quelque temps, la vache flamande 
lutte, comme laitière, sur le marché de Paris, avec la cotentine, et 
elle doit finir par l'emporter, si celle-ci ne s'améliore pas, car elle 
Jui est réellement supérieure. Elle tend à se répandre, dans le nord, 


.partoutoù il: devient possible de lui.donner les conditions de soin et 


d'alimentation qui lui sont nécessaires. Cette race n’estipas non plus 
sans qualités pour la boucherie, et je la placerais au premier rang 
parmi les nôtres. 

Les cmq départemens de la péninsule de Bretagne figurent parmi 
les points de la: Franceet.du monde qui possèdent le plus de bêtes 


-bovines. On n’y compte pas moins de 1,500,000 têtes sur une .su- 
perficie totale de 3 millions et demi d'hectares, soit près d'une tête 
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‘par deux hectares. La Normandie et l'Angleterre n’en ont pas autant; 4 È 
il est vrai que, pour la grosseur et le produit, une tête bovine bre- 
tonne est tout au plus la moitié d’une normande où d'une anglaise : 4 


3h animaux de cette catégorie figuraient à l'exposition, preuve de 
l'intérêt qui commence à s’y attacher. Pendant longtemps, elle a été 
dédaignée, à cause de sa petite taille; mais depuis que des idées 
plus justes en zootechnie se sont répandues, on a ouvert les yeux 


sur sa valeur, et on peut dire maintenant qu’elle est à la mode. Toutes 


les bêtes exposées ne venaient pas de Bretagne, ce qui montre que la 
race attire, hors de son pays natal, l'attention des hommes spéciaux 
et des gens du monde, Qui ne connaît et n’aime ces jolies bêtes, au 
_ pelage noir et blanc, aux jambes et à la tête fines, à l’air doux etin- 
telligent ? 


Cette petite race est par excellence celle des landes sh. elle 


trouve le moyen de vivre et de pulluler où les autres mourraient de 
faim. Les vaches sont peut-être celles qui donnent le plus de laït re- 
lativement à la quantité de nourriture consommée, et ce lait est ex- 


cellent, surtout pour le beurre. Le beurre de Bretagne à depuis 


longtemps une réputation faite. À ces qualités déjà connues est ve- 


nue depuis peu s’en ajouter une qu’on ne soupçonnait pas à cette: 


race : on a découvert qu’en la plaçant dans de meilleurs pâturages, 
en lui donnant une nourriture plus choisie, elle engraissait rapide- 
ment, et finissait par faire à peu de frais des bœufs de boucherie, 


d'un rendement extraordinaire et d’une exquise qualité. Dès ce mo- 


ment, sa fortune a été faite, tout le monde en a voulu, et le prix de 
ces petits animaux a doublé dans les lieux de production. Outre ses 
mérites comme race pure, elle a celui de se prêter sans difficulté à 
tous les genres de croisement; elle s’unit à merveille avec la race 
d'Ayr et celle de Durham. L’école d'agriculture de Grand-Jouan 
(Seine-Inférieure) avait exposé des échantillons vraiment admira- 
bles de ces deux croisemens; le dernier surtout paraît avoir un SuC- 
cès exceptionnel. 

Un peu au sud de la péninsule bretonne, et séparée d’elle par la 
Loire, mais unie encore par de grandes conformités de sol et de cli- 
mat, se trouve l’ancienne Vendée. Là s’est développée une autre race 
dont les types principaux portent les noms de Chollet (Maine-et- 
Loire) et de Parthenay (Deux- Sèvres). C’est une de celles qui fournis- 
sent le plus de bœufs gras à Paris; elle vient, sous ce rapport, immé- 
diatement après la mancelle, comme la mancelle après la normande. 
Chollet est plutôt le marché où les bœufs se vendent, et Parthenay 
le centre du pays où ils s ’élèvent. Ils sont d’une taille moyenne, fa- 
ciles à engraisser, et leur viande est d’une qualité excellente. Ils 
étaient représentés à l'exposition par 12 animaux de pur sang. L'un 
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Meilleraye D où l’on se livre avec grand succès à 
è £ ps 3 bétail. Là comme à la Grande- GRsrs ee et chez les 


des : anciennes abbayes, qui, en France comme partout, ont 
u de si grands services à l’agriculture. 

_ La race de Parthenay a des partisans fanatiques; il est à re-. 
| marquer que, parmi les nombreux essais de croisement envoyés à 
position, il n'y en avait aucun où elle jouât un rôle. Je ne serais 
pas tout à fait aussi exclusif, mais je reconnais volontiers que, dans 
l'immense majorité des cas actuels, il y aurait danger à y rien chan- 
ger. Le patriotisme vendéen s'attache à tout, même à la couleur des 
animaux. Respectons ce sentiment conservateur qui sert à faire re- 
13 connaître les races pures : celle de Parthenay est brune, avec le bout 
des cornes noir. De toutes celles du nord-ouest, c’est la seule qui 
. travaille; voilà son caractère principal, celui qui doit le plus la dé- 
fendre contre toute tentative de croisement. Si j jamais elle cessait de 
travailler, ce qui viendra bien quelque jour, il n’en serait pas tout à 
- fait de même; mais n’essayons pas de prévoir ce temps, qui sera 
pour la fidèle Vendée, le pays aux traditions tenaces, aussi doulou- 
reux qu’une révolation., 

La race vendéenne est la dernière de cette région : elle touche au 
midi. Si l'on tire une ligne droite de l'embouchure de la Charente 
dans l'Océan aux sources de l'Oise sur la frontière de Belgique, en 
passant par Paris, on enferme une sorte de péninsule dont la Bre- 
tagne forme la pointe, et qui contient, avec cette province et la Ven- 
dée, la Flandre, la Picardie, la Normandie, le Maine, l’Anjou et 
lle-de-France, soit une vingtaine de départemens ou le quart du 
territoire. Là se trouvent réunis les quatre dixièmes du bétail natio- 
nal, ou quatre millions de têtes, divisées entre les trois grandes fa- 
milles normande, bretonne et flamande, et leurs deux annexes, la 
mancelle et la vendéenne; là viennent s’engraisser, par une série de 
migrations, un grand nombre de bœufs d'autre origine; là se con- 
centrent jusqu'ici presque toutes les importations d'animaux de race 
étrangère, comme les durham, et presque toutes les tentatives de 
croisement; là enfin s’obtient la moitié du lait et de la viande pro- 


_ duits en France. 


Toutes les autres races bovines de France sont plus ou moins em- 
ployées au travail, et sont par conséquent inférieures sous les autres 
rapports. Les vingt départemens qui forment l’angle du nord-est 
comprennent deux millions et demi de têtes : c’est la région la plus 
riche après le nord-ouest. Cette population se concentre surtout dans 
la partie montagneuse qui forme les dix départemens des Vosges, 
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_ du Häüt et du Bas-Rhin, dé la Haüté-Saône, du Doubs, aus 
l'Ain, de la Côte-d'Or, de Saône-et-Loire ét de l'Yonne. ‘On 
vise eñ plusieurs variétés distinctes, dont les principales sont la € 
rolaise, là lorraine et la coinitoise, La lorraine, bien qu’une des plus « 
‘iinportantes, n’était représentée que par cinq individus, mais qui ont 
presque tous été primés; on remarquait surtout deux taureaux; au 
pelage blanc et rouge, déjà couronnés aux concoürs régionaux de 
Vesoul et de Besançon. La comtoise se divise en deux brariches; célle 
de plaine, qui sert avant tout au travail, et celle de montagne, qui 0 
ést pr incipalement laitière. Cette dernière à été modifiée profondé- 
nent par des croisemens avec les races suisses, et n’à presque plus 
les caractères de la race pure, mais elle n’en vaut que mieux. Je 
n’ai aperçu qu'un échantillon de ce croisement, une vache vente 
de la Haute-Saône, qui avait été primée au concours de Besançon. 
Je regrette qu'il n’en soit pas venu davantage. Le Jura est déjà un 
peu loin de Paris, mais il à maintenant un chemin de fer qui arrive : 
jasqu'au pied de ses montagnes. Cette partie dé notre territoire 
rnérite le nom de Suisse française : je.ne vois pas pourquoi elle ne = 
serait pas aussi riche en beau bétail que la véritable Suisse, puisque 
les mêmes conditions de sol et de climat s’y rencontrent à peu près: 

Dès qu’une province se trouve hors du rayoñ habituel de l'appro- 
visionnement de Paris, on dirait qu elle césse de nous intéresser; au- 
jourd’hüi ce rayon s'étend à il n° était autrefois que de cinquante à 
soixante lieues, il arrive maintenant bien au-delà, et quand ilné 
s’étendrait pas, Paris n’est pas toute la France. Ori consomme aussi 
ailleurs, quoique beaucoup moins en proportion. Ge sont aussi des 
Français, et de bohs Français, que les habitans de l’est. Moins ayan= 
cée que dans la région du nord-ouest, par suite de causes anciennes, 
la culture y est en progrès. À mesure que le travail des chevaux 
s'étend et que les cultures fourragères s’accroissent, la race Com- 
toise peut faire, tout comme les autres, de grands pas comte race 
de boucherie; quant à la variété laitière, ce n’est pas non plus un 
intérêt à négliger, car elle sert en grand à la fabricatiof du fromage, 
et le fromage n’est pas moins que la viande un élément important de 
la nourriture des peuples. 

De toutes les races de l’est, la plus connue à Paris, parce qu’elle 
arrive sur ses marchés, est la charolaise, ainsi nommée de l’ancien 
comté de Gharolles, qui était autrefois le premier des états de Bour- 
gogne, ét qui donnait son nom aüx héritiers du duché. Cette race a 
pris en eflet naissance dans le Charolais, où son développement a été 
favorisé par le voisinage du marché dé Lyon; mais elle s'est mainte= 
nant étendue à tous les pays voisins, comme le Nivernais et üne 
partie du Berry, et elle couvre autant de départemens que la coten: 
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t blanche, de grande taille et d’une doustitution vigou- 
d’abord une race de travail; depuis quelque temps, de 
lébouchés s'étant ouverts par le perfectionnement des 
dications, elle a pris un essor remarquable pour la boucherie. 
gion n’envoyait pas autrefois de bétail gras à Paris; aujour- 
ii elle en fournit presque autant que la Normandie elle-même. I] 
best résulté ce qui arrive en pareil cas, la race tend à se dédoubler. 
… Pre moitié reste affectée principalement au travail, l'autre ne tra- 
_ vaille presque plus, et tend surtout vers les qualités de précocité et 
de rendement qui donnent le plus de viande. Sous ce rapport; la race 
charolaise avait des dispositions naturelles que l'art des éleveurs s’est 
attaché à perfectionner, 
À AR point où ils sont aujourd’hui parvenus, grâce à des soins intel- 
_ ligens et persévérans, les charolais élevés exclusivement pour la bou- 
_ cherie serrent de près les races anglaises. M. Louis Massé, du Cher, 
— le plus ancien et le plus habile de ceux qui ont entrepris cette tâche, 
… avait exposé un taureau et une vache de race pure, très semblables 
… à des durham:; le taureau n’a pas été priiné, je nie sais pourquoi, mais 
_ Ja vache à eu le premier prix des femelles. C’est M. le comte de 
Bouillé (Nièvre) qui a eu le premier prix des mâles pour un taureau 
fort beau aussi, mais peut-être un peu moins parfait de formes. De 
tous les animaux de race française présens à l'exposition, ceux de 
M: Massé s’approchaient le plus du type idéal du bœuf de boucherie. 
Je ne veux pas dire par là qu'il n'y ait absolument aucun profit à 
_ croiser, quand on est dans des conditions convenables; le beau durham- 
charolais exposé par M. de Béhagüe, et qui a eu le second prix des 
croisemens, prouverait au besoin le contraire; mais je constate avec 
plaisir que ce n'est pas nécessaire, et que les charolais présentent 
pareux-mèmes de grandes ressources. En agriculture comme en tout, 
un résultat médiocre obtenu en grand vaut mieux qu'un résultat 
supérieur obtenu en petit. N'oublions pas que la race charolaise, qui 
alimente à la fois les deux plus grands marchés de France, Paris et 
Lyon, avec les populations intermédiaires, doit produire tous les 
ans environ 50,000 bœufs gras, ou le dixième de la France entière. 
be département de Saône-et-Loire, qui est le point de départ de la 
race, est un des plus riches de France, peut-être le plus riche, en 
‘gros bétail. 

La race charolaise à d’ailleurs cet avantage, qu’'étant connue, 
nombreuse, toute portée, elle tend plus sûrement à absorber les 
variétés locales qui lui sont inférieures. Il y avait autrefois dans 
les montagnes du Morvan une petite espèce de bœuf de travail d’une 
énergie particulière, qui servait à des transports de bois par des 

chemins affreux; cette race n’a pas encore tout à fait disparu, mais 
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elle n’a plus la même raison d’être, depuis que les communications M. 
se sont améliorées. La charolaise tend à la remplacer, comme plus 
productive. Toutes les autres variétés du Bourbonnais et de la Bouri 4 
gogne se fondent plus ou moins dans le même type, ce qui n’arri-. “4 


verait pas aussi vite, s’il s'agissait d'une espèce étrangère. 
Si de l’est nous passons au centre, nous trouvons encore une ré- 


duction dans l'effectif. Cette région ne contient plus que 2 millions 


de têtes sur une superficie égale à celle qui en nourrit 4 dans le nord- 
ouest, et 2 et demi dans l’est; la nature de son sol et de son climat 
est cependant des plus favorables au gros bétail; mais ici les causes 


économiques ont agi avec une puissance funeste. Si nous avons dans 


la Flandre, la Normandie, la Picardie, l'Ile-de-France, l'analogue des 
contrées les plus riches de l’Europe, nous avons dans les provinces 
du centre l’analogue des plus pauvres. Le quart de cette immense 
surface reste inculte et couvert de bruyères; les trois autres sont mi- 
sérablement cultivés. La terre vaut en moyenne 500 fr. l'hectare, et 
à ce prix elle est payée lé plus souvent trop cher, non pas à cause de 
sa valeur propre, mais de l’état où elle est. La population, bien que 
peu nombreuse, car on n’y compte qu'une tête humaine par 2 hec- 
tares, et bien que composée en partie de petits propriétaires, vit dans 
un affreux état de misère, qui la force à demander à l'émigration des 
ressources supplémentaires et encore insuffisantes. D’où vient cette 
triste condition de tout un quart de la France, tandis qu’en Angle- 


terre des régions absolument analogues, comme les comtés de De-. 


von, de Nottingham, de Derby, les lowlands d'Écosse, et en France 
même le Cotentin et une partie de la Bretagne, sont dans la situation 


la plus florissante? De plusieurs causes qu’il serait trop long d’énu- 


mérer, mais dont la principale est le défaut séculaire de communi- 
cations. Le centre n’a pas, comme le nord èt le midi, un magnifique 
développement de côtes, de larges fleuves et de vastes plaines; situé 
loin de la mer, il ne possède pas une rivière navigable, et sa plus 
grande partie est hérissée de montagnes naturellement impratica- 
bles. Les hommes l’ont encore plus maltraité que la nature; pendant 


que le reste du territoire se couvrait de routes, de canaux, de che- 


mins de fer, il est resté délaissé; il a payé pendant des siècles des 
impôts dont il ne profitait pas; chacune de ces vallées a été jusqu’à 
nos jours comme un monde à part où rien n’arrivait du dehors, et 


qui n’entendait parler du gouvernement central que pour lui payer 


tribut. 


Ce déplorable abandon, qui à fait de cette région l'Irlande de la 


France, cesse un peu, mais il faudrait des efforts qu’on ne fait pas 
pour réparer complétement les torts du passé. L'amélioration marche 
pas à pas. Un chemin de fer vient à peine d'arriver jusqu’à Clermont; 
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un autre parviendra l’année prochaine jusqu’à Limoges, un troisième 
niv traverser le Cantal et de joindre Clermont à Périgueux: 

slques autres embranchemens se préparent, on parle d’une ligne 
ransversale de Limoges à Moulins, et de communications directes 
| ave c l'Océan, les Pyrénées et la Méditerranée : projets utiles, néces- 
…saires, et que commande impérieusement le moindre sentiment de 


% justice distributive, mais tardifs, d’une exécution difficile, et qui 


prendront probablement bien des années avant de s’accomplir, tan- 
dis que le nord est sillonné de chemins de fer, et qu’ils commencent 
à traverser le midi: Les autres voies de communication ne vont pas 
beaucoup plus vite, réduites pour la plupart aux pauvres ressources 
des départemens; l'impôt central continue à épuiser le pays sans lui 


- rien rendre. 


C’est l'espèce bovine qui a sauvé cette région d’une ruine totale. 

N'ayant pas et ne pouvant pas avoir d'industrie, faute de moyens de 
transport, car tous les autres élémens d’un grand développement in- 
dustriel s’y trouvent, la partie montagneuse a dû avoir recours à la 
seule production qui, se transportant d'elle-même, pût se passer 
de communications perfectionnées. On sait d’ailleurs que l'air et le 
sol des montagnes sont presque aussi avantageux à l'espèce bovine 
que les rives humides de l'Océan. Bien qu'infiniment moins nom- 
breuse qu’elle ne pourrait l'être, la production du bétail est la pre- 
. mière et presque la seule richesse de cette partie. Trois races prin- 
cipales s’y sont formées de longue main, toutes trois fort différentes 
de celles du nord et réunies par le programme dans une seule caté- 
gorie sous le nom commun de races de montagne, celle de l'Auvergne, 
dont le plus beau type est originaire de la petite ville de Salers, celle 
du Limousin, et celle de l'Aveyron. 

Les trois départemens du Puy-de-Dôme, du Cantal et de la Haute- 
Loire nourrissent environ 500,000 têtes de bétail, presque toutes 
réparties sur les montagnes volcaniques qui les traversent dans tous 
les: sens et dont les principaux pics s'élèvent à près de 2,000 mètres 
au-dessus du niveau de la mer. Les cimes des Alpes et des Pyrénées 
dépassent seules, en France, ces hauteurs. C’est la portion la plus 
riche en bétail : si le reste en avait autant en proportion, le centre 
h'aurait presque rien à envier à la Normandie. La race d'Auvergne 
est pour le moment une de nos plus précieuses. Ce n’est pourtant 
pas la spécialité qui la distingue : elle sert à la fois au travail, à la 
laiterie et à la boucherie; mais c’est précisément cette absence de 
spécialité qui fait sa valeur, parce qu’elle répond à des besoins anciens 
et profonds. La Haute-Auvergne, produisant peu de céréales, em- 
_ ploie peu de bœufs de travail; elle a aussi très peu de ressources 

pour l'engraissement, tandis que ses pâturages produisent naturel- 
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lement un lait nourrissant et fortement chargé de casénm, En _. ô 
temps s'étendent au pied de ses montagnes des régions que la na- à 
ture a peu douées de pâturages, et qui, dans l'état de leur culture, 


ont besoin de faire venir d’ailleurs leurs bœufs de charrue, Un peu 4 


plus loin, en se rapprochant de la mer, reparaissent des pâturages 4 
propres à l'engraissement, avec des cultures meilleures et des dé- 
bouchés plus sûrs pour la viande grasse. De là tout un système or- 
ganisé depuis des siècles et parfaitement lié dans toutes ses parties. 


L'Auvergne nourrit principalement des vaches; quand les yeaux D 


naissent, on en sacrifie un sur deux, ce qui permet d'utiliser la mois 
tié du lait; avec ce lait, on fait des fromages bien connus en F rance; 
puis, quand les veaux sont grands, on garde les femelles pour rem- 
placer les mères, avec le petit nombre de taureaux nécessaire, et on 
vend les'autres mâles après les avoir châtrés. Ceux-là vont traîner 
la charrue dans les provinces voisines qui ne font pas d élèves; puis, 
quand ils ont atteint l’âge de sept ou huit ans, ils sont revendus aux 
herbagers de l’ouest, qui les engraissent pour Paris. De leur nais- 
sance à leur mort, ils parcourent ainsi un demi-cercle d'environ 
deux cents lieues. Je ne crois pas que ce commerce puisse durer tous 
jours sans modification; il repose tout entier sur la demande de bœufs 
de travail pour la région intermédiaire. Si jamais la culture fait assez 


de progrès dans cette région pour amener le remplacement des bœufs De 


par les chevaux, et si l'extension des cultures fourragères lui permet 
de produire elle-même ses bêtes bovines, tout s'écroule; mais nous 
sommes encore loin de ce moment, et en attendant, la demande de 
jeunes bœufs de travail ne cesse pas. Une autre cause peut aussi 
tout bouleverser : c’est le cas où le producteur auvergnat trouverait 
de lui-même plus de profit à faire du fromage avec tout son lait 
qu’à élever des veaux. Cette dernière cause est peut-être la plus pro- 
bable, surtout si l’on s'attache à perfectionner les procédés grossiers 
actuellement suivis pour la confection du fromage; la race devien- 
drait alors exclusivement laitière, et elle subirait des transforma- 
tions destinées à la rendre plus productive dans ce sens. Il n’en est 
rien encore. Tant que ces nouyeaux besoins ne se seront pas pro- 
duits, elle continuera à être exploitée sous le triple point de vue 
du travail, de la laiterie, de la boucherie; c’est ainsi qu'il faut la 
juger dans son état actuel, et il est juste de reconnaître qu’elle y ré- 
pond admirablement. Les animaux qui passent leur jeunesse sur 
ces montagnes y puisent une vigueur qui les rend propres à tout. Il. 
y avait à l'exposition cinq échantillons de la race de Salers; son pe- 
lage est rouge et sa taille forte. 

Les montagnes du Limousin sont moins élevées que celles d’Au- 
vergne; l'air y est moins vif, le climat moins humide, le sol moins 
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vopra à le 2” és étation de l'herbe sur les hauteurs. En revanche, les 

s-fonds abondent en excellentes prairies qu'arrosent d’innombra- 

“bles sat r ce: , et la terre s’y prête davantage à la culture des racines 
_ et des plantes fourragères. L'espèce bovine s’y trouve donc dans des 
conditions un peu différentes, mais qui ne seraient point inférieures 
Pr mme, sans deux circonstances fâcheuses, nées toutes deux de 
| nce ‘de débouchés : l’une est une culture de céréales beaucoup 
Li à dis pour la nature du sol, l’autre l'emploi presque général 
… des vaches pour le travail. De là une diminution sensible, soit dans 
le nombre des bêtes bovines, soit dans leurs produits. 

Les trois départemens que peuple la race limousine, la Haute- 
Vienne, la Creuse et la Corrèze, contiennent environ 400,000 têtes, 
- c'est-à-dire un cinquième de moins que les trois départemens auver- 
_  gnats. De plus, la race est plus petite, moins vigoureuse, nullement 

laitière, suite inévitable de l'excès de travail et de l'insuffisance de 
_ nourriture. Elle rachète ces défauts par une grande docilité et une 
. bonne qualité de viande. Paris consomme à peu près tous les ans 
20,000 bœufs limousins, dont les deux tiers lui arrivent directement 
du pays de provenance, et le reste après avoir passé par les her- 
bages de la Vendée ou de la Normandie. C’est à peu près toute la 
production de la race en bœufs gras, car la contrée d’où elle vient 
n'est pas assez riche pour consommer beaucoup de viande, surtout 
de la viande de bœuf. Les limousins sont estimés sur le marché de 
Paris; ils étaient représentés à l'exposition par dix animaux dont un 
|--- taureau qui à eu le prix, même sur r les salers. Leur pelage est cou- 
| leur de blé. 

À mon avis, rien n’est plus facile que de doubler ou de tipler L la 
production de la viande en Limousin, même sans rien changer à la 
race. Il suffit de multiplier les irrigations, qui sont déjà parfaitement 
) entendues, de mieux soigner les prés et surtout les pacages, qui 
sont en général abandonnés aux mauvaises herbes et aux eaux crou- 
| pissantes, d'améliorer par des sarclages et autres soins le pâturage 

des terres incultes, d'étendre considérablement la culture des racines 

et surtout des turneps, connue et pratiquée depuis un temps immé- 

morial, de réduire le plus possible aux meilleures terres la culture 

… des céréales, de diminuer d’autant le travail des bêtes et surtout des 

vaches, de mieux nourrir les élèves dans le jeune âge et de les faire 

moins vieillir sous le joug, enfin de s'attacher à bien choisir les re- 

producteurs qui présentent les formes les plus rondes et la peau la 

plus souple. Tout cela se fait déjà peu à peu et se fera naturellement 

de plus en plus, à mesure que la demande de viande pénétrera plus 
profondément. 

Parmi les croisemens possibles, il en est quelques-uns assez en 


te FAR 
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faveur dans le pays, qui ne me paraissent pas très bien te 


tel est entre autres le mélange avec la race agenaise, dont la limou- 
sine n’est originairement qu'une variété, et qui à conservé plus de 


taille et de vigueur, mais qui consomme davantage et qui à moins 
de finesse. La séduction de la taille est si grande, que beaucoup d’éle- 
veurs s’y laissent prendre, et je ne suis pas bien convaincu que la 


plupart des limousins envoyés à l'exposition n’eussent plus ou moins 


de sang agenais. Pour mon compte, j'aime mieux la race pure, 
comme plus appropriée au sol et plus avantageuse pour la bouche- 
rie. J'en dirai autant du croisement avec les salers et même avec les 
charolais; les salers sont encore trop grands, et la viande des charo- 
lais est inférieure; je préférerais le mélange avec la race de Parthe- 
nay, et, — quand on peut augmenter l'alimentation et supprimer le 
travail, — avec les races anglaises, comme le devon ou le durham. 

Il n’est pas de pays en France plus propice que Je Limousin à 
limitation de la culture anglaise; il n’en est pas où l'emploi de quel- 
ques capitaux dans la culture puisse porter des fruits plus lucratifs 
et plus sûrs. Ajoutons que c’est, au jugement d'Arthur Young, qui 
s’y connaissait, la contrée la plus pittoresque de France. «Je ne crois 
pas, dit-il, qu'il y ait quelque chose d'aussi charmant en Angleterre 
ou en Irlande. Ce n’est pas seulement une belle perspective qui s’offre 
de temps en temps aux yeux du voyageur, c’est une succession con- 


tinuelle de paysages qui seraient célèbres en Angleterre et sans cesse | 


visités par les curieux. Quelques endroits d’une beauté singulière me 


retinrent en extase. Partout de fraîches prairies, partout de clairs 


ruisseaux, dont les eaux, arrêtées par des chaussées, font une mul- 
titude de petits lacs d'un effet délicieux; partout des montagnes boi- 
sées formant le fond de la scène. Pour faire de chaque sile un su- 
perbe jardin, il suffirait de le nettoyer. » En Angleterre, un pareil 


pays serait couvert de parcs et de châteaux, tandis qu'on n’y ren- 


contre guère que de pauvres villages assez semblables à ceux de la 
Grande- Kabylie. 

Je connais moins la race de l'Aveyron, qui tire son nom de l’an- 
cienne abbaye d’Aubrac, et qui n’était représentée à l’exposition que 
par quatre bêtes, dont une a eu le premier prix des femelles parmi les 
races de montagne. On la dit bonne à la fois, comme les salers, pour 
le travail, la laïterie et la boucherie, ce qui veut dire apparemment 


que, comme les salers, elle n’excelle dans aucune spécialité, mais les 


réunit toutes trois suffisamment pour donner en somme un bon pro- 
duit. Gelle-là aussi doit convenir tout à fait aux besoins actuels du 
pays qu'elle habite, et ce serait grand dommage d’y toucher sans né- 
cessité pour satisfaire au principe théorique de la spécialisation des 
animaux. Je fais des vœux seulement pour qu’elle se multiplie, car 
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peu nombreuse, et les départemens voisins de l’Avey- 


bétail. Cette partie des montagnes du centre est de beaucoup 
en a le moins, sans doute parce qu’elle était la plus isolée, 
S éloignée des débouchés, et que le climat, plus méridional, 
_ commence à être plus sec, moins favorable à la pousse de l’herbe. 
LR elle à à sa portée une race satisfaisante, il est bien à désirer 
ù qu’elle en profite pour augmenter sa production. La race d’Aubrac 
est petite et trapue; son pelage est d’un gris foncé. 

Outre sa partie montagneuse proprement dite, la région du centre 
contient encore le Berry, le Forez, le Poitou, lAngoumois et le Péri- 
gord; la population bovine de ces provinces est rare, et elle n’a rien 

- d’original; nous avons vu qu'on y fait peu d'élèves, et que ses bœufs 
de travail sont presque tous nés dans les montagnes voisines. 
. … Nient enfin la quatrième région, le midi; celle-là possède encore 
= moins de bétail que le centre, puisque ses vingt départemens ne con- 
tiennent en tout que 41,500,000 têtes, et la production en viande et 
en laït y est encore moins importante en proportion. On sait que 
Pusage dans le midi est de se servir très peu de beurre pour la pré- 
paration des alimens, et de le remplacer par la graisse et l’huile; 
on y consomme aussi peu de lait proprement dit, les paysans n’en 
ont pas l'habitude, ils le remplacent par du vin. Ces différences dans 
la consommation ont été d’abord des effets, et ont fini par devenir des 
causes. La demande a commencé par se régler sur l'offre, l'offre s’est 
| ensuite limitée sur la demande. En fait de viande, on mange plus 
habituellement de la volaille, qui est un des produits les plus abon- 
| dans et les plus spontanés; du mouton, qui, ayant moins de volume, 
. se débite plus aisément; du porc, qui se conserve par la salaison; 
et, ce qui est plus grave, on consomme moins de viande sous toutes 
les formes, d'abord parce que la population est moins nombreuse, 
ensuite parce qu elle est moins riche, enfin parce que le besoin d’une 
nourriture animale est moindre dans les pays chauds. On jugera de 
ce qu'était dans le midi la demande de viande de bœuf par les prix 
"qu'elle atteignait 11 y a quelques années. À Toulouse, elle se vendait 
sur l'étal 85 centimes le kilo, après avoir acquitté les droits d'entrée, 
les frais de tout genre et les bénéfices de boucher; à Bayonne, 66 cen- 
times seulement. Ces prix, dans l’intérieur des villes, supposent pour 
le producteur une moyenne de 50 centimes. Il est bien évident qu'à 
ce taux il n'y avait aucun avantage à en faire. 

Quand même l'intérêt eût été plus grand, l’entreprise en elle- 
même était difficile. Le climat est un sérieux obstacle, non pas éga- 
lement partout, mais sur beaucoup de points. À mesure qu'on avance 
vers l’ouest, dans le midi comme dans le nord, l’air est plus humide 
et plus favorable à la production du bétail. Les départemens rive- 


me le Lot, la Lozère, l'Ardèche, ne possèdent que bien peu re 


lonnent sur la pente des Pyrénées peuvent ‘encore produire & 


peuvent figurer parmi les pays du monde les plus pauvres en g 
bétail, et sur ces dix il en est quatre, les Bouches-du-Rhône, | 


toujours bonnes; les variétés y sont nombreuses et inégales, bien … 
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rains de l'Océan, comme la Gironde, les Landes, les E Ba sses- 
nées, ceux qui forment la riche vallée de la Garonne, ceux qui sé 


NX: CR 
AMET, 
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facilement les végétaux nécessaires; mais dès qu’on arrive sur ] 
bords du Rhône et de la Méditerranée, la sécheresse deyient exces M 
sive. Les dix départemens qui vont des Pyrénées-Orientales au Var 


Gard, l'Hérault et Vaucluse, dont on peut presque dire qu'ils p’ 
ont pas du tout; ce n’est rien moins que la moitié de la Féeion à 
soustraire, on ne peut compter que sur l’autre. 7 

Dans cette moitié elle-même, les circonstances locales ne ee pas 1 


que pouyant être ramenées à un type commun, La plus belle est celle « 
dite agenaise, parce qu’elle s’est développée dans les fertiles plaines 
de l’Agenais, et sans contredit, grâce à Ja riche alimentation qu'elle « 
reçoit, c’est une des plus grandes, des plus forteset des plus massives M 
de France. Puis vient la gasconne, nourrie sur les coteaux du Gers,et 
par conséquent moins puissante; la bazadaise, plus petite encore, «* 
parce qu'elle approche des Landes, mais mieux faite pour la bou- 
cherie; la /andaise proprement dite, qui a quelque rapport avec celle n 
du Morvan; la béarnaise, qui peuple les pâturages des Pyrénées de 
l'ouest, etc. Toutes sont des races de travail, énergiques, peu laitières, 
peu propres à l'engraissement. Il en est à qui peut justement s'ap= 
pliquer cette boutade spirituelle d’un de nos agronomes : «Nous excel 
lons à produire des bœufs de course et des chevaux de boucherie. » 
Ce sont en effet de véritables bœufs de course que quelques-uns de « 
ces agiles animaux des Landes et des Pyrénées, qui prennent le trot 
comme des chevaux, et qui, dans les jeux populaires du pays. luttent 4 
de légèreté avec les jeunes écarteurs. 1 

Maintenant que la demande devient plus active par Lars : 4 
des chemins de fer, quelques-unes de ces variétés peuvent être dé- 
veloppées au point de vue de la viande; d’autres, comme la béar- 
naise, ont des qualités laitières; mais en règle générale elles sont 
plus propres à donner de la force, La nature du travail l'exige 
aussi bien que le climat. Les terres du midi sont plus dures à remuer 
que celles du nord, et le travail y est plus pénible à cause dela 
chaleur. Une des meilleures solutions de la difficulté, tant que la né" 
cessité du travail subsistera, serait la distinction en deux classes, 
les bêtes de travail et celles de rente. Si cette distinction s'établit, 
le sud-ouest peut produire, en étendant ses cultures fourragères, 
plus de viande et de lait; sinon il restera toujours en arrière, Les 
animaux envoyés au concours étaient à deux fins; je ne crois pas « 
que ce soit la meilleure direction à suivre, J’admets cependant 
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t mieu: que rien, elle est peut-être jusqu'ici la seule pos- 
| Didi n'était représenté aus par onze animaux, dont 
us de Limoges,  :. 
les es bœufs, les moutons. Pétser forment en effet le sand: Ca 
Heuiture, et sur beaucoup de points leur importance égale 
1 dépasse celle du gros bétail. La supériorité des Anglais sur nous 
“estici plus marquée; ils possèdent trois fois plus de moutons en pro- 
“ portion et d'une bien plus grande valeur moyenne. Il ne faut pas 
_ croire cependant que nous soyons tout à fait dépourvus. La réparti- 
_tion de la population ovine sur notre sol est beaucoup plus égale que 
_ celle de la race bovine; chaque région possède à peu près son contin- 
gent numérique, mais il y a moutons et moutons, et ceux du nord 
- lemportent beaucoup sur ceux du centre et du midi. Cet utile animal 
_ setrouve à la fois au point de départ et au point culminant de l’agri- 
_ culture. L'exposition contenait 600 béliers ou brebis, ce qui formait 
- un assez beau troupeau, dont un quart environ en espèces étrangè- 
res. Comme pour les bœufs, les principaux types étaient seuls repré 
sentés. Il était venu de Prusse un bélier et cinq brebis de la célèbre 
race mérine de Saxe, qui produit une laine si estimée; il était venu 
aussi des mérinos d'Angleterre, descendus pour la plupart du trou- 
peau importé en 1806. par George II et lord Somerville, mais si les” 
| Saxons ont paru à la hauteur de leur réputation, les autres étaient 
bien inférieurs à nos mérinos. Les Anglais ont largement pris leur re- 
yanche avec leurs races nationales; ils avaient envoyé une quaran- 
taine de dishleys, une vingtaine de soulh-downs et autant de cosiwolds. 
| Jamais la puissance de l’homme sur la nature vivante n’a été plus 
| visible que dans ces merveilleux animaux, pétris à volonté comme 
| Vargile. J'ai dit ici par quels procédés l’illustre Bakewell avait fait 
deses moutons ce qu'il avait voulu, et comment son exemple avait 
été suivi par ses compatriotes. Ceux qui en doutaient ont pu se con- 
| vaincre par eux-mêmes de la vérité de mes assertions. Les dishleys 
de M. Creswell et de M. Kingdon, les south-downs de M. Jonas Webb 
et de M. Rigden, les costwolds de M. Beale Browne et de M. Ruck 
| étaient véritablement incomparables. Il y avait un bélier costwold 
d'un an, un des plus beaux animaux que j'aie jamais vu; entre le 
poids de ce bélier et celui d’une vache bretonne, la différence ne doit 
| pas être bien sensible. Gette race de costwold est une des plus nou- 
vellement perfectionnées, et elle promet de dépasser toutes les au- 
tres. I devient impossible de prévoir où s’arrêtera chez nos voi- 
sins cette refonte systématique de l'espèce ovine. 

Gomme pour les bœufs durham et les vaches d’Ayr, nous possé- 
dons maintenant en France un assez grand nombre de sujets de ces 
races artificielles pour espérer de les naturaliser. M. Allier, directeur 
de Petit-Bourg, qui paraît s'être donné la mission d'importer en 
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France ce qu’il y a de mieux ailleurs, et qu'un grand nombre de prix 4 
_ont récompensé de ses efforts, avait exposé des dishleys, des cost- 
wolds et des south-downs achetés chez les premiers éleveurs d’An- n. 
gleterre, et d’autres nés chez lui. On pouvait compter en tout une 
centaine de béliers ou brebis derace pure appartenant à des Français, 
sans compter ceux qui composent la bergerie nationale de Montcavrel M 
(Pas-de-Calais), dont les produits, vendus tous les ans aux en= 
chères, commencent à être recherchés par nos éleveurs. 4 

Parmi nos races nationales, la première place était occupée de 
plein droit par les mérinos, qui comptaient près de 200 têtes, tous M 
issus, de près ou de loin, de la belle race formée dans la berge- m 
rie de Rambouillet. Gette bergerie existe maintenant depuis trois M 
quarts de siècle: la richesse qui en est sortie est incalculable. 
Tous les pays voisins, et en particulier la Brie et la Beauce, doivent 
leur prospérité agricole à ces mérinos; les départemens de Seine-et- | 
Marne, Seine-et-Oise, Oise, Aisne, Eure-et-Loir, en possèdent 4 mil 
lions de têtes sur 3 millions d'hectares. Ce n'est pas encore autant 
qu'en Angleterre, mais pour nous c'est beaucoup. Les principaux. 
animaux primés venaient de l'Aisne, d'Eure-et-Loir, de la Côte- M 
d'Or, qui rivalise maintenant avec les pays plus rapprochés de Ram- 
bouillet. On peut dire, et je le crois pour mon compte, que la ri M 
chesse produite eût été plus grande encore, si, au lieu de s ‘attacher ne 
principalement à la laine, on s’était attaché à la viande, comme en M 
Angleterre; mais au temps où s’est formée la race de Rambouillet, 
la laine fine était plus demandée que la viande en France. On peut 
s’en assurer en comparant le prix de l’une et de l’autre à cette époque. 
Maintenant que la demande de viande s’est accrue, et que celle de M 
la laine fine a plutôt diminué, les conditions changent; mais la ber- 
gerie de Rambouillet n’en a pas moins l'honneur d'une création qui 
rivalise presque avec celle de Bakewell, quoique destinée à rendre 
d’autres services. On n’a qu'à comparer le mérinos pur, tel qu'il a 
été importé d'Espagne, à celui de Rambouillet, pour voir le progrès. 
accompli en taille et en laine. 

C’est encore une variété de la même race que celle à laine soyeuse, 
dite de Mauchamp, produit d’un accident habilement exploité, et 
qui montre une fois de plus ce qu’on peut obtenir avec quelque per=. 
sévérance. 

Le programme confondait dans une seule catégorie toutes les races 
françaises autres que les mérinos, et même les sous-races provenant 
de croisemens quelconques, soit français, soit étrangers. C’est bien 
peu qu une seule catégorie pour ce qui forme encore les trois quarts « 
de nos troupeaux. À part quelques brebis berrichonnes, flamaudes. 
et picardes, nos races pures n'avaient rien donné; leur absence était « 
d'autant plus regrettable, que la plupart d’entre elles ne peuvent 
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| guère s'améliorer par des croisemens. C’est surtout à propos de l’es- 
» qu'il faut savoir se contenter de ce qui est possible. Parmi 
étés indigènes, il en est beaucoup dont le mérite principal, 
pour la vache bretonne, consiste à tirer parti des plus mai- 
urages. Celles-là demandent à être examinées et primées à 
Si elles ne sont remarquables ni par la taille ni par la laine, 
les ont quelquefois un mérite qu’il ne faut pas dédaigner, la qua- 
é de la viande. Les Anglais vantent avec beaucoup de raison 
- leurs races énormes et précoces, faites pour nourrir abondamment 
les populations ouvrières; mais ils savent rendre justice au mouton 
du pays de Galles, qui n’est ni plus gros ni mieux fait que nos arden- 
nais où n0S solognots : un gigot gallois se paie aussi cher qu'un gi- 
… got dishley, quoiqu'il pèse beaucoup moins. Est-ce que nous n’esti- 
-mons pas, nous aussi, nos moutons dits de présalé? Paris mange la 
_ meilleure viande de bœuf et de veau qui soit au monde, mais la viande 
de mouton y est mauvaise généralement, parce qu'elle provient de 
vieux mérinos. N'est-ce pas là un besoin à signaler ? 
J'ai remarqué une autre lacune non moins fâcheuse, celle des 
brebis laitières, qui font la fortune du Rouergue et du Béarn. Le 
fromage de lait de brebis, dont le meilleur type vient de Roque- 
fort (Aveyron), constitue une industrie toute nationale, qui mérite 
d'être connue, encouragée et répandue. J'aurais voulu enfin voir au 
moins rappelée par quelque chose l'espèce des moutons dits /rans- 
humans, qui jouent un rôle si important dans le sud-est. 
Les croisemens étaient mieux représentés, surtout celui des dish- 
leys avec les mérinos. Je ne sais si ce mélange est en soi parfaitement 
entendu, et s’il n y à pas quelque contradiction entre la spéculation 
sur la laine, qui suppose la récolte successive de plusieurs toisons, 
et la précocité pour la boucherie, qui est le caractère principal des 
dishleys; c'est une question que l'expérience ne peut manquer de ré- 
soudre, car l'ambition d'unir la viande et la laine se-présente si na- 
murellement qu'elle a tenté bon nombre d’éleveurs. A leur tête est 

M: Pluchet de Trappes (Seine-et-Oise), dont le troupeau sans pareil 
… éxcitait à bon droit l'admiration. Il y avait aussi des dishley-nor- 
| mands, des dishley-flamands, des south-down-berrichons, etc. : 
te ntatives à mon sens plus rationnelles, quoiqu’elles aient un succès 
moins éclatant; maïs ce qui me paraît l'emporter sur tous les essais 
faits en France jusqu'ici, c'est la sous-race de la Charmoise (Loir-et- 
Cher), due au regrettable M. Malingié et entretenue avec un soin 
religieux par ses fils. Voilà une véritable création, tout à fait sur le 
modèle des races anglaises; je ne sais si elle aura beaucoup de durée, 
car ce qui est abandonné en France à l'initiative individuelle, quel- 
que résolue qu'elle puisse être, a bien des chances contre soi, mais 
elle mérite de durer et de prospérer, comme le plus grand exemple 
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de l'esprit d'entreprise qui ait été donné encore parmi nous. Cette 
sous-race à remporté à plusieurs reprises le premier prix des mou 
tons gras au concouts de Poissy, pour des animaux arrivés à tout 
leur développement avant l'âge de quatorze mois; elle commence à 
se répandre dans le centre, qui est son domaine naturel, car elle est K 
softie de brebis berrichonnes avec des béliers anglais. +3 

Les porcs étaient peu nombreux, relativement aux autres espèces. ‘4 
On en comptait environ 60 en tout, dont douze appartenant à des « 
races nationales, le reste en races anglaises. En France comme en « 
Angleterre, le porc n’est absolument élevé que pour sa viande; ni le 
travail, ni le lait, ni la laine, ne viennent compliquer la question} 
animal propter convivia natum. Les différences de climat et de ferti= 
lité ont elles-mêmes peu d'importance, car le porc vit peu au grand 
air, il doit être surtout nourri à l’étable; rien ne s'oppose donc sé-= 
rieusement à l'adoption pure et simple des races anglaises par nos . 
plus petits cultivateurs. Leur supériorité est plus manifeste encore 
que pour les autres éspèces animales; tout s’y trouve, la qualité” 
comme la quantité, et quand on à vu une fois un essex, un new-lei- 
cester, un Coleshill, un hampshire, il n’est plus permis d'hésiter. 
Autant il me paraît prudent de bien étudier avant d'entreprendre un 
croisement quelconque pour les bœufs et les moutons, autant l’avan- 
tage me paraît immédiat et évident pour les Pre tant nos races 
sont encore défectueuses pour la plupart. 

Ceci commence à être compris, car les prix, même pour des ani- 
maux de race anglaise, ont été généralement obtenus par des Fran- 
çais, bien que des éleveurs anglais eussent aussi concouru: Je ne con- 
nais pas les porcheries de la plupart de nos éleveurs primés, mais j'ai M 
vu celle récemment construite par l’un d'eux, M. Allier, directeur de 
Petit-Bourg, et je puis affirmer qu’il n’y a rien de mieux en Angleterre. 

Il est bien à désirer que cet exemple se propage, car de toutes les 
spéculations agricoles il n’en est pas de plus simple, de plus sûre, 
de plus facile; la viande de porc entre déjà pour un tiers dans notre, 
alimentation nationale. 

Quelques boucs et chèvres appartenant aux races d’Angora et de 
Cachemire figuraient à côté des moutons.-Cest sans doute une loua- 
ble entreprise que d'essayer de naturaliser ces élégantes espèces, 
mais nous avons déjà chez nous un type précieux dont on ne parle M 
pas assez; c’est tout bonnement la chèvre laitière, l’ancienne Amal- 
thée, qui peut bien nourrir aujourd’hui les hommes, puisqu'elle M 
nourrissait autrefois les dieux. Ce m'est pas sans raison que les M 
anciens avaient fait d’une corne de chèvre la corne d’abondance: de 
tous les animaux domestiques, celui-là est peut-être le plus produc- 
tif. Outre qu’il fournit la matière première d’une de nos industries 
de luxe, la ganterie, il produit en abondance des fromages recher- 
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r ché, J'autais vouli vois à l'exposition des chèvres dü Mont-d'Or, 
_ près Lyon, dont ôn estine le produit brut annuel à 495 francs par 
jection ordinaire contre la chèvre, c’est qu’elle détruit tout, 
a st nullement obligé à la laisser paître en liberté; celles 
Mont-d'Or ne sortent jamais et elles ne s'en portent pas plus mal. 
3S chèvres, bien nourries, donnent jusqu’à 600 litres de lait par ati; 
Æ apart de nos vaches n’en donnent pas autant et elles consom- 
. ment beaucoup plus. 
_ Après les chèvres venaient 16 lapins. Tout le monde connaît lé 
traité célèbre sur l'art de se faire avec les lapins 3,000 francs de 
_ révenu; il faut croire que cette promesse n’est pas tout à fait illu- 
soire, car il y avait à l'exposition trente familles de lapins dont trois 
_oht été primées. On a raison de ne rien négliger, quand il s’agit de 
_ cé qui se mange. Je lisais, il ÿ a quelque temps, dans ün journal an- 
mx que l'élève des lapins était devenu, däns les environs d’Os- 
- ténde, une industrie très lücrativé, et que des milliers de ces ani- 
maux étaient embarqués régulièrement pour l’Angleterre. Je n’ai 
pas vérifié le fait. Ce qui est certain, c'est que dans tous les temps 
on à éu des garennes et des élapiers, Le vieil Olivier de Serres les 
recommandait vivement il y à deux siècles et demi. Je suis porté 
à Croire qu'on pourrait les multiplier avec avañtage. La grande 
objection est la mortalité, mais on peut y échapper en leur donnant 
plus d’air et d'espace qu on fie le fait communément. 

Une exposition d'oiseaux de basse-cour fermait la marche; poules, 
canards, oies, dindons, faisans, pigeons et pintades de toute espèce 
remplissaient environ cent cinquante cages. C'était encore une inno- 
vation, car dans les preiniers concours on n'avait pas admis ces 
produits, qui, pour être modestes en apparence, n'en deviennent 
pas moins par leur nombre d'énormes richesses. J’estime à 200 mil- 
lions par an le produit des œufs et des volailles en France, ét je ne 
crois pas avoir exagéré. Ici seulement je regarde comme bien inu- 
tile Pimportation de types étrangers. Rien dans le monde ne vaut 
nos volailles. Depuis quelques ännées, une variété nouvelle de poules 
dite cochinchinoise à fait assez de bruit, soit en Francé, soit en 

IL Angléterre, à cause de sa taille gigantesque; mais peu à peu l’en- 
gouement diminue, et on revient aux anciennes races. La poule co- 
 chinchinoise peut avoir quelque mérite comme couveuse, elle peut 
servir à augmenter par des croisemens la taille des nôtres, mais elle 
est mal faite, et sa chair est inférieure. On parle aussi avec éloges de 
la poule anglaise dite de Dorkings, du nom d'un district du comté 
de Surrey, dont elle est originaire. Cette variété obtient maintenant 
tous les prix en Angleterre, le prince Albert en avait envoyé un très 
bel échantillon : je ne la crois pourtant ni supérieure ni même égale 
à notre poule de Crèvecœur, pas plus qu’à notre variété bressanne, à 
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celle du Mans, à celle de Barbezieux, etc. Nous avons fait depuis long- 1 
temps pour nos volailles ce que les Anglais font maintenant pourles 
bœufs, les moutons et les porcs : nous les avons développées dans le « 
sens de l’engraissement précoce et du rendement supérieur; nous y 
avons ajouté la finesse, la blancheur, la saveur exquise, car en fait 
de. goût nous sommes plus délicats, le succès universel de nos cui- « 
siniers en est la preuve. Ce que les Anglais ont de mieux à faire, 
au lieu d’aller chercher des espèces extraordinaires sur les bords du « 
Gange, en Chine ou en Malaisie, c’est d'importer nos propres espèces . 
et nos procédés d'engraissement. Quant à nous, nous n'avons qu'à 
persévérer. Une seule cause contrariait chez nous le progrès de sets | 
industrie rurale, le bas prix des produits; elle n'existe plus: » 

Telle à été dans son ensemble cette belle exposition. On nous en 
promet de pareilles pour 1856 et 1857. C’est peut-être bien près; M 
il est difficile que d'ici à un an on ait à constater quelque résultat = 
sensible. On dit que de nouveaux perfectionnemens seront introduits M 
dans le programme. Un des plus importans consisterait à obtenir des 
administrations de chemins de fer le transport gratuit des animaux, 
comme en Angleterre. Il paraît qu'on persiste à exclure du concours 
les chevaux, comme soulevant des passions et des querelles étran- 
gères à la question agricole. Gette décision est regrettable; une ex- 
position d’étalons et ‘de jumens compléterait la série des animaux 
reproducteurs, et a;outerait à l'intérêt du concours. On a remarqué 
avec raison qu'il y avait des espèces de chevaux de trait et de travail 
qui tiennent de près à l’agriculture, et qui ne donnent pas lieu aux 
mêmes contestations que les chevaux de selle et de course. La So- 
ciété royale d'agriculture d'Angleterre, qui exclut les chevaux de 
course, admet les chevaux de trait. 

La proclamation des prix a eu lieu devant un nombreux concours 
d'éleveurs français et étrangers. Le héros de la journée.a été un 
Anglais, M. Jonas Webb, dont les moutons south-down avaient, aux | 
yeux des connaisseurs, la-palme du concours; il a été couvert d'ap- 
plaudissemens unanimes. Le lendemain, on a procédé, aux termes 
du programme, à la vente‘des animaux. La plupart ayant été cé- 

| 
| 


dés à l'amiable, les prix ne sont pas généralement connus; on dit 
qu'ils ont été modérés. Nos éleveurs ont pu se procurer, sans de trop 
grands sacrifices, des types supérieurs. Malheureusement l’état d'en- « 
graissement excessif de la plupart des animaux, surtout des Anglais, = 
ne permet pas d'en attendre de grands services pour la reproduction. | 
Maintenant gardons-nous de nous exagérer les effets de ces con- 
cours : ils sont utiles sans doute; mais, comme toute chose au monde, 
cette utilité a des bornes. Pouvons-nous, par exemple, en attendre 
à bref délai une baisse sensible dans le prix de la viande? Je ne le « 
crois pas. Les causes de la cherté sont trop profondes pour céder si. 
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vite; elles sont, comme toujours, de deux sortes : l'une physique, 
l'autre économique. : 
Les causes physiques sont la maladie des pommes de terre et les 

: éries exceptionnelles de ces trois dernières années. On ne se 
apdpas compte suffisamment de la portée du fléau qui a frappé les 
- pommes de terre; on voit cependant qu’en Irlande il en est résulté 
| à og d'un million d'hommes et l'expatriation de deux autres mil- 
“lions. En France, le mal, pour être beaucoup moins grave, n’en est 
-pas moins réel. La production annuelle des pommes de terre était 
-évaluée à 100 millions d'hectolitres, et s'élevait probablement plus 
haut; une moitié environ servait directement à la nourriture des 
hommes, l'autre moitié à celle des animaux. Cette ressource manque 
pe ou moins depuis bientôt dix ans, et n’a pas encore été rempla- 
… cée. La pomme de terre entrait, soit par elle-même, soit par sa trans- 
_ formation en viande, pour un dixième environ dans l'alimentation 
PAR en supposant que la perte soit seulement de moitié, c’est 
Un vingtième qui fait défaut régulièrement, et dans un pays comme 
_le nôtre, qui produisait tout juste ce qui lui était nécessaire, un dé- 
“icit d'un vingtième n’est pas à dédaigner; c’est la nourriture de près 
-de deux millions d'hommes. 

‘De’plus, je n'apprendrai rien à personne en disant qu'à deux re- 
“prises différentes, en 1846 et 1847 d’abord, en 1853 et 1854 en- 
suite, nous avons eu une température anormale et très peu favorable 

à la production. Deux fois en huit ans, nous avons vu une véritable 
disette. Comment s'étonner alors que les prix se soutiennent? Tout 
le monde reconnait qu'il y a eu un déficit sensible dans la produc- 
tion des céréales; celle de la viande a diminué par la même cause. 
Quand les céréales manquent pour la nourriture des hommes, la 
portion qui sert d'ordinaire à l’engraissement des animaux est plus 
ou moins détournée pour parer à des besoins plus pressans. Le 
“temps n'a pas été beaucoup plus favorable aux herbages qu'aux cé- 
réales; l'extrême humidité du printemps de 1853 a provoqué de nom- 
“breuses épizooties, surtout parmi les moutons. Ce que nous avons 
Ein en-moutons par la cachexie aqueuse est incalculable; des con- 
trées entières ont vu disparaître presque tous leurs troupeaux. On 
. peut oublier de pareilles crises, mais leurs traces restent profondé- 
ment marquées dans les faits, et 1l faut plusieurs années pour répa- 
rer le mal produit par une seule. 

Quant aux causes économiques, elles ne sont pas moins appa- 
rentes. La première est la révolution de 1848 et la période de dé- 
couragement qui l’a suivie. Ces tristes temps sont encore si près de 
nous, qu'il devrait être inutile de les rappeler. Au moment où la 
production avait à faire de grands efforts pour réparer les mauvaises 
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années de 1846 et 1847, l'impôt extraordinaire des 45. centimes, et #4 
plus encore la baïsse subite de toutes les denrées, amenée par une 
diminution spontanée de confiance et de consommation, ont porté M 
dans la culture une perturbation profonde. On a vu, surbeaucoup 
de points, les fermiers abandonner leurs fermes; la plupart despro- 
priétaires endettés ont été ruinés du coup, et la valeur des proprié- 
tés rurales à baissé de 50 pour 100. En présence de pareils faits, 


le mouvement naturel d’une société en progrès s’est arrêté. On a 
cessé presque partout de faire des avances à la-culture; on a moins 
bâti, moins semé, moins acheté d'engrais, moins renouvelé sonwmo- 
bilier aratoire et son cheptel. La plupart des bestiaux que mous 


mangeons aujourd’hui ont dû naître vers cette époque, où l’agricul- 7 
ture vivait sur son capital, et ne songeait à l'avenir que pour s'en 
épouvanter. Il ne faudrait pas beaucoup d'années comme celles-là 


pour ruiner un pays aussi riche que le nôtre. 


Au moment où nous commencions à nous remettre de ces se-. 


cousses, la guerre est venue, guerre légitime et héroïquersans doute, 
mais quienlève beaucoup de bras à la culture et qui consomme une 
grande partie du capital national. Avec la meilleure volonté du 
monde, on ne peut pas tout faire à la fois: quand le dixième de la 
population virile est sous les armes, il est impossible que son ab- 
sence ne se fasse pas sentir dans les travaux productifs; quand les 
épargnes du pays servent à faire des canons et des boulets, à trans- 
porter des masses d'hommes et de munitions à huit cents lieues de 
nos frontières, elles ne peuvent être utilement employées ailleurs. 

Rien ne peut se faire en agriculture sans capitaux, et les capitaux 
s'éloignent aujourd'hui de la terre plus qu’ils ne s’en rapprochent, 
absorbés qu'ils sont par les emprunts publics que la guerre méces- 
site, et qui offrent un placement plus commode, en même temps 
qu'ils satisfont un autre intérêt national. 

Il y a donc eu diminution dans la production, je n’en doute pas. 
Je voudrais croire qu'il y à eu plutôt, comme quelques personnes 
l'affirment, augmentation dans la demande; malheureusement je ne 
le puis. La consommation a sensiblement augmenté à Paris et sur les 
autres points où se font de grands travaux publics extraordinaires; 
dans l’ensemble, elle ne s’est pas accrue. Un fait incontestable le dé- 
montre : le progrès de la population s’est à peu près arrêté. De 1847 
à 1845, la population avait montéen cinq ans de 1,170,000 âmes 
ou 234,000 par an; de 1847 à 1851, elle n'a monté que de 415,000: 
ou 83,000 par an; nous ne saurons que l’année prochaine quel aura 
été le progrès de 1851 à 1856, mais les résultats connus par la com- 
paraison des naissances et des décès permettent d'affirmer qu'il ne 
sera pas beaucoup plus sensible. 
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2 ie soient les causes, comment remédier à la chérté? Le 
ment à supprimé, comme on fait toujours en pareil Cas, 
es droits perçus à l'entrée des denrées alimentaires. Cette me- 
rest excellente en soi, et il est bien à désirer qu’elle soit main- 
tenue à tout jamais, car elle fait disparaître une illusion qui trom- 
Pur l’agriculture française sur ses véritables intérêts; mais elle n’a 
. eu et ne pouvait avoir aucun effet sur le prix de la viande et du 
pain. L’ approvisionnement d’une nation comme la nôtre ne peut lui 
venir que d'elle-même; c’est ce qui est démontré aujourd’hui par les 
faits. On me permettra de rappeler que je l’avais annoncé d'avance, 
en 1850, en rendant compté dans cette Revue de la session du con- 
_ seil général de l’agriculture et du commerce, dont j'avais eu l’hon- 
. neur de faire partie. « Il est surabondamment démontré pour nous, 
| disais-je alors, contrairement à toutes les opinions en vogue parmi 
les agriculteurs, qu’il n’est au pouvoir d’aucun pays étranger d'exer- 
cer sur nos marchés une influence appréciable sur le prix de la 
- viande. L’importation pourra satisfaire quelques besoins locaux ex- 
trèmement restreints, mais au-delà de la zone frontière, l'effet en 
sera complétement insensible sur l’immensité du marché national. » 
Cerque:je disais alors, je le répète aujourd’hui, avec l’autorité d’une 
expérience faité dans les conditions les plus décisives, car s’il y a 
jamais eu avantage à introduire du bétail étranger en France, c’est 
aujourd'hui, à cause de la cherté. 

Un remède plus efficace, le seul qui le soit véritablement, c’est 
le perfectionnement des communications, qui porte la demande des 
denrées alimentaires sur tous les points du pays et facilite partout 
à l'offre des moyens de se produire. Ce perfectionnement continu 
nous à sauvés depuis dix ans; sans le progrès des chemins de fer 
et des chemins vicinaux, les crises que nous avons traversées au- 
raient été infiniment plus graves. L'ouverture d’une nouvelle com- 

,  munication, même d’un simple chemin vicinal, et à plus forte rai- 
. son d'une voie de fer, répare bien des maux. Ce n’est pas un des 
moindres fléaux de la révolution de 4848 que d’avoir paru com- 

- promettre un moment l'exécution des chemins de fer. Les princi- 
pales concessions qui ont eu lieu depuis quelques années, la ligne 

…_ de Lyon à Avignon, celle de Bordeaux à Cette, celle du Grand-Central 
avecses embranchemens, auront des conséquences inestimables pour 
l'agriculture, comme pour le commerce et l'industrie des contrées 
traversées. Quant aux chemins vicinaux, la loi de 1831 poursuit 
sans relâche et sans bruit son œuvre bienfaisante; cette loi est’sans 
comparaison ce qui a été fait de plus utile depuis un demi-siècle pour 
la prospérité nationale; elle a fait dépenser un milliard en vingt- 
quatre ans, et il n'y en a pas eu de mieux placé, 
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Est-ce assez ? ? Oui, sans doute, si l’on ne peut pas ts done : 
mais il serait bien à désirer qu’on pût doubler, tripler même ces 


dépenses fécondes. Tout un ordre de voies nouvelles, les chemins 
ruraux, réclament impérieusement des allocations; 10,000 kilomè=- 


tres de chemins de fer sont concédés, mais 5,000 à peine sont ou= 


verts, et ce n’est pas 10,000 kilomètres qu’il faut à la France, mais 
40,000 pour être seulement arrivée au point où en est aujourd hui 
l'Angleterre. Si l’on ne va pas plus vite, il ne faudra pas moins de 
Cinquante ans pour les faire; on parle beaucoup des chemins de fer, 
on ne travaille pas en proportion; on n’a ouvert que 600 kilomètres 
nouveaux en 1854, et on n’en ouvrira probablement pas beaucoup 


plus en 1855. Nous sommes encore bien en arrière de l'Allemagne, M 
elle-même. Espérons que, quand il aura. été possible de faire la paix, 
tous ces travaux seront poussés avec plus d'énergie. Espérons aussi 


que notre pays ne se passera plus la fantaisie de révolutions radi- 
cales. L'agriculture ne peut fleurir qu’à ces conditions. Les capitaux 
ne sont pas instinctivement attirés vers elle; il suffit du moindre 
courant pour les détourner. Sa réputation n’est pas bonne sous ce 
rapport; elle passe pour un gouffre qui absorbe et ne rend rien. Le 
public français ne sait pas bien faire la distinction entre l'argent 
placé en terre, qui ne rapporte en effet que 2 à 3 pour 400, et l’ar- 
gent placé dans la culture, qui doit rapporter 8 ou 10. Tout a con- 


tribué à implanter sur les deux tiers de notre sol une ignorance et une: 


pauvreté tenaces, qui résistent encore à toute amélioration, même 


quand les causes s’atténuent ou disparaissent. Quand on songe à 
ce qu'il faut de capitaux pour le moindre progrès agricole et à tous! 
les obstacles qu’ils rencontrent, on ne s'étonne pas de la lenteur de 


notre marche. Même en supposant un placement à 10 pour 100, ce 
qui est beaucoup pour une moyenne, il ne faut pas moins de 10 mil- 


liards pour augmenter nos produits agricoles d'un cinquième, il en. 


faut 50 pour les doubler comme en Angleterre. 
On voit qu'une nation ne peut pas se proposer une œuvre plus 
gigantesque; il n’en est pas non plus de plus utile. Avec le progrès 


agricole, tout grandit : le commerce, l’industrie, la population, la: 
puissance; sans lui, tout est arrêté. Le système des expositions peut. 


contribuer à accélérer le mouvement, mais il ne peut pas le pro- 
duire à lui seul. Le concours de cette année prouve du moins que 
l'agriculture française fait à peu près tout ce qu’elle peut dans la con- 
dition où elle se trouve, et qu’elle est prête à de nouveaux efforts, 
pour peu que les circonstances générales lui soient propices. 


LÉONCE DE LAVERGNE. 


SAGUARITA. —JENNY BELL. — LES VÉPRES SICILIENNES. 
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L'exposition universelle est définitivement ouverte, car la musique vient 
| de la compléter en faisant aussi son apparition à ce grand bazar des pro. 
| duïits de l'esprit humain. Trois opéras nouveaux ont été représentés aux trois 
seuls théâtres lyriques que possède Paris, ce qui donne la mesure du rang 
assez modeste qu’occupe l’art musical dans les goûts de la France. Au mi- 


Li lieu de vingt spectacles de tout genre qui s'adressent à toutes les classes de 


l a société, en face d’une galerie improvisée des beaux-arts qui renferme plus 


possède en France que trois théâtres où l’on ne représente pas dix opéras 
| nouveaux par an. Encore n'est-ce que la musique dramatique qui est admise 
| à ce concours des œuvres du génie, car la symphonie et les autres formes de 
Ja musique instrumentale y brillent par leur absence. Il faut convenir que 
si l'art musical n'avait à présenter à ce congrès de la civilisation du monde 
# que les trois ouvrages dont nous avons à parler aujourd’hui, il n’y aurait 
pas lieu de réclamer pour lui une plus large part dans l’estime des hommes. 
Son infériorité serait évidente vis-à-vis de ce nombre considérable de ta- 
bleaux, de statues et d’objets d’art de toute nature; mais il est juste de re- 
marquer que la galerie de l’avenue Montaigne ne renferme pas seulement 
les ouvrages récens, fruits de quelques années de travail : chaque artiste a 
voulu grouper autour de son nom tous les titres qui peuvent le recommander 
à la postérité. Or, si l’on prend pour exemple l'exposition de MM. Ingres et 
Eugène Delacroix, l’observateur a devant lui une perspective de cinquante 
ans, car plusieurs tableaux de M. Ingres remontent jusqu'à l’année 1801. 
C'est donc le résultat d’un demi-siècle d’activité et de labeur que nous avons 


| de trois mille ouvrages venant de tous les coins du monde, la musique ne 
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sous les yeux, et en accordant à la musique les mêmes avantages, ous n’au 
rions plus à rougir pour l’art admirable qui est l’objet de D nr - 
affections. a 
Si nous avions mission de produire à l'exposition ere 27 
les œuvres qui ont illustré l’art musical depuis le commencement du. siècle, 


: 6 Fe 


L'Italie se présenterait avec Cherubini, Spontin, Paer, Ross DL 
Bellini, Mercadante et M. Verdi, l'Allemagne avec Boothvent WG Wet 
Mendelssohn, Schubert et M. Meyerheer; la France serait Gui rée L 
hul, Boïeldien, Nicolo, Hérold, MM. Auber, Adam et Halévy. En rapprochant 
les noms de ces compositeurs plus ou moins célèbres des peintres et sculp-" 3 
teurs dont la France admire le talent, il y aurait d'assez curieuses remar-\ 
ques à faire. Par exemple, si on nous offrait M. Ingres en échange de Ba à 
gloire de Rossini, aurions-nous beaucoup à nous louer du marché? On ne < 
trouve, à notre avis, dans l’œuvre de l’auteur de l Apothéose d'Homère rien 
qui égale le finale de Semiramide ou celui du troisième acte de Moïse: Nous M 
aimerions mieux donner’ pour M. Ingres Cherubini, dont le peintre d’Homère 
a fait un si beau portrait. Ces deux grands artistes se ressemblent par l’élé-… 
vation et la sévérité du style, par la netteté du plan où se renferme leur « 
pensée, et aussi par l’absence de cette étincelle créatrice qui appartient au « 
génie. Tous deux sont des représentans de la tradition et des principes éter- 4 
nels de l’art. M. Auber et M. Horace Vernet pourraient s’échanger sans trop « 
grande difficulté, avec cette restriction en notre faveur, qu’il y a dans l’au- À 
teur de {a Muette et du Domino noir une élégance de style qui ne se trouve | 
pas dans le procédé de l’autre, ce nous semble; mais tous deux sont des ar: « 
tistes plus aimables que forts, plus légers que profonds, plus spirituels-que 4 
passionnés, qui ne peignent guère que la surface de la vie et.des sentimens: 
M. Halévy ue serait-il pas une compensation suffisante pour M. Lehman? 
Enfin, pour en venir à M. Adam, nous consentirions à l’échanger contre” 
M. Meissonnier; mais il est probable qu’on exigerait de nous un appoint, car 
si le peintre comme le musicien se plaisent à.traiter -des-sujets populaires; 
l’un ennoblit tout ce qu’il touche de son savant pinceau, tandis que l'autre” 
s’abandonne sans contrainte à son instinct d'enfant de Paris. Mais quel est 
le peintre et le sculpteur modernes qui pourraient égaler la puissance.de co- 
loris, le relief et la profondeur de conception qu'on admire dans Robert le« 
Diable, dans les Huguenots et le finale du quatrième acte du Prophète? Quant 
au génie de Beethoven, c’est au musée du Louxre qu’il faut aller pour trou- 
ver son pareil, dans Michel-Ange, dans Rubens et le. Corrége. 

Le Théâtre-Lyrique a donné, il y a quelques semaines, un nouvel opéra 
en trois actes de M. Halévy, /aguarita l’Indienne. Le sujet, tiré de je ne sais 
plus quel roman obscur, a été poétisé par MM. Saint-George et .de Leuven 
pour le compte de l’auteur de la Juive, qui semble décidément voué aux" 
fables absurdes, dont on ne comprend pas qu'il accepte la solidarité. Bieu« 
nous garde de commettre la même faute en analysant un libretto où la vul= 
garité des situations et des caractères n’est certes pas relevée par l'intérêt et 
les finesses du style! Jaguarita est une reine sauvage du genre des héroïnes 
bibliques de M. Chopin. Son cœur de tigresse s'adoucit et s’humanise à la 
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l'officie er hollandais, qu'elle finit par élever jusqu'a au rang su- 
€ b : Aie des boulevards trouve cette sauvagerie à l'estompepar- 
D! on goût, et il applaudit comme un bienheureux les lazzis infi- 
olongés d'un certain major impossible, dont tout le monde 
le transformer la poltronnerie notoire en actes d’héroïsme. Sur cette 
e; M: Halévy à composé une partition qui n’est certes pas un chef- 
Lébais oi renferme des détails imgénieux et quelques morceaux qui 
ont d'être signalés : au premier acte, par exemple, la stretta syllabique 
ur à trio entrèJaguarita, l'officier Maurice et Petermann,—et le chœur final : 
C rat tutélaire, dont la phrase est d'un beau caractère et bien rhythmée. 
. ILest fâcheux que ce chœur ne termine pas le premier acte, et que M. Halévy 
_yait ajouté un complément qui en affaiblit l'effet. Au second acte, on re- 
Pers un"très joli chœur pour voix de femmes et quelques vocalises de Ja- 
arita; une romance pour voix de ténor d’une mélodie un peu vague, et le 


uorentre Jaguarita et l'officier hollandais, morceau qui pourrait être plus 
_ saillant, mais qui renferme de bonnes parties. Les couplets très élégans de 
‘la reine : Jete fais roi, — un chœur de voix d'hommes très énergique et la 
chanson de mort du sauvage Jambo remplissent à peu près le troisième acte. 
Malgré les morceaux que nous venons d’'énumérer et d’autres parties ac- 
“cessoirés sur lesquelles il est inutile d’insister, la Jaguarita de M. Halévy ne 
Vivra pas plus que la Cour de Célimène de M. Ambroise Thomas. Ces deux 
compositeurs, qui ont beaucoup de ressemblances au milieu de contrastes 
que tout le monde peut saisir, tombent souvent dans l’afféterie par la crainte 
qu'ils ont du commun et du populaire. M. Halévy surtout s’ingénie à dé- 
pouiller sa phrase mélodique des notes accentuées, il se complait à la renfer- 
mer dans un réseau d'accords qui excitent plutôt la curiosité du connais- 
seur que les sympathies du public. De crainte de s’éclabousser et de salir sa 
longue robe de docteur, M. Halévy, qui a de la distinction dans l'esprit et 
le cœur, marche avec précaution et un peu péniblement, tandis que 
M. Adolphe Adam se moque du qu’en dira-t-on et s'enfonce hardiment dans 
“le ruisseau jusqu'au jarret. Il faut toujours revenir à ce lieu commun, que 
sans idées il n’y à pas d'accessoires, si artistement tissus qu'ils soient, qui 
puissent faire vivre un ouvrage après la saison qui l’a vu éclore. Jaguarita 
| -subira donc le sort commun, et ce ne sont pas les points d'orgue audacieux 
à | de Me Cabel qui empêcheront le cours de la justice. La justice, hélas! elle 
L | s'est déjà accomplie pour cette charmante cantatrice, qui méritait peut-être 
dl | “un meilleur destin. Nous le lui avions bien prédit, la voilà condamnée à 
l | rouler comme Sisyphe des monceaux de croches et de doubles croches, sans 
‘pouvoir jamais chanter une bonne phrase de musique qui l'aurait consolée 

* À de son triste esclavage! 


{s } 


Si-vous voulez que j'aime encore, 
1 Rendez-moi l’âge des amours; 
Au crépuscule de.mes jours 
Rejoignez s’il se peut l’aurore, 


L | a dit Voltaire dans un âge fort avancé. M. Auber, qui est un peu de sa 
# ® famille, ne pense pas de même, et, bien qu’il n’ait pas encore accumulé sur 
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sa tête fine et spirituelle un aussi grand nombre d'années légères, il chante RL 


toujours plus dispos que jamais et ne s’imposera silence, assure-t-0n, que 
lorsqu'on ne voudra plus l'écouter. Nous aimons à croire que cette décon- 
venue n’arrivera jamais; mais pourquoi s’y exposer ? Que manque-t-il done 


à M. Auber pour finir paisiblement une carrière déjà longue et illustrée par 
tant de charmans chefs-d’œuvre? Il a tout ce qu'on peut demander à la for- 
tune, une place éminente à la tête de l’école française, une gloire incontestée « 
et le respect de tous. J'entends bien la réponse que pourrait nous adresser 
l'auteur de la Muette et du Domino noir : — j'ai assez longtemps fait de la mu- 
sique pour amuser les autres, il doit m'être permis d'en faire maintenant 
un peu pour mon plaisir. A Dieu ne plaise que nous contestions à M. Auber" 
un droit si légitimement acquis! Nous persistons à croire cependant qu'il 
y a plus de force et de courage à s’arrêter à temps qu'à prolonger un beau 


| 


discours suffisamment entendu. En déposant la plume après avoir écrit Guël: 4 
laume Tell, Rossini a prouvé qu’il n’avait pas moins d'esprit que de génie. « 
C’est un cheval fougueux qui s’arrête court au milieu de la carrière, en dé- i 


daignant les excitations de la foule ébahie. A moins d’avoir une vieillesse 
forte et passionnée comme celle de Gluck, qui à l'âge de soixante-cinq ans 
donna son plus beau chef-d'œuvre, Zphigénie en Tauride (1), nous pensons 
qu'il faut laisser un intervalle entre la dernière chanson et l'heure pee 
et ne pas oublier ces jolis vers de Voltaire : 


Un oïseau peut se faire entendre 
Après la saison des beaux jours; 
Mais sa voix n’a plus rien de tendre, 
Il ne chante plus ses amours. 


Quoi qu’il en soit de nos craintes respectueuses, voici un nouvel opéra- 
comique en trois actes, dû à la collaboration antique et spirituelle de 


MM. Scribe et Auber. Qu'est-ce que Jenny Bell? Tout ce que vous voudrez, {a ; 


Sirène, l'Ainbassadrice, le Concert à la Cour, enfin un sujet que M. Scribea 


tourné et retourné cent fois. Jenny Bell est donc une cantatrice, anglaise 


cette fois, qui au milieu du xvu° siècle faisait les délices de Londres. Pauvre 
orpheline, elle fut recueillie par un inconnu et p'acée dans une pension où 
elle a reçu la meilleure éducation. Au comble de la célébrité et de la fortune, 
adulée, adorée et respectée de tous, elle retrouve son bienfaiteur dans la 
personne du duc de Greenwich, devenu amiral et ministre. Par un strata= 


gème qui est aussi connu que le théâtre de M. Scribe, il arrive que "noi à 
Bell se sent le cœur touché par un jeune compositeur obscur, qui vient im" 
plorer sa protection. Il se trouve encore que ce jeune compositeur n'est auto î 
que Mortimer, le fils unique et l'héritier du duc de Greenwich. On entrevoit 


le combat de générosité qui s'établit entre la cantatrice vertueuse et le grand 
seigneur, combat qui se termine par un bon mariage de Jenny Bell avec 
Mortimer. Sur cette donnée assez vulgaire, M. Scribe a brodé une suite de 
scènes qu'on voit défiler sans trop d’ennui, grâce à la musette de M. Auber. 


L'ouverture est un de ces petits morceaux de symphonie que M. Auber comes 


(1) Représenté à l’Académie royale de Musique le 18 mai 1779. 
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pose habituellement avec un ou deux motifs empruntés à la partition même 


et qui ne se font pas autrement remarquer. Au premier acte, on peut signaler 
le récit que fait Jenny Bell de son enfance délaissée : Habitans de la grande 
ville, dont le caractère légendaire ne manque pas d'une certaine élévation 
de style; les couplets de l’orfévre Dodson, qui se terminent en un duo pour 
_voix d'hommes très élégamment accompagné; certaines parties du duo entre 
le duc de Greenwich et Jenny Bell; un trio plein d’entrain et de fraicheur 
pour soprano, baryton et tenor, et le finale, qui n’est pas autre chose qu’une 
wocalise pour deux voix de femmes avec accompagnement du chœur. Au 
Second acte se trouvent les jolis couplets de La rose, adressés à Jenny Bell 
par un admirateur désintéressé, George Leslie, que M. Couderc représente 


avec une désinvolture aisée; un duo pour soprano et ténor entre Jenny Bell 


._ et Mortimer, lorsque celui-ci s’introduit chez la prima donna sous le nom 
supposé d’un compositeur obscur. Cette scène, qui est fort heureusement 
amenée, a été également très bien saisie par M. Auber, qui en a tiré un duo 
remarquable par des éclats de sentiment qu on rencontre rarement dans son 


_ œuvre. Le trio qui vient après entre George Leslie, Mortimer et la soubrette 


est aussi très piquant, particulièrement la rentrée de George Leslie: — Je luë 
parle de toi.— Malgré le succès qu’obtient au troisième acte l’air de baryton, 


que M. Faure, dans le personnage du duc de Greenwich, chante avec goût : 


A 


Le bruit est pour le fat, la plainte est pour le sot, 


| nous préférons à cette morale de père noble la romance de ténor que dit 


Mortimer avec le chœur qui l’accompagne sur le thème national : God save 
the king. | 

Certes il y a plus d'élégance, de grâce et de véritable jeunesse dans la 
nouvelle partition de M. Auber que dans la plupart des opérettes que nous 
donnent les compositeurs récemment éclos de l’Institut. M"e Duprez prête 
au personnage de Jenny Bell la distinction de sa personne et le style con- 
tenu et ferme qui caractérise son talent. Que n’a-t-elle aussi suivi nos con- 


* seils, en ménageant plus qu ‘ele n’a fait ce filet précieux d’une voix fra- 


gile? La pièce, fort bien jouée, obtient un succès légitime, et M. Auber doit 
être fier et content. C’est une raison de plus pour que nous insistions sur le 


| danger que peut courir une renommée qui est chère à la France. M. Auber 


a eu deux grands bonheurs dans sa vie : il a rencontré Rossini assez à temps 


pour modifier sa manière et s’allumer aux feux de son génie, et puis il a eu 
} Ja chance de voir mourir jeune l’auteur de Marie, de Zampa et du Pré aux 


Clercs. Si Hérold avait vécu, M. Auber ne serait que le second dans Rome. 
Qu'il ait donc la prudence d’un chef d'armée, et qu’il n’expose pas trop 
facilement dans sa personne le salut de tous. 

L'événement important de la saison, c’est un opéra en cinq actes, les Vé- 
pres siciliennes, que M. Verdi a composé expressément pour Paris, et dont 
la première représentation a eu lieu le 13 juin. Une grande curiosité s’atta- 
chait à l'apparition de cet ouvrage, qui pouvait être le signal d’une nouvelle 
transformation de la musique dramatique; aussi la salle de l'Opéra présen- 


 tait-elle ce jour-là un spectacle curieux : les partisans du compositeur italien 


s'y étaient donné rendez-vous en masse, et ce n’est point une exagération de 
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dire que presque tous les dilettanti aisés de Milan, de Turin et d’autres villes. 
de la Lombardie assistaient à cette solennité, qui avait pour eux l’impor-… 
tance d’un événement politique. En effet, les questions d’art ne sont pas pour 
les Italiens d'aujourd'hui de simples problèmes de goût qui se posent et se. a 
débattent dans les régions sereines de l'esprit; les passions et lestintérêts = 
actuels de la vie s’y trouvent engagés, et dans le succès d’une virtuose; d'un 
artiste ou d’un ouvrage de n’importe quelle nature, les Italiens voient un 
succès de nationalité, un titre de plus à l’estime de l’Europe civilisée. Le. * 
lendemain du début de la troupe des comédiens italiens, je rencontrai surles 
boulevards un personnage grave et respecté, un des plus nobles caractères. 
politiques qu’ait produits l'Italie depuis 1848. — Étes-vous allé au Théâtre- 
Italien hier soir? me dit-il avec curiosité. — Oui, certainement, lui répon- 
dis-je. — Et comment ont-ils été accueillis par le public, & nostri, concitta- 
dini? — Avec sympathie d’abord, puis aux acclamations de la salle entière. 
— Et la Ristori, quel effet a-t-elle produit? —1mmense, et, au jugement, de | 
tous les vrais connaisseurs, c’est un des plus grands talens dramatiques qu’on M 
ait vus depuis longtemps. — Ah! dit-il en me serrant la maïn avec effusion,. « 
que vous me faites plaisir en me disant cela! Cara ltalia, lu non sei ancoræ 
morta (chère Italie, tu n’es pas encore morte)! ajouta-t-il en essuyant une 
larme qui vint mouiller ses paupières. Après m'avoir quitté, revenant toutà 
coup sur ses pas, il reprit: — Savez-vous bien que toutes les premières dan- ! 
. Seuses de l'Opéra sont aussi des Italiennes? — Et il s’en alla joyeux comme 
un enfant. 

Nous avons rapporté ce fait pour donner la mesure de l'importance que 
les Italiens les plus sérieux attachent aux événemens qui touchent à leur 
pays, car le noble personnage auquel nous faisons allusion n'entre jamais 
dans un théâtre et supporte dans la solitude les plus grandes douleurs de 
l'exil. C’est l'honneur éternel de l'Italie qu'après deux civilisations aussi dif- 
férentes que celles de la Rome d’Auguste et de Léon X, elle ait pu survivre à 
l'oppression qui s’est appesantie sur elle depuis le milieu du xvwi° siècle. «« 
C’est par les arts, les lettres et les sciences que.ce beau pays a toujours pro- 
testé contre les misérables gouvernemens qui se sont efforcés d’étouffer. en 
lui toute vie morale. Aussi s’explique-t-on l’exaltation des Italiens quand ils 
ont à défendre leurs poètes, leurs artistes et leurs savans contre la critique 
des étrangers. Les questions de goût sont pour eux des questions de vie ou 
de mort, et contester la gloire de leurs hommes célèbres, c’est contester leur 
nationalité. Ceci nous ramène à M. Verdi et à son ARÉTÉ des Z’épres sici- 
liennes, dont il s’agit d'apprécier le mérite. 

Il faut avouer que MM. Scribe et Duveyrier auraient pu choisir un sujet 
plus convenable que celui des F’épres siciliennes pour être mis en musique 
par un lialien et représenté sur la première scène lyrique de la France. IL y 
a des convenances qu’on fait toujours bien de respecter au théâtre, et le 
champ de l’histoire est assez vaste pour que M. Scribe ne fût pas embarrassé 
de. trouver un thème quelconque au petit nombre de combinaisons drama 
tiques qu’il reproduit si volontiers et sans les varier beaucoup. En tête de son 
livret des Z’épres siciliennes se trouve une note où il est dit : « À ceux qui 
nous reprocheront, comme de coutume, d'ignorer l’histoire, nous nous em- 
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never useane ET 
ni | que le massacre général « connu sous lé nom de vépres 


mais existé. » Suit une petite dissertation historique dù les 
t l'agrément de citer Fazelli, jniessi Giannone, ct 


nt | Due: citer un livre connu et très estimé sur la matière, la Guerra 
4 à “à 0 siciliano, de M. Michele Amari, dont la quatrième édition a paru 
lorence en 1851. Si l’infatigable librettiste prenait le temps de se recueillir 
Eu peu; il aurait pu lire dans le cinquièmechapitre de l'excellent ouvrage de 
Aie, page 102, que le 31 mars de l’année 1282 il y eut à Palerme une 
» révolte’ contre la domination tyrannique de Charles d'Anjou, révolte qui se 
répandit dans toute la Sicile, et dans laquelle furent massacrés, au dire de 
Nillani, quatre mille Français. Ce sont des fables intéressantes HUE ou moins 
bien appropriées au talent du compositeur qu’on demande à M. Scribe, et 
non lesavoir d'un bénédictin. On sait de reste, par l'Étoile du Nord et la 
_ Czarine, ce qu'il fait de l’histoire, quand il lui arrive de la consulter. 
Guy de Montfort, lieutenant de Charles d'Anjou, est gouverneur de la 
“Sicile et siége en souverain dans la ville de Palerme, qu’il opprime de son 
| despotisme. Il a enlevé une femme du pays, dont il a eu un fils, et qui s’est 
sauvée avec son enfant. Cette femme, qui abhorraïit dans son ravisseur le 
2 %) ré de la Sicile, lui écrit en mourant : 


RS F _ Toiquin bas rien, si la hache sanglante 
La | Menace Henri Nota, l'honneur de son pays, 
Épargne au moins cette tête innocente : 
C'est celle de ton fils. 


Ce’fils en effet, qui ignore sa naissance, entre dans une conspiration contre 
le gouverneur de Palerme. Il est poussé à ce crime par amour pour son 
pays et par affection pour la duchesse Hélène, sœur du jeune Frédéric d'Au- 
triche, décapité sur l’'échafaud avec Conradin, et qui s’est promis de venger 
sa"mort : c'est là le nœud de la pièce. La duchesse Hélène, Procida et Henri 
Nota, le fils inconnu du gouverneur, forment une conjuration pour déli- 
vrer la Sicile de la domination étrangère en assassinant Guy de Montfort. 
Lorsque Henri Nota apprend de la bouche même du gouverneur qu'il est 
son propre fils, son cœur hésite entre les devoirs que lui impose la nature 
et les liens qui l’atfächent à la belle duchesse. Il se décide cependant à 
avertir son père du danger qu'il court, et lui apprend que des conjurés se 
sont introduits dans son palais sous un déguisement qu’autorise la fête où ils 
sont invités, et qu'ils doivent attenter à ses jours. Sur cet avis, Guy de Mont- 
fort fait arrêter les assassins, qui sont Procida et la duchesse Hélène. Déses- 
péré d'avoir trahi le secret d’une conspiration dont il faisait partie, Henri 
emploie toute l'influence que lui donne la tendresse de son père pour sauver 
Hélène et Procida, qui attendent la mort. Guy de Montfort se rend au vœu de 
son fils, à la condition qu’il le reconnaitra publiquement pour son père. 
Henri, après de cruelles hésitations, -se décide, et obtient non-seulement la 
grâce de ses amis, mais aussi la main de la duchesse Hélène. Ce mariage, qui 
fait le bonheur des deux fiancés et qui pourrait consolider la domination des 
Français sur la Sicile, n’entre pas dans les intentions de Procida, qui con- 
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. geille à la duchesse de simuler un consentement nécessaire à ses 


A un signal donné pour célébrer le nouvel hymen, comme dit M. Scribe, les 4 


. cloches sonnent, les Palermitains se soulèvent et se précipHan es sur les Fran- 
-qais. k | 50 
Frappez-les tous. Que vous s importe? ; Re 
Français ou bien Siciliens, | 
Frappez toujours! Dieu choisira les siens! 


s’écrie Procida en répétant le mot fameux de saint Denise) contre. ve AL È 
 bigeois. Telle est la fable concue par MM. Scribe et Duveyrier, dépourvue, je « 


ne dirai pas de vraisemblance, mais d'intérêt. Le caractère de la duchesse 


Hélène est complétement manqué; elle hésite constamment entre le désir de 
venger la mémoire de son père et son amour assez tiède pour Henri; celui-ci E 
n’a aucune physionomie, et Procida n’est qu’un tribun vulgaire; Guy de 
Montfort seul laisse échapper quelques accens de tendresse paternelle. Les 


principales situations sont empruntées aux Huguenots, à Robert, à Gustave, 
à Dom Sébastien, et sont amenées, bon gré mal gré, pour la grande sp 
du compositeur. 


M. Verdi, qui n’a que quarante et un ans, occupe dans l'histoire de la mu- E 


sique italienne une place toute particulière, qui le distingue de ses prédéces- 
seurs : depuis Rossini, c’est le compositeur qui a eu le plus de retentissement 
dans son pays, et il doit sa grande renommée moins encore à son talent 
incontestable qu’aux circonstances dans lesquelles ce talent s’est produit. 
L'Italie, il faut bien le reconnaître, est dans un tel état d’irrilation morale 
et d'émotion politique, qu'elle serait incapable de prêter son attention à toute 
manifestation de l’art qui n’aurait pas les qualités et les défauts dont elle est 
pénétrée. Beyle faisait déjà cette remarque en 1834 : « L'Italie, écrivait-il de 
Civita-Vecchia, n’est plus comme je l’ai adorée en 1815; elle est amoureuse 
d’une chose qu'elle n’a pas. Les beaux-arts, pour lesquels seuls elle est faite, 
ne sont plus qu’un pis-aller; elle est profondément humiliée, dans son amour- 


propre excessif, de ne pas avoir une robe lilas comme ses sœurs ainées Ia 


France, l'Espagne, le Portugal; mais, si elle l’avait, elle ne pourrait la por- 


ter. Avant tout, il faudrait vingt ans de la verge de fer d’un Frédéric I pour 


pendre les assassins et emprisonner les voleurs.» Sans discuter ici l'opinion 
de Beyle sur l’incapacité de l'Italie à jouir au moins de l'indépendance poli- 
tique, qui est le plus cher de ses vœux, nous nous bornerons à faire remar- 
quer que l'existence du Piémont et le spectacle qu’il donne à l’Europe de- 


puis quelques années prouvent évidemment le contraire. Il est certain que la 


situation de l'Italie ne la dispose guère à goûter un génie placide et serein 
comme Raphaël et Palestrina, si elle pouvait en produire de nos jours. Dans 


une autre lettre que Beyle écrivait de Trieste en 1831, il remarque plus judi- 


cieusement que «les Italiens, en fait d’art, veulent du nouveau. Bellini se joue 
partout aujourd’hui, et les belles dames l’appellent : Z! mio Bellini. On parle 
de Rossini maintenant comme on parlait de Cimarosa en 1815. Admiration 
immense, mais sous la condition qu’on ne le jouera pas. » Cette fureur de 
vouloir à tout prix du nouveau, jointe à l’absence de fortes études et d’une 
ville souveraine qui puisse être le centre de la tradition, jette l'Italie dans 
Jes bras du premier joueur de guitare qui vient la distraire de l’ennui qui la 
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dévore. Il est douteux que si Rossini lui apparaissait aujourd’hui, elle pût 
apprécier cet éclatant génie, qui ne s'occupe pas plus des folles théories po- 
litiques de Mazzini que s’il n’avait jamais existé, et qui chante purement 
et simplement les joies et les douleurs charmantes de la vie. Et, pour citer 
un autre exemple en faveur de la thèse que nous soutenons, est-il bien 
certain que l'Italie, dans les dispositions où elle se trouve, ait eu conscience 

_ de la femme supérieure qui s’est révélée à Paris depuis quelques mois? La 
… -sénération qui a pu élever M. Verdi au rang de compositeur de génie, en le 
… comparant à Rossini, ne pouvait apprécier ce qu'il y a d’incomparable dans 
le talent de M° Ristori. Quelle chasteté dans l'expression des sentimens les 
… plus inouis! quels gestes à la fois contenus et énergiques! quelle pantomime 
noblement aisée, et comme elle sait rendre cette lutte terrible qui s’éta- 
blit dans son cœur de vierge entre la tendresse filiale et la passion inces- 
_ tueuse que lui souffle l’implacable Vénus! Ah! c’est là le vrai beau, c’est 
_ à l'idéal qui justifie les sévérités de la critique. Nous n’avions pas besoin 
de la présence de M”: Ristori pour reconnaître que M Rachel, au temps même 
-de ses plus beaux succès, ne possédait guère que deux accens, celui de la 
haïne et de l'ironie, et qu’elle était dépourvue des dons les plus rares, de cette 
sensibilité profonde et variée que possède à un si haut degré l'artiste ita- 
_ lienne. On ne remarque aucun procédé vulgaire dans le talent de Me Ris- 
tori; l'étude disparaît sous la richesse de la nature; les artifices du métier 
-sont absorbés par le courant de l'inspiration. Ce n’est point là un modèle 
d'atelier élevé laborieusement par des professeurs émérites de déclamation; 
c'est une gentil donna romaine qui a eu sous les yeux dès l’enfance les mo- 
numens des Phidias et des Praxitèle, et qui n’a eu qu'un léger effort de mé- 
moire à faire pour ressaisir à travers les siècles les poses et le langage de 
ses ancêtres. Pour revenir à la musique, nous comparerions Me Rachel à 
une lyre qui n’a que deux seules cordes, la tonique et la dominante, tandis 
que Mn Ristori possède toute la gamme! Ah! s’il nous était donné d’enten- 
dre un jour une cantatrice aussi parfaite, nous n’aurions plus qu’à nous 
_écrier : MNunc dimittis, Domine, quia viderunt oculi mei salutare tuum. 

Il est certain que c’est à l’intelligence, au goût, à l'attention sympathique 
du public parisien que M"° Ristori doit l’éclosion de ses grandes et belles qua- 
lités de tragédienne. L'artiste se plaît elle-même à reconnaître qu’elle n’était 
point en Italie, devant ces assemblées tumultueuses et distraites dont se 
plaignait déjà Alfieri, ce qu’elle s’est trouvée devant ces nouveaux Athé- 
niens, dont l'opinion sera pour longtemps encore celle de l’Europe. Si le 
goût de la France a le droit de revendiquer sa part dans le succès du Comte 
Ory et de Guillaume Tell, qui marque la dernière évolution du génie de 
Rossini, il nous reste à voir quelle influence aura eue Paris sur le dernier 
opéra de M. Verdi, les Fépres siciliennes. 

L'ouverture commence par un léger frémissement des timbales et des pizzi- 
cati des contrebasses, qui marquent les linéamens d’un rhythme onduleux, et, 
après quelques mesures d'introduction où domine un solo de clarinette dont 
le chant connu se retrouvera au premier acte, se présente une assez belle 
phrase confiée aux violoncelles, et qui s'arrête un instant sur une note cul- 
minante un peu trop à la manière des chanteurs. Reproduite une seconde 
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fois avec un nouvel accompagnement, cette phrase, d’ailleurs assez. 
serpenie le long d’une stretta chaleureuse. Cette ouverture, sans 
chef-d'œuvre, n’est point déplacée en tête d’un ouvrage qui mn. 

s grande place de Rares par un chœur assez (RAA RUE à 1% 


La 


Beau pays de France, 
Je bois dans l'absence | 
tes bords chéris! 


Pres de la race et toute cette scène ae pes Jes Français 
avinés insultent les Siciliens et contraignent Hélène elle-même à pc Lu 
pour leurs menus plaisirs, manquent de relief. On voit que le musicien est M 
fort embarrassé de ces détails et de ces récitatifs, sans lesquels pourtant les 
morceaux développés ne peuvent produire leur effet, La cavatine que chante 
la duchesse, autant pour obéir à linjonction qu’elle a reçue d’un soldat fran- 
çais que pour exciter 1 Siciliens à patienter jusqu’à l'heure de la FRERE | 


Du courage!… du courage! ais LES 


a de la vigueur; mais elle rappelle trop, par certains éclaté de Mes lampi 
di gola, familiers à M. Verdi, la cavatine du premier acte d’£rnani. Un trio 
qui se termine en quatuor et presque sans accompagnement, puisqu’il n’est 
soutenu que par quelques accords de l’orchestre, pénible à son début, se : 
débrouille à la fin, et devient un morceau qui n’est point à dédaigner par 
l’heureuse concentration des parties et le bon effet qui en résulte. Le duo 
pour ténor et baryton entre Guy de Montfort et le jeune Sicilien Henri 
Nota renferme quelques bonnes parties, particulièrement la ee de eur 
semble : | | 


Non, non, point de grâce! 


qui est celle de l’ouverture confiée aux violoncelles. Dans le duo que nous 
venons de mentionner et qui termine le premier acte, il y a tel passage du 
dialogue entre Guy de Montfort et Henri : 


Quoi! malgré vos complots, échapper au trépas! 


où l’on reconnait l’influence du style de Meyerbeer sur le talent de M. Verdi. 
Cette influence, qui frappe dès les premières mesures de ONE a laissé 
plus d’une trace encore dans le nouvel opéra. 

Le second acte, dont la scène se passe dans un beau vallon près de Pa- 
lerme, sur une plage où vient aborder le conspirateur Procida, s'ouvre par 
un air d’une tournure assez large : 


O mon pays, pays tant regretté, 
L’exilé te salue après trois ans d'absence! 


Le motif de la cavatine que chante ensuite Procida, 


Dans l’ombre et le silence, 


est une mélodie dans la manière connue de M. Verdi, qui ne présente rien 
de bien nouveau. L'effet obtenu ici est tout entier dans la belle voix de 
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in, qu 78 cependant des notes stp iaes et: trop long- 

es. Le duo pour soprano et ténor entre la duchesse Hélène 
‘une bien grande pauvreté de style et d'harmonie dans tout 
> la jonction des deux voix, qui exhalent alors un charmant 
éturne avec un point d'orgue harmonisé bien ingénieux pour une situa- 

L auss | grave. Pour un compositeur qui vise surtout à la logique drama- 

cé joli madrigal est-il bien à sa place dans la bouche d’une femme et 
2 jeune homme obscur qui se promettent de longues et fidèles amours, 
avoir versé le sang des oppresseurs de la Sicile? Eh! mon Dieu! 
(M. Verdi a fait comme tous les esprits systématiques : il est souvent et très 
| Pnoeuieeot inconséquent. Le finale du second acte exige, pour qu’on puisse 

en apprécier le mérite, qu’on définisse la situation des différens personnages 
quivemplissent la scène. Sur cette même plage où vient d'aborder le conspi- 
Æ rateur Procidà se trouve une chapelle de sainte Rosalie, qui est l’objet d’un 
| culte populaire. Douze fiancées du pays et douze garçons arrivent en dan- 
sant pour célébrer leur union prochaine. Ce spectacle affriande les soldats 
français, qui, excités par les railleries provoquantes de Procida, dont le plan 
_ st de soulever l’indignation de la foule, enlèvent les Siciliennes comme 

jadis les Romaiïns ont enlevé les femmes des Sabins. Les maris et les amans 
_ outragés s’avancent sur le devant de la scène en exprimant leur indignation 
l ns une sorte de récit entrecoupé et vigoureux : 


Interdits, — Si — et de honte — et de rage. 


Pendant que cet énsetnble de déclame sourdement, on entend derrière les 
coulisses un chant d’allégresse, et puis on voit arriver au fond, sur une mer 
d'azur, une tartane remplie de soldats français et des femmes eleves, qui 
paraissent se consoler. de leur esclavage en chantant une barcarolle ravis- 
# sante de rhythme et de couleur mélodique : 


O bonheur! à délice! 
Plaisir, sois-nous propice! 


Après quelques mots de récitatif échangés entre Procida, Hélène et des 
hommes du peuple, le chant de fureur recommence et s’unit à la barcarolle, 
et les deux motifs forment un ensemble d’un très bel effet qui termine le 

_ second acte. 

Nous sommes, au troisième acte, dans le palais du gouverneur, à Palerme, 

où Henri a été conduit de force après avoir refusé de se rendre à l’invitation 
- dé Guy de Montfort. Un duo pour ténor et baryton entre le lieutenant de 

Charles d'Anjou et le jeune Henri, dont Guy s'efforce de captiver la tendresse, 

en Jui apprenant qu'il est son père, contient d’assez bons passages, entre 
_ autres cette phrase que chante le gouverneur : 


Quand ma bonté toujours nouvelle 
L’empêchait d'être condamné, 


et le premier ensemble où les deux voix se réunissent dans une phrase 
ample et pleine d'émotion : 


Pour moi, quelle ivresse inconnue 
De contempler ses traits chéris! 
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‘Le vers suivant est surtout mis en relief avec un grand bonheur: 


Mon fils! mon fils! ! c’est là mon fils! 


M. En le dit d’une voix éclatante et remplie d’onction paternelle. La. ne 


musique du divertissement des quatre saisons est au moins suffisante, sur- 


tout celle de l'automne, qui ferait honneur à un compositeur qui n'aurait pas. 0 


d’autres prétentions. Ceci nous rappelle que lorsqu'on commença à répéter 
à l'orchestre les deux premiers actes du Prophète, l'un des deux hommes” 
d'esprit qui dirigeaient alors le théâtre de l'Opéra s’approcha de Meyerbeer \ 
et lui dit avec un bon vouloir inappréciable : — Cher maitre, si vous étiez 
embarrassé pour faire la musique du divertissement des paltineurs, au iroi- 
sième acte, je vous donnerais un collaborateur qui vous soulagerait de cet. 
ennui.— Merci, répondit Meyerbeer avec la finesse pleine de bonhomie qui 
le caractérise; je tâcherai de faire de mon mieux. — Et il a tenu parole, puis- 
qu’il a fait un chef-d'œuvre. J'ignore si on a fait à M. Verdi la même propo- 
sition, mais dans tous les cas il a prouvé, beaucoup moins bien que Mey er- 
beer sans doute, qu’il n’avait pas besoin non plus de collaborateur. | 

Le finale du troisième acte est un morceau assez vigoureux pour mériter une 
analyse. L’enlèvement d'Henri par les soldats de Guy de Montfort, à la fin 
du second acte, a excité la sollicitude de ses amis Procida et Hélène, qui ont. 
résolu de le délivrer en pénétrant, sous un déguisement, à la fête que donne 
le gouverneur. Averti par son fils, qui ne se décide qu’à la dernière extré- 
mité à trahir le secret des conjurés, dont il partage les sentimens, Guy de 
Montfort fait arrêter Procida et Hélène, et il en résulte une situation compli- 
quée dans laquelle Henri, Procida, Hélène et le gouverneur expriment les 
passions diverses qui les agitent. L'ensemble commence avec une phrase dite 
à l'unisson d’abord par les conspirateurs désarmés et confus, répétée par le: 
gouverneur, son fils et les courtisans français, et reprise une troisième fois 
par le chœur et tous les assistans. Cette progression ascendante vient éclater 
dans un tutti formidable d’un grand effet. C’est très court, mais puissant. 

Le quatrième acte, dont la scène se passe dans une forteresse où sont ren- 
fermés Procida et Hélène, commence par un air de ténor que “hipis Henri. 
La mélodie de cet air : 


O jour de deuil et de souffrance! 


est un souvenir un peu trop fidèle du chant de la pâque dans : Juive de 
M. Halévy. Le duo qui suit entre Hélène et Henri, venant se justifier d’avoir 
été la cause innocente du malheur de son amante, débute assez péniblement 
par des lambeaux de récit dont M. Verdi est toujours embarrassé. L'ensemble 
de ce duo est cependant d’une mélodie heureuse, ainsi que le solo d'Hélène, 
qui forme une romance agréable : | 


Ami.., le cœur d'Hélène 
Pardonne au repentir! 


mais je n’aime pas le point d’orgue chromatique descendant qui en est la 
conclusion. La partie saillante et vraiment délicieuse de ce duo, c’est l’en- 
semble qui le termine : 

Pour moi rayonne 

Douce couronne. 


es "HRAVUES MUSICALE. 2464. 225 


a phrase mélodique dite nement par les deux personnages, avec un 
| mpagnem ent de harpes, gagne à être entendue plusieurs fois, et le 
HE enchanté l’a fait répéter. Ce morceau aura autant de succès dans le 
monde qu'il ‘en obtient au théâtre, où M'* Cruvelli chante sa partie avec 
plus de goût qu'on n’était en droit de l'espérer. Procida et Hélène, qui at- 
tendent leur supplice, sont en présence d'Henri, qui est parvenu à se justi- 
fier à leurs yeux. Il leur racon‘e dans quelle perplexité cruelle il s’est trouvé 
en face de son père, Guy de Montfort, qu’on allait assassiner. Il promet d’em- 
_ ployer toute son influence pour sauver la femme quil adore et son ami Pro- 
… cida. Le gouverneur, qui survient, ne met qu’une seule condition à la grâce 
. des deux condamnés, c’est qu'Henri le nommera publiquement son père. De 
cette situation résulte un quatuor dont le commencement est pénible et sans 
caractère. et qui ne se relève un peu dans l’ensemble avec l’adjonction du 
… chœur qu’en rappelant des effets connus, et particulièrement l'incomparable 
… trio de Guillaume Tell. Sur un ordre du gouverneur, les deux prisonniers 
vont être conduits à la mort, et déjà l’on entend, dans une grande salle qui 
s'ouvre tout à coup devant le public, un De Profundis dont les notes lugu- 
bres forment un contraste avec la situation des personnages qui sont sur la 
scène. Cette opposition confuse et maladroïtement cimentée est loin de pro- 
 duire le même effet que le chant du Miserere dans le quatrième acte du 

_ Troratore. 
Tout rempli de chants et de bruits joyeux qui annoncent le mariage d’Hé- 
lène avec Henri, le cinquième acte ne contient de remarquable qu’un boléro 
fort ingénieux que M! Cruvelli lance en l'air d’une voix v goureuse, et qu’on 
lui fait répéter sans qu’on puisse entendre une seule parole des deux cou- 
plets qui le composent : | 

Merci, jeunes amies, 
D'un souvenir si doux! 


puis ! une romance pour voix de ténor : 


La brise souffle au loin plus légère et plus pure, 


dont la mélodie gracieuse rend avec assez de bonheur le sentiment qui rem- 
plit le cœur d'Henri au moment où il croit épouser Hélène; enfin le trio qui 
suit entre Procida, Henri et Hélène, morceau mal dessiné, mais duquel jaillit 
une certaine flamme qui annonce le soulèvement des Palermitains et la ca- 
tastrophe de la pièce, qui gagnerait à ne durer que trois heures au lieu de 
cinq. 

Nous venons d’énumérer scrupuleusement tous les morceaux et toutes les 
parties plus ou moins saillantes de la partition de M. Verdi : — au premier 

acte, Le chœur d'introduction, la cavatine d'Hélène, le quatuor sans accompa- 
gnement et certains passages du duo entre Guy de Montfort et Henri; — au 
second, l’air que chante Procida en abordant en Sicile après trois ans d’ab- 
sence, accompagné par un chœur qui rappelle un chœur et un air semblables 
du second acte du 7roratore, le duo entre la duchesse Hélène et Henri, et la 
barcarolle délicieuse qui forme le thème du finale; le duo entre Guy de Mont- 
fort et son fils Henri, la musique du divertissement et le finale du troisième 
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acte; au quatrième, l'air de ténor et surtout le beau duo entre Hélène et Les! 
part au cinquième, le boléro original où M! Cruvelli se fait justemer 
plaudir, et quelques passages de la romance que chante Henri. LEE 

Si nous essayons maintenant de tirer de ces observations de détail une 
conclusion qui reste le bénéfice de l'esprit, il nous sera facile de signaler, M 
dans l'opéra des Fépres siciliennes les deux qualités que nous avons tou 
jours reconnues au talent de M. Verdi : le sentiment dramatique dans les si | 
tuations violentes et une certaine tendresse élégiaque, € ’est-à-dire les deux. Ce 
notes extrêmes du clavier de la passion. En cela, le compositeuritalien.est, 
parfaitement de son temps, et surtout de l’école littéraire dont.il s’est. partie 4 
culièrement inspiré. En effet, rien n’est plus commun de nos jours que ces, 
brusques rapprochemens d’ombres épaisses et de lumières éclatantes, de. 
masses chorales qui se heurtent dans un {utti puissant à côté d’une simple 
cantilène qu’on s’en vient soupirer sur des pipeaux rustiques. Les défauts 
qu’on peut reprocher à M. Verdi, et qu’il partage d’ailleurs avec un grand. 
nombre d'artistes et de poètes, c’est l'absence d’un style soutenu qui procède 
sans violence, et sustente l'oreille dans les momens périlleux de la transi-. 
tion. La transition, qu'Horace et Boileau considéraient comme une des plus 
grandes difficultés de l’art d'écrire, la transition est pour le musicien d’une 
bien autre importance encore, car on peut affirmer qu’elle renferme tous les. 
secrets de la composition. Ce discours limpide, sans cahots et sans disso- 
nances extrêmes, qui circule librement tout le long d’un sujet donné, qui ne 
se soulève et qui ne s’apaise que pour exprimer les élans et les défaillances. 
de l’âme, dont il prépare et fait pressentir les catastrophes; ce langage des 
maîtres, où l’image et la modulation n’apparaissent que pour éclairer l'idée 
ou le sentiment, et non pour en usurper la place; cette tessatura homogène 
selon l'expression des Italiens, cet empâtement lumineux qui caractérise le 
style des grands peintres comme celui des grands musiciens tels que Mozart, 
Weber et Rossini, manque complétement à M. Verdi, comme il manque à 
M. Hugo, qui a exercé une si grande influence sur le compositeur italien. 

M. Verdi n’a pas fait de bonnes études musicales, ses partitions sont là 
pour le prouver à ceux qui savent lire; mais doué d’un tempéramment vi- 
goureux et tendre, d’un esprit impétueux et patient à la fois, il a acquis 
une certaine pratique de l’art d'écrire et de faire manœuvrer les masses 
chorales qui lui a valu les grands succès qu’il obtient en Italie depuis vingt 
ans. De beaux chœurs, des morceaux d'ensemble vigoureusement intrecciati, 
c'est-à-dire noués avec un instinct de progression ascendante qui lui est. 
propre, un certain nombre d'idées mélodiques de courte haleïne, mais colo-, 
rées et ne manquant pas de quelque originalité, une instrumentation gros- 
sière, bruyante et vide, presque toujours disposée en deux corps de ba- 
taille qui ne se réunissent que rarement, les instrumens à cordes d’un côté, . 
et les instrumens à vent de l’autre, — telles sont les qualités et tels sont 
aussi les défauts qu’on a pu remarquer dans Nabucco, dans Z due: Fos- 
cari, Ernani, Luisa Miller et dernièrement dans // Trovatore, le meilleur. 
ouvrage de M. Verdi avant les Fépres siciliennes. On ne peut nier que le 4 
compositeur italien n'ait fait cette fois de louables efforts pour s'élever à 
cette égalité de style qui lui a toujours manqué jusqu'ici. En effet, l'opéra 1 
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É Das Vépres siciliennes est beaucoup mieux écrit que ses précé ens ouvrages : 
il constate un progrès véritable aussi bien dans la manière de traiter les 
voix que dans les accessoires de l’instrumentation; on y trouve sans doute 
grand nombre d'effets connus, certaines formules inévitables, puis- 

les sont inhérentes à la manière de sentir du compositeur; mais les 
lies sont moins tourmentées et se développent volontiers sur les cordes 
s de la voix, les duos et les morceaux d'ensemble sont mieux dessi- 
nés, quoiqu'il reste encore beaucoup à faire à M. Verdi dans cette partie dif- 
A | ficle de la charpente, de l’ossature dramatique. C’est là qu’on voit le doigt 
a des grands maîtres; c’est à dessiner un finale comme celui de Don Juan 
et du second acte des Nozze di Figaro, comme celui du Barbier, d’Otello, 
. de Semiramide, de Moïse, du quatrième acte des Huguenots, du quatrième. 
acte du prbnhète et M noie que se montre le génie créateur, armé de 
la science de déduction, dont plaisantent les beaux esprits parce qu’ils en 
| ignorent les secrets. M. Verdi est encore loin de ces modèles, mais il marche 
| évidemment dans leur voie, car plusieurs morceaux des 7’épres siciliennes 
accusent la noble ambition de s’élever au rang des vrais maîtres, parmi les- 
quels Meyerbeer surtout a les préférences du compositeur italien. La par- 
tition des Z’épres siciliennes, depuis les premières mesures de l’ouverture 
jusque dans les moindres détails de l’instrumentation, — tels que l’em- 
ploi fréquent des violons suraigus, pendant que des instrumens à vent, 
|: ha: flûte, le hautbois, la clarinette, remplissent au-dessous l’harmonie, — 
prouve de reste que Tauteur d’'Ernani et d’Il Trovatore procède de l’au- 
teur de Robert et des Huguenots, comme Rossini procède de Mozart et de 
Cimarosa. Ce croisement de races dans les productions de l’art forme un des 
phénomènes les plus curieux de l’histoire. Ce ne sont pas là des imitations, 
mais des natures similaires qui se rapprochent et se fécondent comme des 
plantes qu’on greffe l’une sur l’autre. L'originalité du fils n’en est pas moins 
| réelle pour avoir quelques traits de ressemblance avec celle du père. Seule- 
| ment l'assimilation des élémens absorbés n’est pas encore complète chez 
M. Verdi, et il Jui faudra quelque temps de gestation pour revendiquer la 

propriété exclusive des emprunts qu’il a faits. 

Quoi qu’il en soit, M. Verdi a déjà ressenti, comme ses prédécesseurs, l’heu- 
reuse influence du public parisien, et le succès des Vépres siciliennes n’est 
pas contestable. L’exéeution aura contribué pour sa part à ce bon résultat. 
M'e Cruvelli, dans le rôle d'Hélène, n’altère pas trop les effets que le com- 
positeur lui a ménagés : elle chante avec assez de goût sa partie dans le 
| beau duo du quatrième acte, et au cinquième elle lance avec fierté le boléro 

- à la tête de ses adversaires. M. Gueymard se tire adroitement du rôle ingrat 
d'Henri, dont il chante plusieurs morceaux avec succès, et M. Bonnehée est 
_ remarquable dans le personnage de Guy de Montfort, dont sa belle voix de 
baryton fait ressortir la tendresse paternelle. En somme, les admirateurs de 
la cara Italia doivent être satisfaits. Le succès toujours croissant de M"° Ris- 
tori et celui que vient d'obtenir M. Verdi sur la scène de l’Opéra prouvent 
que la séve italienne est loin d’être épuisée, et que ce beau pays peut espé- 
rer de meilleurs jours. 


P. SCUDO. 


, : 30 juin 1855. 


Quelque complication d'intérêts qu'il y ait dans la grande crise où l'Eu- 


rope se voit engagée, quelques diversions que créent par instans les négocia- 


tions et les efforts des cabinets, le regard ne peut se détacher de cette pres-. 


qu'’ile de Crimée où la lutte apparaît dans ce qu’elle a de plus simple et de 
plus énergique. Là, il n’y a en vérité ni diplomatie savante, ni subtilités in- 
génieuses, ni tactiques évasives : c’est le sang de nos armées qui coule, c’est 
un héroïsme chaque jour renouvelé. Et depuis huit mois déjà il en est ainsi 
dans ce coin de terre, où l’on dirait que s’est concentrée toute la force de ré- 
sistance de la Russie. Après les cruelles fatigues de l'hiver, l’heure des opé- 
rations plus actives est arrivée. Au milieu de ces opérations mêmes, l’épidé- 
mie vient encore éprouver chefs et soldats : rien ne peut affaiblir la mâle et 
stoïque intrépidité de ces armées durcies par le feu et par les souffrances. IL 
y a peu de jours, c'était ce combat du 7 juin, qui laissait les soldats alliés en 
possession du Mamelon-Vert et des redoutes du Carénage après une mêlée 


sanglante et rapide. Hier encore, le 18, c’est l'attaque de la tour Malakof et 


du grand redan, tentée par les Français et les Anglais. La prise de Malakof 
eût sans doute précipité les événemens; cette première attaque n’a mal- 
heureusement point réussi, bien que nos soldats eussent pris pied déjà dans 
l'ouvrage russe. IL n’est resté pour le moment de cette tentative qu’un acci- 
dent de la guerre à réparer et des pertes douloureuses dont le chiffre indique 
assez la puissance de l’attaque et la vigueur de la résistance. Ce chiffre s'élève 
à plus de trois mille hommes mis hors de combat, et plusieurs généraux. 
paraissent avoir été atteints. L'un d'eux même, le général Brunet, qui com- 


mandait une des divisions d'attaque, a succombé. C’est là une de ces inévi- 


tables et passagères alternatives de l’un des siéges les plus mémorables qui 
se soient vus assurément. En même temps que ces opérations se poursuivent 
devant Sébastopol, l'expédition de la mer d’Azof s’est achevée avec un plein 
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succès. Elle a obtenu le seul résultat désirable : elle a amené l’évacuation 
d’Anapa, elle a fait sentir le poids de nos armes aux ports russes, et après 
avoir chassé le pavillon moscovite de ces eaux intérieures, elle a pu-se retirer 
en laissant une garnison à Yeni-Kalé. De toutes les opérations entreprises 
| , l'expédition de la mer d’Azof est celle qui parait avoir produit la 
plus profonde impression à Saint-Pétersbourg. Ce coup a été ressenti plus 
que tous les autres, soit qu’il fût imprévu, soit qu’il doive exercer une in- 
_fluence sérieuse sur la situation des armées russes en Crimée. 
Quoi qu’il advienne, tout l'indique assez, cette guerre qui est allée choisir 
son champ de bataille à l’extrémité de l'Europe n'est point certainement une 
guerre ordinaire. La Russie sait bien qu’elle est réduite à défendre une poli- 
tique séculaire, toute une tradition de conquêtes et d’envahissemens. Bien 
plus, la Russie savait qu'elle aurait un jour ou l’autre à livrer ce suprême 
combat. Sans cela, comment se serait-elle trouvée prête au moment voulu? 
Dans quelle pensée aurait-elle élevé ces forteresses formidables, certes fort 
_ inutiles pour la défendre contre la Turquie? Pourquoi s’obstinerait-elle 

encore dans une guerre où la seule condition de paix qu’on lui veuille im- 
poser, c’est de désarmer son ambition? De leur côté, les puissances occiden- 

tales savent bien qu’il s’agit désormais pour elles de livrer l'indépendance 
de l’Europe ou de la raffermir. S'il n’en était point ainsi, comment prodi- 
gueraient-elles leurs soldats, leurs trésors et leurs vaisseaux dans une lutte 

- dont les difficultés et les proportions dépasseraient Le but? La guerre actuelle 

a cela de particulier, qu’elle n’est le fruit d’aucune animosité nationale; c’est 
le choc violent de deux politiques, dont l’une est une menace incessante 

pour l’Occident, dont Vautre est l'expression réfléchie des intérêts les plus 
élevés de la civilisation. Tel est le conflit qui tient en ce moment l’Europe 
attentive et qui se poursuit dans ces terribles engagemens devant Sébastopol, 
en attendant qu’il se dénoue par la victoire. 

. A n'est point en effet d'autre issue maintenant. C’est à la puissance des 
armes de réaliser ce que la diplomatie n’a pas pu faire, et si les armes res- 
tent le seul arbitre de cette grande question, sur qui donc peut peser la res- 

. ponsabilité de la continuation de la guerre? Le dénoûment même des confé- 
rences de Vienne est là pour le dire. C’est le 4 juin que les négociations ont 
. été définitivement closes et que le dernier protocole a été signé. Par le fait, 
avant cette dernière formalité, on savait déjà que les négociations étaient 
. désormais sans but, que les propositions de l'Autriche n’avaient pu être 
acceptées par la France et par l'Angleterre, et qu’ainsi il ne restait plus 
même un élément de discussion entre les représentans des diverses puis- 
sances réunies à Vienne. Or de tout ce travail de la diplomatie que résulte- 

t-il avec une palpable évidence, si ce n’est que la résistance de la Russie a 

été le seul, l’invincible obstacle à une pacification? Rien n’est plus curieux 
certainement qu'un article publié dans le Journal de Saint-Pétersbourg, en 
réponse à une circulaire de M. le ministre des affaires étrangères de France. 
C'est avec une modération calculée et l'art le plus subtil que le nouveau mani- 
feste russe arrive à représenter tous les actes de la conférence de Vienne comme 
autant de témoignages spontanés de l'esprit de conciliation du cabinet du 
isar. 11 semble même en vérité que quelques-unes des conditions débattues 
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dans la conférence émaneraient de l'initiative du gouvernement russe, tit À 
n’y aurait plus qu’à se demander après cela comment la guerre à pu écla 
Est-il question de la liberté de la navigation du Danube, la Russie assu 
que l'Angleterre et la France n’ont pas besoin de verser teût sang pour un , 
résultat désormais acquis. 11 n’est pas moins vrai que ce résultat est le prix RE. 
de la guerre et du sang versé. S'agit-il des principautés, la Russie proclame M 
que sa tâche est accomplie et que tous les vœux de sa politique sont comblés 
dès que les immunités des provinces danubiennes sont placées sous la ga- 
rantie collective de l’Europe. Le manifeste du cabinet de Pétersbourg s'étend 
assez complaisamment sur les bienfaits dont le protectorat russe a doté les 
principautés : bienfaits d’une singulière nature, il faut l'avouer, et redoutés 
des Moldo-Valaques encore plus que la suzeraineté ottomane! La Russie 
oublie qu’il y a deux ans à peine elle envahissait les principautés en pleine 
paix, sans nul motif, ce qui était étrangement respecter leurs immunités, | 
et qu’il a fallu l’arrivée des armées alliées en Orient, la menace de l’inter- 
vention autrichienne, pour la faire reculer derrière le Pruth. Ea Russie ou- 
blie que la mission du prince Menchikof date de deux ans à peine, qu’à cétte | 
“époque elle ne voulait souffrir aucune intervention dans ses différends avec 
la Turquie, et que la première note de Vienne elle-même disparaissait sous 
le coup de ses hautaines interprétations. En un mot, la Russie oublie com- 
ment est née la guerre et comment l'Occident a été nécessairement conduit. 
par la force des choses à poser le principe d’une limitation de la puissance 
moscovite. ; 
Il faut bien l’observer en effet : la guerre est là tout entière aujourd’hui, 
ou elle est sans objet. Toutes les autres conditions ne sont que des corol- 
laires ou l’application de ce principe de limitation. Puisque la Russie est en 
‘si bonne voie de dispositions pacifiques dans ses manifestes, il semblerait 
naturel qu’elle eût réservé un peu de ces dispositions pour arriver à résoudre 
‘la question dans laquelle se résume toute la guerre désormais. Et sur ce point 
“quel a été son système de conduite? Elle n’a cessé de repousser toute limita- 
‘tion de forces. L’article officiel du Journal de Saint-Pétersbourg fait même 
“connaitre que le prince Gortchakof n’avait accepté les quatre garanties qu’en 
les interprétant à sa manière. L'intention de la Russie de ne rien concéder a 
éclaté assez clairement dans les négociations de Vienne, et elle est devenue 
plus palpable encore dans la dernière conférence, dont le protocole est au- 
jourd’hui public. L’Autriche présentait un projet de pacification. Ce projet 
reposait sur le principe de la limitation, ainsi que l’a fait remarquer M. de 
Bourqueney. Le représentant du tsar a-t-il admis ce principe? IL à nettement 
articulé au contraire un nouveau refus. Dès lors à quoi pouvait-il servir d’en 
référer à Saint-Pétersbourg, comme l’a offert le prince GortchaKof? Il n'y 
avait plus de but pour la discussion; par le fait même, la conférence se trou- 
vait rompue, et la responsabilité de cette rupture pèse évidemment tout 
‘entière sur la Russie. Le cabinet de Pétersbourg affirme, dans son dernier … 
manifeste, que ce sont les puissances occidentales qui ont rendu les négocia- 
tions infructueuses par leur refus d’accéder aux propositions autrichiennes. 
On voit ce qui en est. La vérité est que l'Angleterre et la France n’ont point 
trouvé le projet de l’Autriche efficace dans la forme, et que la Russie en a 
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\eipe même. Ce principe, la Russie l'a rejeté avec une extrême 
oit lu rendre cette justice. I1 faut seulement en conclure que. 
ns-étaient frappées dès l’origine d’une virtuelle impuissance 
nté arrêtée du cabinet de Pétersbourg. On pourrait aies que la 
_ Russie les avait rompues avant qu’elles fussent ouvertes. 
Gest donc ici pour les affaires de l’Europe le point de départ dans phase 
ouvelle qui peut être féconde en incidens et en péripéties. La première et 
a plus grave question qui. s’y rattache aujourd'hui sans aucun doute est 
| celle de la politique autrichienne. Intéressée dans tout ce qui s’agite en Orient, 
.… mêlée au premier rang comme grande puissance dans la crise actuelle, liée 
à la Franceet à l'Angleterre par le traité du 2 décembre, l’Autriche est arri- 
vée à un moment d'épreuve décisive pour son influence et sa considération. | 
Il s’agit de savoir quelle idée elle se fait de son propre rôle, quel sens elle 
attache aux engagemens qu’elle a contractés. Malheureusement il est diffi- 
-  cile de nourrir de grandes illusions sur la politique de l'Autriche. La der- 
_ nière circulaire de M. de Buol, relative aux communications que le cabinet de 
Vienne avait recues de la France à l’occasion de ce qu’on a nommé les pro- 
_ positions autrichiennes, un discours récent de lord Clarendon dans le parle- 
_ ment anglais, laissent peu de doutes sur l'attitude de notre alliée du 2 dé- 
. cembre. C’est l’attitude d’une puissance qui veut et qui ne veut pas, qui avait 
peut-être conçu plus d’espérances qu'il ne fallait de son intervention en fa- 
veur de la paix, et qui, émue de son insuccès même, se réfugie dans l’absten- 
tion, justement à l'heure où la force des choses semblait la mettre en de- 
meure d'agir. Un des traits les plus frappans de toute cette politique, c’est 
la contradiction permanente entre les paroles et les actes. Par les paroles, 
l'Autriche a été une grande puissance; il lui resterait à montrer qu’elle l’est 
également par les actes. L’Autriche ne saurait s’y tromper : l'attitude qu’elle 
- semble prendre, qui se dessine chaque jour davantage, n’est point une atti- 
tude-de pure expectative; c'est une situation parfaitement rétrograde, qui 
peut dégénéreren une véritable retraite. I1 y a peu de temps, le gouvernement 
de l'empereur Francois-Joseph avait sur pied une armée puissante; il solli- 
citait de l'Allemagne la levée des contingens fédéraux : aujourd’hui il réduit 
lui-même son effectif. A l’ouverture des conférences, M. de Buol disait que 
l'empereur acceptait.les conséquences de son alliance avec l'Occident, quel- 
que graves qu'elles pussent être; maintenant il déclare que l'Autriche atten- 
_dra «de pied ferme la marche des événemens et le moment propice pour 
renouer des négociations de paix. » Chose étrange, dans cette même circu- 
laire,, le ministre de l’empereur Francois-Joseph affirme qu’il est d'accord 
avec la France sur la nécessité de réduire la puissance politique de la Russie 
en général! Mais s’il en est ainsi, l’Autriche pense-t-elle que cette réduction 
de la-puissance russe s’opérera toute seule? Ou bien est-elle persuadée que 
les forces de la France et de l’Angleterre suffisent pour atteindre le but, 
sauf à se féliciter quand le résultat sera acquis? Le cabinet de Vienne n’a 
point semblé. dédaigner jusqu'ici ce rôle commode, qui consiste à attendre 
le bénéfice des événemens. C’est là cependant une route périlleuse par où 
l'Autriche pourrait arriver à un isolement complet. Le gouvernement au- 
trichien est dans cette situation particulière, que son isolement même ne 
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peut pas être une neutralité. Une déclaration de neutralité entraineraït né” 
cessairement la retraite de l’armée autrichienne des principautés, et on dit 
que l'Autriche, dans les momens où elle ressent le plus l'embarras de sa si- 

tuation, parle de quitter en effet les provinces danubiennes; mais la retraite 
des principautés serait la violation d’un engagement formel contracté avec 


l’un des belligérans. Dès lors ne serait-il pas plus simple pour l’Autriche de 


se rattacher nettement à l’esprit de l’alliance de l’Occident et d’en accepter 


les conséquences avec la fermeté d’une grande puissance? Peut-être même 
l'effet de cette résolution ne se ferait-il pas attendre, si, comme on l’assure, 
quelque lassitude se fait sentir à Saïint-Pétersbourg, et s’il est vrai que des 
agens russes aient fait depuis peu des insinuations pacifiques. Ce qu’il y a de 


singulier, c’est que les tergiversations du gouvernement autrichien paraissent 


avoir remis un moment la Prusse en humeur d'intervention. Il faut bien 
s’entendre : la Prusse n’est nullement disposée à prendre un rôle actif; mais 
elle a cherché, dit-on, à se rapprocher des cabinets de l'Occident, et il n’est 
point impossible qu’elle n’ait vu dans les faiblesses de l'Autriche un moyen 


de regagner son ascendant en Allemagne. L’alliance du 2 décembre n'a 


point répondu jusqu'ici à toutes les espérances qu’on avait conçues, cela est 
certain. Dans tous les cas, les puissances occidentales n’ont point à s’en ac- 
cuser, et elles n’ont nullement à regretter leurs déférences envers l'Autriche. 
Leur but était bien clair. — Une alliance active avec la première puissance 
allemande, c'était une guerre moins longue, moins compliquée, une pacifi- 
cation plus prompte et plus facile. — Si l’Autriche manque à ce grand rôle, 
que tout lui assignaït, la conséquence est malheureusement facile à prévoir. 
La guerre peut se prolonger et s'étendre. C’est une grande question où l’Au- 
triche peut n'avoir plus de rôle, et où, par une singularité assez frappante, 
elle peut voir sa place prise par le Piémont, qui aura certainement un négo- 
ciateur dans les conférences d’où sortira la paix. Le Piémont aujourd'hui 
gagne son rang d'état de premier ordre; par le fait, n'est-il pas en ce mo- 
ment la quatrième puissance? n’a-t-il pas montré une décision qui semble 
manquer à l'Autriche? Ainsi donc se dessine aujourd’hui la situation de 
l'Europe au lendemain de ces conférences de Vienne, qui ont eu du moins 
pour résultat de marquer le point où est arrivée ‘la question d'Orient. 

C’est à la France et à l’Angleterre maintenant de poursuivre seules ce grand 
but d’une pacification durable qu’elles auraient voulu poursuivre de concert 
avec l’Autriche. Même sans ce secours elles sont en mesure de l’atteindre, et, 
quels que soient les efforts qui restent à accomplir, elles obtiendront le prix 
de la lutte maintenant engagée. L’Angleterre multiplie les moyens pour 
avoir des soldats, et on dit aujourd’hui que lord Raglan va quitter le com- 
mandement de l’armée anglaise de Crimée, ce qui pourrait bien donner une 
nouvelle activité aux opérations militaires dans la péninsule. D'un autre 
côté, des mesures financières vont être sans doute décrétées en France. Le 
corps législatif et le sénat viennent d’être convoqués extraordinairement. 
Ils auront probablement à voter un emprunt, peut-être une nouvelle levée 
d'hommes. La rapidité avec laquelle a été couvert l’emprunt récent de la 
ville de Paris indique assez que les ressources de la France ne sont point 
au-dessous des besoins de la guerre. C’est dans les opérations financières 
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et dans les travaux de corps législatif que va se ae pendant quelques 
M intérieure, vie tranquille et monotone où vient se mêler heureu- 
parfois quelque incident littéraire, une de ces séances de l’Académie 

uir assemblent un instant un monde choisi et lettré. 
RAA Y y avait donc ces jours derniers à l’Institut une séance solennelle pour 
a réception de M. de Sacy. Par une coïncidence singulière, M. de Salvandy, 
| sd eu déjà à recevoir M. Dupanloup et M. Berryer, se trouvait encore 
gé de recevoir M. de Sacy. Après la chaire sacrée et la tribune poli- 
tique, la presse avait son tour. Autre coïncidence : l’académicien auquel suc- 
cédait M. de Sacy avait été lui-même un journaliste renommé autrefois, et 
depuis, hélas! oublié : c'était M. Jay, le fondateur de deux journaux fameux, 
le polémiste classique toujours prêt à guerroyer contre les tentatives litté- 
raires nouvelles. Il avait écrit un livre auquel il avait donné le nom de Con- 
_ version d'un Romantique. Un classique était naturellement l’auteur de cette 
conversion. « Pure vanterie! a dit spirituellement M. de Sacy; personne n’a 
converti les romantiques. En gens d'esprit, ils se sont convertis tout seuls, » 
etils sont à l’Académie. M. Jay, à ce qu'il paraît, employait d'habitude mieux 
* son temps qu'à convertir les romantiques. IL était heureux et vivait retiré 
dans le calme de la vie de famille, dans cette obscurité des hommes qui 
n’ont plus d'histoire. A vrai dire, la vie de M. Jay n’a été qu’un épisode 
- dans les discours des deux orateurs. L'intérêt réel de cette séance était 
dans cette sorte de bienvenue donnée à la presse au sein de l’Académie. Bien 
loin de décliner le caractère de journaliste dans son ingénieux et remar- 
quable discours, M. de Sacy l’a revendiqué au contraire; il a tenu à consta- 
ter qu’il était recu pour des articles de journaux. Et le journal, par le fait, 
n'est-il pas devenu dans notre temps une forme littéraire, une tribune poli- 
tique quand il y avait des tribunes politiques, — une puissance véritable 
parfois? Il s’est assoupli à tout et a fini par être un peu la littérature d’un 
siècle qui se hâte de vivre; c'est une œuvre permanente, une improvisation 
de tous les instans, un livre qui recommence toujours, comme on l’a dit; 
mais de cette œuvre rapide, de cette flamme de tous les jours, que reste-t-il 
bientôt? Chose étrange, c’est à une époque où il semblait que la presse dût 
avoir le plus de puissance, qu’elle a recu le plus rude coup! C’est sous la ré- 
. publique, quand l'obligation de la signature a été imposée, ce jour-là, le ca- 
ractère collectif de la presse s’est effacé. Un des mérites de M. de Sacy, c'est 
qu'en honorant sa profession il l'aime, et il ne l’a point caché. Il à mis ainsi 
une sorte de coquetterie à faire entrer la presse avec lui dans l enceinte aca- 
d‘mique. Un autre héros de cette fête, c’est l’Académie elle-même, dont les 
deux orateurs ont exalté la grandeur en lui décernant le gouvernement des 
intelligences. Peut-être même sous ce rapport M de Sacy et M. de Salvandy 
ont-ils vu ce qui devrait être plus encore que ce qui est. Si l’Académie, en 
effet, est quelquefois exposée à essuyer des critiques, n'est-ce point parce 
qu'elle manque de cette initiative, de cette puissance de direction qui assure 
l'influence des grands corps littéraires? Les discours de M. de Salvandy et 
de M. de Sacy ont été du reste un éloquent enchainement d’apercus, de 
jugemens littéraires et même politiques, où les deux orateurs se sont ren- 
contrés souvent, où ils ont différé quelquefois. Il y a eu un instant comme 
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un éclair de polémique au sujet de Richelieu. M. de Sacy avait émis quel 
ques doutes sur l'utilité réelle de l'œuvre du grand cardinal. Il s'était de 
mandé si, en frappant à coups redoublés l'aristocratie, Richelieu n’avait pas 
détruit un intermédiaire utile, sans lequel un pays risque de flotter sans cesse T4 
“entre l'anarchie et le déspotiéne M. de Salvandy a défendu Richelieu, et il “1 
n’a point admis que la noblesse eût disparu à ce point de la France depuis le 4 
passage du cardinal; il l’a montrée partout au contraire. La vérité est-elle 
dans le jugement de M. de Salvandy ou dans celui de M. de Sacy? Elle est 
peut-être dans l’un et dans l’autre. Oui, sans doute la noblesse a continué 
d'exister — individuellement, si l’on peut ainsi parler; elle s’est illustrée, 
mais elle n’a point été un corps politique, comme en Angleterre. Et n'est-ce 
pas là une des causes des perturbations qui ont rempli l’histoire 7 notre 
pays ? é 
Ainsi, même à l’Académie, surtout à tadaädié pourrait-on dire aujour- 0 
d’hui, se retrouve cette invincible préoccupation des destinées publiques, 
comme si, à tout prendre, il était difficile de parler de Richelieu, de Bossuet, 
de Montesquieu, sans revenir à tout ce qui nous émeut et nous intéresse, à 
tous-les problèmes qui s’agitent encore. C’est le privilége et c’est aussi le 
péril des lettres contemporaines, de n'être plus seulement le luxe d’une 
société ordonnée et polie; elles touchent à tout, à la vie politique pour en 
exprimer les vicissitudes, à la vie morale pour en préciser les règles, aux 
événemens pour en dégager le sens, à l’histoire pour en résumer les Iu- 
mières. C’est le côté par où les lettres sont une puissance. De cette sévère | 
et forte inspiration est née l'Histoire de Jean Sobieski et du royaume de 
Pologne, que M. de Salvandy publiait il y a trente ans, et qu'il réédite au- 
jourd'hui en y ajoutant des développemens nouveaux. Ce n’est plus ici la 
France de Richelieu ou de notre temps dont M. de Salvandy parlait l'autre 
jour à l’Académie; c’est une France du nord, abandonnée et à demi éclip- 
sée, que mille liens rattachent encore à la France du midi. Depuis le pas- 
sage de Henri II sur le trône de Pologne, il semble que ce pays n’aït plus 
été un étranger pour nous, tant les rapports de goûts, d’affections et d’al- 
liances se sont multipliés, et le malheur n’a fait que redoubler cet intérêt. 
Il y a trente ans, le livre de M. de Salvandy était une étude historique élevée 
et substantielle; dans les circonstances présentes, il a presque le mérite de 
Pà-propos, car il remet à nu ces deux choses éternellement instructives : 
Panarchie épuisant toutes les forces d’un peuple et une iniquité qui a laissé 
l’Europe sans défense sur un de ses points les plus vulnérables. La Pologne 
a péri par sa propre faute, cela n’est point douteux; l’héroïsme même n’a été 
qu'un piége pour elle, un moyen de se dissoudre avec toutes les apparences 
chevaleresques. C'était à coup sûr une gigantesque anarchie que cette répu- 
blique sans bases populaires, cette monarchie sans garantie de permanence 
et de durée, ces confédérations de seigneurs rebelles, ce liberum velo, qui, 
sous prétexte de sauvegarder la liberté individuelle, faisait de la volonté d’un 
seul l'arbitre des destinées du pays, en exigeant l’unanimité des suffrages 
dans le vote des lois. La décomposition d’un peuple par le vice de ses mœurs 
“et de ses institutions est là tout entière palpitante et douloureuse. 'C'est le 
côté intérieur de l’histoire de la Pologne; le côté européen, c’est le démem- 
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| rement qi et la conséquence de cette anarchie, c'est-ce rapt concerté et 
parstrois gouvernemens, comme si le malheur ou la faiblesse d’un 
utorisait à se partager ses dépouilles. | 
esi resté de curieux témoignages des sentimens dans lesquels les au-: 
s du partage de 1772 accomplirent cet acte. Catherine de Russie mar- 
it dès longtemps à son but, intervenant par tous les moyens, revendi- 
quant une sorte de protectorat, pratiquant en un mot la même politique que 
5 ses successeurs ont pratiquée depuis à l'égard de la Turquie. S'il ne suggéra 
_ pas le premier la pensée du partage, le roi de Prusse, le grand Frédéric, sai- 
sit du moins l’occasion aux cheveux, comme il le dit. Marie-Thérèse d’Au- 
triche est la seule qui ressent quelque trouble de ces combinaisons téné- 
breuses. On dirait: que le souvenir de Vienne sauvée par Sobieski lui revient 
comme un remords. Elle signe ce partage, « puisque tant de grands et sa- 
vans personnages veulent qu’il en soit ainsi; mais longtemps après ma mort, 
| äitelle, on“verra ce qui résulte d’avoir foulé aux pieds tout ce que jusqu’à 
| présent.on à tenu pour juste et pour sacré. » Il y a près d’un siècle déjà que 
” Ce premier partage s’est accompli « très paisiblement, » comme le disait Fré- 
= déric, et toutes les fois que l’Europe s’agite, elle souffre de cette vieille bles- 
sure, qui se rouvre aussitôt. Ce spectre de la Pologne se relève et vient em- 
- barrasser ceux qui se sont distribué ses dépouilles. Jamais peut-être il n’y eut 
plus terrible exemple de ce qu'il en coûte pour tuer un peuple qui ne veut 
pas mourir. Et qu'on remarque bien ici comment le droit se confond avec 
l'intérêt le plus évident, le plus positif. I1 y avait au nord une barrière entre 
la Russie et l’Europe; cette barrière a été supprimée. Ce jour-là, l'équilibre 
de l'Europe a été rompu, et il n’est point rétabli encore. L’Autriche et la 
Prusse ont cru agrandir leurs domaines; elles n’ont fait que travailler au 
profit de la Russie en la rapprochant de l’Allemagne. C’est depuis ce mo- 
ment'que la Russie a étendu son influence sur les états germaniques, cap- 
tant les uns, neutralisant les autres. En cet instant même, si l'Autriche se 
sent faible en Galicie, à quoi cela tient-il, si ce n’est à la proximité de la 
Russie? À quoi tiennent les tergiversations de la Prusse, si ce n’est à la 
_ crainte secrète de se voir envahir par les provinces polonaises? Pour l’Au- 
triche et la Prusse, cette spoliation a été une faiblesse; pour la Russie seule, 
ellera été un agrandissement. On voit que tout n’est point vérité dans ce mot 
de Frédéric au sujet du partage : « Tout dépend des occasions et du moment 
où les choses se font ! » 

Certes, s’il est un tableau éloquent et fait pour parler à l’imagination, 
c'est celui de tous ces peuples qui sont les acteurs du drame de la civilisa- 
tion et qui remplissent la scène de leur gloire ou de leurs malheurs. Tout 
change et se renouvelle en eux; une seule chose reste immuable, c’est le ciel 
qui éclaire tous ces contrastes ou ces évolutions d’une même destinée, et 
qui semble faire partie aussi de l’histoire de certains pays. M. Antoine de La- 
tour à visité l'Espagne avec le sentiment délicat et fin de tous ces contrastes 
de la vie d’un peuple. Il ne ressemble pas à beaucoup de voyageurs, il s’oc- 
cupe à peine du présent, ou du moins il ne le cherche pas dans ce tourbil- 
lon d'événemens et de crises qui s’élève de temps à autre à la surface. L’au- 
teur des Études sur l'Espagne n’est point un statisticien, un économiste 
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faisant un inventaire des pauvretés et des élémens de fortune de la Pénin- 


sule. C'est un voyageur de l'esprit pour ainsi dire, qui étudie les monumens, ie 
la littérature et les mœurs, non pour en reproduire simplement l'aspect 
extérieur, mais pour en ressaisir le sens, l’idéal en quelque sorte. Entre 
tous ces royaumes qui ont fini par se fondre dans un royaume unique, au 


milieu de l'Espagne même, M. de Latour a choisi cette Espagne plus ac- 
centuée et plus originale qu’on nomme l’Andalousie et Séville. C'est qu'en 
effet l’Andalousie est un monde à part et entièrement distinct par le ciel, par 
les mœurs, par tous les souvenirs. On n’y peut faire un pas sans rencontrer 


l’image de toutes les civilisations différentes qui ont régné tour à tour. Des” * 
rues de Séville portent encore des noms qui rappellent l’histoire de don Pèdre 


le Justicier, plus loin vous trouverez les souvenirs de la conquête de saint 
Ferdinand, et à côté, arrêtez-vous au pied de la tour de la Giralda : elle res- 
semble à une captive mauresque laissée en pays chrétien, et jetant mélan- 
coliquement les heures depuis quatre siècles aux générations qui passent. 
C’est de là aussi que partaient au xvI° siècle tous ces hardis navigateurs qui 
allaient conquérir un monde, La bibliothèque colombine est restée comme 
le dépôt de ces traditions avec les archives des Indes, qui gardent encore les 
pages inconnues de ce grand poème de la découverte de l'Amérique écrit par 
Colomb, par Fernand Cortez, par Pizarre lui-même, bien qu’il demeure 
incertain si Pizarre savait écrire. Séville a eu enfin son école littéraire, ses 
poètes, tels que Herrera le divin, Rioja, Jauregui, Cespedes, et elle a eu sur- 
tout son école de peinture, qu’on ne peut bien connaître que là. C’est à Sé- 
ville que Murillo a laissé quelques-unes de ses plus belles œuvres, et au pre- 
mier rang la Vision de saint Antoine de Padoue. L'auteur des Études sur 
l'Espagne n'avait qu’à regarder autour de lui pour voir se relever tout ce 
monde familier à l'imagination populaire. Il va sur une place de Séville, sur 
la place de Donña Elvire, et là il trouve au berceau la comédie espagnole avec 
le batteur d’or Lope de Rueda; il frappe à une maison, et il est dans la 
demeure de doña Estrella de Tavera, cette autre Chimène d’un autre Cid, 
que Lope de Vega a immortalisée sous le nom de {Étoile de Séville. Ainsila 
réalité ramène sans cesse au passé, dont elle se sépare à peine. C’est-qu’en 
effet le passé vit partout en Espagne. Le présent tend chaque jour sans doute 
à l’envahir; le présent fait parfois des usines avec des cloitres, ou il sup- 
prime ces cloîtres pour ouvrir des rues et des places : il en reste encore assez 
cependant pour saisir l'imagination et la retenir captive au spectacle de la 
lutte du passé et du présent. Nulle part peut-être n’apparaît mieux cette 
lutte émouvante que dans une excursion du voyageur à quelques lieues de 
Séville. D'un côté sont les ruines d’Italica, les souvenirs romains de FEspa- 
gne : c’est là que naquit Trajan;s — à peu de distance est le monastère de 
Saint-Isidore, qui résume tout un épisode de l’histoire chrétienne de l’Anda- 
lousie; — tout près est une humble maison où mourut Fernand Cortez : — 


n'est-ce point là l'assemblage de tous les souvenirs? Entrez au monastère 


de Saint-lsidore : c'est aujourd’hui une prison de femmes depuis la suppres- 
sion des couvens. De la réunion de tous ces contrastes naît l'attrait profond 
et saisissant de la vie espagnole, et cet attrait passe dans le livre de M. de 
Latour sous le voile d’une délicate et ingénieuse observation. N’échappe-t-on 
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pas Re au spectacle des perturbations vulgaires de l’Espagne actuelle? 
La vie politique n’est point heureusement partout'agitée des mêmes trou- 
bles. Rienne ressemble moins aux débats intérieurs de l'Espagne que les 
laborieuses discussions qui remplissent depuis quelque temps la session des 
chambres hollandaises. La Hollande est tout entière à des questions prati- 
ques et utiles. Au premier rang est la mesure présentée par le gouverne- 
ment pour l'abolition des droits d’accise sur la mouture. Plusieurs proposi- 
tions avaient été faites déjà par des députés. Le projet du gouvernement se 
distinguait de ces propositions en ce qu'il allait plus loin et abolissaït les 
droits d’une facon plus complète. Ce projet n’a point laissé de rencontrer. 
une certaine opposition parmi quelques amis du cabinet qui, malgré l’amé- 
lioration réelle des finances, s’effrayaient d’une abolition d'impôts aussi 
étendue. Il s'agissait en effet d’une suppression de quatre ou cinq millions. 
D'autres accusaient le cabinet d’une certaine inconsistance dans cette ques- 
tion. Le ministre des finances, M. Vrolik, et le ministre des affaires étran- 
gères, M. van Hall, ont vivement défendu cette réforme; ils se fondaient sur 
- ce qu'une abolition partielle des droits de mouture n’atteindrait nullement 
le but qu’on se proposait, celui de faire baisser le prix des substances ali- 
mentaires de première nécessité. Ils faisaient remarquer d’ailleurs que les. 
 bonis coloniaux étaient devenus assez réguliers pour combler le déficit créé 
| par cette abolition d'impôts. C’est certainement la première fois qu’un gou- 
vernement à eu à lutter pour réduire des taxes contre une chambre disposée 
à les maintenir. La réforme n'en a pas moins été adoptée par la seconde 
| Chambre. Un autre projet avait trait à la reconstitution de la marine. Depuis 
longtemps, la marine hollandaise était dans un sensible déclin, et les cham- 
bres comme le gouvernement se préoccupent de la rétablir sur un pied 
| respectable. Au commencement de cette année, le budget de la marine avait 
été repoussé, parce qu'il ne présentait pas de moyens suffisans et définis 
pour arriver à cette reconstitution. Ce vote amena la retraite du ministre 
, de la marine, M. Ensly, qui fut remplacé par M. Smit van den Broecke. Le 
nouveau ministre a préparé tout un plan de réformes tendant à faire domi- 
ner dans la marine hollandaise la vapeur et l’hélice, et qui s’exécuterait dans 
un laps de temps de douze années. Une augmentation de un à deux millions 
de florins au budget était nécessaire pour l’exécution de ce plan. Le projet 
du gouvernement n’a rencontré qu'une faible opposition, plus encore sur la 
forme que sur le fond, et une majorité considérable l’a sanctionné. 
Il se présentait devant les chambres de La Haye deux questions d’une 
autre nature. La première était la convention signée avec la France pour 
la garantie de la propriété littéraire et la suppression de la contrefacon. Le 
principe n’a point été contesté, et il ne pouvait pas l’être. Des objections 
ont été seulement élevées au sujet de légalisation des droits d’entrée et de 
sortie sur les livres. C’est, si l’on s’en souvient, la seconde convention de ce 
genre négociée dans ces dernières années; la première, conclue en 1852, 
avait été repoussée par les chambres hollandaises. Le gouvernement a fait 
assez clairement une question de cabinet de la convention actuelle, qui est 
le résultat de laborieuses négociations, et qui consacre un principe juste en 
lui-même, outre qu'elle contient certaines concessions faites par la France 


( 
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à la Hollande. Ici encore le vote de né chambre a été “approbatif, mi 


sous le Ponvoir hollandais. La Laine de détimitotione dontincert 
et la Hollande se trouve privée d’un territoire qui contient justement 
mines de cuivre. Enfin le gouvernement hollandais vient de PER des 
traités avec la France, la Belgique et les États-Unis pour l'admission « d'art 
consulaires aux Indes orientales : acte intelligent qui ne peut avoir. pour 
résultat que d'étendre ou de consolider les rapports du commerce, et qui a 
été favorablement accueilli en Hollande. Dans quelques jours, la session des 
chambres de La Haye va se clore, et elle n’aura point été inutile aux ue 
rêts du pays. 1 
_ Au-delà de l’Atlantique, les £now nothing (1) ont le privilége ao bel 
l'attention du public américain. Grâce à eux, la question de Cuba a pu som-« 
meiller paisiblement pendant toute cette année, et les expéditions toujours 
projetées contre le Mexique ou tel autre pays du nouveau continent ont pu 
être étouffées en germe. C’est ce qui est arrivé notamment au colonel Kinney, 
chef d’une expédition pour la colonisation du Nicaragua, qui s’est vu arrêter 
au moment où il allait s'embarquer. Le colonel Walker a été plus heureux : 
il est parvenu à s'échapper de San-Francisco avec soixante-cinq hommes, et M 
il est parti pour la conquête ou la colonisation du Nicaragua. Espérons que 
sa nouvelle entreprise obtiendra aussi peu de succèsque sa dernièretentative, 
contre la Basse-Californie. 
Ce sont donc les Ænow nothing qui attirent en ce moment l'attention de” 

l'Amérique. Au mois de mai, ils ont tenu une réunion à New-York, et ce 
mois-ci, dans une convention tenue à Philadelphie, ils ont formulé leur 
programme définitif. Un grand avenir semble réservé à ce parti nouveau, dont 
on connaît maintenant tous les principes et toutes les tendances: Le parti 0 
des Ænow nothing est une réaction à la fois contre l'élément européen amené 
en Amérique par l’émigration et contre l’égoïsme des anciens partis, qui, en 
se fractionnant à l'infini, étaient devenus des coteries où des intérêts de 
localité, de camaraderie ou même de famille avaient fini par l'emporter sur! 

les intérêts du pays. En outre ce parti se donne comme plus national que les 
whigs et les démocrates; il ne représente ni le nord ni le sud, il représente 
l’Union tout entière; enfin il replace la république des États-Unis sur sa base 
première, le protestantisme. L'Amérique accuse, si l’on peut ainsi parler, de 
plus en plus son individualité comme nation. Avec le parti des Ænow nothing, 
elle cherche à mettre un peu d'ordre dans le chaos qu'ont produit soixante 
ans de liberté illimitée, et que les anciens partis semblaient vouloir éterni- 
ser. Ce mouvement commence à peine, et il faut s'attendre à le voir amener 


(1) Know nothing, c'est-à-dire ceux qui ne savent et ne veulent rien savoir de ce qui 
n’est pas américain et commun à la république tout entière. 
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nces incalculables. Les émigrans ne recevront plus à l'avenir 
i facile; les lois de naturalisation seront révisées : il ne sera 
is à des rlandais ou à des Allemands débarqués de la veille de 
r'le résultat des élections. L'élément européen, en un mot, ne 
ouer pit (Sle même rôle dans les affaires américaines. Peu à peu par consé- 
st lot de l’émigration se détournera des États-Unis, qui développeront 
forces normales et nationales sans avoir à compter avec des étrangers 
pitués à des idées et à des mœurs contraires aux leurs. La propagande ca- 
…tholique, en dépit de l’article de la constitution qui assure à tous les cultes 
la tolérance la plus complète, ne pourra plus s'exercer avec la même liberté. 
à Déjà des couvens ont été visités, et ces visites ont donné lieu à quelques 
Scènes scandaleuses ou ridicules, “hs quisont un indice de. ce qui se prépare. 
Undes articles du programme des Æ£now nothing est d’ailleurs formulé ainsi : 
«<hostilité aux prétentions du pape, dont les prêtres et les prélats de l'église 
catholique romaine sont ici, dans cette république arrosée et fécondée par le 
"sang protestant, les intermédiaires. » Un autre article recommande la liberté 
d'éducation pour toutes les sectes, mais avec la Zible parole de Dieu pour 
_ base universelle. Ainsi les deux élémens européens principaux, l’émigration 
"et le catholicisme, vont se trouver d'ici à peu de temps ouvertement attaqués 
| etrestreints. Sur la question de l'esclavage, les znow nothing s’en tiennent 
| "aux principes du compromis, qu'aucun des deux partis américains n’est plus 
“en état de défendre, et qui est cependant la sauvegarde de l’Union. Les whigs 
en effet, généralement abolitionistes, après avoir perdu leurs chefs modérés, 
Daniel Webster et Henri Clay; dont ce compromis était en partie l’œuvre, 
ont échoué à la dernière éleetion présidentielle, parce que leur candidat le 
plus éminent était accusé de tendances abolitionistes et se présentait sous le 
patronage de M. Seward, et les démocrates, qui ont triomphé en s'appuyant 
surces principes, ont été infidèles à leurs promesses. M. Pierce et son cabinet 
! ont montré une tendance free soëliste très prononcée. Ni les whigs, ni les 
“démocrates modérés ne sont en état de former une majorité suffisante pour 
. “assurer le choix d’un président favorable au compromis, et la prochaine élec- 
1 tion présidentielle sera probablement l’œuvre des know nothing. 
| Les Américains gouverneront l'Amérique, tel est le premier article du pro- 
#ramme £now nothing Plus d’élémens étrangers ni d'influence étrangère, 
et quant à la fédération, plus de nord ni de sud, d’est ni d'ouest : il n’y aura 
| "qu'une république, une, indivisible et américaine. Ainsi l'Amérique, riche 
d'élémens de prospérité épars et sans lien, cherche à les unir; elle cherche 
un frein contre l’anarchie et l’éparpillement des forces morales et maté- 
rielles. Le programme des £now nothing est son premier pas vers la concen- 
|  tration des forces, la cohésion, l’homogénéité et l’unité. 
CH. DE MAZADE. 


SOUVENIRS MILITAIRES DE LA RÉPUBLIQUE ET DE L'EMPIRE, par le baron 
Berthezène (1). — Les documens historiques sur les guerres du consulat et 
de l'empire abondent en ce moment. L’Hisioire de la Campagne de 1800, par 


(1) 2 vol. in-8°. Dumaine, 1855. 
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le duc de Valmy, les extraits d’une Histoire des Guerres de l'empire, pa 
duc de Bellune, les Mémoires de Masséna, du maréchal Soult, la Campagne 
de 1812 par le lieutenant-général Fezensac, les Sourenirs militaires du ba ni 
Berthezène, tiennent le premier rang parmi ces travaux. Ce dernier ouvre 
qui est aussi le plus récent, est peut-être également le plus utile à cor ; 
ter, pour le côté stratégique qui s’y trouve amplement développé et pour Ja 
franchise dont l’auteur fait preuve en toutes circonstances. Ces Souvenirs 
militaires comprennent les campagnes d'Italie 1797-1800, de Prusse 1806 È 
1808, d'Autriche 1809, de Russie 1812, d'Allemagne 1813, de Belgique 1815: 
Le général Berthezène a été acteur dans toutes ces campagnes, acteur 1m-" 
portant dans quelques-unes, et il fait défiler devant nos yeux tous les menus 
détails, le côté intime et vulgaire, stratégiquement parlant, de ces grandes 
guerres que nous voyons dans le lointain comme une masse confuse, et 
| qui sont déjà devenues pour nous l’histoire, cette sorte d'histoire générali- 
sée par une vague tradition. Le général expose avec concision, avec netteté, M 
les grands mouvemens de guerre, les manœuvres qui amènent les armées | «4 
en présence, et les combinaisons qui décident la victoire sur le champ de 
bataille. Ses narrations dé la campagne de Russie et de la bataille de Water- 
loo peuvent être, sous ce rapport, rangées au nombre de nos meilleures 
pages d'histoire militaire. Dans un tel cadre, on comprend que la personna- 
lité de l’auteur apparaisse rarement. Pourtant quelques considérations po- 
litiques et sociales sur les pays où il a fait la guerre, sur l’état de la France 
pendant l’empire, des observations sur les rivalités des généraux, sur l’arbi- 
traire, l'incurie et les rapines de l’administration, quelques discussions des 
p'ans ou de la politique de Napoléon, nous ont permis d’apprécier la sincérité 
du narrateur. Ses jugemens sont généralement sévères et formulés en peu 
de mots; ses réflexions indiquent un esprit sérieux et observateur. Nous 
sommes loin néanmoins d'adopter toutes ses idées. Dans ce livre, c’est pres- 
que toujours le soldat qui parle; de là proviennent les qualités et les défauts, 
— l’utilité, l’autorité pour tout ce qui touche à la stratégie, à l’art, à l’his- 
toire purement militaire, — la bonne foi, mais la partialité incontestable 
pour ce qui est la philosophie de l’histoire. Le général Berthezène jette sur 
la France de l’empire le regard de l'officier supérieur heureux et victorieux; « 
on comprend qu'il y a place pour d’autres points de vue qui ne mènent ni « 
aux mêmes éloges, ni à la même satisfaction. Après l’empire, c’est encore le 
même regard qu'il jette autour de lui, le regard de l'officier supérieur, mais 
passionné, exaspéré par les défaites, se préoccupant uniquement d’une partie 
glorieuse de la France, l’armée. Nul ne peut l’en blâmer; mais nos pères, si 
vivement attaqués, ont pu penser que la gloire achetée au prix de tant de 
sang et de misères n’est pas tout pour une nation. La possibilité de la vie 
physique et morale, la paix après une telle dépense de. vies humaïnes, la 
liberté après une telle contrainte, le large développement de l'intelligence, 
de la littérature et de l’art, entrent pour quelque chose aussi, ce nous semble, « 
dans l'existence, le bonheur et la dignité d’un peuple.  c.-p. p'aÉéRIcAULT. | 
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V. DE MARS. 


A ROME. 


: VI. ‘ 
LES DERNIERS TEMPS DE LA RÉPUBLIQUE. 


… Morts des Gracques sur le Capitole et sur l’Aventin. — Sylla et Marius, leur souvenir. — Cicéron, 
son portrait, sa destinée : le Forum, Tusculum, Formies. — Cicéron et Démosthène. — Portrait 
d'Antoine le triumvir. — Statue de Pompée, mort de César et meurtre de Rossi. — Portrait de. 
Brutus. — César et Alexandre. — Jardins de Sallnste, corruption des mœurs. — Portrait du jeune 
Octave, empire. 


L'influence de la Grèce sur les destinées de Rome m'a retenu 
longtemps. 11 me fallait montrer dans l’art cette influence liée si 
intimement à celle que la Grèce exerça sur la société elle-même. 
Comment auraïs-je "pu l’oublier en présence des nombreux monu- 
mens où elle est pour ainsi dire écrite, et qui témoignent si haute- 
ment des conquêtes de l'esprit grec, conquêtes brillantes et funestes 
quifirent la splendeur de Rome et préparèrent sa ruine? Je me suis 
arrêté sur ce sujet avec plaisir. Je rentre avec tristesse dans l'his- 
_ toire proprement dite. Les beaux temps sont passés. Nous allons as- 

sister à l’agonie de la liberté et à l’avénement de l'empire. 

Le dernier souffle de la liberté expire avec les Gracques, nobles 
frères qu'a souvent calomniés l’histoire. On à vu dans les lois agrai- 
res, auxquelles ils sacrifièrent leur vie et attachèrent leur nom, une 
sorte de communisme insensé, et ceux qui poursuivirent ces rêves 


(4) Voyez les livraisons des 45 février, 45 mars, 45 avril, 4er et 45 juin. 
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la loi. Les patriciens ne leur pardonnèrent pas une tentative à leurs 
‘yeux si criminelle et les assassinèrent l’un après l’autre. Ce n’est pas « 
pour nous une raison de les flétrir comme des séditieux et des enne- 
mis de toute société. | TRÈS 


Les Gracques commirent un Crime encore plus CTAIAN ils eurent 
le sentiment italien. Les premiers ils osèrent proclamer d’autres 


droits que ceux de l’égoïste cité romaine. Ce n’est pas non plus une 


raison de les maudire aujourd’hui, même à Rome. Maïs où trouver 


des vestiges de leur mémoire? Aucun monument ne la rappelle. 


Leur père avait bâti un temple à la liberté, eux ne songèrent qu'à \ 
reconstruire la liberté elle-même. Ils ne purent, malgré leurs efforts, ‘ 


réparer cet édifice qui s’écroulait; ils n’en ont pas élevé d'autre. 
Je n’ai point rencontré leurs statues où leurs bustes. Leurs nobles 
familles rougirent probablement de ces patriciens qui avaient aimé 
le peuple, et le peuple, avec son ingratitude CARRE, n’a pas COn- 
servé leurs 1 images. 

Mais du moins on connaît les détails de leur mort; on peut les 
suivre pour ainsi dire à la trace dans leurs dernières luttes contre 


1 


les adversaires qu’ils accusaient de spolier les plébéiens, et qui leur « 


répondirent en les égorgeant. 


De leur généreux sang la trace nous conduit. 


Tiberius Gracchus périt là où est maïntenant la place duCapitole, | J 


et où était alors une place d’où l'on montait par un éscaher au 
temple de Jupiter Capitolin, à peu près à l'endroit où se trouve 
aujourd'hui celui qui conduit à la porte latérale de l'église d'Ara- 
Cœli, située sur l'emplacement de ce temple. 


5 
Er 


P. Scipion Nasica, dur patricien de la vieille roche, bien que M 


‘À 


parent des Gracques, enveloppa sa main gauche dans un pan de:sa 
toge, ce qui était un signe de guerre déclarée, et s’élança sur les 
degrés du temple de Jupiter en criant : « Que ceux quiveulentsan- 
ver la république me suivent! » Alors les patriciens, les sénateurs, 
une partie des chevaliers et même un certain nombre‘de plébéiens 
se précipitèrent vers Gracchus, qui était sur la place avec son monde, 
« appelant à lui, dit Velleius Paterculus, toute l'Italie. » C'était 
surtout ce cri qu'on ne lui pardonnait pas. Bientôt il fut forcé de 
fuir, et comme il descendait la pente du Capitole, il mourut atteint 


au 4 . les ne avaient brisé des bancs 
ent là pour les jeter à la tête. de Gracchus et de ses 
ts les plus hostiles n’accusent ceux-ci d'aucune vio- 
fut donc une Ameuts pps Des. assommeurs par 


_ «Gracchus a été sénat son rs mère, Cornélie, porte : son 
% deuil et vit dans une retraite profonde; mais elle ne détourne point 
pins, son autre fils, de suivre le même dessein et de s’exposer pour 
- la même cause à un sort semblable. Au contraire, elle l’entretient 
dans les sentimens que la mémoire sacrée d’un. frère lui inspire, 
_Caïus devait succomber à son tour à peu près de la même manière, 
. Seulement la scène tragique est transportée du Capitole sur l’Aven- 
tin Cette fois. il y eut. une lutte violente. Caïus Gracchus savait com- 
ment les: meurtriers de son frère répondaient à des discours. Vaincu, 
_ ilse réfugia dans le temple de Diane, là où est aujourd'hui l'église 
- de Sainte-Sabine, et, s'étant mis à genoux (ce trait est à noter au 
sein du paganisme), il demanda à la: déesse qu’en raison de leur 
ingratitude et de leur trahison, les Romains ne fussent jamais libres : 
cette prière du désespoir devait être exaucée; puis il tâcha de fuir, 
Ilavait des amis dévoués;-L’un, Pomponius, je me garderai bien de 
ne pas le nommer, fit face aux adversaires vers la porte de la ville, 
l'autre, nommé Lætorius, sur le pont de bois, renouvelant presque, 
pour défendre son ami, l'exploit d'Horatius Goclès, que ce pont rap- 
pelait. Le fugitif, suivi d’un seul esclave dont le nom était Philocrate, 
parvint jusqu'au bois des Furies, sur la rive droite du Tibre. C’est là 
“que besclave Philocrate, par son ordre, lui donna la mort et se tua 
sur le corps de son maitre. Je ne sais si Caïus Gracchus invoqua les 
divinités. du lieu, mais depuis ce jour, qui ouvrit l’ère des guerres 
civiles, elles se déchaïinèrent sans pitié sur la république romaine. 
Sile lecteur trouvait quelque émotion dans ce récit, c’est qu’en le 
traçant je me rappelais, en présence de l’Aventin et du Capitole, une 
leçon d'histoire romaine que j'ai entendue il y a vingt- cinq ans de la 
bouche de Niebuhr à. l’université de Bonn. Niebubr n'était pas ré- 
volutionnaire : la révolution de 1830, dont il s’était exagéré les pé- 
| rils, à en partie causé sa mort; mais Niebubr se la liberté. 
L'âme de cet homme, dont l’érudition avait quelque chose de fabu- 
leux, était vive et tendre. Au milieu de ses discussions subtiles et 
profondes sur les points obscurs de l’histoire romaine, quand il 
arrivait à une belle action ou à une-belle mort, le professeur s’atten- 
drissait. On sentait que ce savant avait un cœur. Je n’oublierai ja- 
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mais avec quel accent pathétique il nous raconta la fuite de 
Gracchus descendant la pente de l'Aventin, suivi de son es 
fidèle. Rome est mon excuse pour ce souvenir donné en passan 
mémoire de son docte et ingénieux historien. J'ai été heureux € 
“rendre sur le Capitole cet hommage à celui dont le souvenir et l’imag 
y sont présens dans le docte institut qu’il a fondé, celui auquel je 
dois moi-même, avec le goût de l’antiquité, d’avoir compris l’abime w 
. qui peut séparer ces deux choses, — révolution et liberté. L'éduca= 
tion de mes sentimens politiques devait être complétée par l'ami 
auprès duquel j’achève ce travail commencé à Rome, T'AUenE de la “4 
Démocratie en Amérique. | $ L 

«Quand Caïus Gracchus, a dit MARS tomba sous le fef Rest pa- 
triciens, il ramassa une poignée de poussière teinte de son sang et 
la lança vers le ciel. De cette poussière naquit Marius. » La phrase 
un peu emphatique de Mirabeau est vraie. Les patriciens n'avaient 
rien voulu céder aux Gracques, et ils furent décimés par Marius. La 
lutte changea de nature; on ne se combattit plus avec des re mais 
avec des proscr iptions. à 

Marius, c'était la plèbe incarnée; inculte, impitoyable comme 
elle, il avait quelque chose de Danton, si Danton eût été soldat. 
Sylla est bien le chef du parti aristocratique; sa cruauté est froide 
comme la férocité de Marius est emportée et violente. Il y a du dé- 
dain patricien dans sa réponse à ce Romain qui, poussé à bout par 
l'horreur, osa lui demander : Quand cesseras-tu de proscrire? —Je « 
ne sais pas. — Le même flegme de grand seigneur faisait dire à Sylla 
un jour qu’il parlait au sénat dans le temple de Bellone, et comme 
on entendait les cris de deux mille prisonniers égorgés par son.“ 
ordre dans la Villa publica : N'y faites pas attention, pères conscrits; 
ce sont quelques factieux que je fais châtier. Il y a un peu loin de « 
la Villa publica au temple de Bellone, c’est-à-dire aujourd'hui de 
l'église Saint-Ignace à la Piazza Margana; mais le sénat était silen- 
cieux quand Sylla parlait, et deux. qe hommes qu’on égorge font 
quelque bruit. 

Il n'existe pas à Rome de portrait authentique de Marius ou dé 4 
Sylla. Marius et Sylla, leurs médailles le prouvent, ne ressemblaient 
pas à leurs bustes prétendus du Vatican et du Capitole. On a donné 
ces noms à ces bustes parce qu’on leur trouvait l'air méchant: cé 
tait bien une raison; mais elle n’était pas suffisante, surtout pour 
Sylla. Celui qui a dit les mots que je viens de rapporter devait avoir 
une figure dure et froide, portant l'expression altière du dédain: 
Du reste il n’est pas étonnant qu’on ne possède point, au moins à 
Rome, des portraits authentiques de Sylla et de Marius. Proscrits 
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1e) D. partisans ont dû, pendant qu’ils triomphaïent, 

re les efigies du chef du parti contraire, et tous deux ont été 
s proscriptions qu'ils décrétèrent par ces proscriptions 
l'effet a été d’anéantir leurs images. 

nes, qui ont tant détruit, n’ont rien laissé. Maïius, le plus 

eur des deux, car Sylla était conservateur à sa manière, n’a 
- pas, qu'on sache, construit beaucoup d’édifices. Sylla au contraire 
# en avait élevé et réparé plusieurs. Il n'en reste pas trace à Rome. Il 
ny subsiste de lui, comme partout, que le souvenir d’une cruauté, 
_ d’une audace et d’une fortune extraordinaires. Les monumens élevés 
en leur honneur ou à leur mémoire ont également péri. Le tombeau 
de Sylla était placé dans le Ghamp-de-Mars, au bord de la voie Fla- 
 minienne, aujourd'hui le Corso, et ne devait pas se trouver très loin 
- de la place du Peuple. S'il existait, ce serait le premier monument 
querencontreraient les voyageurs en entrant à Rome. Ils peuvent se 
- consoler que leur arrivée dans la patrie de tant d’honnêtes gloires 
ne soit pas saluée par le tombeau de Sylla. 

Près de là, dans le lieu où est aujourd’hui la place d’Espagne, 
s'élevait un monument en l'honneur de Marius; ses trophées étaient 
au Capitole. Le monument a disparu, et je ne le regrette pas plus 
_que le tombeau de Sylla et/la tombe de Néron. On voit bien de pré- 
tendus trophées de Marius au haut de la rampe du Capitole, mais 
évidemment ils ne sont pas de son époque. M. Lenormant a très bien 
prouvé que le monument qu’ils ornaient n’a jamais eu rien à faire 
avec les trophées du vainqueur des Cimbres. Là était un château 
_ d’eau placé sur ane ligne d’aqueducs, et l’empereur Alexandre-Sévère 
y'avait fait construire un de ces édifices dédiés aux nymphes qu’on 

| appelait nymphées. | 
Je trouve qu'il y a un certain plaisir à s'assurer qu’il ne subsiste 
à Rome aucun vestige de ces deux hommes. Ils instituèrent les pre- 
miers une tyrannie sanglante, mais passagère, qui ne fut surpassée 
que par les progrès de l'empire. 
2 Quand on à franchi les deux noms sinistres qui planent sur cette 
2 sombre époque, l’on respire en prononçant le nom de Cicéron. N’ac- 
| “ceptez point comme ayant jamais pu ressembler à Cicéron le buste 
de ce gros homme. à la face pleine, aux épaules carrées, que donne 
-pour tel le catalogue du musée Capitolin, et que vous retrouverez 
dans la galerie du Vatican; mais celle-ci renferme un buste dont la 
ressemblance avec les médailles de l’orateur romain est frappante : 
& tête fine et spirituelle, regard intelligent et un peu incertain, phy- 
| sionomie exprimant l’ardeur plutôt que la résolution. Reconnaissez 
| ici l'image de ce bel et noble esprit que tourmentaient à la fois les 
: “petits calculs de la vanité et les généreux instincts de la gloire. De 
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ces lèvres fines: ont pu jaillir des traits piquans ou « M 
périodes harmonieuses; sur ce visage animé, a vous p 

lire une vie mêlée d’élans courageux et de faiblesses} I os 
FacheIÉeS par une > noble mort. 


ron , ns an hs “Vous y ver ver ken vestiges du ane e 
| Concorde, où le sénat s'était rassemblé pour juger Catilir | 
des rostres anciens est encore debout. La tribune aux harangues el 
même est figurée sur un bas-relief de l'arc de Constantin. ni 

vous empêche donc de la relever par la pensée et d'écouter fol v_ 
prononçant ses Cutilinaires, s'adressant au sénat réuni dans le tem= 
ple de la Concorde, qui est à sa gauche, et au peuple, qui est dans 
le Forum, à sa droite, c'est-à-dire à vous, ad senatum: ef ad 05, “ 
comme il dit lui-même. Remplissez les alentours de tumulte et de 
désordre; que Cicéron, menacé par des bandes de de Sn 
entouré de jeunes patriciens, appeler sur les complices de Catilinale 
supplice qui les attend à deux pas, dans la prison Mamertine, où il 4 
les fera étrangler. Toute la destinée de Cicéron est en ce lieu : ici, M 
aux rostres anciens, sa lutte victorieuse, sa gloire, son triomphes; . 

retournez-vous : à l’autre extrémité du Forum, vous reconnaîtrezle 
lieu où étaient les rostres nouveaux, élevés par César. Là Cicéron a 
aussi parlé, là il a prononcé contre Antoine ces Philippiques mor- M 
dantes que le triumwir ne devait point lui pardonner. C’est à ces « 
rostres nouveaux, où Antoine lui-même avait prononcé, en présence 
du corps sanglant de César, le discours qui, en changeant les dispo 
sitions du peuple, décida peut-être de l'avenir de Rome, c'est [à 
qu'ont été clouées les mains coupées et la langue muette du grand 
orateur, lâchement accordé aux rancunes  d Antoine par Hsgratitud@ 
d'Octave. 

Entre ces deux momens de la deatise de ter et entre les : 
deux extrémités du Forum, théâtre de cette destinée, se placent bien 
des souvenirs qui le concernent. Là.bas était la curie qui fut cons « 
mée par l'incendie qu'allumèrent Les amis de Clodius en brûlant son 
cadavre. Vous transportant en esprit dans l'antiquité, vous pourrez « 
voir d'ici, sur le Palatin aujourd’hui désert, le lieu où la maison de 
Gicéron (au sujet de laquelle il prononcça les deux discours que vous « 
connaissez) s'élève parmi les maisons de Lucullus, de Catulus, dans « 
le beau quartier de Rome. Ges splendides demeures qui bordent le 
Palatin, d'où elles ont une vue si magnifique sur les monumens du 
Forum et les temples du Capitole, vous empêchent de découvrir ui 
peu en arrière la maison de Catilina, le mortel ennemi de Cicéron, 
et qui était son voisin. 4 

Si vous voulez suivre l'histoire du procès de Milon, vous trou- 
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Bovillæ, an peu avant d'arriver à Albano, le lieu où Milon 
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a rançant sa “té + au-devant du à te 1 la tendit me de ta Titière 
aux assassins, en attachant sur eux un regard qui les épouvanta. 
À côté du buste de Cicéron est placé le buste bien connu et sou- 
| vent reproduit de Démosthène : la planche qui les porte tous deux 
offre ainsi un parallèle tout fait, à la manière de Plutarque; mais 
si vous voulez comparer réellement les deux plus célèbres orateurs 
de l'antiquité, ce qu'il faut opposer au portrait de Cicéron dont j'ai 
lé, c'est la statue de Démosthène qui est placée dans le Braccio- 
: Nuovo. Cette admirable statue, où sont empreintes une énergie mâle 
ét une simplicité vigoureuse, exprime merveilleusement la conten- 
_ tion de la volonté, la concentration de l'esprit. La différence des deux 
personnages est marquée dans leurs portraits. Cicéron peut être le 
plus séduisant des orateurs et le plus aimable des hommes, mais 
César vainqueur de ses amis ira souper chez lui et parler littérature; 
Démosthène est un orateur-invincible et un mortel d’une autre 
trempe : il tiendra tête à Philippe, 1l luttera contre Alexandre. 
Cette statue de Démosthène a été trouvée à Frascati, dans la villa 
Mondragone, pas très loin de Tusculum et par conséquent de la 
villa de Cicéron. On aimerait à penser qu’elle provient de cette villa, 
et"qu'inspiré par une noble émulation, Cicéron avait voulu avoir 
constamment sous les yeux son rival et son modèle. 
Le nom de Cicéron rappelle le nom de son meurtrier. On ne con- 
naissait « qu'un portrait d'Antoine, c'est le buste d’un homme dont 
_l'embonpoint est prononcé, qui à le col gros, de larges épaules, et 
on s'explique en le voyant comment sur les médai les Antoine est 
représenté en Hercule. Les traits ont peu d'expression et peu de 
|caractère. C’est l'Antoine de Cléopâtre, le soldat voluptueux qui 
s'est épris d'une reine coquette; amolli loin de Rome dans les fêtes 
et les festins d'Alexandrie, il fuira à la bataille d’Actium et ira hon- 
teusement mourir dans les bras d’une femme qui, tout en le pleu- 
rant, déjà songe à le remplacer. Get Antoine-là est assez débonnaire, 
et peut-être un grand repas ou une partie de pêche au bord du Nil 
Jui auraient fait oublier de se venger. Maïs on a découvert, il y a plu- 
sieurs années, un autre buste d'Antoine ou plutôt le buste d’un autre 
Antoine. Celui-ci, c’est le triumvir, car son portrait se trouvait avec 
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OHtaie qui, He qu il a ait nn Cicéron son es © Pi \4 trouve 
térèt du moment, la lui refusera. Quant au comparse du trium 
Lépide, c’est un assez beau garçon qui a l'air fort content de sa. 
sonne, et qui ne causera pas aux deux autres grand embarras. 
signera de cet air rase Si voilà autant de PRONGEMPIORES qu on 
voudra. 
La mode sanglante des proscriptions est interrompue. C'est ee 
guerre civile, qui vaut mieux, bien qu’elle soit une triste chose, 
c’est par la guerre civile que se combattent maintenant les deux 
grands champions de la cause patricienne et de la cause populaire. ic 
Perdues l’une et l’autre, désormais elles ne seront plus qu: un. prés} 4 
texte pour l'ambition de Pompée et de Gésar. 4 
Pompée a une figure,un peu lourde, mais assez honnête, 08 pro 4 
burn. On y remarque uñe certaine satisfaction de soi-même qu ont 4 
volontiers les hommes dont la valeur est moindre que le rôle. Je crois . 
que Pompée était un de ces hommes et qu’il fut toujours, en dépit « 
de son nom, Magnus, plus vain que grand. Une certaine rondeur « 
molle dans les contours annonce l'indécision qui le perdit. On sent 
que ses lenteurs et ses incertitudes échoueront contre l'énergie et la M 
décision de César. La différence de ces deux hommes est manifeste 
dans tout ce qu’on sait d’eux, mais rien ne les peint mieux que deux 
inscriptions qu'ils composèrent. Celle de Pompée disait : « On. Poms 
peius Magnus imperator, ayant terminé une guerre de trente années, 
ayant battu, mis en fuite, tué, réduit en captivité cent quatre-vingt °4 
mille hommes, ayant abîmé ou pris sept cent quarante navires, reçu « 
la soumission de quinze cent vingt-huit forteresses, ayant subjugué 
toutes les contrées qui s'étendent de la Mer-Rouge jusqu'aux Palus 
Méotides..….. » Quand aura-t-il tout dit? L'inscription de César “A 1 
plus brève : « Vent, vidi, vici, je suis venu, j'ai vu, ] al Vaincu. », M 
Évidemment l’auteur de celle- ci devait battre celui qui avait rédigé ‘14 
l’autre. | 
I n'y à pas à Rome de plus historique statue que la statue de 
Pompée, qui avait été relevée par César, et au pied de laquelle 
César fut frappé. Le lieu où elle a été trouvée rend ce fait à peu près 
certain. On sait que le meurtre de César s’accomplit dans la curie 
attenant au portique de Pompée, et l’on sait où était ce portique voi- 
sin de son théâtre, dont les fondemens subsistent sous un palais de 
Rome. On sait encore qu’Auguste avait fait enlever de la curie et 
placer sur un janus la statue de Pompée au-devant de la basilique 
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pe qui ht nom. Ces indications conduisent précisément vers la 
/ Füedes Zaufari, , où elle à été trouvée. Quel souvenir, is scène! 


en vous 4 à Rome en ro de Fr de apo- 
_cryphes de l'antiquité. Non, celle-ci paraît de bon aloi. Après beau- 
coup d’objections et de discussions, la foi archéologique a triomphé,. 
“Üne circonstance surtout avait soulevé des doutes; la tête et les 
épaules n’ont pas l'air d'aller ensemble, mais c’est que la malheu- 
reuse destinée de Pompée s’est attachée à sa statue et l’a poursuivie 
| à travers les siècles, comme elle avait poursuivi Pompée à travers le 
| monde. La tête a été séparée du corps et assez mal rajustée. Ainsi 
Pompée devait être de nouveau décapité après sa mort. 1] courut 
encore un autre danger. L’effigie de l’illustre Romain s’étant trouvée 
| sous un mur mitoyen, les deux propriétaires limitrophes s’en dispu- 
| cèrent la possession. Un Salomon barbare proposa, dit-on, de parta- 
ger entre les contendans l’objet en litige, et de donner à chacun une 
moitié du grand Pompée. Les aventures de la statue ne s'arrêtent 
| pas là. Pendant la première occupation de Rome, les tragédiens 
français, qui avaient imaginé de jouer dans le Colysée la Mort de 
César, eurent l’idée de transporter sur la scène la célèbre statue de 
Pompée, pour que César mourût une seconde fois à ses pieds. Pen- 
dant le dernier siége de Rome, les boulets de la France républicaine, 
— quine l'était guère, il est vrai, — pénétrèrent jusque dans la salle 
du palais Spada, où se conserve l’image de Pompée, et respectérent, 
comme ils le devaient, l'adversaire de César. 

-La nouvelle république romaine, qui a eu son très faux Gracchus 
| dans Ciceruaccio, a eu son non moins faux Brutus dans l'assassin de 
Rossi. Absurde parallèle qui a été fait entre un misérable et un 
grand homme !'Le christianisme nous a enseigné que le meurtre est 
à toujours un crime; mais Brutus ne connaissait pas la morale chré- 
tienne. Il immolait César au nom de la loi romaine, qui prescrivait 
demettre à mort celui qui voulait se faire roi, et que les patriciens 
avaient appliquée sans autant dé raison à plus d’un tribun. Le noble 
et sage Rossi ne menaçait pas la liberté des Romains, il la servait 
avec intelligence et courage, et seul pouvait peut-être la sauver. 
ARome, on a toujours, depuis Crescence et Rienzi, invoqué d’une ma- 
nière plus ou moins vaine, ou plus ou moins déraisonnable, les sou- 
venirs politiques de l’antiquité. Dans le désir de la retrouver par- 
tout, on a été jusqu'à prétendre que Rossi avait été frappé à l’endroit 
même où César était tombé, parce que le palais de Ia chancellerie, 
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lieu du meurtre, est voisin de la rue où l’on a trouvé la statue de - 


Pompée; mais, comme je l'ai dit, cette statue avait été enlevée par 
Auguste de la curie où César périt, et placée à quelque distance: de 
là, devant la basilique voisine du théâtre de Pompée. La joie de cette 
coincidence topographique ne peut donc pas être accordée aux san- 
guinaires archéologues qui l'ont rêvée. 

L’artit.lien a expié le crime d’une main italienne. M. Fat 
- qui avait déjà exécuté un buste de Rossi d’une grande ressemblance 
et d’une grande vigueur, vient d'achever une statue qu’un noble 


Romain, de la faille Massimi, le duc de Rignano, destine à être pla- 


cée dans sa villa, située sur l'emplacement des jardins de Salluste. 
Le pape, qui aimait Rossi, lui a élevé un petit monument, dans 
l'église de Saint-Antoine, à côté du palais de la chancellerie, où il 
a été assassiné. 

Retournons à la Rome du vn° siècle; il n’est rien resté de Fopu- 
lent Crassus que la tombe de sa fille. Le hasard des souvenirs qui 


subsisteront ne peut pas plus s'acheter que la gloire. On connaît 


la place des jardins de Lucullus, occupée aujourd'hui par l'école 
française à Rome. Ces jardins rappellent les délices de sa vie : c'est 
toute la mémoire qu’il a méritée. Mais celui que je cherche surtout, 
c'est César, personnage extraordinaire qui a dominé cet âge et le 
termine; César, le grand ennemi de la république romaine, et qui 
en à été puni en donnant son nom glorieux à tant de vils empereurs. 

On sait où demeurait César. En démagogue avisé, le noble des- 
cendant des Jules s'était logé dans la Suburra, au cœur du quartier 
plébéien, où la tradition plaçait la maison de Servius Tullius, de 
populaire mémoire. Pompée, moins habile, demeurait assez près de 
là, dans le quartier opulent et patricien des Carines; c'est aujour- 
d'hui un des lieux les plus abandonnés de Rome. Le nom de la Su- 
burra (Piazza Suburra) s'est conservé, et ce quar tier est plus animé 
que les Carines, sans être aussi bruyant qu'au temps de Martial, 
: clamante Suburrd. 

Mais ce qui importe surtout de César, c’est son portrait : ilya de 
lui à Rome plusieurs bustes et statues. J’ai été de l’un à l’autre, cher- 
chant à pénétrer par eux dans l'âme de ce mortel auquel nul n’a été 
semblable, qui n'est pas cependant pour moi le plus grand des 
hommes. Que de fois au Capitole (1) j'ai contemplé cette physionomie 
froide et un peu effacée, mais qui exprime intelligence claire de toute 


(1) I y a une statue de César sons le péristyle de la cour du palais des Conservateurs, 
et un buste dans la salle où se trouvent les portraits des empereurs. Je n'ai pas'à parler 
ici de ceux qui ne sont pas à Rome. 
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chose. le discernement sûr, le coup d’œilinfaillible, et aussi l'absence 
d'émotion, l'indifférence absolue au bien et au mal, à la colère et à la 
_ pitié! Sans doute la politique de César ne fut pas cruelle, et, il faut le 
dire, celle de Pompée ne le fut pas davantage; mais les atrocités de 
César dans les Gaules révoltèrent même le sénat romain. Ces atro- 
cités ne lui coûtaient pas plus que la clémence. Je crois qu'il entrait 
_ dans celle-ci, avec une mansuétude naturelle, un peu de calcul, car 
la clémence peut être utile, et beaucoup de ce dédain paisible pour 
l'humanité, qui fait paraître magnanime parce qu on ne daigne pas 
_ s'irriter de si baut. Lisez les Commentaires : c'est un style d’une net- . 
teté et d'une fermeté singulières, c'est le style de l'action; mais ce 
style est sans image et sans passion. L'émotion est étrangère au 
langage de César comme à ses traits; si elle naissait dans son âme, 
elle serait maîtrisée et contenue par une volonté supérieure, César 
atout connu et ne croit à rien. [l est matérialiste, comme le prouve 
son discours au sujet des autres complices de Catilina, discours dont 
Ta impiété scandalisa Caton. Doué d’ailleurs comme nul homme ne le 
fut jamais, il est grand général, grand administrateur, grand ora- 
teur, poète même, et, s’il lui plaît, il sera grammairien. Il fait ce 
qu'il veut ‘de son génie. L'empire du monde étant à sa portée, il 
mettrait la main sur cèt empire, n’était un petit homme pâle dont 
le buste est aussi au Capitole. Ce buste de Brutus est excellent : le 
visage est maigre, les joues sont creuses; c’est bien le Brutus de 
l'histoire, moins tendre et moins scrupuleux que ne l’a fait Shaks- 
peare, mais agité avant l’action, incertain après. Il y a dans la 
bouche ‘une grande énergie, et le regard est inquiet. Ce n’est pas 
la farouche et inflexible résolution du premier Brutus, dont le buste 
n'est pas loin. Marcus Brutus doutera avant de frapper, et, vaincu 
à Philippes, 1] s’écriera : Vertu, tu n’es qu’un nom! — L'autre Bru- 
tus n’eût pas dit cela. 

Pour César, en présence du poignard, auquel il n’y a pas de ré- 
_ponse à faire, même pour le génie, il se voilera la tête et tombera 
sans plainte, sauf un mot peut-être, mais où je vois surtout l’expres- 
sion de la surprise : « Et toi aussi, Brutus'!»— du reste impassible 
et indifférent à la vie et à la mort jusqu’au bout. | 

Si je descends de l’homme historique à l'homme privé, je trouve 
sur ce front chauve et dans cette physionomie blasée l'empreinte 
d'une vie de désordres effrénés, qui surpassa la licence ordinaire des 
mœurs romaines avant l'empire, et fit rougir même les contempo- 
rains de César. C’est surtout une tête voilée de César en grand pon- 
fe qu'il faut aller voir au Vatican. Il y a comme une ironie dans le 
contraste de ce costume sacerdotal et de ce visage flétri, ridé, qui 
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. semble celui d’une Messaline vieillie dans le vice. Oui, il faut voir. 
aussi ce César-là, qui est le César de Suétone, pour avoir une idée: 
complète de la créature la plus intelligente, la plus corrompue 6: 
la plus athée qui fut jamais. | 

Il y à aussi au Capitole un buste dead divinisé. Quelle di. 
férence entre lui et César ! Quelle noblesse ! quel élan! Ce regard, 
au lieu de se fixer sur la terre, se tourne vers le ciel et se perd dans: 
_ l'infini. On sent que cet homme est capable de crimes et de vertus, 
de vraie passion et de vraie magnanimité; il tuera Clitus, mais il le 
pleurera; Gésar n’eût ni tué ni pleuré son ami. Qui fut l'ami de 
César ? Alexandre aimait la gloire pour elle-même, César la voulait 
surtout pour arriver à la puissance, César a possédé au plus haut, 
degré l'intelligence, qui est la moitié de l’homme; Alexandre avait 
reçu le don de l'enthousiasme, qui fait les demi-dieux. | 

César est mort, Octave va venir s'emparer de son héritage. Du reste 
tout préparait l'empire. César faisait pour s’en rapprocher ce qu’a-* 
vait fait aussi Pompée et ce que firent après eux les empereurs: il 
bâtissait des monumens publics, magnifique captation du peuple. 
Pompée avait élevé le premier théâtre qu'ait vu Rome, et qu'on 
appelait {héâtre de marbre, tant le marbre, luxe nouveau des der- 
nières années de la république, et qui sera le luxe de Fempire, y 
était prodigué. Derrière son théâtre, Pompée avait fait construire 
un portique à quatre rangs de colonnes auxquelles de riches ten- 
tures étaient suspendues, et qui s'élevaient parmi des arbres et des 
fontaines. Il y avait joint un autre portique nommé les Cent co- 
lonnes; César donna un nouveau forum au peuple romain, comme 
firent depuis Auguste, Domitien et Trajan. L'achat du terrain lui 
avait coûté 2 millions et demi (10 millions de sesterces), et il en 
dépensa en construcüons plus de 69. Dans ce forum, il éleva un 
temple à son aïeule Vénus, dont il était un digne descendant, sans 
doute pour rappeler aux Romains la grandeur de son origine, et 
les préparer à accepter un roi du sang des dieux. Un jour on le 
vit, assis devant ce temple, recevoir, sans se lever, les hommages du 
sénat. Au centre du Forum était une statue équestre d'Alexandre, 
œuvre de Lysippe, César fit remplacer la tête du Macédonien par la . 
sienne; ceci encore est déjà une pratique de l’empire. Il plaça dans 
son forum, avec le sans-gêne cynique d’un souverain qui honore 
publiquement les objets, quels qu'ils soient, de ses goûts, le portrait 
de sa maîtresse Cléopâtre, et celui de son cheval favori, lequel avait, 
dit-on, des pieds pareils à ceux d’un homme, ce qui faisait, ce me 
semble, un assez mauvais cheval. Caligula devait aller plus loin et 
songer à créer le sien consul; mais on était sur le chemin. 
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Il reste peu de chose des monumens de cette époque, et surtout. 
des monumens privés des Romains; mais ce qui en reste est instruc- 
tif et fait connaître ce qu'était le luxe de la république à ses derniers 
momens, les grandes existences qu’elle renfermait, et combien l’opu- 
lence démesurée de quelques citoyens et la corruption qu'elle entrai- 
nait étaient pour la liberté une cause de ruine. 
. Nul ne doute de cette vérité; ce qui subsiste des jardins de Sal- 
luste est bien fait pour la rendre sensible. Quand on voit un homme 
comme Salluste, qui dans son histoire comprend si bien et déplore 
si énergiquement la dépravation de son siècle, qui aime si fort en 
théorie l’ancienne sévérité romaine, qui, même dans son goût d’écri- 
vain pour les mœurs antiques, se plait à employer les vieux tours et 
les vieux mots; quand on le voit, par la mollesse de sa vie, par cette 
passion pour les richesses qui lui attira une condamnation de pécu- 
lat, démentir scandaleusement le double archaïsme de ses maximes 
et de son style, ne sent-on pas que tout est perdu depuis que l'éloge 
de la vertu et la condamnation du vice ne sont plus qu’un exercice 
de rhétorique sans conséquence dans la pratique de la vie? Uf decla- 
matio fias. 

Salluste écrivait son histoire, où respire l'honnêteté des âges sim- 
ples, au milieu de ses magnifiques jardins, qui couvraient une partie 
du Quirinal. On y voit encore l'emplacement d'un cirque et les débris 
d'un temple de Vénus. Les vastes substructions qui soutenaient ses 
terrasses ressemblent presque aux substructions du palais des Césars. 
Gette fastueuse existence de Salluste était si bien une anticipation de 
l'empire, que plusieurs empereurs habitèrent sa demeure, entre 
autres Néron. Tandis que Rome voyait des particuliers jouir de ces 
immenses richesses, César trouva trois cent trente mille citoyens 
auxquels on distribuait du blé, c’est-à-dire qui vivaient de la cha- 
rité publique. Il en réduisit le nombre à cent vingt-cinq mille; il ne 
put faire davantage, tout César qu'il était. Cette populace de men- 
dians fut l'appui du trône des empereurs, qui l’amusaient de spec- 
tacles et la nourrissaient d’aumônes. Panem et circenses. 

Avant la fin de la république, les mœurs de l'empire existaient 
déjà. Un général romain, pour dédommager sa maîtresse de lui avoir, 
en le suivant à l’armée, sacrifié les plaisirs de l’amphithéâtre, faisait 
égorger un Gaulois devant elle. On croit en être à Héliogabale. 

Ge sont de pareils traits qui, bien que l'imagination ne puisse 
écarter de tristes rapprochemens de décadence, font sentir que notre 
civilisation, animée d’un principe supérieur, n’est pas tombée jus- 
qu'au degré où était alors descendue la moralité humaine, et per- 
mettent d'espérer que d’autres destinées l’attendent, qu'elle n'est 
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pas menacée de se traîner à travers l'ignominie ah de l'empire 
romain. 

Est-il étonnant dès lors que la pensée der empire dtottt dans tous 
les esprits? On s’y accoutumait, on y prenait par degré davantage, 
à mesure que la société se désorganisait plus profondément. Du 
reste, les noms seuls étaient nouveaux : on connaissait la tyrannie; 
Sylla avait régné, il avait tellement régné qu'il avaït abdiqué. Il est 
surprenant que le diadème essayé par Antoine sur le front de Uésar, 
malgré les refus si sincères de celui-ci, ait soulevé tant de répu- 
gnances. Il faut que la comédie aït été mal exécutée, caf on avait 
permis à César d'assister au spectacle assis sur un siége d'or, ce 
qui ressemblait beaucoup à un trône, une couronne d’or sur la tête. 
Ce fut le diadème au lieu de la couronne qui choqua les Romains; 
mais le pas se pouvait franchir. On avait aussi accordé à Pompée 
quelques honneurs semblables : le sénat lui avait permis de porter 
habituellement la couronne triomphale. Sa statue du palais Spada 
montre le défenseur de la république, celui auquel on immolait 
César, tenant dans sa main un globe et une petite victoire aiïlée, 
comme on représenta depuis les empereurs. Peut-être pensa-t-il 
lui-même à le devenir. Ni Pompée ni César ne devaient être empe- 
reurs, mais l'empereur n'était pas lom. 

IH y a au Vatican un admirable buste qu'on appelle le petit Au- 
gusle, èt qu'on devrait appeler le jeune Octave. Quand on me sau- 
rait rien de ce qu'on vient de lire, quand tout n’eût pas annoncé 
le changement qui allait s’accomplir, quand n’eussent pas existé à 
Rome la mollesse et la corruption que rappellent les jardins de 
Salluste, ce prolétariat mendiant pour lequel Pompée bâtissait som 
théâtre et ses portiques, auquel César ouvraït son forum; quand 
les insignes de la puissance impériale ne se fussent point montrés 
par avance dans la main de Pompée et sur le front de César, ïl 
suffirait d'aller au Vatican interroger la figure d'Octave presque 
adolescent, ces traits délicats, qui ont encore un peu le charme de 
l'enfance, mais qui révèlent déjà tant de ruse et de fermeté, cette 
bouche fine et froide, ce regard implacable, ce jeune front si som 
bre, pour dire : L'empire est venu! 


J.-J, AMPÈRE. 


… LE ROMAN 
DE MOEURS POPULAIRES 


EN RUSSIE 


M. GRIGOROVITCH. 


Il y a tout un aspect de la Russie que les voyageurs n’observent 
guère, mais dont les conteurs nationaux commencent avec raison à 
se préoccuper : nous voulons parler des mœurs des paysans. « Le 
souvenir de nos villages, dit un écrivain russe peu disposé à juger 
favorablement son pays (1), n’a point été effacé de ma mémoire par 
les environs de Sorrente et de Rome, ni même par les vallées des 
Alpes et les gras pâturages de l'Angleterre. La campagne en Russie 
a un Caractère qui lui est propre. Ces p'aines sans fin, couvertes 
d'use verdure uniforme, respirent le calme et la confiance; elles font 
pénétrer dans l’âme une émotion douce et triste. On éprouve un in- 
dicible bonheur à s'asseoir, à l'entrée d’un village russe, à l’ombre 
d’un bouleau ou d’un tilleul. Devant vous s’étend une longue ran- 
gée d'isbas (cabanes), qui, pressées l'une contre l’autre, semblent 
disposées à brûler ensemble plutôt que de se séparer. L’air est em- 
baumé par la fumée des séchoirs, par l’odeur des meules de foin que 
le soleil échauffe dans les prés, et par les émanations de la forêt 
voisine. Rien ne trouble le silence, rien, si ce n’est le grincement 


(1) M. Alexandre Hertzen. Voyez, sur les romans de M. Hertzen, la Revue du 1er sep- 
tembre 1854. 
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rauque de la longue bascule d’un puits ou le bruit d’un chariot 
vide, dont le cheval, excité par la voix sonore du conducteur, ébranle 
en passant les rondins du pont. Quant à la population qui vit au sein 
de ces pauvres villages, elle réunit des qualités morales et physiques : 
fort remarquables. Grâce à des formes sociales précieusement con- 
servées, le paysan russe n’a vraiment pas son pareil dans le monde; 
il n’a rien de l’air contraint et grossier des paysans occidentaux. » 
Ainsi parle M. Hertzen, et l’on doit reconnaitre qu’en faisant cet 
-élege des campagnes de son pays, il n’est véritablement pas allé trop 
loin. Les groupes d’isbas russes et leurs paisibles habitans forment 
sans contredit un ensemble original et poétique. C’est dans ce monde 
naïf et sauvage qu'on peut saisir quelques-uns des traits primitifs et 
caractéristiques de la société moscovite. Comment se fait-il pour- 
tant que les tableaux de mœurs rustiques aient été pendant long- 
temps si rares en Russie ? La, réponse à cette question est dans l’his- 
toire même de ce pays. Les grandes crises qui ont fait reparaître 
l’élément national dans la littérature russe sont de date toute ré- 
cente. Depuis le xvnu‘ siècle jusqu’au milieu du xix°, l'expression de 
la vie populaire y est absente en quelque sorte. On la trouve cà et là 
dans quelques essais dont les auteurs sont restés inconnus, et dont 
les érudits seuls se souviennent. Ces essais sont presque tous anté- 
rieurs au règne de Pierre le Grand. Au xix° siècle seulement, le 
peuple russe retrouve des conteurs, grâce à l'impulsion que les 
événemens politiques du règne d'Alexandre donnent à l'esprit mos- 
covite. Résumer dans ses traits principaux l’histoire des conteurs 
populaires de la Russie et donner une idée des récits d’un écrivain 
qui représente dignement cette famille trop peu nombreuse, ce ne 
sera pas seulement étudier une curieuse tentative littéraire : ce 
sera aussi pénétrer par quelque côté dans la vie sociale d’un pays 
d’où nous arrivent à peine de bien rares écrits; ce sera nous éclairer 
sur quelques-unes des causes de la faiblesse et de la grandeur de 


l'empire russe. 


fe 


Bien avant le règne de Pierre le Grand, la Russie eut ses chants 
et ses légendes populaires, qu’on aimait à répéter dans les maisons 
des grands comme dans les plus pauvres chaumières. Cependant ces 
naïives productions n’ont pas toujours un cachet précisément natio- 
ual. Nos romans de chevalerie, traduits probablement du tchèque ou 
du polonais, circulaient dans les campagnes, et l'Histoire d'Octa- 
vien, la Belle Maguelone, le Livre de Mélusine, transportés dans la 
langue russe, ont gardé leur physionomie étrangère, sans avoir au- 
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cun titre réel à notre curiosité. Il faut arriver à la première moitié du 
xvu® siècle pour rencontrer de véritables essais de roman populaire. 
Un conte intitulé Sava Groudisine a un caractère vraiment russe. 


_ L'auteur inconnu met en scène un jeune marchand qu’un désespoir 


d'amour décide à pactiser avec le diable, qui lui promet les plus 
grands succès, pourvu qu’il se donne à lui par un acte en règle. Le 
jeune homme y consent, et en effet, à partir de ce moment, tout lui 


_ réussit. Il s'engage comme soldat dans les troupes du tsar Mikhaïl 


Fedorovitch, marche sur Smolensk et y fait des prodiges de valeur. 
Une maladie grave vient enfin le rappeler à des pensées de repentir 
et de pénitence. Après de longues souffrances, Sava se rétablit et . 
échappe au pouvoir du diable. Il finit ses jours en paix, et s’efforce 
de racheter sa faute par toute sorte de bonnes œuvres. 

. Au commencement du xvin° siècle, on voit paraître un autre ro- 
man, Frol Skobief, tout à fait national pour le fond et pour la forme, 
Une rapide analyse fera saisir aisément toute l’originalité de cette 


conception. Le seigneur Frol Skobief habite avec sa sœur le district 
. de Novgorod. Débauché et sans fortune, il noue une intrigue amou- 
 reuse avec Anouchka, fille d’un riche s{o/nik (1) du voisinage, Nadine 


Nachichokine. La duègne d’Anouchka se laisse corrompre, et Sko- 
bief pénètre sous des vètemens de femme dans le château, où une 
fête donnée par Anouchka réunit toutes les jeunes filles des envi- 
rons. Le jeu de la mariée fournit à Skobief une excellente occasion 
de mener à fin ses projets criminels. Les deux époux qu'on a dési- 
gnés sont Anouthka et Skobief. Les jeunes filles conduisent le couple 
en grande pompe dans la chambre nuptiale, et s'éloignent. Quand 
elles viennent chercher les prétendus mariés, Anouchka est visible- 
ment émue, et Skobief a pu s’apercevoir que sa passion était parta- 
gée, Quelque temps après cette fête, Anouchka est rappelée à Moscou 
par son père, qui veut lui trouver un mari. Elle se rend en hâte dans 
la capitale, Skobief la suit. Les deux amans recourent à mille arti- 
fices pour multiplier les occasions de se voir. La fille du stolnik dis- 
paraît enfin de la maison paternelle avec Skobief, à qui l’unit un 
mariage secret. Le vieux Nachtchokine court chez le tsar, qui lui a 
toujours témoigné beaucoup d'affection, et lui apprend son malheur. 
Le tsar fait publier un avis proclamant la disparition d’Anouchka. 
Skobief commence à s’effrayer; il se rend chez un de ses amis, le 
stolnik Lovtchikof, lui avoue toutes ses fautes, et lui demande con- 
seil. — Amende-toi, lui dit le stolnik. Tu t’es mis dans une fâcheuse 
position; mais je ferai ce que je pourrai pour t'en tirer. — Il lui 
donne ensuite rendez-vous pour le lendemain au sortir de la messe 


(1) Officier de bouche des tsars. 


: TOME XI. 17 
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sur la grande place d'Ivane Vélikoï, où les s{olniks ont ie | 
se réunir. Cette place est le théâtre d'une scène touchante. Lovtchi- 
kof aborde le s{olnik Nachtchokine, et sollicite son indulgence pour 
Skobief. Celui-ci paraît presqu’au même instant, et se jette aux pieds 
du vieillard. Nachtchokine lève son bâton, il s'emporte, il apostrophe 
vertement le jeune homme; puis, quand il connaît toute l'étendue de 
son malheur, quand il apprend que Skobief a épousé sa fille, ses 
jambes fléchissent, et il tombe évanoui. Lorsqu'il reprend connais- 
sance, il veut retourner près du tsar et lui demander justice. Sko- 
bief réussit à con'urer ce nouveau péril. « Anouchka, dit-il, est en 
danger de mort. Ce n’est pas T anathème, c’est la bénédiction de ses 
parens qu’attend la jeune fille. » Le vieux s/o/nik se laisse attendrir, 
il envoie sa bénédiction et de l’argent aux deux époux. Tout est ou- 
blié: Anouchka revoit ses vieux parens, et l’habile Skobief est reçu 
à la table du sfolnik. Quelques années plus tard, le vieux Nachtcho- 
kine rédige un testament d’après lequel il lègue tous ses biens, 
meubles et immeubles, à Skobief, qui, à sa mort, se trouve être un 
des plus riches propriétaires du pays. 

Ce gentilhomme campagnard qui arrive à la fortune par le liber- 
tinage et par la ruse personnifie énergiquement quelques-uns des 
vices de la société russe au xvn: siècle. Frol Skobief marquait aimsi 
au roman de mœurs en Russie une voie essentiellement nationale, 
Malheureusement les réformes introduites par Pierre le Grand ne 
tardèrent pas à changer la direction des tentatives littéraires. Les 
œuvres locales retombèrent dans l'oubli, et une littérâture empreinte 
d’un caractère européen remplaça la littérature populaire. Quelle 
place firent les nouveaux écrivains à l’étude des mœurs russes? 
Leurs préoccupations, à vrai dire, furent généralement tournées ail- 
leurs. Trétiakovski et Lomonosof s’occupèrent avant tout de créer 
la langue. Leurs successeurs imitèrent ou traduisirent les chefs- 
d'œuvre des littératures étrangères. Vers la fin du xvin° siècle seu- 
lement, Derjavine arracha la poésie aux influences que les succes- 
seurs de Lomonosof avaient trop favorisées; le théâtre reprit en 
même temps la tâche commencée par les conteurs inconnus d'avant 
Pierre le Grand, mais les esquisses qu'on vit se produire alors sur 
la scène russe étaient presque toujours empreintes d’une exagéra- 
tion de mauvais goût. Un. seul écrivain dramatique, Oblessimof, me 
craignit point de copier fidèlement les mœurs villageoises dans un 
petit opéra plein de naturel et de grâce, le Meunier. 1 ne fut point 
encouragé. Les usages occidentaux triomphèrent dans les classes 
supérieures, et le théâtre national fut alors décidément sacrifié. | 

Au début de notre siècle, Karamsine fit dans ses nouvelles, la 
Pauvre Lise, Nalhulie, Murpha, quelques efforts pour ramener la 
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littérature russe aux sources de son originalité primitive. Malheu- 
reusement, quoiqu'il eût étudié à fond nos grands écrivains, Karam- 
sine ne sut pas se soustraire à l'influence de l’école mignarde et lan- 
goureuse représentée en France par Florian et Marmontel. Après 
lui Je fabuliste Krylof indiqua plutôt qu'il ne fraya complétement 
unewoie nouvelle. Il fallait arriver à l’époque des guerres contre la 
France pour voir le réveil du patriotisme provoquer dans la littéra- 
ture russe de sérieux efforts d’affranchissement. 

Les années qui s’écoulèrent de 1808 à 1815 furent surtout fécondes 
en manifestations lyriques. Joukovski arracha vaillamment la muse 
nationale aux influences énervantes qui avaient si longtemps pesé 
sur elle. Des hymnes et des chants de guerre répandirent partout 
des inspirations viriles, et la rupture avec l’esprit du xviue siècle fut 


= accomplie. Notre plan n'est pas de retracer ici dans ses détails le 


mouvement littéraire qui s’est poursuivi en Russie depuis la guerre 
de 1812 jusqu’à nos jours. Nous ne voulons y saisir que l’épanouis- 
sement graduel du genre particulier de littérature dont relèvent les 
récits qui seront l'objet de cette étude. Nous laisserons donc de 
côté les nombreuses tentatives d'imitation provoquées par les ro- 
mans de Walter Scott. Les paysans russes qu’ on fait figurer dans 
ces tableaux historiques ne sont guère plus vrais que ceux qui nous 
apparaissent dans les histoires langoureuses du xvur1° siècle. Les pre- 
miers sont calqués sur les montagnards écossais, comme les seconds 


l'étaient sur les héros de Florian. Dans cette mêlée littéraire, domi- 


née par les puissantes créations de Pouchkine, nous ne nous atta- 
cherons qu à un seul poète, qui marche indépendant et obscur dans 
la voie où Gogol entraînera plus tard les romanciers de son pays. 
Ce poète est un paysan nommé Slépouchkine. Son recueil contient 
une suite de tableaux où les mœurs de la campagne sont décrites 
avec une touchante simplicité. Qu'on en juge par cette page naïve 


intitulée l'Isba, que nous croyons devoir citer tout entière. 


« Amis, je veux vous parler de la vie paisible du village : je vais vous 
dire comment une honnête famille passe sa vie dans les champs. La pauvre 
cabane qu’elle habite est entièrement couverte en chaume; ses murs sont 
percés de deux fenêtres étroites; tout y est simple. Près de la porte est une 
image devant laquelle brûle, suivant l’usage, une bougie de cire jaune; 
plus loin, une grande table de chêne, ordinairement dégarnie, à moins qu’il 
ne sy trouve un puisoir en érable, rempli de bonne bière. Le long du mur 
règne un banc de bois; quelques tabourets complètent l’ameublement. Les 
pelisses sont suspendues en bon ordre, et les pots entourés d’écorces qui rem- 
plissent les étagères sont propres et bien tenus. Dans le coin est un grand 
four : c’est là qu’en hiver, après le travail, toute la famille passe la nuit et 
dort comme dans le meilleur lit. Un enfant repose paisiblement dans son 
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berceau nu à une longue perche, et sa mère veille auprès de luien 
filant. Le grand-père est assis sur le four; il y tresse avec les enfans des sou- 
liers de nattes et chante une joyeusé chanson du vieux temps. Les filles sont 
sur les bancs; elles filent. Les femmes, placées à leurs métiers, tissent des. 
étoffes rayées ou du drap. Au milieu d’elles se tient la grand'mère; elle 
s’adresse à toute la famille et dit : « Que devons-nous conserver soigneu- 
sement et qu'est-ce qui nous est le plus utile?» Chacun médite en silence; : 
on n'entend plus que le bruit des navettes et des fuseaux. La bonne vieille 
reprend la parole : « Voilà, dit-elle en montrant le four; sans lui, nous ne 
pourrions vivre. Il nous réchauffe dans les froids rigoureux, il prépare le 
pain de la famille, console le vieillard et égaie les petits enfans. La fumée 
même qu’il répand nous est salutaire : voyez-la sortir en tourbillons épais 
le matin, quand on le chauffe; elle sèche les murs de l’isba (1). Le four nous 
conserve la santé, il nous donne le courage et le repos. » 


Il y à une simplicité, une douceur tout enfantine dans les chants 
de Slépouchkine; mais cette voix trop faible fut à peine écoutée. Heu- 
reusement l’œuvre d'initiation à la vie populaire, contrariée jus- 
qu'alors par tant d’influences diverses, fut enfin tentée par les jeunes 
romanciers qui se groupèrent à la suite de Gogol. Dès lors un pro-: 
gramme net rendait toutes déviations impossibles. On sait quels 
étaient les principes de Gogol : s'affranchir de toute imitation et re- 
produire avec impartialité, dans tous leurs détails, les sujets em- 
pruntés à la vie nationale, telle était la règle dont Gogol poussa 
souvent l'application jusqu’à ses extrèmes limites. Aujourd'hui en- 
core c'est la tendance féconde représentée par Gogol qui prévaut, 
mais alliée à des instincts de critique et d’art qui la es et la 
tempèérent. 

M. Grigorovitch est l’un des écrivains les plus distingués M 
groupe litér aire où figurent M. Tourguenief, l’auteur des Mémoires 
d'un Chasseur, et deux autres romanciers fort aimés du public russe, 
M. Pisemski et M. Dahl. Sa vie s’est passée en grande partie à la 
campagne. Né en 1822, dans le gouvernement de Simbirsk, il fut 
destiné d’abord par ses parens à servir dans l’armée russe. Il fit ses 
premières études dans une école du génie. Apostrophé rudement un 
jour par le grand-duc Michel à propos de sa tenue, il renonça à la 
carrière qu'il avait embrassée et rentra dans la vie civile. Ce n’est 
pas seulement vers la littérature qu’une fois maître d'écouter sa vo- 
cation, il se sentit entraîné d’abord. M. Grigorovitch eut un moment 
la velléité d'appliquer à la peinture les facultés d'observation qu’il 
devait porter plus tard dans le roman. Il suivit les cours de l’Acadé- 


(1) Certaines isbas n’ont point de cheminées : on les appelle des isbas noires par oppo- 
sition aux isbas blanches, ou pourvues de cheminées. IL est évidemment ici questiom 
d’une isba noire. 


À LR 
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mie dés Beaux-Arts, et le peintre Brulof le compta parmi ses élèves. 


Dégoûté bientôt de la peinture comme il l'avait été des études mi- 
litaires, M. Grigorovitch s’engagea dès lors résolüment dans la voie 
qu'ilme devait plus quitter. Sa première nouvelle, le Village, publiée 


en 1846, révéla à la Russie un talent original. Familier avec la vie 


populaire et habile à en reproduire les plus humbles aspects, M. Gri- 
gorovitch y préludait aux nombreux récits où il devait combattre les 
abus du servage, en montrant ce que la domination d’un sfarosta 
ou maire de village a parfois d’excessif et de tyrannique. L’héroïne 
du Village était une pauvre jeune fille, une orpheline, à qui le res- 
sentiment d’un s{arosta enlevait même la sécurité du foyer, puisque : 
le maître de l’orpheline, trompé par des avis perfides, l’unissait à 
un paysan ivrogne, devenu sans le savoir le brutal instrument des 
vengeances du séarosta. Gette donnée touchante s’encadrait dans 
des scènes et des descriptions dont la réalité pittoresque faisait re- 
connaître l’ancien disciple de l’Académie des Beaux-Arts. Il y avait 
là et on à pu remarquer depuis dans tous les récits de M. Grigoro- 
viich une fidélité d'observation qui tenait du peintre autant que du 
romancier. Au Village succéda bientôt Anfone Gorémyka (Antoine 
Souffre-Douleur). Gette lamentable histoire, dont nous chercherons 
plus loin à donner une idée, acheva de fonder la réputation du jeune 
écrivain. Dès ce moment, ses écrits se suivirent assez rapidement, 
et aujourd'hui sa carrière littéraire peut se partager en deux pé- 
riodes, — l’une, de 1846 à 1849, marquée par quelques récits, 
quelques esquisses rapides; — l’autre, qui se continue encore et que 
remplissent des compositions plus étendues. Dans les nouvelles de 
la première manière de M. Grigorovitch, Bobyl (1), le Village, la 
Vallée de Smédova, le Maître de chapelle Souslikof, Antone Goré- 
myka, Vaction est à peine marquée : le tableau de mœurs se sub- 
stitue au réêit; mais le but du conteur n’est pas un instant douteux. 
Ge qu'il s’est proposé, on le devine aisément : il veut nous inspirer 
l'horreur du servage, et rien ne lui coûte pour éveiller en nous 
Pindignation qui l'anime. Rien de plus louable assurément. Remar- 
quons toutefois que l’exagération de certaines teintes a, dans les es- 
quisses de M. Grigorovitch, un inconvénient véritable, et que les 
critiques russes ont releyé avec amertume. L'amélioration du sort 
des paysans a été dans ces derniers temps une question à la mode 
en Russie, et quelques écrivains ont trouvé leur compte à flatter la 
disposition des hautes classes de la société russe à s’apitoyer sur le 
sort des classes populaires. N’auraient-ils pas dû comprendre que 


(1) Bobyl, paysan vagabond. C’est en effet un épisode de la vie du mendiant no- 
made encadré dans un touchant tableau d'intérieur qui sert de thème à cette nouvelle. 
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procéder ainsi, c'était affaiblir la portée d’un mouvement qui eût 
pu atteindre à quelques résultats utiles, s’il se fût maintenu dans 
le domaine des réalités sérieuses ? M. Grigorovitch a payé un tribut 
à cette tendance passagère; mais s’il faut regretter que ses récits 
aient perdu en vérité, on ne peut qu'applaudir au sentiment géné- 
reux dont cette erreur est après tout le témoignage. 

Les dernières compositions de M. Grigorovitch ne soulèvent heu- 
reusement pas la même objection. Ce qu’il faudrait y relever, ce se- 
-rait plutôt une tendance qui ne s'accorde guère avec ne principe 
fondamental de l’école nouvelle; limitation étrangère y a laissé plus 
d’une trace. Les Chemins de traverse, roman assez no pu- 
blié il y a peu d'années et composé d’une suite d’études détachées, 
rappellent visiblement le Pickwick’s Club de Dickens. Dans unede 
ses plus récentes compositions, Une Soirée d'hiver, figure un joueur 
de clarmette qui semble aussi emprunté aux romans du conteur an- 
glais. Il faut reconnaître toütefois que si le cadre adopté rappelle 
l'auteur anglais, les détails et les types principaux sont ‘entièrement 
russes. Dans les Chemins de traverse, par exemple, M. Grigorovitch 
a groupé plusieurs types qui appartiennent tous à la classe deswpetits 
propriétaires. Ce livre nous déroule une vaste galerie de portraits, 
auxquels on ne peut reprocher que d'offrir des calques un peu trop 
serviles de la réalité. Toutes ces physionomies ont beau être vraies, 
elles n’en sont pas moins insignifiantes et vulgaires. Ce qui rachète 
ce défaut, c’est l'ampleur de la conception destinée à relier tant 
d'épisodes et de figures diverses. On retrouve d’ ailleurs dans les dé- 
tails ce mérite d’ exactitude pittoresque propre à l’auteur d'Anfone 
Gorémyka (1). Dans d’autres récits, M. Grigorovitch s'est souvenu 
un peu des romans villageois de George Sand; mais il a poussé dans 
cette voie la réminiscence bien moins loin que d’autres conteurs 
russes d'aujourd'hui. M. Pisemski est à cet-égard bien plus répré- 
hensible, et un écrivain mort depuis peu, M. Kokoref, avait donné 
en plein dans ce travers. Enfin M. Avdeïef, dans son Serpent de 
Feu, petit roman prétendu populaire, avait exagéré l’imitation jus- 
qu’au ridicule, et ce n’était pas à la vie russe, c'était à la Petite 
Fadette qu’il avait emprunté les détails de ce récit. On peut s’expli- 
quer cette manie, si l’on se rappelle que le monde qui brille dans les 


(1) Malgré Le succès qu'ont obtenu ses études sur les paysans russes, M. Grigorowitch 
paraît avoir renoncé pour le moment à nous en parler; il se borne à étudier larclasse 
populaire des grandes villes, La dernière production qu'il vient de publier dans un des 
recueils littéraires de son pays est intitulée Svistoulkine. Le personnage que nous y 
voyons figurer est assez curieux : c’est un dandy de bas étage, produit de cette civilisa- 
tion toute superficieile qui descend peu à peu des classes supérieures de la société russe 


dans la bourgeoisie et le peuple. 


\ 
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| salons de.Saint-Pétersbourg ressemble par plus d’un côté à la so- 
D. ciété des salons parisiens du dernier siècle. Le goût des pastiches n’a 
: re de prédominer parmi les grands seigneurs russes. M. Gri- 


rovitch: a parfois dans ses romans cédé à ce penchant aristocra- 
ique , comme dans ses nouvelles il flattait outre mesure la sympathie 
ifestée en faveur des serfs. L'essentiel est que la vérité de ses 
tures n’en ait pas trop souffert, et en fin de compte il est dif- 
pain de refuser à ses récits le premier rang parmi les études consa- 
crées en Russie aux mœurs populaires. 

. Deux de ces récits nous montreront sous son double aspect le ta- 
lent de M. Grigorovitch. Dans Antone Gorémyka, c’est l’éloquent dé- 
fenseur des serfs que nous allons entendre; dans le roman des Pé- 
_ :  cheurs, c'est un peintre exact et sobre qu’il nous faudra apprécier, 
Avant d'introduire le lecteur dans ces deux compositions, il faut rap- 
peler par quelles qualités M. Grigorovitch se distingue des autres 
romanciers russes. Ses écrits n'ont pas le cachet d'élégance et de 
finesse qui recommande ceux de M. Tourguenief; ils le cèdent en 
; chaleur et en verve humoristique à ceux de M. Hertzen. Ce qui les 
recommande, c'est le sentiment et la connaissance parfaite de la vie 
populaire. L'intérêt naît ici d’une reproduction fidèle de la réalité 
plutôt que des complications romanesques. Nous saisissons dans ses 
traits rudes et naïfs la physionomie du paysan russe; nous l’enten- 
dons, serf ou affranchi, nous raconter avec simplicité ses joies et ses 
douleurs. Pour le lecteur étranger, les récits de M. Grigorovitch ont 
donc le mérite d’une sorte d'enquête sur la condition et les mœurs 
d'une classe d'hommes qui, en Russie même, est imparfaitement 

connue. Gest à ce titre surtout que nous les interrogerons ici. 


: LE, 


Antoine souffre-douleur, telle est la signification de ce nom d’Anfone 
Gorémyka, donné par M. Grigorovitch au personnage principal d’un 
de ses plus touchans récits. L'auteur a voulu montrer, par un exem- 
ple saisissant, à travers quelle série de traitemens iniques certains 
serfs russes, martyrs d’un intendant rapace ou cruel, sont conduits 
quelquefois de la misère à un état de révolte contre les lois sociales 
dont l'exil ow la captivité est l’inévitable terme. Dans le tableau 
tracé par le romancier russe, l’action tient peu de place. Elle se ré- 
duit à quelques scènes essentielles qu’il nous suffira de résumer 
pour saisir nettement la pensée du conteur. 

Qu on imagine la fin d’une journée d’automne en Russie. Le temps 
est froid, le ciel est sombre. La forêt de Troskino est dépouillée de 
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ses derniers feuillages. Voici, au milieu des broussailles, le Fe An- 


tone Gorémyka rassemblant en paquets les branches que vient d’abat- 
tre sa hache. L'heure est venue de rentrer au village, assez éloigné 


encore de la forêt. Le pauvre paysan trouvera-t-il du pain dans sa 
- chaumière ? À cette journée si rude une plus sombre nuit ne va-t-elle 


pas succéder ? — C'est une question qui semble vaguement préoc- 
cuper Antone. Dans son regard terne, sur ses traits flétris, on peut 
lire tour à tour l'inquiétude et l'abattement. Grand et maigre, courbé 


- déjà par l'approche de la vieillesse, le malheureux bûcheron n’en 


travaille pas moins avec cette résignation qui est le trait caractéris- 
tique des paysans de la Russie, Antone n’est pas seul : à cinquante 
pas de lui, un enfant à demi nu grimpe péniblement à un vieux 
sapin dont la cime est couronnée par des nids de corbeaux. Plus 
près, à l'entrée du fourré, un felega (chariot), attelé d’un petit che- 
val bai-brun assez vigoureux, attend le chargement qu’Antone doit 
ramener au village. 

Telle est donc la scène, et dans ces premiers détails du A il 
règne une tristesse qui est en harmonie avec l’action où va figurer le 
serf souffre-douleur. Les feuilles mortes couvrent le sol et tourbil- 
lonnent sur l’eau verdâtre des mares que les pluies d'automne ont 
creusées çà et là au milieu des bruyères. Le silence ‘est profond. Le 
paysan jette un coup d'œil sur l'enfant, qui est son neveu; il l'ap- 
pelle d’une voix éteinte et rauque. L'enfant est toujours au haut 
du sapin; loin d'obéir, il se met à grimper de plus belle. Enfin son 
oncle lui promet de le laisser monter à cheval, et Vaniouchka (c'est 
le nom du jeune paysan) desceñd de l'arbre avec la rapidité d’un 
écureuil. On reprend la route du village de Troskino, et on arrive 
bientôt à l’isba d'Antone. 


« Cette isba était située au bout du village, et se faisait remarquer par 
sa vétusté. Comme les poutres dont elle se composait étaient presque en- 
tièrement pourries du côté qui donnait sur les prés, elle était fortement 
inclinée dans cette direction. Le toit de paille qui la couvrait penchait en 
avant; elle n’avait point de cheminée; un pot de terre, dont le fond avait été 
troué, en tenait lieu. L’unique fenêtre qui l’éclairait était encadrée d’une 
bande de terre glaise et bouchée par un paquet de haïllons. Enfin des sup- 
ports de bois la soutenaient de tous côtés; on eût dit un vieillard qui s’ap- 
puyait sur des béquilles. La vue de cette pauvre demeure inspirait une pro- 
fonde tristesse; il n’y avait pas jusqu’au voisin, le vieux Stépane Bitchouga, 
qui tenait tort peu cependant aux choses de ce monde, dont le cœur ne se 
serrât toutes les fois qu'il portait les yeux de ce côté. 

« Quoi qu'il en soit, Antone et son neveu avaient hâté le pas, et à mesure 
qu'ils approchaient, leurs figures s’épanouissaient. Le petit Vaniouchka 
s’écria même plusieurs fois dans l’excès de son bonheur : — Oncle Antone, 
nous voici arrivés! vois-tu, oncle, la maison là-bas! elle est là! 
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_ «Lorsqu'ils entrèrent dans la cour, une petite fille de six ans environ vint 
à leur rencontre; elle se mit à courir en criant et en battant des mains autour 


- du felega, et finit par s’accrocher à la touloupe (1) d’Antone. Celui-ci la prit 
_ dans ses bras, lui montra la charrette du doigt, tira de son sein, en souriant 


avec malice, un petit rameau et le lui donna; puis il la caressa de nouveau 
et la posa doucement par terre. L'enfant paraissait ivre de joie. 

-«— Allons, Vania, cria-t-il au garçon, tu dois en avoir assez, descends et 
rentre avec ta sœur dans lisba; allez vous coucher sur le four. Mais vous 


_ devez avoir faim ? 


_ « — Oncle Antone, mon tourtereau, mon trésor, laïsse-moi dételer le che- 
val; je mangerai ensuite. 
« — Tues gelé, comment pourrais-tu t’en tirer? tes mains sont toutes raides. 
«— Oncle Antone, mon tourtereau, reprit Vania, je t'en supplie! Toi, 
petite, rentre; tu as froid. je vais venir. 
. «Le paysan céda à ces instances, et quelques momens après ils entrèrent 
tous trois dans l’ésba. La femme d’Antone n’était pas seule, et le personnage 
qui était sur le banc, à quelques pas d’elle, parut faire sur Antone une im- 


pression assez désagréable. C'était une vieille femme dont tout l'extérieur 


annonçait la plus profonde misère. Un teint jaunâtre, un nez pointu, des 
yeux gris enfoncés, mais perçans, lui donnaient l'apparence d’une baba- 
iaga (2), ou pour le moins d’une sorcière de village. » 


Entre cette vieille mégère et Antone Gorémyka s'engage une con- 
versation où l’auteur introduit habilement toutes les formules hypo- 
crites des mendians russes., Antone rapporte à la vieille femme les 
bruits qui courent sur elle. On assure qu’elle a mis de l’argent de 
côté. La vieille s’en défend avec force et crie misère : elle n’a point 
de gîte, et son fils a été fait soldat; elle est seule au monde. Tout 
en parlant ainsi, elle prend adroitement quelques renseignemens sur 
les paysans riches du village, et Antone lui répond sans méfiance. 
Peu à peu il paraît même se laisser aller à causer amicalement. Il fait 
asseoir la mendiante à ses côtés et lui offre de partager son repas. 


« — Varvara, que fais-tu là dans ton coin? Sers-nous à dîner; je meurs de 
faim, les enfans aussi probablement, et la vieille mangera bien un morceau 
avec nous. 

«— Que veux-tu que je te donne, Antonouchka (3)? Nous n'avons rien. 

« — Je croyais qu’il restait des oignons. 

«— Non, il n’y en a plus, les enfans les ont mangés ce matin. » Et la 
pauvre femme poussa un profond soupir. 

«— Allons! donne-nous du pain et du Ævas (4), et ne sois donc pas triste 
comme cela. 


(1) Tunique de peau de mouton. 

(2) Divinité malfaisante dont le nom revient souvent dans les anciens contes popu- 
laires. 

{3) Diminutif d’Antone. 

(4) Boisson ordinaire des paysans russes : elle est faite de farine de seigle et de drèche. 
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« Varvara se leva, prit un pot qui était sur la planche, y versa te bbles 
tica du tiroir de la table le reste du pain noir, une salière ébréchée, un cou- 
teau, et posa le tout en silence devant son mari. Cela fait, elle alla s'asseoir 
au fond de la chambre, les bras croïsés, et se mit à regarder Antone dun 
aïr attentif. Les deux enfans, qui s'étaient blottis sur le four, vinrent pren- 
_dre part à ce triste régal; la vieille avait déjà mangé avec Varvara. Antone 
reprit la conversation. 

«— Eh! la mère, — dit-il à la vieille, tout en caressant Ja petite fille qui 

s'était cramponnée à son cou, — j'espère que voilà des enfans gâtés! maïs il 
le faut bien; ils ne reverront plus leur père sans doute et n'auront Après | 
moi que misère. 

« — Ainsi, lui réporrifit assez brusquement Ia | vieille, ton frère Yermolaï 
ne t'a plus donrë le moïndre signe de vie? 

«— Non, depuis qu’il a été fait soldat, ni lui, ni sa femme ne m'ont donné 
de leurs nouvelles. Nous en avons demandé à des militaires qui se sont arré- 
tés dans le village l’année dernière; ils nous ont dit qu’ils n’en avaient 
jamais entendu parler. Ce n’est pas que nous le regrettions, lui : c'était un 
paresseux ef un ivrogne qui vivait à mes dépens; mais sa femme était douce: 
ét travailleuse, oui. Au reste telle était sans doute la volonté de Dieu. 

« À peine avait-il achevé, qu’il se renversa contre le mur; puis sa physio- 
nomie douce et naïve s’assombrit peu à peu. Il était facile de voir que tout 
sentiment de bonheur s'était éteint dans son cœur, mais il semblait craindre 
de manifester cet abattement devant sa femme, car il la regardait de temps 
en temps à la dérobée. Il se redressa bientôt et continua en ces termes : 

«— Il y avait un temps, vieille mère, où je ne vivais pas plus mal qu'un 
autre : ma réserve était pleine-et mon champ me donnait de bonnes récoltes; 
j'avais trois vaches dans mon étable et deux chevaux. Maintermant me voilà 
trop heureux d’avoir à manger une croute de pain, et si j'ai quelque chose 
de mieux, c’est lorsqu'il y a un mort dans le village; je le veïlle en lisant des 
psaumes, et cela me vaut toujours un grivennik (4) ou deux. 

« Mais ici il jeta les yeux sur Varvara; elle s'était caché la: figure avec les 
mains et pleurait. Antone se troubla. — Oui, la vieille, dit-il en élevant la 
voix, c’est comme ca, et cependant moi et ma femme nous supportons 
notre sort avec courage, nous ne le reprochons pas au ciel, — et toi, tu te 
plains toujours! C’est un crime, car enfin telle est la volonté de Dieu : la vie 
est amère pour nous autres paysans, mais il faut s’y résigner.. 

«Varvara se leva vivement, ouvrit la porte et disparut. A péine fut- elle 
sortie, qu'Antone reprit en baissant la voix : — C’est elle qui me tourmente 
le plus; elle ne sait pas supporter cela! Mais je vais m’ouvrir à toi mainte- 
nant. Ah! va, nous sommes perdus, nous et ces enfans! perdus sans retour. 
Ce morceau de pain que voilà, eh bien! c’est amer à dire, maïs il n’est pas à 
nous; je l'ai emprunté au voisin Stegnéi. Trop heureux qu’il me l'ait donné! 

«— Et tout, ca vient sans doute de l’intendant? dit la vieille. Vous lui 
déplaisez sans doute. 

«— Si ce n’était que cela, reprit Antone, le mal ne serait pas si grand. Qui 
est-ce qui lui plaît? Et cependant ils vivent tous tant bien que mal. Mais il Y 


(1) Pièce de dix kopeks argent. 
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ue-le misérable a juré de me:perdre, de me chasser d’ici-bas, 
et sais-tu pourquoi ? Un jour, il y a quatre ans de cela, les paysans, fatigués 
ss monstre, se décident à le. dénoncer aux jeunes maitres qui vivent à 
étersbourg. Comme je sais écrire, on me charge de faire la lettre, et elle est 
ù nv yée. Malheureusement il a.des amis là-bas, dans les antichambres, et au 
jeu d'être mise sous les yeux des maîtres, la lettre lui revient. Il réunit les 
| paysans, et à force de les tourmenter, il apprend d'eux que la dénonciation 
_ æétéécrite par moi. Voilà mon crime. À partir de ce moment, il ne sait 
_ qu'inventer pour me punir. Après avoir fait mon frère soldat, il m’a accablé 
de:corvées, si bien que je n’ai plus eu le temps de cultiver ma terre; il me 
_ Fa changée pour une autre qui ne vaut rien. Je suis ruiné; c’en est fait de 
moi. Ainsi maintenant voici le moment de. payer l’abrok (1). Où prendrai-je 


_ de l'argent? Il m'a réduit à la mendicité et me menace de me faire soldat ou 


demv’envoyer aux colonies (2), sans pitié pour ma femme. Ah! si j'étais seul! 


_ Mais non. Ah! il faut que je sois bien coupable devant Dieu. 


- «Ilsetut, car Varvara rentra précipitamment, et lui annonca qu'on frap- 
pait à la porte de la cour. Antone courut à la fenêtre et demanda : — Qui est 
là? — On: ne répondait pas. H répéta sa question. Une voix argentine se fit 


“entendre, et une petite fille d’une douzaine d'années parut dans l’isba. A ses 


‘traits délicats et à son costume, il était aisé de voir qu’elle n’appartenait pas 
à la classe des paysans. 
@— Que veux-tu, Fatimouchka? lui dit Antone d’une voix émue. Veux-tu 


des éiourki (3)? Tiens. 


« — Non, merci, oncle Antone, répondit la petite encore toute haletante. 
C'est Nikita Fédorovitch qui te demande tout de suite. 

« À cette nouvelle, Varvara se mit à fondre en larmes, et Antone Jui- 
même parut comme atterré. — Allons! s’écria-t-il, le jour de malheur est 
arrivé; c'est sans doute pour la redevance. Varvara, tais-toi. Qu’'y faire? » 


Antone se hâte de se rendre à l'invitation de l’homme impitoyable 
qui dispose de sa vie. Il l’aborde en tremblant. L’intendant réclame le 
paiement de la redevance. « Écrivez aux maîtres, répond Antone avec 
calme. Je subirai le châtiment qu'on m'imposera, mais il m'est im- 
possible de payer. » L'intendant se souvient alors qu’il reste à An- 
tone un cheval en vie. Qu’'Antone vende ce cheval, et le parement est 
assuré. G est en vain qu Antone le supplie au nom de sa femme et de 
ses deux enfans adoptifs de lui laisser ce vieux compagnon de travail, 
— C'est demain jour de foire à la ville, répond l’intendant : va vendre 
ton cheval, et qu après-demain l'argent soit au complet. 

Get ordre va décider de la destinée d’Antone. Le lendemain il part, 


(1) Redevance pécuniaire. 

(2) Les seigneurs et les communes libres ont le droit d'envoyer un paysan en Sibérie, 
lorsqu'il est prouvé que c'est un mauvais sujet incorrigible. Ce sont ordinairement des 
hommes impropres au service militaire que Fon expédie ainsi ; on les dirige sur les co- 
lonies. 

(3) Boulettes de pain trempées dans du kvas. 
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il emmène son cheval à la ville voisine : triste voyage, animé toute- 
fois par quelques rencontres qui fournissent à M. Grigorovitch l’occa- 
sion de mettre en relief certains traits curieux de la vie du serf et du 
paysan libre en Russie. Le contraste de la bonne humeur du paysan 
libre et de la tristesse résignée du serf est vivement rendu, par exem- 
ple, dans la scène que nous allons citer. 


« Comme Antone s’avançait, il entendit retentir devant lui un étain 
joyeux, et bientôt après il apercu, au détour de la route, deux jeunes gens 
qui marchaient d’un pas dégagé dans la même direction que lui. L'un d'eux, 
celui qui paraissait le plus âgé, avait les cheveux et les yeux noirs comme 
jais; l’autre était blond, et sa barbe était naissante. Ils portaient des tuniques 
courtes en peau de mouton et encore couvertes de craie (1), des casquettes 
de bourgeois à visière, ornées sur le devant d’une plume de paon. Chacun : 
d'eux avait une paire de bottes neuves qui lui ballottait sur le dos. Enfin 
l’un et l’autre avaient à la bouche une petite pipe avec une garniture de 
cuivre. | 

«A peine Antone les eut-il atteints, qu'ils s'arrêtèrent, et l’aîné cite 
eux lui cria en montrant une rangée de dents blanches comme des perles: 
— Bonjour, frère paysan, veux-tu nous prendre en croupe? — Après quel- 
ques plaisanteries sur sa monture, plaisanteries auxquelles Antone répondit 
aussi gaiement qu’il put, le plus jeune des deux, Matiouchka, prit la parole 
à son tour : | 

«— De quel endroit Dieu t’amène-t-il, homme du Christ? 

«— Nous sommes du village de Troskino, répondit Antone en soupirant, 
et vous? 

«— Nous? du village de Doubinovka, près du bourg de Khvorostinovka, 
commune de Kalotilovka (2), répondit sérieusement le jeune gars à la barbe 
noire. 

« — Ah! diables que vous êtes! dit Antone. Mais quel est votre métier? 

«— Tu veux le savoir? Arrivés dans un village, nous frappons à grands 
coups de gourdin à une fenêtre. — Eh! vous toutes, disons-nous, femmes, 
jeunes filles et maîtresses de logis, avez-vous de l’ouvrage à nous donner? 
Si vous en manquez, servez-nous au moins de la on (3); nous sommes de 
bons vivans. 

«— Vous êtes sans doute tailleurs ? | 

«— Oui, et de fameux lurons! Allons, Seneka, cria le jeune paysan à son 
camarade, tu es donc endormi; entonnons quelque chose. 

« Ils se mirent à chanter. Antone les écouta en silence. 

«— Combien payez-vous d’abrok? leur demanda-t-il d'un aïr soucieux 
dès qu’ils eurent cessé. 

«— Pas un Kkopeck, lui répondit l’un d’entre eux. 

« — Comment cela? 


(1) Toutes les touloupes sont blanchies avec de la craie, lorsqu'on les met en vente. 

(2) Ces trois mots sont dérivés des suivans : doubina, massue, khvorost, fagot, kolo- 
tilo, battoir. 

(3) Boisson faite d'orge et de millet. 
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« — Mais oui, frère, nous sommes libres, nous vivons sans souci et sans 


maitres. — Et ils se mirent à chanter de plus belle. Les voyageurs avaient 
atteint un monticule au sommet duquel était un cabaret, et ils s’arrêtèrent. 


« — Allons, crièrent les tailleurs à Antone, descends, il faut nous rafrai- 
chir le cœur; voici justement une apothicairerie de Y'état (1). | 
«Non, merci, frères; vrai, je vous remercie, répondit-il en détournant 


les yeux et en se grattant la nuque. 


«= Ah! ne fais donc pas le dégoûté; allons boire ensemble à notre ren- 


contre? 


«— Je n’ai pas le temps, je ne suis pas comme vous, moi. D'ailleurs je 


n'ai pas d'argent. 


«— Le beau malheur! tu laisseras laine ché en gage, et tule prendras 
en repassant. 
«Antone était sur le point de succomber; mais après quelques instans de 


lutte, il reprit avec force : — Non, avec l’aide de Dieu, je n’entrerai pas. 


_«— Tu ne bois donc pas? 
«— Si fait, mais je n’irai pas. — Et fouettant son cheval, il s’éloigna ra- 


| ie te » 


Comment Antone arrive à la ville, comment il eat à se séparer 
de son cheval malgré les marchés favorables qu’on lui offre, com- 
ment il est introduit par un compagnon officieux dans une auberge 


-où on doit le loger à crédit, ce sont des incidens trop complaisam- 


ment développés peut-être par M. Grigorovitch. Entrons tout de 
suite dans l'auberge où doit séjourner Antone. Le pauvre serf, une 
fois installé dans ce triste gîte, y est victime de la confiance qu'il 
s’est trop hâté d'accorder à son complaisant introducteur. L’hôte, 
dont cet homme est le complice, accueille sans difficulté le paysan 
souffre-douleur; échauffé par quelques libations d’eau-de-vie, ce- 


lui-ci ne tarde pas à s'endormir. La nuit s'écoule; mais à peine le 


jour commence-t-il à poindre, que des gémissemens réveillent en 


sursaut tous des dormeurs. Cest Antone qui pousse ces cris; il est 


dans le plus profond désespoir, il s’arrache les cheveux et se tord 


- les bras. On l'entoure, et il entraîne tous les spectateurs au fond 


de la cour, à la place où il avait attaché son cheval; elle est vide. 
Qui peut avoir commis ce vol? L’hôte est interpellé avec vivacité 
par tous les assistans, que la douleur d’Antone fait sortir de leur 
calme habituel. L’aubergiste paraît d’abord un peu décontenancé 
par ces vociférations : il essaie néanmoins de se justifier, et donne à 
entendre que le paysan dont Antone était accompagné, et qui a dis- 
paru, peut bien avoir fait le coup; mais il ne le connaît pas. — «Que 
faire? s’écrie Antone: je suis perdu, ruiné sans retour, moi, ma 
femme et nos pauvres orphelins. L’intendant va me dévorer. — Cours 


(1) C’est ainsi que les hommes du peuple désignent quelquefois ironiquement les ca- 
barets en raison de la protection que leur accorde le gouvernement. 
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au tribunal, lui dit un des assistans, déposes-y ta plainte. — Mais je 
n’ai pas d'argent! — Ah! tu n’as pas d'argent! s’écrie aussitôt Pau 
bergiste changeant de ton. Coquin que tu es! tu viens boire-et man- 
ger chez d’honnètes gens sans avoir de quoi les payer ? » À ces mots, 
l'auditoire populaire n’ose plus prendre la défense d'Antone; on 
commence à se demander qui il est, d’où 1l vient; personne ne peut 
le dire. L’hôte triomphe, il exige qu’Antone se dépouille de sa tou- 
loupe et la lui donne en gage. Le pauvre Antone reste en chemise au 
mieu de la cour. Il commence à pleuvoir; Antone ne sent rien, et 
comme il continue à se tourmenter, quelques bonnes âmes; qui per- 
sistent à s'intéresser à son sort, l'engagent à aller lui-même à la re- 
cherche de son cheval. Mais où aller? Les uns lui indiquent un vil- 
lage mal famé à vingt verstes de là, d’autres l’envoient d'un côté 
tout opposé; personne n’est d'accord. Il finit par se mettre en route 
au hasard. À peine est-il parti, que tous les donneurs d'avis s'ac- 
cordent à dire qu’il va courir en pure perte, et que, puisqu'iln'a pas 
d'argent, il ne saurait rentrer en possession de son cheval dans le 
cas où il le retrouverait. Après avoir ainsi sagement devisé, ils ren- 
trent dans l’isba, car la pluie redouble. 

Quel sera le dénoûment de cette sombre histoire? Antone, poussé 
au désespoir, deviendra le complice de son frère Yermolaï, un déser- 
teur vagabond qui, avec le fils de la vieille sorcière déjà entrevue 
au début du récit, court le pays pour dévaliser les voyageurs. Lesserf 
se transformera donc en voleur; cette vie commencée dans le travail 
s’achèvera dans l’ignominie, et l'inhumanité d’un intendant cupide 
aura été la cause de cette transformation. 

Une semaine s’est écoulée depuis cette aventure. Les voleurs ont 
été surpris, Antone a été arrêté avec eux. On les condamne à finir 
leurs jours en prison, et presque tous les habitans du village de 
Trosk.no sortent des maisons pour assister au départ des prison- 
niers. La foule est nombreuse et animée; paysans, paysannes, jeunes 
filles et enfans de tout âge entourent deux charrettes attelées cha= 
cune d’une paire de chevaux vigoureux. Les charrettes sont vides, 
mais deux hommes d’un âge mûr se tiennent accoudés contre l’une 
d'elles; ils portent des tuniques très courtes fortement sanglées au- 
tour du corps par une courroie; des plaques de cuivre brillent au 
côté droit de leur poitrine; ce sont les sotski (centeniers) du bureau 
de police du district. Ils causent amicalement l’un et l’autre avec un 
Jeune gars auquel est échue la triste corvée de conduire les détenus 
jusqu à la prison voisine. À quelques pas de ce groupe, un soldat 
appuyé sur son fusil tourne le dos au conducteur du second te/ega, 
enfant de seize ans environ, et frise son épaisse moustache en re- 
gardant les paysannes. De l’autre côté du éelega, le forgeron Varia 


je. 
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Là 


et son aïde sont assis sur les essieux. Ce dernier tient un-sac de cuir 
d'où sort l'extrémité d'une pince et d’un marteau; il se gratte la 
nuque d'un air insouciant et regarde le ciel, qui est couvert de 
ages _Ce sont surtout ces deux personnages qui attirent l'attention 
foule. Chacun s’ellorce de voir les kalodki (1) de bouleau qui 
sont entassés devant le forgeron; un vieux paysan ne peut même 
à co retenir, illes pousse du pied. 


.«— Quelles machines! dit-il en retirant vivement le pied. 

«— De quoi te mêles-tu? fit Vavila d’un ton sévère; est-ce que tu n’en as 
jamais vu? A | 

« — Non; c’est la première fois, reprit-il d’un air de regret, c’est curieux. 
_ « — Dis donc, oncle Vavila, dit une paysanne, cela doit être bien lourd. — 
Et elle tendit en avant son long cou hâlé par le soleil. 

__ «— Sans doute que c’est lourd, répondit le forgeron; essaie-les. — Allons! 
où te fourres-tu”? dit le vieux paysan à la jeune femme. Veux-tu t'en aller, 
ou je te. Et l'ayant repoussée, il fixa de nouveau les yeux sur l’objet de la 
curiosité générale. 

- « — Où les as-tu coupées, oncle Vavila? Est-ce dans le bois de sapins? de- 
manda une jeune fille aux joues cramoisies qui se tenait derrière une vieille 
femme couverte de rides, 

«— Qu'est-ce que cela te fait? 

«&— Ah! notre Antoné aura à quoi penser maintenant, dit un des specta- 
teurs : voilà pour ses vieux jours une paire de bottes qui a de fameux revers. 

« — Et il les a méritées, le brigand'! Pourquoi s’est-il chargé la conscience 
d’un pareil crime? Dévaliser un homme, quelle bagatelle! 

« — Oui, frère, ajouta un autre; qui l’en aurait cru capable? Personne ne 
pouvait deviner qui volait dans le village. Il parait que c’étaient eux, et 
qu'Antone était chargé d'indiquer les vols à commettre. Étais-tu là, tante 
Fédocia, lorsqu'on a amené la vieille mendiante? 

« — Non, je n’y étais malheureusement pas; on dit qu'elle est la mère 
de l’un des malheureux. 

« — Oui; mais elle est si méchante, que lorsqu'on a voulu la lier, elle a 
failli mordre Trifone à la main. La vieille diablesse! elle qui paraissait si 

douce, si tranquille! Chacun lui donnait quelque chose. 

« Les conversations continuÿrent ainsi pendant quelque temps; mais tout 
à coup le bruit augmenta, et une voix cria : — On les amène, les voici. 

«Le cortége que l’on attendait si impatiemment parut en effet à l’extré- 
mité du village; l’intendant marchait.en tête d'un air affairé; il était entouré 
de sotski et de starosta. La haie était formée par des soldats en tenue d’es- 
corte. Antone marchait le dernier, et entre lui et la foule, qui suivait en 
silence, venait Varvara se trainant avec peine; Vaniouchka et sa petite sœur 
étaient près d'elle, et poussaient des gémissemens qui résonnaient d’un 
bout du village à l’autre. Quelques groupes d’enfans couraient sur les côtés. 

«— Allez-vous-en, cria avec force l’intendant en repoussant la foule. 


(1) Entraves de bois que l’on fixe aux jambes des prisonniers. 
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Qu'est-ce que vous faites là? Allons, dit-il au forgeron, lève-toi et mets-leur 
les Æalodki. Et vous, ajouta-t-il en s'adressant d’un air souriant aux ao 
et aux soldats, faites bien attention. — Cela dit, il se retira de quelques: PA 
Le forgeron entra immédiatement en besogne. 

« La foule devint morne et attentive; les coups de marteau retentissaient 
au loin. 

«— Eh! frère Vavila! lui dit hardiment Yermolaï lorsqu'il avança le 
pied, qui aurait dit que nous nous reverrions un jour pour cela? Te rap- 
pelles-tu le temps où nous buvions ensemble? Ah! tu étais alors un fameux 
luron. 

«— Monte, misérable! lui cria l’intendant; attends un peu,-et on t'ap- 
prendra à rire. 

«Les sotski aidèrent Ve ëË 
déjà la vieille mendiante et son fils. 

« Quand il s’agit de faire subir la même opération à Antone, le forgeron 
lui dit de s’asseoir sur l’essieu du éelega. Au premier coup qu’il frappa, une 
sourde rumeur s’éleva dans la foule, et Varvara vint se jeter aux pieds de 
son mari; les Paysans y poussèrent aussi les deux enfans. 

€ — Oh! père, s’écria Varvara dans son désespoir, ne nous quitte pas! ne 
te laisse pas emmener! Qu’allons-nous devenir? 

« — Eh! frères, s’écria Yermolaï en couvrant la voix de Varvara, ne man- 
quez pas, au nom de notre ancienne amitié, de protéger mes pauvres enfans. 
Ils ne sont pas coupables. Eh! vous, les filles, mes tourterelles en jupons, 
mes petites pies au blanc corsage, ajouta-t-il en faisant signe aux jeunes 
paysannes qui étaient dans la foule, ayez bien soin des pauvres orphelins. 

«En ce moment, les yeux d’Antone, qui jusqu'alors était resté compléte- 
ment impassibles, se mouillèrent de larmes, et il releva lentement la tête. 
Son voisin Bitchouga s’approcha de lui. 

«— Eh! frère Antone, lui dit-il tristement, tu avais là un vilain com- 
merce; ça me fait de la peine, vrai. 

«— Que veux-tu! répondit tristement Antone, j'étais né sans doute pour 
le malheur. Il faut savoir s’y résigner; mais les enfans me chagrinent. Au 
reste j’ai eu tort, je me suis fourré parmi des voleurs : je suis coupable, 
j'aurais dû prévenir l’autorité; mais comment le faire? C’était livrer mon 
frère... Maintenant tout est fini. — Il voulait encore ajouter quelques mots, 
mais il fit un signe de la main, s’essuya les yeux avec le pan de sa éouloupe 
et parut complétement résigné à son malheureux sort. 

«— Allons, faites-le monter! cria l’intendant aux soéski. — - Varvara se 
prosterna devant lui; les sanglots étouffaient sa voix. 

«— Tante Varvara! s’écria Yermolaï, tais-toi donc! tu n’obtiendras rien 
de ce drôle-là. Vois comme il s’étale; il avait juré de perdre Antone le jour 
où celui-ci l’a dénoncé. 

«— Partez! dit l’intendant d’un air furieux. — Et le convoi se mit en 
mouvement. La foule suivit les prisonniers jusqu’à la barrière du village et 
y resta jusqu’à ce qu’on les eût entièrement perdus de vue. » 


monter dans un ÿ4 telega où étaient 


Ainsi se termine souvent la vie d’un serf russe, Remarquons cepen- 
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dant que, préoccupé de montrer les abus du servage, M. Grigoro- 
eu assombri les teintes du tableau. Quoi qu’il en soit, il 


vitch a ur 
y a dans 


cit d'Anfone Gorémyka assez de traits exacts, assez de 


révélations douloureuses pour que le défaut de mesure, signalé 


dans quelques détails, ne détruise ni l'intérêt ni la signification de 
J’ensemble. 


Autour d’Anfone Gorémyka, on … grouper toute la série den 
nouvelles de M. Grigorovitch inspirées, comme celle-ci, par cette hor- 
_ reur du servage qui a dicté de nos jours aux romanciers russes 
quelques-uns de leurs plus éloquens récits. D’autres compositions, 
plus calmes et de plus longue haleine, n’ont plus, nous l'avons dit, : 
ce cachet de plaidover, de protestation passionnée : ce n’est pas 


le serf, c’est le paysan libre qui nous apparaît alors, et M. Grigoro- 


vitch; ennemi du passé en ce qui touche le servage, s’en montre le , 
défenseur, quand il s’agit de décider simplement entre les vieilles : 


mœurs et les mœurs nouvelles, entre la Russie patriarcale et la 
Russie moderne, dont le contraste n’est pas moins saisissant dans 


les campagnes que dans les villes. Que l’on en juge par cette cu- 


 rieuse-histoire des Pécheurs, type des derniers romans de M. Grigo- 


rovitch, comme Antone, Gorémyka est le type de ses premières nou- 


velles. Nous n'avons plus ici à nous attendrir, à nous indigner : nous 
avons dévant nous des paysans libres; seulement l'ancien paysan est 


opposé au nouveau, le culte du passé au goût des changemens, et : 


c’est de la lutte de deux tendances contraires que naît l'intérêt. 


L'histoire d’Anfone Gorémyka s'ouvrait par une description qui 
était en harmonie parfaite avec le sujet du récit. C'était au milieu - 
d’une nature désolée, à la fin d’une sombre journée d'automne, que 


nous rencontrions le serf souffre-douleur. Dans les Pécheurs, le 
paysage, calme et grave, est d'accord aussi avec les incidens qu’il 
doit encadrer. Transportons-nous dans le gouvernement de Toula, 
près d’un gros bourg nommé Komarévo; dirigeons-nous vers cette 
rivière de l'Oka que borde une longue rangée de collines, descen- 
dons-en les bords jusqu’à l'endroit où un ravin profond se creuse 
un passage entre ces hauteurs couvertes de sapins. Au milieu du 
ravin s'élève une maison de paysan, construite en bois, comme le 
sont toutes les demeures des paysans russes. Derrière la maison 
s'étend un petit verger arrosé par un ruisseau. Plus loin, un sentier 
mène à la forêt. Quelques filets suspendus aux broussailles, un ba- 
teau amarré sur le bord de la rivière, annoncent que ce lieu est 
habité par une famille de pêcheurs. Tel est le paysage où vont se 
dérouler les principales scènes du drame dont il faut maintenant 
passer en revue les acteurs. 

Le chef de cette petite colonie perdue au bord de l’Oka se nomme 

TOME XI. 18 
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Gleb: Savinitch: C'est: un: paysan: libre du village. deSäsnovka; ile 
abandonne les: champs: qui lui reviennent comme membre de là: 
commune pour avoir le droit de pêcher sur:ce point de-lairivière, : 


S'est-il enrichi à.ce pénible métier? Il serait difficile delecdires Une 


paysan russe, quels que: soient ses: profits, ne modifie nullementr 
sa manière de vivre; il continue à habiter son isha enfumée, à porter « 
lemême kaftane (1); sa femme et ses-enfans marchent toujours. 
pieds nus. Il:serait possible cependant que Gleb eût’ de l'argen 
caisse. C’est maintenant un: homme d'une soixantaine: 
encore plein de vigueur et d'entrain. Quoique d'uncaractèretars. 
dent, Gleb est: presque toujours «maître de lui-même: pres 
qu'il est poussé à bout, ses yeux:s’animent, il élève-la voix; etrless 
plus blessans sarcasmes:s’échappent de ses lèvres. Anna, sa femme; 
‘est une petite vieilletrès ‘alerte et occupée du matin au soir à faire” 
marcher son ménage. La pauvre Annaest d’ailleurs aussibonne que” 
résignée, et tout despoté qu’il'est, Gleb: apprécie les: qualités dersar 
compagne. Jamais il ne s’est permis delever-lawmain-surellé; mais: 
il-la rudoie sans pitié lorsqu'elle: se hasarde àlui donner unsavis, un’ 
conseil, avec cette abondance de: parolés que: l'on: reproche-généra-. 
lement aux femmes; tout ce que Gleb exige d'elle; c'est: que! Ta 
maison soit en ordre. 

Le laborieux pêcheur:a trois: fils. Le plus intieidenthetsn, Vas. 
nia, est un charmant: blondin de:huit ans; d’un:caractère douxret: 
mélancolique; le second; Vassili, ne le:cède point à son frère pour 
la douceur, mais il est beaucoup plus vif; quoiqu'il ait douze-ans:à 
peine, c’est déjà un: solide gaillard aux larges-épaules, aux mains® 
nerveuses, et un travailleur:infatigable. Quant à Petre, l'aîné desren-. 
fans de Gleb, il à vingt-quatre ans et ne ressemble en rien:à ses: deuxe 
frères. Il est d’une taille gigantesque; et pourtant ses membres-grèlese 
et sa poitrine étroite annoncentun pauvre ouvrier; sa figure-basanéer: 
exprime une énergie sauvage, et il a dans:le regard quelquet choseu 
de sinistre. Quoique marié depuis un an, ilcontinue, suivant l'usage” 
des paysans russes, à demeurer avec sa jeune femmetet son :enfanth 
dans la maison paternelle; mais il‘supporte-assez: impatiémment les: 
joug que Gleb impose à tous les.membres de sa famille. Il lui tarde: 
d'aller exercer son métier dans un riche village quise trouve.à:deuxe 
cents versles de l’isba paternelle, et où on lui:a dit qu'il gagneraite 
Sa:vie sans grandes fatigues: Il à déjà laissé-entrevoir cette intentionn 
àison père; celui-ci ne veut pas «en:entendre parler; iline-saurait sen 
passer des services de Petre, et ne veut point louer-un ouvrier pours 
le remplacer. Bien des années se seraient écoulées avant que ce:dif 


(1} Tünique de: drap: 
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_férend: e fût ras ‘une: circonstance tout à fait im- 


op à k + arr annonce: Ha printemps: La tieille: “as est 
‘assi nn vec Vania devant le-perron qui donne sur la cour, et son 
‘tablier est remplide petits:gâteauxmoulés en forme d'oiseaux; elle 
_ les jette: sur lestoit l'un après l’autre, et:sa.doucephysionomie-est 
-rayonnante desbonheur. Aumoment:où elle-se livre-à cette occupa- 
tion, un paysan très mal vêtu, accompagné d’un enfant d’une dizaine 
- d'années, paraît.sur.le sentier-de-la forêt; lorsqu'il est arrivé à quel- . 
quespas d'Anna} illasalue respectueusement: La bonne vieille pousse 


17 -"qnet -exclamation; elle vient.de reconnaître-un de ses parens éloignés 


qu'elle savaitmperdu de vue depuis bien des années. L'homme qui 
_wient-de.se présenter inopinément devant Anna-se nomme Akime. 
Hlrest-d'unwillagetdes environs.-Aïla mort:de-son père, il a hérité 
_ d'une-isbu ‘bien construite, deplusieurs chevaux et de quelques 
pièces desbétail; néanmoins, peu habitué au travail dans son en- 
‘fance;ilat bientôt vu la misère succéder à/sa rustique opulence. Tour 
à tour marinier,: meunier, berger, ‘il en est venu à mener la vie de 
louvrier nomade, etlon ne Ja vu-se fixer qu'une seule fois chez la 
femme d'un:soldat, /dans tan village du gouvernement de Toula. 
Comment-a-t-il pu-rester cinq ans au service de cette femme, connue 
pour sa duretérimpitoyable ?'Un enfant que la'mégère avait mis au 
mondesun.an après l’arrivée d'Akime explique cette patience. A.la 
anortdesson hôtesse; Akime.a chargé l’orphelin sur-son dos, et après 
plusieurs démarches infructueuses pour trouver du travail, il vient 
_.frappervà la porte de Gleb le pêcheur. La-vieïlle Anna accueille avec 
joie sa demande; mais son mari se montrera-t-il aussi charitable? 
Elle tremble qu'il ne refuse; elle indique à Akime toutes les pré- 
<autions qu'il faut prendre, et celui-ci promet de les suivre de point 
en point. Bref l'oncle Akime est reçu dans la maison de Gleb; ce- 
lui-ci à calculé en effet que l’enfant dont Akime est accompagné 
pourra avec le temps .devenir:un. bon ouvrier... Au moment même où 
_ ces nouveaux hôtes s'installent sous le:toit paternel, Petre obtient 
deGleb la permission depuis longtemps sollicitée, celle de chercher 
dutravail dans untriche village des environs, et il part avec son frère 
Vassili, laissant sa femme et ses enfans sous la garde du pêcheur. 
L'oncle Akime est désormais le plus heureux des hommes; mais 
le petit Grichka, l'enfant qu'il a adopté, est beaucoup moins satisfait, 
il veut repartir. Grichka, il faut bien le dire, est peu digne d’inté- 
rêt : 1l est vicieux et sournois. Quelques corrections cependant le re- 
mettent sur le droit chemin, et.on le voit bientôt se lier avec l’aimable 
et doux Vania, le plus-jeune.des. fils du pêcheur. Un jour ils condui- 
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sent ensemble une nacelle sur la rivière de l’Oka, qui coule près de 
l'habitation. Jetés sur le bord opposé, ils se décident à aller de 
mander secours à quelques bergers. Tout à Coup ils rencontrent une 
jeune fille de leur âge qui, en les voyant, s’arrête interdite. Ils re- 
connaissent Dounia, fille d’un vieux pêcheur nommé Kondrati, qui 
“venait de s'établir depuis peu sur les bords de l’étang. Les enfans lui 
racontent leur mésaventure; Dounia les conduit vers son père, qui 
leur fournit des avirons, et ils regagnent la maison sans que Gleb se 
doute de leur escapade. À partir de ce jour, des relations assez fréquen- 
tes s’établissent entre Dounia et les deux enfans; mais on touchetdéjà 
à la fin de l'été, voilà plus de cinq mois que l’oncle Akime est dans la 
maison du pêcheur : l'ennui commence à le gagner, et malgré toute 
la crainte que Gleb lui inspire, il néglige les travaux dont on le 
charge pour se livrer, suivant son habitude, aux occupations les plus 
futiles. On le voit passer des heures entières à confectionner des 
jouets d’enfans,; il élève au milieu de la cour une huche à étourneaux 
très habilement faite. Le pêcheur perd patience; il le tance sévère- 
ment et lui snifie qu’il ait à vider les lieux ou à reprendre au plus 
tôt la rame et le filet. L’oncle Akime se sent profondément humilié; 

‘il trouve ces reproches injustes et cherche une autre place. La Pro- 
vidence lui épargne ce soin. Un jour qu’il tombait une neige glaciale 
mêlée de pluie, le pêcheur charge l'oncle Akime d’une commission 
pressante. Il s’agit de se rendre au village. Le pauvre Akime s'exé- 
cute; mais il rentre au milieu de la nuit, mouillé jusqu'aux os, et se 
couche sur le four. La fièvre se déclare, et peu de jours après; au 
moment où tous les membres de la famille viennent de souper en 
commun dans l’isba, l'oncle Akime pousse un long SE. 


«— Qu’'as-tu? lui demanda Gleb avec pen 

«— Père, répond Akime d’une voix haletante, je sens... oh! oui, je sens 
que la mort n’est pas loin. Ne me laissez pas mourir sans que j'aie mis ordre 
à ma conscience. 

« Le pêcheur fit un signe de tête à Vassili, et Et courut à Sasnovka 
chercher le prêtre. Il ’amena vers minuit dans un telega. Après avoir confessé 
le malade, le prêtre lui donna la communion, essaya de le consoler et repar- 
tit. Akime demeura pendant quelque temps plus tranquille, mais aux pre- 
mières lueurs du jour ses gémissemens recommencèrent. On le porta sur le 
banc près des images, et toute la famille se rangea autour de lui. Personne ne 
pleurait, mais toutes les physionomies étaient recueillies, tous les regards 
étaient fixés avec une sorte de respect sur la DES pâle et amaigrie du mo- 
ribond. 

«— Que veux-tu? lui demanda Anna en se Ut vers lui, les yeux 
mouillés de larmes. 

«— Grich... Grichouchka, dit-il à demi-voix. 

«Le pêcheur prit l'enfant et le plaça devant Akime. Celui-ci tourna vers 
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lui ses yeux ternes et bagards, le regarda longtemps, puis il leva la tête et 
essaya de parler; mais il se mit à sangloter, laissa retomber sa tête sur sa 
poitrine, étendit la main et parut chercher quelque chose autour de lui. 

= cbr. mon bon père, lui dit es en se couvrant la figure d son 


oncle Akime hocha la tête et jeta de nouveau les yeux sur l'enfant. — 
C moi bien, Gricha, lui dit-il énfin en élevant la voix afin d’être entendu 
e tous les assistans, je vais bientôt. tu resteras seul. Sois bien obéissant… 
 Gleb Savinitch; respecte-le comme un père... Gricha… Gricha,.… adieu! 
. «Le pauvre mourant prit la main de l’enfant, la posa sur sa poitrine et 


resta silencieux pendant quelques instans; mais de grosses larmes roulaient 


sur ses joues décharnées. Des gémissemens étouffés s’élevèrent dans le coin 


où se tenait la femme du pêcheur. #* 


« — Gleb, reprit Akime en cherchant des yeux le pêcheur, qui était ent 
face de lui, Gleb et toi, tante Anna, — mais sa voix s’éteignait de plus en 


- plus, — protégez orphelin. 1 y a là une petite chemise qui est encore pres- 


que neuve, donnez-la au pauvre orphelin,.… et ses petites bottes. dans l’ar- 
_moire. tout. donnez-lui tout! Gricha!... O Seigneur! 

| & L’oncle Akime ajouta quelques autres paroles, mais elles étaient tout à 

fait ininielligibles; puis ses yeux qui étaient arrêtés sur Gricha se fermèrent 

insensiblement. Le pêcheur fit un signe de croix, rapprocha les bras du dé- 


- funt, prit une image et la lui posa sur la poitrine. La femme de Petre et les 


enfans sortirent en poussant des cris déchirans. Il ne resta dans l’isba que 
Gleh, Vassili et Anna. Celle-ci avait embrassé les pieds du cadavre et mur- 
murait une prière en pleurant. Le pêcheur dit à Vassili d’aller prier le père 
Kondrati de venir lire des psaumes et s “éloigna lentement. Il trouva Grichka 
et Vania sur les marches de l'escalier. 

«— Allons, Gfrichka, dit-il en posant la main sur la tête de l'enfant, ne 
pleure pas; c’est la volonté de Dieu. Pourquoi pleurer? 

«— Comment ne pas pleurer? lui répondit Grichka en s’essuyant les yeux : 
voilà bien les bottes qu’il me faisait, mais il y en a une qui n’est pas finie; 
il n’a pas eu le temps. 

- «— Et toi, dit le pêcheur à son fils, pourquoi te désoles-tu ? 

«— C'est à cause de lui, répondit l'enfant : ça me fait de la peine. 
= « Le pêcheur poussa un soupir, promena la main sur son large front, et se 
rendit dans la cour pour y construire une bière. » 


Après cette mort, qui fournit à M. Grigorovitch l’occasion de mettre 
en relief le caractère doux et résigné du paysan russe, l'habitation 
de Gleb rentre dans le calme. Nous passerons rapidement sur les 
incidens qui suivent les funérailles de l’oncle Akime, sur la liaison 
de Grichka et de la fille de Kondrati, sur les entrevues des deux 
amans, que Vania finit par découvrir. Les fêtes de Pâques appro- 
chent, et en même temps qu'on annonce un recrutement ordonné 
par l'empereur, on apprend que les fils de Gleb, Petre et Vassili, 
vont venir passer quelques jours dans leur famille. On attend avec 
impatience le retour des deux jeunes gens. La famille du pêcheur 
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court à tout instant vers TOka, dont la cities est roncèrsnele 
de glace, et chaque fois qu’un groupe de paysans paraît ‘de l'autre 
côté de la rivière, la vieille Anna pousse des cris de joie que le pé- 
cheur écoute en haussant les épaules. L'auteur met à ce propos en 
scène des paysans russes aux prises avec le danger et Le. en: 
la froide insouciance qui les distingue. 


« Une bande de ces ouvriers villageois qui parcourent la Russie dans tous 
les sens s’avance sur la glace. Le trajet est des plus périlleux; la chaleur a 
déjà fait fondre la glace, et ils enfoncent souvent jusqu'aux genoux dans 
l'eau qui la couvre. Des crevasses et des trous les arrêtent à tout moment, 

et ils font de grands détours pour les éviter. Pendant qu’ils marchent sin. 
au risque de voir la glace se rompre sous leurs pieds, la vicille Anna et 
les femmes des jeunes pêcheurs leur crient à tue-tête de prendre tantôt 
à droite, tantôt à gauche, mais ils ne tiennent aucun compte de ces chari- 
tables avertissemens. Celui d’entre eux qui est en avant paraît chargé de 
diriger la bande; tous les autres marchent avec une entière confiance sur les 
traces de ce conducteur, espèce de colosse qui s’avance d’un aïr résolu,-avec 
une énorme scie suspendue à son épaule droite. 

« Lorsqu'ils eurent franchi la moitié de la rivière, Gleb lui-même ne put 
retenir un. cri d’effroï en voyant la direction qu'ils allañient prendre. — Ar- 
rêtez! s’écria-t-il. N’allez point par là! — Le chef de la bande s'arrêta, et 
tous les autres en firent autant. — Que dites-vous? cria le conducteur. : 

«— Ne prenez. point par là, reprit Gleb; vous vous noïerez. Hier une char- 
rette s'y est enifoncée. : 

« L'homme à la scie recula de quelques pas, et redressa son bonnet. Puis 
il jeta les yeux à droite; une vaste nappe d’eau couvrait la glace dans cette 
direction. Il tourna ja tête à gauche; l’eau sy étendait encore plus loin: I 
redressa de nouveau son bonnet, fit sonner la lame de sa scie, et continua 
de marcher en ligne droite avec un calme parfait, mais en s’arrêtant de temps 
à autre pour tâter du pied la glace couverte d’eau sur laquelle il s’avançait. 
Tous ses compagnons le suivirent sans faire la moindre observation. Ees 
prédictions du pêcheur ne se réalisèrent pas; ils gagnèrent tous le té 
sans le moindre accident. » 


Après bien des jours d'attente, signalés par des incidenstpareïls, 
Petre et Vassili paraissent enfin, l'un presque méconnaissable, tant 
sa physionomie, déjà sombre avant le départ, est devenue ‘sinistre, 
l'autre toujours souriant comme autrefois. Les deux jeunes gens-sont 
reçus d’abord par leur mère, puis par le pêcheur; mais leur attitude, 
tour à tour hautaine et familière vis-à-vis d'Anna; est singulièrement 
respectueuse vis-à-vis de Gleb. 


« Lorsque Pierre apercut sa mère, sa femme et son enfant qui accouraiïent 
à sa rencontre, il ne manifesta aucune joie de les revoir. Arrivé dans la cour, 
il commença par jeter à terre le‘sac qu'il avait sur les épaules, etposa’des- 
sus son bonret. Cela fait, il embrassa les deux femmes avec autant de calme 
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son sac-et le. x sur son NT Il n’aimait “se ro Rate 
itsiljavec les femmes et les enfans:: il laissait à son-frèrele soin de sucer - 

ms lèvres. Celui-ci s'en-acquittait. effectivement à merveille; il ne cessait : 
| Jrasser sa-vieille mère, la: femme et l'enfant de'son frère:et sa propre 
Mibins, avec: laquelle il avait à peine eu le temps de faire connaissance lors 
. a À] était parti. Mais dès-que Pierre et Vassili eurent aperçu leur vieux père, 
© qui approchait avec Vania et. l’orphelin; ils quittèrent le groupe au milieu 


Fr, 


duquekils se: trouvaient et:s'avancèrent vers Gleb leur bonnet à:la main- 


_©«—Bonjour, père! — fui dirent-ils en s’arrêtant à trois pas de lui et en: 
faisant un profond salut. ME 

:«— Bonjour, sé ibes aprem | — os répondit Gleben les regardant 
RER anent. 

«Après avoir donné à leur père quelques explications: laconiques-sur leurs 
moyens d'existence, les-jeunes pêcheurs rejoignirent les femmes, qui se-te- 
naient À à distance, et confièrent mystérieusement à Anna qu'ils trouvaient: 
au vieux DécHéUr un air plus: sérieux que de coutume: Celle-ci leur apprit 
. qu'ilen était ainsi depuis-quelque temps, et cette nouvelle parut contrarier 
Painé; mais il se donna garde d’avouer la raison de son mécontentement à : 
sa:mère, qui en eût été vivement affectée. Ce n’était point en effet dans la 
seule intention de revoir leur famille qu’ils étaient venus. Pêtre avait résolu: 
de s’affranchir entièrement de l'autorité paternelle; il se proposait de prendre 
avec:lur sa femmeet sonenfant, et d'aller s'établir au loin pour son propre 
compte. Il n'avait paseu de peine à y décider également Vassili, et c'était là: 
surtout ce :quiles ramenait. Toutefois-ils se résignèrent à attendre encorer 
quelquertempsavant d'en instruire leurpère, qui allait sans doute fort mal? 
accueillir cette-résolution. » | 


Ge mépris des femmes et ce profond respect de l'autorité pater- 
nelle sont des traits caractéristiques du paysan russe. Petre et Vas: 
sili, si résolus, si dédaigneux devant leur mère, tremblent devant 
lewieux Gleb. Pour le disposer favorablement, ils conviennent de l’as- 
Sister avec-ardeur dans ses-travaux. Le moment est propice; la dé. 
bâcle de l'Oka vient d’avoir lieu, et la rivière est rentrée dans:son lit. 
Partout sur les prés encore couverts de limon accourent des troupes: 
depaysanseet de paysannes, armés de seaux pour ramasser les pois: 
sonsique l’eau, en s’écoulant, a laissés dans les fossés et dans:les: 
champs. Le vieux pêcheur retrouve tout sonentrain; il ne songe plus 
qu'à reprendre sa laborieuse profession. Grâce au concours de ses 
fils, tous les instrumens de pêche sonttirés du hangar où ils ont passé 
l'hiver’ et remis en état le jour même. Le soir venu, Gleb se décide” 
à essayer une pêche aux flambeaux. On se dirige vers la rivière, les: 
fémmes prennent place sur le rivage, et Gleb, aidé de ses enfans, 
s'apprête à tenter le sort. 
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« Le soleil venait de se coucher, le ciel était étincelant d'éloiles! Les jeunes ? 


gens entourent leur père et attendent respectueusement ses ordres; le: silence 


le plus profond règne sur le rivage. “D'ARens Vaniouchka, s’écria-t-il, Ours ” 
à l’isba chercher du feu. 4, 

« L'enfant part, et Gleb se met en devoir de fixer la £osa (sorte de réchi de 
rempli de poix) à la proue du bateau. Puis. il recouvre ce réchaud de paille . 
et examine attentivement la pointe de la fourche qui est destinée à piquer : 
le poisson. L'enfant ne tarda point à reparaître, une lanterne allumée à la : 
main. Peu d’instans après, la poix du réchaud petillait, une lueur Husenire 
éclaira la figure du pécheur et se projeta sur le rivage. TR 

«— Allons, père! s’écria Petre, que faut-il que nous fassions ? Ep 

« — Écoutez-moi, reprit vivement le vieillard : Toi, Petre, tu vas te vos 
avec la fourche, près de moi, à la proue. C’est cela. Attention; ne t’endors 
pas! Vous autres, Gricha et Vaniouchka, mettez-vous aux avirons. Allons 
vite; mais ne ramez pas sans mon ordre : le poisson dort, ne le réveillons 
pas avant l’heure. Le gouvernail est-il en état? j 

« Grichka lui répondit par un signe de tête. 

«— Allons, tout est prêt; Vania, c’est toi qui gouverneras. Êtes-vous tous 
à vos places? 

« — Tous! lui répondirent d’une voix les jeunes gens. 

« — C’est bien; mais silence, reprit-il, ne parlez que des yeux. Poussez au : 
large. 
« Vassili qui tenait la chaîne, la détacha vivement et sauta dans le bateau, 
qui quitta aussitôt le rivage. 

« — Allons, dit Gleb, le voilà parti; à la grâce de Dieu! 

« Pendant que le bateau suivait lentement le cours de l’eau, Ja tante Anna 
et les jeunes femmes ne quittaient pas des yeux la flamme du réchaud. Quel- 
quefois cette flamme disparaissait, ainsi que le bateau et les pêcheurs qu'elle 
éclairait; mais on la voyait bientôt briller plus loin. Parfois elle redoublaït 
d'intensité; c'est que les pêcheurs venaient de jeter un morceau de poix dans 
le réchaud. Alors Gleb et Petre, qui se tenaient penchés sur l’eau, armés d’une 
fourche, se dessinaient si vivement au milieu de l’obscurité, qu'ils semblaient 
suspendus au-dessus de la rivière: » " 


Enfin le moment vient pour Petre et Vassili de déclarer leurs pro- 
jets, et voulant se donner du courage, ils recourent à des boissons 
spiritueuses. C’est à moitié ivres qu’ils signifient leurs intentions au 
vieillard. — Partez, s’écrie le vieux pêcheur indigné, mais à mon lit 
de mort vous n’aurez point ma bénédiction. — L'arrêt paternel est. 
suivi aussitôt d'exécution : les fils de Gleb partent avec leurs femmes, | 
et le pêcheur reste seul avec Vania. 

Le lendemain, Gleb court chez Kondrati. Il veut se créer une nou- 
velle famille en mariant Vania à la fille de son voisin, à Dounia. Le 
consentement des parens est donné; mais Dounia se retire à l'écart, 
elle verse des larmes, et Vania sait ce que signifie son trouble, car 
il a surpris le secret de Dounia et de Gricha. Cependant le pêcheur 
retourne à son habitation, et il trouve sa femme toute en larmes. La 
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commune demande une recrue à Gleb. Son parti est bientôt pris : il 
 livrera Gricha; sa femme seule a quelques scrupules. Leur est-il per- 
M sacrifier ainsi un jeune homme qu’ils ont adopté? Le pêcheur 
: ne s'arrête point à ces considérations, il veut qu'on prépare tout de 
Suite les effets du jeune conscrit; mais Vania, qui vient d'apprendre 
‘la décision de son père, lui déclare qu’il n’en sera rien : c’est lui qui 
partira. Une pareille détermination est bien faite pour surprendre 
. Gleb, et il presse son fils de lui en découvrir le motif. Malgré toutes 
- les instances, Vania se borne à lui répondre que c’est par amitié 
- pour Gricha. Après de longs débats, le pêcheur est forcé de céder à 
la résolution du jeune homme, et dès le lendemain Vania est prêt à 
partir, Il dit adieu à Gricha, qui l'embrasse sans laisser paraître la 
moindre émotion, prend congé de sa vieille mère, place dans son 
sein l'i image qu elle lui donne, fait un signe de croix et rejoint Gleb, 
qui a pris les devans, silencieux et triste. Quelques j jours après, Gleb 
revient au Village, mais c’est pour repartir encore à la recherche 
- … d'un ouvrier qui doit aider dans ses travaux le vieux pêcheur, dont 
-  Gricha est resté le seul compagnon. Il se rend au bourg de Koma- 
révo. Ici s'offre un curieux tableau de mœurs. 


= 


« Les paysans de Komarévo appartenaient jadis à l’un des plus riches sei- 
eneurs du pays; ils s'étaient rachetés moyennant un demi-million de rou- 
bles. Cette somme énorme ne les avait point appauvris, et Komarévo était 
maintenant le centre commercial de tout le district. Le commerce des bois, la 
pêche et surtout la fabrication des indiennes étaient les principales branches 
d'industrie auxquelles les habitans se livraient, et plusieurs d’entre eux 
avaient cent mille roubles de capital et même davantage : aussi avaient-ils 
‘une sorte de célébrité; ils auraient rougi de porter des lapti (1), on n’en voyait 
“dans les rues du bourg que les jours de marché, car alors les paysans des 
environs arrivaient de toutes parts. 

. «Lorsque Gleh entra à Komarévo, il faillit être étouffé par la foule; il y 
… avait foire depuis la veille. Comme notre campagnard ne connaissait per- 
sonne danse bourg, il se dirigea vers une maison décorée du titre de restau- 

ration et qui donnait sur les champs. C'était un établissement considérable 

où étaient réunis à la fois une auberge pour les voyageurs, une ésba pour 
les rouliers, et un cabaret particulièrement fréquenté par les nombreux ou- 
vriers du lieu. Au moment où Gleb allait gravir le petit escalier de bois qui 
conduisait dans la salle de l’auberge, le maître de la maison parut sur le pas 
de la porte. C'était un homme efflanqué, blême, aux yeux éteints, à la démar- 
che nonchalante; mais ces dehors inoffensifs cachaient le plus rusé coquin 
de tout le district. Les hommes de ce genre ne sont pas rares dans le pays, 
et le peuple russe leur applique un nom qui les peint à merveille; il les 
appelle des coquins sombres. À son état d’aubergiste Guérasime, c’est ainsi 
que se nommait le personnage en question, joignait celui de marchand, et 


(1) Chaussures en écorce de tilleul. 
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il faisait commerce de toutes choses. On pouvait acheter chez lui une” . 
et-un quarteron dé: beurre, : “une voiture de poissons: saksret une poignée 
.de goujons secs, du. goudron, de Ja graisse,.des touloupes, des clous, dusel, 
.des mouchoirs imprimés, des chandelles, des roues, en: un mot tout ce.dont | 
.un paysan.fait usage. Quoiqu'il n’honorât jamais de :sa présence les assem- 
:blées communales, aucune affaire ne se concluait sans lui. On venait le con- 
sulter; il ouvrait sa bourse à tous-ceux qui s’adressaient à lui, pourvu. qu'ils 
Jui Hobnissent en gage un objet quelconque, qui surpassait de beaucoup, 
“bien entendu, la somme qu’il avancait, et ces nantissemens» restaient pres- 
-que toujours entre ses mains.‘Il n’en:agissait-ainsi toutefois que dans le cas 
“d'emprunts considérables. Ordinairement, lorsqu'un paysans 
-Guérasime dans un moment de gêne, celui-ci lui prenait sa tuniquede gala 
«ou. le mouchoir.de soie de sa femme, et. lui proposait des patins de traîneaæ 
ou tout autre objet.usuel dont l’emprunteur.se. défaisait.à moitié prix S'il 
revenait à la charge, Guérasime l’obligeait encore de la même facon, etau 
‘bout de quelques mois tout Je ménage du pauvre paysan était entassé dans 
les vastes hingars de notre aubergiste. Personne néanmoins n’osait se plain- 
‘dre de Guérasime; le paysan n’attaque point plus puissant que lui; au wil- 
‘lage, la crainte fait toujours taire l'envie. Jamais Gléb n'avait eu besoin, 
bien entendu, de recourir à l’aubergiste. Comme tous les paysans qui sa- 
vaient se suffire à eux-mêmes, il leconsidérait avec une parfaite indifférence, 
quoiqu'il sût fort bien ce qu’il fallait penser de lui. À peine l’eut-il apercu, 
qu’il traversa le groupe d’ivrognes qui se tenaient sur l'escalier de l’au- 
berge en chantant à tue-tête, et lui demanda s’il ne connaissait pas'un bon 
ouvrier. L’aubergiste lui répondit d’une manière évasive; mais un des assis- 
fans parla d’un nommé Sakhar qui devait se trouver sur la place du bourg. 
Notre pêcheur se transporta aussilôt en ce lieu avec l’officieux paysan. Ce 
n’est pas sans peine qu’ils traversèrent la foule bruyante qui se pressait de 
tous côtés autour d’eux. A peine étaient-ils arrivés sur la place, qu’un spec- 
tacle assez étrange frappa les yeux du vieux campagnard. 

«Un grand nombre de spectateurs des deux sexes étaient rangés en cercle 
autour d’un ours au poil roux paresseusement étendu à côté de son. con- 
ducteur, Tatar borgne dont la tête rasée était coiffée d’une vieïlle calotte. 
Tenant d’une main la longue chaîne qui aboutissait aux narines de l’ani- 
mal, il frappait de l’autre sur un tambour d’écorce; un autre Tatar, qui 
remplissait la fonction de koz:il/ainik, raclait un violon et accompagnait cette 
musique sauvage des plus bizarres contorsions. Ils étaient l’un et l’autre 
fortement pris de boisson; plusieurs chtofs vides étaient couchés à quelque 
pas d’eux, près d’un vieux sac sous lequel reposait la chèvre qui faisait 
partie de la troupe. Plusieurs jeunes gens, des ouvriers en goguette, dan- 
saient et chantaient à tue-tête au milieu du cercle; l’un d'eux s’accompa- 
gnait d’un accordéon : le public les excitait de la voix et du geste. » D 


Mais Sakhar est absent; il est allé chercher de l’eau-de-vie à l’au- 
berge pour régaler les Tatars et les danseurs. Au bout de quelques 
instans, il reparaît, et il n’apporte point d'eau-de-vie. Toutes ses 
instances ont été inutiles; l'aubergiste n’en donne pointscrédit, et 


LE ROMA) DES MOEURS POPULAIRES: EN RUSSIE. | 283 


ca Fes à fair seul sont présent né les: ais de ‘la 


| Win énibee Lee ::son haftane: est entre se mains 
onnèête raubergiste. On l’accueille avec: des-huées; mais cette 
| 508 intimide nullement. Après-avoir longuement examiné 
Sakhar pendant qu'il répond aux lazzis de la: foule, le: pêcheur se 
décide à D der et lui propose d’entrer à son-service. Malgré:la 
modicité du salaireque:Gleb lui offre, Sakhar, dont la bourse est à 
sec, consent à cette proposition, pourvu qu’il lui donne de l'argent 
d'avance. Apeine a-t-il touché cette somme, qu’il crie aux Tatars de 
_ recommencer‘le spectacle et court chercher de l’eau-de-vie. Quant 
au pêcheur, il s'empresse de-quitter cette scène de débauche, et 
reprend le: chemin de la maison. 
‘ Lepersonnage de Sakbar, si vivement dessiné dès son entrée.en 
_scène, va tenirla première place dans le roman. C’est letype du jeune 
paysan, le représentant et l’introducteur des mœurs nouvelles au vil- 
lage. Fils de‘pauvres bourgeois, Sakhar a été placé pareux dans un 
- atelier dès l'âge desept ans; et il y est resté sans relâche jusqu'à dix: 
sept. Acette époque, ses parens étant morts; un de ses oncles, riche 
meunier, qui n'avait point d'enfans, l’a pris à son service. Les dé- 
buts deSakhar:dans la maison du meunier ne sont point heureux; il se 
trouve:bientôtmêlé, avec quelques autres jeunes gens de son âge, à 
des aventures qui appellent l'intervention du s{anavoï (1). Son:oncle 
prend le parti delle tenir sévèrement: il reconnaît bientôt que:Sakhar 
estincorrigible. Quandil meurt, au lieu de laisser son bien à Sakhar, 
comme celui-ci le croyait, il le consacre: à des œuvres'saintes.: Ce 
contre-temps oblige Sakhar à chercher un refuge chez son: beau-père, 
autre meunier des: environs. Il continue à y mener le mêmeitrain de 
vie, et manifeste bientôt les mêmes prétentions. Le beau-père ne 
connait pas encore son gendre à fond, il:prend'le mal envpatience; 
mais: Sakhar: pousse: les choses un:peu loin: lorsqu'ilse trouve à 
court d'argent, ce qui lui arrive souvent, il dispose-du bien de son 
beau-père; et particulièrement des sacs de:farine: qui sont en mas 
gasin; ilva les vendre secrètement au marché. La femme de Sakhar 
étantwenue: à mourir de chagrin sur cesrentrefaites, à:la suite des 
mauvais procédés deson mari, le vieux meunier s’empresse:de chas- 
ser'Sakhar dela maison. Réduit à gagner sa vie, Sakhar reprend son 
ancien métier; mais il a désormais des habitudes et des prétentions 
quine conviennent nullement à un ouvrier. Buveur intrépide, joyeux. 
convive, il se fait de nombreux amis. Chanteur aimable, il reçoit un 
jour: les félicitations d’un seigneur: campagnard: et:de ses : nobles 


(1) Commissaire de police de l'arrondissement, 
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invités, venus: pour assister à une fête populaire. Les assignats pleu- 
vent dans sa casquette, et les applaudissemens les plus flatteurs 
accompagnent chacun de ses refrains. Désormais Sakhar ne doute 
plus de son mérite et obéit à tous les entraînemens de son amour- 
propre. Son humeur changeante le pousse par malheur d' atelier en 
atelier; sa prodigalité le réduit à la misère, et c'est alors qu il est 
entré au service de Gleb. 

Les premiers jours se passent bien. Sakhar ne. trompe: point les 
espérances de Gleb; c’est un ouvrier modèle. En homme prudent, 
il veut d’abord observer le caractère du maître, il ne songe nulle- 
ment à braver le mécontentement de Gleb; il sait de reste que si 
celui-ci venait à le renvoyer, il ne trouverait point d'ouvrage 
ailleurs, car sa réputation est faite. D'ailleurs Gleb, qui tient à le 
garder jusqu’à l'entrée de l'hiver, ne lui refuse jamais les avances 
qu’il lui demande sur son salaire. Par ce moyen, il est sûr de le re- 
tenir jusqu’à l’époque où il n’aura plus besoin de lui. Sakhar ne 
tarde pas cependant à se lier avec Gricha et à exercer sur lui une 
fâcheuse influence. Il garde complaisamment le bateau pendant que 
Gricha fait des visites nocturnes à la fille de Kondrati. Un jour que 
Gleb est allé couper des branches de saule dans le bois, le vieux 
Kondrati vient le trouver et lui apprend d'une voix altérée que Gri- 
cha a abusé de l’inexpérience de sa fille. Gleb promet d'infliger au 
coupable une sévère correction. Kondrati l’apaise; il lui fait com- 
prendre qu'un mariage est le seul moyen de réparer cette faute. 
Gleb y consent, et Gricha n’est même point consulté; on lui signifie 
qu’il épousera Dounia, et le jour de la cérémonie est fixé. 

La vie de famille va donc commencer pour Gricha, maïs sous de 
tristes auspices. Les noces sont célébrées avec la gaieté bruyante 
propre à ces solennités en Russie. Le lendemain de la fête, la mai- 
son du pêcheur reprend son aspect accoutumé. L’automne arrive, et: 
Gleb donne congé à Sakhar. Le nouveau marié accompagne son ami 
jusqu'aux bords de l'étang, et dans ce trajet Sakhar ne dément 
point son caractère; il marche en sifflant d'un air décidé et ne paraît 
nullement soucieux de l'avenir, quoique par le fait il ignore com- 
plétement ce que le sort lui réserve. En prenant congé de Gricha, il 
retrace sous les plus brillantes couleurs l'existence qu'il va mener et 
s’apitoie très sincèrement sur la triste condition de son jeune ami. 
Ces dernières paroles bouleversent l'esprit de Gricha. Il se trouve en 
effet le plus malheureux des hommes, et lorsqu'en remettant le pied 
sur le rivage il y aperçoit Dounia, qui l’attend pour lui donner une 
‘commission dont Gleb l'avait chargée, l'expression inquiète et som- 
bre de ses traits épouvante la jeune femme. 

Une année s’est écoulée. Dounia mène la vie laborieuse des femmes 


toit du pêcheur. Malgré les avis de la vieille Anna, celui-ci profite 
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PA. ; € 
russes. Gricha la traite avec une sorte de n épris ironique. On voit 
qu’il se souvient des leçons de Sakhar. Enfin, par une belle jour- 
née de printemps, Dounia est occupée à laver du linge sur les 


| Pas de l'Oka lorsque tout à coup elle entend marcher derrière elle 


el çoit Sakhar, qui s’avance le sourire sur les lèvres. Elle s’éloi- 
>; mais Sakhar se présente bientôt chez Gleb lui-même. L’ouvrier 
abond vient réclamer de nouveau une place et du travail sous le 


du dénûment dans lequel Sakhar se trouve pour l’ engager à bas prix. 
Sakhar est donc de nouveau installé dans la maison, et Gricha, sui- 
vant le triste exemple qu’on lui donne, prend bientôt avec sa femme 


_ un ton leste et hardi. Il affiche en même temps un profond dédain 


pour le vieux Gleb. Les deux amis sont maintenant inséparables, et 
- Dounia les trouve à tout instant ensemble au bord de l’eau ou au 


fond de quelque hangar. Sakhar chante ou joue de l'accordéon (1); 
Gricha l'écoute attentivement, et s’essaie à fumer. Maintes fois il ar- 


rive à Dounia d'entendre qu’ils parlent d'elle avec éloge. L'amitié que 


Sakhar ressent pour Gricha devient si vive, qu’il s'intéresse aussi de 
plus en plus à sa femme. Il a pour elle toute sorte de petites atten- 
tions. Gleb enfin perd patience; il voit dans Sakhar le mauvais génie 
de sa famille et se décide à l’expulser. Quelques momens de calme 
suivent le départ de l’ouvrier; mais ce dernier effort a épuisé l’éner- 
gie de Gleb. Une maladie causée par les premiers froids de l'automne 
ne tarde pas à l'emporter, et ce douloureux événement précipite Gri- 
cha dans la voie criminelle où depuis longtemps Sakhar l’a devancé. 
Il court rejoindre à Komarévo son ancien ami, qui va être son com- 


_plice, car ils s'entendent tous deux pour dérober les modiques éco- 


nomies laissées par le pêcheur. Dès lors le châtiment ne se fait point 
attendre. Les deux amis ont eu l’audace de revenir dans la maison 
théâtre de léur attentat, de s'asseoir au repas de famille avec la 
vieille Anna et Dounia; mais des conducteurs de bestiaux ont dé- 


- couvert le vol. Eux-mêmes aussi ont à se plaindre de Sakhar et de 


son complice, qui ont exercé à leurs dépens leur coupable industrie. 
Sakhar est lié, conduit au bourg et livré à la police. Gricha réussit 
à s'évader, mais quelques jours après on retrouve son cadavre sur 
les bords de l’Oka. La maison du pêcheur voit alors reparaître ses 
anciens hôtes, Petre et Vassili, qui reviennent prendre possession 
de la demeure paternelle. Dounia retourne vivre avec son enfant 
chez le vieux Kondrati; elle passe dans la retraite dix années, au 
bout desquelles un soldat libéré du service revient tendre sa main 


(1) Ces instrumens, qui ont remplacé l’ancienne balalaika nationale, se fabriquent à 
Toula; ils se sont répandus jusqu’au fond de la Sibérie. 
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à la veuve de Gricha, qui sera sx femme. Le soldat, on l’a déviné, 
c’est lé doux et généreux: Vania è ER 
Tel est ce roman:des Pécheurs, regardé comme une des! pré Fe 
tions les plus remarquables de M: Grigorovitchi Malgré la multiplie 
cité des incidens, ce n’est pas; ontle voit, par la rapidité. de: l'action 
qu'il se distingue. Ce: qu ‘il faut surtout y signaler, c’est l'attention 
avec laquelle le. romancier subordonne tous les détails du récit au 
but qu'il s'est proposé. Ce but, on ne.le perd pas-un. instant de vue: 
c’est le contraste: des mœursnouvelles-et des mœurs’anciennesitel, 
qu'on peut l'observer en Russie dans la classe ‘des: paysans libres. | 
D'ün côté Akime, Gleb et Kondrati représentent le: paysan-russer 
dans sa rudesse et'sa naïveté primitive; de l’autre Gricha-et Sakhan 
personnifient cet élément de désordre et'd'ambition aventureuse quil 
pénètre chez certaines classes du peuple russe: et: les-pousse à lai 
ruine. Dans les Pécheurs comme dans :Anfone Gorémylka, ilyra uneï 
leçon cachée sous le récit; seulement la: lecon s'adresse cette foisau’ 
peuple même, au lieu de s'adresser à ceux quilé gourernent: Cesti 
à ce dernier point de vue qu'il faut se-placer pour rendre-complète: 
justice au romancier russe: il faut chercher au-delà de ses romans: 
les questions qu'ils soulèvent et les examiner un moment en elles- 
mêmes. On pourra ainsi contrôler la fictionparles réalités-au mie 
lieu desquelles elle prétend intervenir: ù 


ITE 


Antone Gorémyka est; nous l'avons dit, un:plaidoyer contre derser:* 
vage; les Pécheurs sont un:tableau des dangers’et.des difficultés qui: 
menacent le paysan libre. Quelle est la situation des deux classes: 
sociales dont quelques représentans viennent d'agir sous:nos yeux?i 
C'est par les serfs.et le servage: que nous commencerons. | 

Qu'est-ce donc que cette institution si vivementiflétrie par dle-con- 
teur russe? Nous n'avons plus à discuter les inventions'de M. Grigo- 
rovitch : ce qui doit nous préoccuper, ce sont: les intentions; less 
vues politiques dont il se fait l'organe. Eh bien! nous-serons forcés 
de reconnaître que, si l'institution du servage n’est: plus digne: des 
notre siècle, elle n'en:a:pas moins été politiquement indispensable: 
en Russie à une certaine époque. Autrefois le paysan-russerétait* 
parfaitement libre, et pouvait se transporter d'unwvillage: à l'autre; 
suivant son bon plaisir. La seule obligation qui lui fût imposée était» 
de payer au propriétaire du bien sur lequel :1l vivait une-redévancet 
qui variait suivant la nature du sol. L'histoire atteste que cet état de 
choses n'était pas sans inconvénient. On nous dit qu'un grand nombre 
d'hommes allaient anciennement grossir les rangs.des hordes sau-. 
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“ ivaient alors sur les:bords du Don. C'était là un fait très 
 Æ quo es Ras étaient désignés sous le‘nom de: brodniki. 
après; au milieu du xvi*siècle,-une foule de vagabonds 
giaientencore-au sein des forêts. Lorsque Pierre I établitle 
itement, plus de trente mille:paysans : quittèrent leurs foyers et 
lèrentise joindre aux Kosaks:du Don. De nos jours même, dans les 
“plaines immenses :qui bordent la Sibérie, le peuple, dans son lan- 
vid expressif, donne le nom'de sentiers des orphelins aux chemins 
éseque suivaient.ces fugitifs. His BE 
__  «Gomment expliquer cet étrange penchant du paysan russe Heban- 
__ ger de lieu? On:neisaurait lattribuer qu ‘à-un:fait bien connu :e 
__ paysantrusse, qu'il soit libre ou non, n’est: point propriétaire, lesol 
. «qu'il cultive appartient-à1la:comnrane dont il fait partie. Cette ‘ha- 
eo trains ‘des conséquences ide plus en plus fâcheuses à me- 
-sure que la population augmenta (1).'Des employés spéciaux char- 
fu “de recueillir la taïllenet les impôts-de la couronne, qui, dès le 
_ -xmsiècle, se prélevaientsuriles feux et non sur les terres, étaient 
ARR,  inigde vérifier continuellement lenombre des habitans fixés dans 
_ chaque district, car ce nombre variait sans cesse. Les grands pro- 
“priétaireset les couvens, dont les terres étaient franches &'impôts, 
roffraienttaux paysansides avantages qui les séduisaient, et les autres 
Mierres restaient mcultes. Bien plus;:les maisons tombaïient en ruines, 
‘des villages «entiers et même des bourgs devenaient de véritables 
déserts: Ces inconvéniens décidèrent le tsar Ivan Vassilievitch à res- 
tremdreda-iberté-dont jouissaient les paysans; illeur fut enjoint de 
“ne plus changer:de village qu'une fois par‘an, dans la:semaine ‘qui 
vprécède-la Saint-George d'automne et la suivante. Le tsar Fedor'Iva- 
movich confirma cette ordonnance en 1597; les paysans fugitifsi qui 
‘avaient enfreint:la loi rendue par Ivan durent revenir sur les: terres 
qu'ils habitaiènt, et il leur fut défendu de les quitter. Cette mesure 
mimécontenta maturellement les ‘possesseurs de ‘grands domaines et 
-dlenclergé; aussi en: 1602 Godounof révoqua ‘cette ordonnance, qu’il 
“dutbientôtraprès remettre en vigueur sous la pression des petits pro- 
\prétares. Enfin:en- 1607 le tsar Vassili Chouïski la confirma officiel- 
“lement'avec:le-consentement du clergé-et des boyards. 

Onr conçoit que les paysans ne renoncèrent point sans regrét à 
une habitude immémoriale. Les chants populaires l’attestent; ils par- 
lent du jour de la Saint-George avec une tristesse touchante. Les 
pemesportées contre les paysans fugitifs par les tsars Mikhaïl Fe- 
dorovitchret: Alexis:Mikhaïlovitch, père de Pierre le Grand, prou- 


ef 


::{1) On retrouve des traces de cette coutume en Serbie, province slave où lepaysan 
vaçacore-Son-Caractère primitif, Des communes:eutières y changent souvent de lieu. 
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- vent que: les ol des campagnes cherchèrent par tous ds 3 
. moyens à recouvrer leur ancienne indépendance. Il fallut céder ce- 
epondEnt, et on Le reconnaitre que des considérations d'intérêt 


CRE MEN 


: l'influence SR ses bidon! nomades. Cest au XVII seit que 
- l'institution du servage fut détournée de son but véritable, et que #4 
_ les seigneurs étendirent peu à peu leur domination sur les paysans 
- au-delà des limites fixées par la législation, On serait tenté de croire 
que les changemens introduits dans les mœurs des classes supé- 
-rieures par la politique de Pierre le Grand furent favorables aux + 
- paysans; il n’en fut rien. Les grands propriétaires prirent de ‘plus 
en plus l'habitude de vivre dans les villes, au sein d’un luxe rui- 
neux; ils se firent remplacer par des intendans, et ceux-ci, obligés de 
- fournir sans cesse aux prodigalités de leurs maîtres, pressuraient 
- les paysans avec une dureté jusqu'alors sans exemple. En parcou- 
rant l’Europe, qu’ils connaissaient à peine, les seigneurs russes ap- 
. prirent bientôt qu'une meïlleure administration de leurs biens pou- 
vait en augmenter les revenus: ils revinrent dans le pays plus 
. exigeans que jamais, et des intendans étrangers, habitués aux pro- 
cédés de la culture occidentale, mais infiniment plus cruels que les 
- indigènes, furent chargés d'exploiter les terres. Pendant longtemps 
le gouvernement ne fit rien pour combattre ces abus. Catherine II 
est la première qui prit en main la cause des serfs. Enfin, à partir 
- des premières années de ce siècle, le gouvernement commença à 
introduire dans ses propres domaines des réformes favorables aux 
paysans, et en 1803 il constitua la classe des agriculteurs libres, qui 
. tend à favoriser l'émancipation. Les affranchissemens individuels 
furent encouragés, et il arriva même plus d’une fois que le gouver- 
nement contraignit des seigneurs à libérer des serfs qui, grâce à 
des passeports délivrés par leurs maîtres (1), avaient acquis une cer- 
taine aisance dans l’industrie ou le commerce. L'usage odieux de 
vendre les paysans sans les terres fut déclaré contraire aux lois, et 
les seigneurs n’eurent plus le droit d'appliquer de leur propre au- 
. torité des châtimens corporels; ils furent tenus de confier ce soin à 
la police. Bien que ces mesures aient rencontré d'assez graves ob- 
- stacles dans le mauvais vouloir de certains propriétaires, on ne peut 


.! 


(1) On sait que les seigneurs ont le droït de donner des passeports à leurs serfs. 
Ceux-ci en profitent pour se livrer à diverses professions et apportent ou envoient 
annuellement à leurs maitres la redevance qu'ils se sont engagés à payer, et qui varie 
suivant l’état qu'ils exercent. Il y en a qui acquièrent des fortunes considérables dont ils 
jouissent comme s’ils étaient libres; mais les petits propriétaires spéculent d'ordinaire 
sur le talent des serfs auxquels ils accordent des passeports et leur imposent des charges 
très lourdes. Le nombre des serfs seigneuriaux s'élève à 20,612,159 dans tout l'empire. 
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HA contester qu ’elles aient sisi: une amélioration réelle dans la 
condition du paysan. 
-… Ainsi donc le servage maintenu, mais Doeae ras cnelquese hs 
. de ses inconvéniens essentiels, tel est l’état actuel de l'institution 
"2 _ imposée à la Russie par le tsar Ivan Vassilievitch. Sans se préoccu- 
As ope de ces modifications partielles, les libéraux russes réclament 
avec une insistance croissante l'émancipation de tous les serfs. — 
… Les paysans sont dignes de la liberté, disent-ils. Qu’attend-on pour 
les émanciper? — De là cette sorte d’agitation littéraire qui a pro- 
; cvs les écrits de M. Grigorovitch et de M. Tourguenief. « Agissez ! 
-s’écrie le plus fougueux des publicistes russes, M. Hertzen. Depuis 
Su le gouvernement est-il devenu si scrupuleux en fait d’admi- 
- nistration? Au xvrrr° siècle, Catherine II a bien su introduire le ser- 
_ vage dans la Petite-Russie; on a bien trouvé au xix° siècle les 
-moyens les plus propres à convertir les uniates au culte grec, et 
à transformer la Pologne en province russe! Lorsque la famine dé- 
-solait les provinces occidentales de l'empire, le gouvernement n’a 
__ pointhésité à transporter une partie de la population dans les steppes 
- de la Sibérie. Il retarde l’affranchissement des serfs parce qu’il a 
peur; mais que craint-il? On ne saurait vraiment le dire. Ce n’est 
assurément pas la noblesse; il n’est permis qu’aux feuilles étran- 
gères de croire encore aux sauvages boyards russes, toujours prêts 
à attenter à la vie du tsar : c'est là un épouvantail dont il serait 
bien temps de faire justice. » 
Nous partageons pleinement les opinions de ces adversaires du 
servage. Les paysans russes sont dignes d’être affranchis; l’expé- 
.rience l’a prouvé. Tous ceux d’entre eux, et leur nombre est assez 
considérable, qui jouissent déjà d’une indépendance complète, n’en 
_ont point abusé (1). Quant aux publicistes étrangers qui voient sans 
cesse le gouvernement russe aux prises avec de sauvages boyards, 
M. Hertzen à raison de ne pas prendre leurs affirmations au sé- 
 rieux. Le nombre des seigneurs qui sont opposés à l'émancipation 


(1) La classe des agriculteurs libres est encore, il est vrai, assez peu considérable; mais 
les paysans de la couronne sont maintenant à peu près sur le même pied, si ce n’est 
- toutefois qu'ils sont soumis à une administration spéciale, et que le sol cultivé par les 
- communes appartient à l’état. On comptait l’année dernière 18,590,371 individus des 
deux sexes sur les domaines de la couronne : c’est près du tiers de la population totale 
de l'empire. Plusieurs autres catégories de cultivateurs peuvent être classées au nombre 
des paysans libres; tels sont les adnodvortsy, qui s'élèvent à 1,500,000 individus 
mâles, et les palouniki, sorte de fermiers qui habitent principalement le nord. Enfin en 
Sibérie tous les paysans sont libres; ils peuvent s’adonner au commerce ou à l’industrie, 
posséder des biens mobiliers et immobiliers; ils jouissent de la liberté de transmigration 
et sont autorisés à s'établir dans les villes; ils choisissent dans leurs rangs les chefs aux- 
quels ils obéissent; ils ont leurs propres tribunaux, et la voie des instances leur est ou- 
verte comme à tous les autres sujets. 
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“des'serfs est:sans doute considérable, mais il'serait: se 


ridicule de supposer que le gouvernement les a 
“était question de cette réforme: sous le règne du‘tsar Nicolassquel- : 
‘ques récalcitrans:s’avisèrent de colporter « en secret une léttre-dans 
‘laquelle le grand-duc héritier, l'empereur actuel, semblait approu- 
‘ver leur manière de voir. Le goavernement ne fitaucune attentiontà 


ces menées de salon; il:savait que d’un motil les FREE Are 
‘terre. Quelle est-donc la raison, demanderons-nousàtmotrestour, 

lui à fait différer l'abolition du servage?-C'est que l'entreprise 
‘pas, quoi qu'on en pense, d'une exécution facile dansuntempire 

la population est aussi nombreuseet l'administrationsaussi sn 


faite. De tristes-exemples montrent qu'une réformerde l'administra- 
tion serait indispensable pour assurer le succès d’un acte detcette 


‘importance. On vit, il y a peu d'années, dans un village peu éloigné 
‘de Moscou, un sfanavoï rançonner les paysans, en-seprésentantode- 
“vant chaque isba suivi de quelques soldats de-police et: d'unshomme 
chargé de chaînes. L'homme enchaîné était un woleur;tet il 'aceusait 
‘les divers propriétaires d’être ses complices. Geux-ci étaient inno- 
cens, mais, comprenant le but de cette sinistre tournée, ne cher- 


‘chaient pas à se défendre; ils demandaient à parler en particulierau 


stanavoï, et un billet de trente-cinq roubles terminait:bien vite lin- 
:struction commencée. De pareils‘expédiens sont familiers auxeagens 
de la police rurale, et il faut tout l’ascendantdes:seigneurs pour les 
prévenir ou en faire justice. Qu'arriverait-1lsi les: paysans*étaïient 
affranchis’et se trouvaient seuls en présence de cette armée td'op- 
“presseurs? Ce déplorable étatde l’administrationparalyse, one 
comprend sans peine, le bon vouloir:du gouvernement. Toutefois, 
s’il ajourne l'accomplissement de Ja réforme, il'sait en-même temps 
la préparer. Plusieurs arrêtés, entre autres un ukaze-pabliéend182, 
tendent à faciliter un arrangement amiable entredes serfsvet-leurs 


“seigneurs. On peut même dire que dès à présent le servage n’a plus 


“en Russie d'existence strictement légale, car un dessarticles de l’or- 
donnance de 1842 reconnait aux paysans serfs le droit de passer des 
contrats de libération avec.leurs maîtres. Ainsi il serait injuste de 
prétendre que le gouvernement russe est peu favorable à l'affran- 
chissement des serfs seigneuriaux; 1l se propose de l’amener graduel- 
lement, et tout porte à croire qu’il ne s'arrêtera pas dans cette voie; 
les droits qu'il a accordés dernièrement aux paysans de ses domaines 
et le:bien-être dont ceux-ci commencent à jouir auront pour.résultat 
inévitable d’exciter les serfs seigneuriaux à supporter leur.jougavec 
moins de résignation. C’est ce que les propriétaires russes ont'fort 
bien compris, et la plupart d'entre eux voient ces réformes avec une 
vive appréhension. 
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| Le système-de temporisation que: le gouvernement russe semble: 
ir'adopté: ne présente du reste aucun danger pour le moments: 
dique que les serfs: soient disposés à: enlever de-force les: 
ges qu'on leur concède peu à peu: On-a généralement attris: 
enAngleterre et en France, une portée-excessive aux symp=. 

d'agitation qui se sont manifestés récemment parmi les serfs: 
On s'empresse: trop d'évoquer: à ce-propos-le:souvenir de: 
lafameuse ‘insurrection ‘de: Pougatchef. Ceivaste embrasement qui: 
menaça toute la Russie orientale: était nourri par des élémens tout: 
à fait particuliers. Le plus actif deces élémens était:sans contredit. 
l'esprit dersecte dont Pougatchef-sut:tirer parti avec: beaucoup d’has: 
bileté Cethardirévolutionnaire-disposait d’ailleurs d'un:grand noms: 


1) me Ra hommes-aguerristetcqui luirétaient fort dévoués: 


N'oublions pas en outre que le servage avait étéétabli; peu d'années: 
auparavant, au sein des gouvernemens sur les-frontières desquels 
Pougatchef parut avecses bandes. I] lui était donc facile d’y recruter 
_ désadhérens. Enfin le gouvernement ne put lui opposer, dans:les: 
premiers temps, que des forces tout à fait insuffisantes: Aucun sou 
 lèvement général n’a eu lieu depuis trs les serfs russes, et: les: 
manifestations tumultueuses auxquelles ils se sont laissé entraîner. 
parfois sur divers points:de l'empire ont été facilement réprimées. 
Pendant le règne de Paul [*, un officier aux gardes venant:de Saint: 
Pétersbourg avait annoncé dans quelques villages du gouvernement: 
de’ Tver que l’empereur voulait affranchir les:serfs, et: des signes: 
d'insubordination s’y manifestèrent, mais il suffit de démentir cette: 
nouvelle-pour rétablir l'ordre (4). Il en fut de même il y a quelques: 
années dans le gouvernement de Tchernigof et de Simbirsk, dont la 
populations est peut-être la. plus turbulente. de l'émpire. Lorsque: 
lerbruit se répandit que le gouvernement voulait abolir le servage, 
les paysans se‘portérent en foule au chef-lieu et y assiégèrent le 
gouverneur de plaintes contre leurs seigneurs. Une agitation du: 
mêémegenrese déclara dans quelques districts des environs de Yéka- 
térimoslaf; les paysans serfs se disposaient à émigrer en masse vers: 
lésprovinces méridionales de l'empire. Les injonctions des autorités: 
locales suffirent encore pour mettre fin à ces manifestations. Quel- 
ques insurrections un peu plus sérieuses éclatèrent, il est vrai, sur 
lessconfins de la Sibérie, et on a reproché avec raison au.gouver- 


(2) Uni fait curieux se passa quelques années plus tôt, en 1784, sous le règne de Ca- 
thérine. Le bruit se répandit à Saint-Pétersbourg parmi les‘ drorovi (domestiques serfs): 
que le grand-duc voulait recevoir à Gatchina, son château de plaisance, tous les esclaves 
qui voudraient s’yréfugier, et qu'ils seraient libres. Dans l’espace de ‘huit jours, plus 
de huit cents dvorovi se présentèrent à Gatchina. Une fois détrompés, les uns retournè+ 
rentchez leurs maitres, les autres se répandient dans les bois. 
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nement de les avoir châtiées trop sévèrement, car elles furent. de 
même apaisées presque sans déploiement militaire. Le paysan russe 
ne tient pas contre la force armée : il ne fuit pas lâchement comme, 
les émeutiers anglais devant une troupe de constables ou un piquet 
de dragons; mais il ne sait pas se défendre, il se laisse tuer. Au reste, 
il n’a point d’autres armes que sa hache ou une faux, et ces moy ens 
d'attaque sont assurément fort insuffisans. Ce qui entrave puissam- 
ment d’ailleurs en Russie tout soulèvement populaire, c’est le cli- 
mat, c’est aussi la distance qui sépare les villages. Il est impossible 
de méconnaître ces difficultés, pour peu qu’on ait étudié sérieuse- 
ment le pays (1). Le gouvernement du tsar aurait-il donné des 
armes aux serfs, comme il vient de le faire, s’il n'avait pas été! 
sûr de leurs dispositions? Rien ne contredit plus formellement l’es- 
prit que l’on prête aux paysans russes. 

Ce sont presque toujours des motifs de vengeance qui ont provo- 
qué les mouvemens partiels dont nous avons parlé; ils ne se ratta- 
chent à aucun plan général. Quelquefois même ces révoltes se pas-. 
sent sans la moindre effusion de sang. Un fait remarquable qui se 
produisit en 1850 dans un des gouvernemens de la Petite-Russie 
caractérise nettement l'esprit d'opposition, plutôt railleur que violent, 
qui domine souvent dans ces sortes d’agitations. Lassés des mauvais 
traitemens de leur maître, des paysans de ce gouvernement résolu- 
rent de l’en punir, et ils n’imaginèrent rien de mieux que de lui in- 
fliger le châtiment dont il avait si généreusement usé à leur égard; 
ils le fouettèrent d'importance. Le seigneur ne s’en vanta point : 
d’ailleurs les paysans avaient exigé de lui un acte par lequelils’en- 


(1) On à beaucoup parlé depuis quelque temps du paysan russe dans nos journaux; 
dernièrement encore on lisait dans le Moniteur un article où, s'appuyant sur l’im- 
possibilité de provoquer les paysans russes à seconder par l'insurrection une invasion 
française dans leur pays, on les déclarait impropres à la liberté. L'auteur de cet article, 
M. Amanton, dit qu’en 1825 les révolutionnaires russes échouaïent complétement lors- 
qu'ils essayaient de parler politique aux paysans russes Cela n’est point étonnant : 
les paysans russes n’entendent absolument rien au catéchisme révolutionnaire; mais 
ils n’en apprécieraient pas moins l’avantage de n’ètre point pressurés et battus injus- 
tement, si le gouvernement le leur asssurait. C’est au pouvoir que l'initiative de toutes 
les grandes réformes sociales à appartenu jusqu’à ce jour, et il en sera ainsi pendant 
longtemps. Une émeute que M. Amanton vit réprimer très promptement à Sébastopol 
lui fournit l’occasion de déclarer que les paysans russes sont incapables de résister 
à la force armée; mais il oublie que la population de Sébastopol est entièrement com- 
posée de Tatars. Le même écrivain affirme que le paysan russe n’est nullement reli- 
gieux; Cela seul suffirait à prouver qu’il le connaît fort mal. L’incrédulité des campa- 
gnards français n’a point pénétré en Russie, il n’y en a même point trace dans les villes. 
On peut dire que le paysan russe joint à une foi aveugle dans les dogmes de son culte. 
toutes les qualités qui constituent le fond du christianisme , une résignation, un esprit 
de tolérance et surtout une charité vraiment exemplaires. Qu’on nous permette de citer 
à ce propos un fait qui confirme cette opinion. Quelques-uns des prisonniers russes qui 
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gageait à garder le silence ; mais quelque temps après ce seigneur 
eut l’imprudence de fournir pour recrue un des hommes qui s'était 


Je plus signalé dans l'exécution qu’il avait dû subir. Celui-ci ne man- 


qua pas de déclarer au chef de la commission de recrutement que 
sonmaître l'avait fait soldat parce qu'il l'avait fouetté avec quelques 


autres de ses camarades. Comme on hésitait à le croire, il tira de sa 


- poche le document en question. On l’expédia au ministre de l’inté- 


rieur, qui en référa à l’empereur, car un pareil cas ne s'était j jamais 
présenté. L'empereur ne se contenta pas de faire rayer le seigneur 
du service, il lui intima l’ordre de quitter l'empire et de n’y plus re- 


paraître sans son autorisation. 


Ce que nous venons de dire du servage et de la grande réforme 
réclamée par les écrivains russes explique l'intérêt qui s’est attaché 


aux premiers récits de M. Grigorovitch. Quant à ses romans, où figu- 


_ rent des paysans libres, ils appellent l'attention à un autre titre. De 


mème qu'Antone Gorémyka nous a servi d'occasion pour exposer l’état 
actuel du servage, les Pécheurs peuvent nous aider à caractériser la 
situation du paysan libre. Pour ces classes qui jouissent enfin de 
l'indépendance, il ne s’agit plus de réclamer des réformes politiques : 

il s'agit de savoir qui l’emportera, des vieilles mœurs ou des nou- 
velles. Il existe une sorte de lutte sourde entre les hommes de l’an- 
cienne génération, encore profondément attachés aux principes de 
leurs pères, et ceux qui, sous l'influence des mœurs adoptées par 
les classes supérieures, commencent à s'affranchir des coutumes 
d'autrefois. Le sujet est assurément très digne d'intérêt. Pour nous 
en tenir aux personnages groupés dans le roman des Pécheurs, 


sont actuellement en France se trouvaient dernièrement employés par un proprié- 
taire du Berry. Une difficulté s'étant élevée entre lui et les travailleurs, il leur dit 
qu'ils devaient pourtant s’estimer heureux de se trouver en France, au lieu d’être en 
Crimée. « Non! lui répondit l’orateur de la bande : en Crimée nous combattons pour 
notre foi. —Oui, reprit le châtelain, mais vous auriez à supporter une foule de priva- 


tions. — Le Christ, répliqua le soldat, en a supporté bien d’autres. » Le paysan russe en 


est encore à cet égard au point où se trouvaient nos serfs au moyen âge. L'opposition 
politique même prend chez lui un caractère religieux. Sous le mouvement des sectes, si 
nombreuses en Russie, se cachent souvent des passions politiques. Ce sont les sectaires 
qui ont fomenté la seconde révolte des strelitz sous Pierre le Grand. C’est surtout depuis 
le-règne de Pierre le Grand que le nombre des sectes a augmenté. On peut considérer 
toutes celles qui se sont formées depuis cette époque comme une véritable protestation 
populaire contre les changemens apportés par le gouvernement à l’ancien ordre de 
choses. C’est Moscou qui en cette qualité est la métropole des sectaires; seuls, les skoptsi 
(origénites russes) ont une vénération particulière pour Saint-Pétersbourg. Le travail 
qui s'opère au sein des sectes demeure secret, il est impossible de savoir si elles tendent 
à augmenter ou à diminuer; cependant il est certain que le corps des marchands, qui 
leur a toujours fourni un grand nombre d’adhérens, commence à se ressentir de l’in- 
différence en matière religieuse qui se répand en Russie par l'intermédiaire des classes 
supérieures. 
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on pourrait. reprocher au, conteur de les avoir faits. trop expansifs. 
Le ‘paysan russe n'aime. ‘point.à étaler ses sentimens: Lorsqu’il.se 
livre à des sorties éloquentes, c'est presque toujours pour. donner 
le change sur ses: véritables. dispositions. On regrette de rencon= 
trer dans ce roman, la mélancolique physionomie-:de Vania. Ge per- 
sonnage n'a rien de russe, Ce n’est pas:que le trait dont notre romans 
cier fait:honnenrà Vania: soit sans exemple : l'esprit de:sacrifice n’est 
pas.éteint chez le-peuple russe; mais; jamais hommede.cette classe 
ne renoncera à. son indépendance. pour favoriser une intrigue. L’in- 
vention de l’auteur est inadmissible; l'amour du paysan russe ne 
s'élève guère au-dessus de l'instinct physique.et n‘occupe partons 
séquent à ses yeux qu'une place très secondaire. dans .l ne des af- 
fections morales. 

La plupart des. autres personnages du roman sont d’une fidélité 
irréprochable. L’oncle Akime surtout est d’une ressemblance par- 
faite, il mérite même.une attention toute particulière. Quelque sévère 
que soit en effet le régime auquel le paysan. russe est:soumis depuis 
plus de trois siècles, on retrouve encore çà: et.là dans les-villages 
des hommes qu'il n’a pointmodifiés, ou dont la transformation est im: 
parfaite. Tel est. celui dont M: Grigorovitch nous a fait une: peinture 
si.vive dans ce roman: il est évident que l’oncle-Akime a. toute l'in- 
souciance et la mobile humeur de ses:pères. Chez Sakhar, on re- 
trouve les traits distinctifs-de l’ouvrier russe; lecaractère que l'au- 
teur lui prête ne: donne: pas:une:très haute idée:de: l’influence.que 
l'industrie exerce en Russie sur les classes inférieures. Le pays'artiré, 
de notables avantages des nombreuses fabriques qu'on: y: atélevées 
depuis le commencement du siècle; il peut maintenant se passer 
en partie d’un grand nombre de produits qu'ik tirait jadis des pays 
étrangers. C’est là sans contredit un fort beau résultat; mais d'un 
autre côté le goût du luxe commence à.se répandre parmiles pay= 
sans, et la vie des ateliers les déprave: de plus en :plus. C'est prins 
cipalement l’ivrognerie que les manufactures tendent à propager 
avec une effrayante rapidité. Le paysan russe, qui vit paisiblement 
dans son village, est rarement infecté de ce vice. Lorsqu'il aban- 
donne le village: pour embrasser: une: profession industrielle, les 
choses changent:: une fois séparé: des’-siensiet: sollicité par le-per- 
nicieux exemple de ses nouveaux camarades, il se met’ordinaire- 
ment à boire avec une sorte de frénésie sauvage (1) et en contracte: 
l'habitude pour toujours. Chacun sait que le gouvernement russe est 
complice de ces désordres, il les encourage:même en quelque sorte; 


(1). On donne en Russie à cette intempérance normale le .nom de :sapoÿ.: C'est.une: 
véritable fureur vineuse qui vient par accès, et que la satiété seule peut calmer. 


. Li 


| œ: la es de ae étant affermée par l’état et lui rap- 
Jorta 11 rate Der il a grand pgiss à en augmen- 


+: D enteraient beaucoup moins de dangers, si les manu- 
À po es dans/ les villesda populatiomdes campa- 
s. Ruisque le gouvernement tenait àrrépandre la prâtique des 
arts banuels, il aurait dû ne point encourager, comme il l’a fait, la 
. construction des manufactures, et favoriser les travaux industriels 
auxquels les paysans se livrent en commun depuis un temps im- 
mémorial dans leurs villages. On rencontre de ces associations dans 
: toutes les provinces; elles offrent l'avantage de ne point enlever le 
paysan à sa famille ni aux travaux des champs. Au lieu de déve- 


_ lopper la production industrielle sous cette forme nationale, on a 


_ préféré introduire.en'Russie le système-de fabrication qui est suivi 
dans les pays étrangers. C’est encore l esprit d'initation qui l'a em- 
porté; il y à longtemps que la Russie n’a point d'autre guide. 
| Quelle est en définitive la situation des serfs et des paysans libres 
en Russie? — L’affranchissement semble dépendre, pour les uns, 
d'une réforme de l'administration impériale; l'amélioration du sort 
des autres suppose nécessairement une meilleure direction donnée 
aux travaux industriels. Ce sont là deux graves questions.bien dignes 
de la. sollicitude.qui s’y. attache de plus en plus, et.sile gouverne- 
ment réussit un jour à les résoudre, les écrivains russes pourront 
revendiquer l'honneur. d'avoir noblement:secondé ses.efforts. Parmi 
ces écrivains, M. Grigorovitch est peut-être celui qui a rempli sa 
tâche avec. le plus d'ardeur:et de persévérance. On doit espérer que 
son exemple sera suivi. C’est.en.marchant dans cette voie que la litté- 
rature russe peut.se créer des titres réels, non.seulement à l'intérêt 
_de:son propre pays, mais à l'attention des lecteurs européens. 


H, DErAvEaAU. 


MW EnA827, on comptait déjà L cabaret pour 701'àmes dans les domaines que La cou- 
ronne possède au centre de l'empire, tandis que:cette :proportion était que:de !1: #6 
2,691. dansiles; propriétés particulières. 


ACHIM D'ARNIM 


IL 


DRAMES ROMANTIQUES ET POPULAIRES. 


Au théâtre comme dans le roman (1), il a été dans la destinée 
d’Arnim de marquer ses tentatives d’un double caractère, d'accom- 
plir une intime alliance entre une fantaisie profondément indivi- 
duelle et un respect inaltérable du génie et de la tradition germa- 
niques. Celui qui n’accepterait comme représentant l’art dramatique 
en Allemagne que l’école dont Goethe et Schiller sont restés les chefs 
illustres s’exposerait à ne comprendre parfaitement ni quelques-unes 
des plus belles œuvres d’Arnim, ni même toute une famille d’écri- 
vains oubliés, qui, bien avant les auteurs d’Ægmont et de don Carlos, 
prétendirent donner à l'Allemagne un théâtre national. Arnim a fré- 
quenté cette famille, il a tenu commerce avec ces productions bizarres 
qui, au xvi° et au xvil° siècle, trouvaient dans les plus humbles 
classes du peuple allemand un public empressé. Avant d'évoquer 
quelques-uns des drames les plus remarquables de l’auteur d’Zsabelle 
d'Égypte, il convient donc de parcourir un peu le chemin qu'a suivi 
Arnim lui-même, et de n’arriver à lui qu'en traversant ce groupe des 
écrivains allemands du xvrr° siècle, dont le vieil André Gryphius per- 
sonnifie si nettement les qualités et surtout les défauts. 

C'est au commencement du xvu° siècle, en effet, que la scène 
allemande s’ouvrit pour la première fois à des tentatives plus sérieuses 


(1) Voyez la livraison du 4er juin. 
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que les farces populaires ou les moralités dialoguées des à âges pré- 
cédens. Une troupe de comédiens parcourait alors l Allemagne, jouant 
les pièces des contemporains de Shakspeare et celles de Shakspeare 
lui=même. Cette compagnie était composée de jeunes Allemands du 
comptoir de la Hanse à Londres, lesquels, en rapportant dans leur 
pays les pièces les plus en vogue d’un répertoire étranger, tentaient 
tout simplement une de ces spéculations théâtrales comme il s’en est 
tant vu depuis. Cette fois la spéculation réussit on ne-peut mieux : 
les rois, les électeurs, les villes libres se disputèrent à prix d’or les 
heureux histrions, qui durent bientôt livrer à l’impression ce fameux 
répertoire, objet d’un si universel enthousiasme. Un premier volume. 
parut d’abord sous ce titre agréablement diffus : Comédies et tragé- 
dres anglaises, ou choix des plus belles pièces, tant comiques que tragi- 
ques, sans excepter les facéties et joyeusetés, qui, traduites de l’anglars 
en allemand, ont, par l'aimable tour de l’invention aussi bien que par 
l'intérét historique du drame, charmé les cours des roïs et des électeurs, 

. non moins que les villes libres anséatiques. Elles paraissent aujour- 
 d'hui imprimées pour la première fois. À ce premier volume un second 
succéda bientôt, puis enfin un troisième, par lequel l'ouvrage fut 
complété. Tels qu’ils sont, ces trois volumes, publiés en 1610, con- 
tiennent à peu près toutes les origines du théâtre allemand, et for- 
ment une sorte de compendium, où les générations n’ont pas cessé de 
venir puiser l’une après l’autre. Des soixante-dix pièces environ qui 
composent l'Opus Theatricum d’un poète de ce temps, Avyrer (1), il 
n'en est pas dix, comédies, tragédies ou farces, qui ne se rattachent, 
par le sujet ou les personnages à quelque invention de ce répertoire, 
à quelqu un des motifs dramatiques importés d'Angleterre par ces 
aventureux comédiens. Ce sont eux aussi qui, selon toute vraisem- 
blance, introduisirent en Allemagne le Faust de Marlowe, quoiqu’en 
général les marionnettes Ecidiquent l'honneur d’avoir naturalisé 
en Allemagne la légende de Faust. Cela du reste revient au même, 
le génie déristique de l'Angleterre ayant également, et vers la même 
époque, modifié le répertoire des marionnettes allemandes, qui, ré- 
générées en quelque sorte physiquement et moralement, eurent à 
dépouiller, comme on dit, le vieil homme, grâce aux ingénieux per- 

fectionnemens apportés dans leur mécanisme. 
L'année où mourut Shakspeare, Andréas Gryphius vint au monde, 
tête de savant qu'un vague rayon de poésie éclaire par intervalle, 


(1) Jacob Ayrer, notaire et procureur à Nuremberg, et dont la période dramatique 
s'étend de 1610 à 1620. L'œuvre de ce poète est un progrès sur celle de Hans Sachs, 
bien qu'Ayrer se contente d’imiter le vieux théâtre anglais, auquel il emprunte son 
clown, qu’il reproduit dans toutes ses pièces, et qui deviendra ce fameux Jahn, person- 
nage célèbre dans les Possen (farces) du théâtre populaire allemand. | 
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etiqui s'avisa de traduire à ‘là scène les Grecs. et: seat 
lesquels ses études de:latiniste-le: mettaient en rapport: La:tr 


antique vue-à: travers Sénèques un-mélange du théâtre de Shakspearei 


et des mystères-du:moyen âge; tel'est le procédé. dramatiquerde: cet’ 
étrange: précurseur; qui, si Goethe: fut le:Gorneïlle-dé da scène: ‘alle-.. 


mande; en.asété, lui, le: Garnier. Desnos jours; l'école romantique at 


repris-divers-sujets-traités par Gryphius, entre autrestcette amou-: 
reuse histoire de Cardenio:et Celinde,. empruntée» daas:J'origine: à: 
une nouvelle: espagnole:de Montalban, et:qu'Arnim‘intercalé entma=. 

nière d’épisode dans son:étrange: comédie: épique intitulée ÆHallereh 
Jérusalem: Les: Arméniens; lacMort de: Papiniens Catherine detGéor=: 
gte, comment nommer tous:les:chefs-d'œuvre de Grp he" 


: _ aide violens, j’en aide pitoyables. 

Ce’que dit dans :Polyeucte cet‘excellent Félix de: ses propresisenti-- 
mens. s'appliquerait à merveille aux innombrables-piècestdudraz. 
maturge allemand. Il en a en effet de violentes où l'on voit comme 
dans Catherine de Géorgie, l'héroïne écorchée vive au cinquième 
acte, et’ ilen a de pitoyables; comme celle qui nous représente le: 
roi Charles 1 d'Angleterre aux prises avec le bourreau. Gryphius: 
aaussi transporté sur la scène allemande une version: du Songe-d'une 
muit d'été; qui arrivait à lui défi igurée: par deux-oustrois arrangemens’ 
successifs: On a quelque: peine à com prendre comment une pareille: 
comédie, enlevée ainsi du cadre poétique qui la relèvetetl'ennoblit, 

put réussir devant'un: public peu ow point au courant du répertoire: 
anglais, et qui, partant, n’entendait rien aux-allusions et aux paro-+ 
dies dont elle abonde. Néanmoins/le succès fut très grand; en dépit, 
peut-être même, hélas! faut-il le dire? à cause-dés suppressions; cor 
rections et transpositions du barbare arrangeur: Se: figure=t=ontle: 


Songe d'une nuit d’élé sans Titania? Gryphius à rayé d'unrtrait ce» 


personnage; il est vrai qu'en revanche il en’ ajoute:plus d'un auquel! 
Shakspeare n’avait point pensé, nommémentcefameux Pickelhaering, 
acteur indispensable de: la farce allemande, et qu'un ren du: bon: 
temps se gardérait fort d'omettre. 

On le voit, c’est au génie dramatique de la vieille: Angleterreiqu'il 
faut s'adresser pour avoir le secret des origines du théâtreren Alle- 
magne. La France eut certes aussi son influence surtcette partierdet 
la littérature germanique, et je ne pense pas que personne au-delà 
du Rhin cherche à le contester; mais cette influence vint plus tard,et 
s’exerça surtout chez certains grands esprits que leur sens critique’ 
entraiuait involontairement vers.l’éclectisme. Les romantiques, plus. 
naïvement poètes, plus religieusement inspirés, se bornèrent à: re= 
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FPE Hsdns le nest cn nationales;cherchant 
l'avenir « lans le‘passé. Tandis que Goethe traduisait Voltaire-et Dide- 

, tandis prier muliipliant les ‘essais de ‘côté et d'autre, 

. du drame bourgeois à la tragédie antique avec chœurs, d’In- 

el ! mour à la Fiancée de Messine, l'école nouvelle, à qui suf- 

un set ul enthousiasme, se cotttentait de retrouver pp res 


as l'art national y Ent à tout Bt. Toutéfois- & arriva 
que quelques-uns de s'arrêter, chemin faisant; autour des vieux maîtres 
Fa terroir, et-sans tenir compte d’une imitation qui avait cherché 
ses:modèles au-delà de Shakspeare, de-prendre les copies d’Ayrer 
ou de Gryphius pour des originaux. Pour ma part, quand je vois 
inscritsen tête d'une pièce de ce temps ces trois mots, très souvent 
reproduits :nach allem Deutschen, c'est-à-dire, d’après une:ancienne 
piècerallemande, je sais que penser de cette épigrephe;etique ce pré- 
tendu vieil allemand est tout bonnement du vieil anglais. 

"Aruim, à cepoint de vue, doit beaucoup au répertoire ‘publié dans 
| les trois volumes de 1610 ;et très souvent ce:sont les précurseur s de 
Shakspeare-qui lui fournissent les emprants qu’il croit faire à Gry- 
phius.Jeme hâte d'ajouter que ces‘emprunts, quels qu’ils soient, ne 
sauraient affecter “qu'une partie du‘théâtre d’Arnim, la partie la 
moins lttéraire-sans doute, : mais non la moins curieuse, et:sur la- 
quelle je reviendrai, celle des Posseniou farces romantiques dans: le 
goût populaire, car pour.ses grandes conceptions ilne relève quede 
Shakspeare-et de l'histoire nationale.‘C’est parce caractère que:se 
recommande ‘particulièrement une de ses créations les plus puis- 
santes, l'Auerhahn (le Coq de bruyère), "oiseau rare, dit-on, et'sur la 
trace duquel on aimera sans doute à nous'suivre, car on fera ainsi 
le’ tour du monde du poète. 

“Avant d’abofder le domaine de l'imagination, il faut cependant 
parcourir la chronique de Thuringe, et nous verrons mieux:ensuite 
quel parti Arnim a sutirer des plus héroïques figures qui s'y ren- 
contrent. Louis Il, né vers 1129, était encore sous la tutelle de sa 
mère lorsque l'empereur Konrad HI sanctionna ses titres et sa di- 
gmité de landgrave de Thuringe.D’un naturel doux et clément, mais 
fortenclinau plaisir, Louis grandissait étranger à toute préoccupation 
politique, nedemandant qu'às’amuser et à bien vivre. Or,pendant 
ce temps,’ que faisaient les seigneurs ses feudataires? Ils oppri- 
maient le‘pauvre peuple’et l’écrasaient d'impôts. En vain de toutes 
parts s'élevaient les:murmures, envain-les plaintes éclataient: ni 
les murmures, ni-les plaintes n’arrivaient aux oreilles de Louis, qui, 
tantôt courant le monde’à la recherche des aventures, tantôt endon- 
jonné dans son château dela Wartbourg, ne-savait rien des misères 
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de ses sujets, non plus que de l'orage qui déjà grondait parmi 
eux contre lui et ses vassaux. Les choses en étaient à ce point, 
lorsqu'un soir le landgrave, s'étant égaré à la chasse, vint frapper 
seul et sans escorte à la hutte d’un forgeron de Rubhla, village situé 
dans la montagne, aux environs d’Eisenach. Et comme à la vue de 
cet homme d'armes le forgeron fronçait le sourcil : « Je suis, lui dit 
Louis, un veneur de la suite du landgrave, j'ai perdu mon chemin, 
la nuit est noire en diable, et je vous demande un gîte pour moi et 
mon cheval jusqu’à demain. » Le forgeron, à ces mots, devint plus : 
sombre, et d’une voix sourde où frémissait l’accent d’une haïne con- 
centrée : « Fi! murmura-t-il; comment osez-vous prononcer. un pa- 
reil nom sans vous essuyer la bouche aussitôt? L'hospitalité, je vous 
la donne, mais point, croyez-le bien, en faveur de qui vous la récla- 
mez. Menez votre cheval à l'écurie, vous y trouverez de la paille 
pour vous étendre, car chez nous autres, pauvres gens, il n° y à pas 
de lit. » — Le landgrave fit comme on lui disait de faire; mais il eut 
beau se retourner, le sommeil ne vint pas; la sentence du forgeron 
lui travaillait l'esprit. Pendant ce temps, l'artisan s'était remis à 
l'œuvre, il battait l’enclume à coups redoublés, et s’écriait en mau- 
gréant : « Courage donc, Louis, cœur de poule! endurcis-toi! en- 
durcis-toi ! » Puis, s’il suspendait quelques instans sa rude besogne, 
c'était pour raconter à ses compagnons les exactions des nobles et 
la pitoyable indifférence du landgrave à l'endroit des horribles trai- 
temens infligés par eux au peuple. « Honte, poursuivait-il en plon- 
geant le fer dans l’eau pour le durcir, à qui voudrait vivre sous un 
pareil maître, incapable de maintenir ses grands vassaux! L'un pille 
votre maison, l’autre vous prend votre fille, un troisième.vous ouvre 
la veine en manière de plaisanterie pour vous barbouiller la figure 
avec votre propre sang! Ventre-Dieu! Louis, cœur de poule! en- 
durcis-toi! et tâche enfin de te montrer à nous tel que ce fer que 
nous battons! » | 

Or Louis entendit tout, et la leçon, — soit qu’elle vint d'une Ème 
naïve et simple, frémissant sous le coup d’une récente injure, soit, 
comme certains chroniqueurs le prétendent, qu’elle fût malicieuse- 
ment adressée à qui de droit, — la leçon ne fut point perdue. Au 
jour naissant, Louis remercia son hôte et s’éloigna; maïs combien 
en quelques heures il s'était transformé! Une nuit avait suffi pour 
changer la nature accommodante et bénigne du landgrave, et faire 
du roseau flexible une verge de: fer. À dater de cette époque, Louis 
fut intraitable et devint pour ses grands vassaux un si terrible jus- 
ticier, que ceux-ci entreprirent de briser sa puissance. Au premier 
signal du soulèvement, Louis lève une armée dont tant de malheu- 
reux délivrés par lui s’empressent de grossir les rangs, et c'est avec 
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ces hommes altérés de représailles qu’il fond sur les révoltés, pille 
leurs territoires, rase leurs burgs et les emmène eux-mêmes prison- 
niers. « Infâmes, leur dit-il, vous tremblez pour vos têtes; rassurez- 
vous, elles seront épargnées, bien que vous ayez mérité cent fois 
la mort! Je vous réserve un autre châtiment. » Là-dessus il les con- 
duit dans un champ, et choisissant entre eux les plus coupables, 
les attelant à la charrue, il se met à labourer le sol avec ce bétail 
humain, qu'il chasse devant lui à coups de fouet jusqu’à ce que la 
terre soit pleinement retournée. Le landgrave fit ensuite entourer 
ce champ de pierres et le libéra de toute redevance. Aujourd'hui 
encore, on montre, à Freiburg-sur-l'Unstrut, cette place fameuse, 
qui a conservé le nom de Champ des Nobles. Les prisonniers châtiés 
de la sorte eurent à prêter un nouveau serment au landgrave. On 
devine dans quelles conditions ils s’y résignèrent; aussi Louis, se 
tenant sur ses gardes, revêtit à cette occasion une cuirasse de fer qu’il 
portait toujours, et d’où lui est venu son surnom dans l’histoire. 
Nulle existence plus que celle du personnage dont je parle n'offre 
_ cette union de la légende et de l’histoire dont s’accommoda de tout 
temps le drame populaire. Avec les élémens romantiques qui la 
composent, la vie de Eouis le Ferré devait tenter un poète, et c'était 
bien là un sujet digne d’inspirer le génie d’Arnim. Le Coq de 
bruyère est la vie de Louis le Ferré, mise en action dans le style de 
ces drames populaires où la légende et l’histoire se confondent. À 
coup sûr on ne doit point s'attendre à rencontrer ici l'idéal des tra- 
gédies de Goethe et de Schiller. Les caractères sont brutalement ac- 
cusés, et l’action s’enchaîne et se dénoue bien moins par les habiles 
combinaisons de l’art que par ce que j’appellerai la force des choses. 
Peu de souci du détail, plus d’élan poétique et de spontanéité que 
de réflexion; mais en revanche, dans l’ensemble, je ne sais quelle 
grandeur frusté et sauvage, quelle impétuosité, quelle furie de tou- 
che. De vastes horizons largement peints, des masses dramatique- 
ment disposées, le fracas musical de l’opéra dans la tragédie, une 
peinture à fresque emportée de main de maître, tel est le théâtre 
d'Arnim, théâtre, je le répète, plus voisin de Shakspeare que de 
Goethe et de Schiller, et qui, depuis le choix du sujet jusqu’au style 
du dialogue, réunit, selon moi, toutes les conditions du genre popu- 
laire, je dirais du mélodrame, n’était l’idée anti-littéraire que pro- 
voque chez nous ce mot d’une signification néanmoins très vraie et 
très caractéristique. Au reste, l'analyse de cette histoire romantique 
intitulée le Cog de bruyère et de nombreuses citations de cette œuvre, 
aujourd hui encore si peu connue des Allemands eux-mêmes, nous 
semblent les meilleurs argumens à donner, et le lecteur nous saura 
gré de les produire en abondance. 
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IL. — LE. co DE BRUYÈRE. - ride ds 
Nous sommes’ en 1140. Louis Il, plus communément désigné sous 
le nom de Louis I, parce qu'il fut le premier landgrave detThu- 
ringe, vient de mourir à la Wartbourg. Outre les trois fils et les‘quatre 
‘filles que l’histoire lur reconnaît, le vieux landgrave a laïssé plusieurs 
‘bâtards. Ottnit, Franz et Albert, frères naturels du nouveaumaître de 
la Thuringe, sont encore: en possession du château de Marbourg, ‘et 
s’attendent d’un moment à l’autre à voir arriver le landgrave, incer- 
tains du‘traitement que celui-ci leur réserve. Cette scène est carac- 
téristique. Dès l'exposition, les rôles-s"y dessinent, car'ces bâtards, 
enfans du mème père, sont nés de femmes’ différentes, et sitchez 
Franz et Albert de grossiers instincts se manifestent, on sent tout 
de suite chez Ottnit la trempe d’un héros. Vous devinez à son pre- 
mier aspect un de ces personnages qui, dans'ces drames de Phis- 
toire auxquels la fatalité préside, sont appelés à faire revivre en eux 
les races destinées à périr. 


- (Une vaste salle du château de Marbourg ; Franzest'assis devant unetable - 
-etdéjeune.) 


CFRANZ. — Aussi longtemps que mon père a vécu, j'ai souhaïté d'être 
“mon propre maître; aujourd’hui «me voilà libre, et-je‘ne”saïs que deve- 
ni: (Entre Ottnit, son’ arbalète dans ‘une”main,'‘et-portant de ‘l'autre sun coq del bruyèrev qu’il éibat 
“de tuer. ) 

COTTNIT: —:Vois, frère, un-coq-de bruyère ! Vive-Dieu !, c'est. avoir du 
bonheur, le premier qu’on ait encore vu dans la contrée! A peine l'aube 
commençait à poindre, l'ivresse d’amour le tenait.si fort qu'il n’y voyait 
&outte; il s'est laissé surprendre. Je veux planter à mon bonnet ses plus 
belles plumes. (4 part.) Mieux encore, les offrir à Jutta, ma bien-aimée, pour 
qu'elle en.orne les feuillets de son missel. 

€ FRANZ. — Quel goût a cet oiseau ? Est-ce bon à manger”? 

COTTNIT. — Bon à manger ! Que m'importe? Quelle heure’éstl? 

‘& KRANZ. — L'horloge vient’ de sonner quelque those, mais si lentement 
que, pendant qu'elle sonnait, j'ai oublié cerqu'élle:sonmait. 

:COTTNIT. — Paresseux ! voilà tantôt cinq heures que jetbats la forêt, et 
je te retrouve: à peine habillé! 

« FRANZ. — Celui qui dort ne pèche pas. D'ailleurs je ne sais que faire.de 
mon temps. L'air du matin avec sa fraîcheur :me fait bâiller,.et quand je 
suis là tout seul à déjeuner, les jambes étendues sous la table, il me semble 
qu'à force de m’étirer, mes membres S’allongent. (Entre Albert, enveloppé d’une*ample 
robe de Chambre. 11 se parle à lui-même et s’assied dans le fauteuil de l'aïeul.) 

€ ALBERT. — Ouf! huit heures! l'heure à laquelle j'aidaïs mon'pèré à 
s'habiller: Avec quelle bonhomie, quand ilétait content, il me donnaïtles 
‘croûtes deson paih qu'il ne pouvait plus mordre! Hélas maintenant j'aisa 
défroque pour me vêtir, son fauteuil pour meprélassersret quand je me suis 
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mis dans ses chausses, quand jeme suis assis dans son fauteuil, tout ce qu'il 


ue Tiens ! il me semble queije l'entends ::« Approche ici, 
nfant; tu es jeune, toi, etmoi je suis vieux.et caduc, réchauffe à. 
le mes pauvres Mains :que le, vent: d'hiver a:glacées» Hit-hithj! 


1 ce encore. des: bêtises! Que-diantre! les uns s’en vont, Fu ” 
ennent! D'ailleurs a avons-nous tant. mure à la mort de. notrer. 


| D. de ons nous, .les-maîtres .de.céans! loréqu'l chaque. 


none sire-Henri peutsurvenir, Henri /e Ferré. 1), m'entends-tu bien ?}. 
et nous chasser comme de simples garcons de ferme qu’on envoie à.la, 
charrue! Les.bâtards, il faut.en convenir, sont une race à part et faite pour 
dérouter Vopinion.d’un chevalier. Nous ne sommes en effet ni chair ni pois-: 
sons ni. jour ouvrier: ni dimanche. Même alors qu’il vous. offense, on. aimer: 
son frère légitime.: vis-à-vis d’un étranger, à défaut d'affection, on conserve: 
encore: certaines bienséances qui sont les lois.de la chevalerie; mais-le mal-. 


… beur veut qu'aux yeux de Henri, notre frère, nous ne soyons ni des étran-. 


gers, ni des parens: Bien-plus, nous nous appelons-ses frères et nous. pour- 


 rions être ses fils, étnos-cœurs s’ouvrent.à.la vie que déjà-sa tête a grisonné 


au milien des travaux et.des périls. 

« FRANZ. — Sa tête a grisonné, dis-tu ? J’aimerais-pourtant à le voir: 

€ OTTNIT. — Et que lui diras-tu quand il viendra ? 

«FRANZ.— Belle question! Je n’y ai. point songé encore. D'ordinaire ce 
que j'ai à dire me pousse sur les lèvres à l'instant comme une folle ivraie 
qui vient sans qu’on la sème. 

CORTNIF, —.Tremble.qu’à ton: tour il ne te traite.en mauvaise herbe etner 

arrache impitoyablement du sol. natal. 

« ALBERL.— Quant à moi, j’avise que nous devons aller au-devant de lui: 
sans trop d’humilité ni d’arrogance, et lui dire avec un regard loyal et une. 
franche et bonne étreinte que nous sommes disposés à l'aimer, tous trois 
comme un père! 

(€ FRANZ. — Pas mal, et voici comme jé poursuivrai : «Maître Hénri, soyez: 
lé bienvenu sous notre toit. Ça, quelles nouvelles nous apportez-vous? Met- : 
tez-vous à votre aise. Pour moi, j'ai coutume de me débotter-après une 
longue course à cheval; faites comme si vous étiez chez vous. » 


(1) Pourquoï.ce. nom de. Henri attribué. au second:landgrave de Thuringe, lorsque. le 
personnage qu'Arnim va mettre en scène.s’appelait Louis? Il y a ici une-erreur historique. 
ou peut-être simplement quelqu'un de ces caprices trop familiers au roîte, et qui sem- 
blent n'avoir d'autre but que de dérouter le lecteur. Il est vrai, — et c’est la seule expli- 
cation d’une telle méprise, — qu’on pourrait croire qu'Arnim a confondu Louis le Ferré, 
second landgrave de Thuringe, avec un landgrave: de- Hesse; du nom de Henri, et qui 
paraîtiégalement avoir porté ce sobriquet; mais, quand on y pense, il ne saurait:y avoir: 
lemoindre.donte.sur l'identité du: héros.-C’est bien-à Lonis.IE de Thuringe, dit Louis le 
Ferré, que nous avons affaire. A: défaut des traits généraux du caractîre, on:en aurait. 
la preuve dans certaines anecdotes rapportées textuellement dans le drame, celles du. 
forgeron de Ruhla par exemple et des seigneurs attelés à la charrue, anecdotes dont la 
chionique-n’a jamais «fait honneur qu'au personnage dont il s'agit. 
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«ALBERT. — Et que répondra maître Henri à cela ? 4 DE ERA SR 
€ OTTNIT. — Monsieur le bélitre, dira-t-il, je n’ai que faire de v vos. comp + 
mens; ce château m’appartient, et votre place est à l'écurie. | lg 


« FRANZ. — Qu'est-ce là, mon prince? Je crois que tu te gausses de mo, ‘ 
parce que ma mère n était qu’une fille de campagne. Et la tienne, s'il vous à 
plaît, qu’était-elle donc? Une espèce d’aventurière qui a fini par se jeter 
dans un puits, — tandis que ma mère, à moi, vit encore, et qu’elle a épousé” 
messire Jos, un homme qui a du bien, | 

COTTNIT. — Si ma mère s’est jetée dans un puits, c’est du désespoir qu elle 
eut de voir ton père s’amouracher d’une servante. Maintenant pas-un mot 
de plus, si tu ne veux que je... C'était un rude et singulier père que le 
nôtre. | | À 

«ALBERT. — Ne dis pas de mal du père! Quand vous parlez ainsi tous 
deux, vous pensez qu’il n’est plus au milieu de nous, parce qu'il est mort. 
Eh bien! figurez-vous que le bailli l’a vu en personne, et pas plus tard qu'hier 
sur le midi, marchant dans le jardin et détachant la mousse des arbres du 
bout de son bâton. Le bailli en a pris Si grand’peur, qu’il s’est sauvé à toutes ; 
jambes. | 

« FRANZ. — Le baïlli est un vieux poltron et un rêve-creux. , 

« ALBERT. — C’est possible. IL n’en est pas moins vrai que depuis dE 
aventure, chaque fois qu’on marche dans le corridor, il me see entendre 
les pas de feu notre père. 

&OTTNIT. — Quelqu'un vient, on dirait en effet son pas. 

€FRANZ. — Si c’est lui, que je sois le premier à lui donner le bonjour! » 


Franz se trompait, et lorsqu'il s’élance vers le seuil les bras ou- 
verts, croyant aller au-devant du spectre aimé de son vieux père, 
c'est contre l’armure de fer du landgrave Henri qu'il se heurte. 
Henri entre accompagné de son neveu Günther. Pour donner libre 
cours à sa haine si longtemps refoulée, il n’a pas attendu d’être en 
présence de ses frères; la seule vue du château qu’ils habitent a suffi 
pour remuer en lui l'antique levain des récriminations. C'est Pin- 
jure et la menace à la bouche qu'il aborde ses hôtes et prélude à: 
leur expulsion. < 


« HENRI. — Que faites-vous dans ce château? 

€ OTTNIT. — Monseigneur n’ignore pas que son père était aussi le nôtre, el 
que la volonté de notre père fut que nous eussions après sa mort la garde 
de ce château, où sa tendresse nous avait rassemblés de son vivant. » 


Gette réponse ne désarme pas Henri, et les bâtards seront éloignés 
du château, malgré cet appel à la volonté dernière du vieux land-: 
grave, qui à voulu, avant de mourir, pourvoir à la destinée de ces” 
enfans de sa vieillesse. Bientôt cependant le chancelier et les mem- 
bres de la cour se présentent pour prêter au nouveau souverain le. 
serment de foi et hommage, et Henri apprend d’eux, à n’en pas dou=. 
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ter, que ces bâtards qu’il vient de renvoyer ignominieusement ont 
à sb rie chacun une part de son héritage. 


€ Henni 1e Fer oatoniees Cote volonté dont vous êtes le dépositaire, 
pouvez-vous m'en exposer les termes? | 

«BE CHANCELIER. — Hélas! monseigneur, je ne sais si je dois. Tout ce 
que je puis dire, c’est que les bornes de vos états sont très circonscrites, et 
que le landgrave confère par cet acte la plupart de vos grands domaines à 

ses enfans du côté gauche. 

« HENRI. — Eu vérité, mon digne chancelier! Et sans doute aussi je dois 
pourvoir à ce que ces domaines se trouvent dans les meilleures conditions : 
les burgs bien remplis de soldats et de vivres, les coffres largement fournis 

d'espèces, les armoires de prop d’or, les écuries de chevaux, et les étables 
de bétail? 

- &« LE CHANCELIER. — elle est sa . volonté suprême. 

. « HENRI. — Et pour enrichir leurs celliers, ne donnerai-je point aussi mes 
plus vieux vins? Et quand ils dormiront, ces chers petits anges, n’aurai-je 
point à me tenir là pour chasser les mouches ? 

:« LE CHANCELIER. — Revenez à vous, monseigneur, et songez aux biens 

de immenses que vous à ménagés Pécohomie de votre père; pensez aussi que 
ces enfans furent l'unique consolation de ses derniers jours ! 

« HENRI. — Et moi, n’ éfais-je rien pour lui? N’y avait-il donc que le vice 
pour lui enseigner le chemin de l'amour paternel, et pourquoi m'a-t-il dès 
mes jeunes ans éloigné de sa présence, livrant ma vie à tous les hasards, à 
tous les expédiens de la guerre, devenue pour moi un métier, une sorte de 
gagne-pain, quand elle aurait dû n'être qu'un passe-temps chevaleresque ? 
Parce qu’il avait contraint ma mère à entrer dans son lit par violence, 
était-ce une raison pour haïr l'enfant de ce lit? Oh! que de calamités et de 
misères cet homme n’a-t-il pas amoncelées sur le passé, sur le présent, sur 
l'avenir! Ses arrogans décrets me font prendre en horreur ceux-là que j’au- 
rais pu chérir comine des frères, s’il les eût confiés à ma générosité. Non, je 
ne me dessaisirai, pas pour eux de ces domaines! Par la mort-Dieu! qu’ils 
y renoncent! J'aimerais mieux les donner à l’église! » 


Ce testament néfaste qui, dans le cœur de Henri le Ferré, ravive 
tant de récriminations et de haines, l’empereur l’a sanctionné, les 
princes de sa famille l'ont reconnu; impossible d’y rien changer ! 
Aussi quelle fureur et quels blasphèmes! « Cher neveu, dit-il à Gün- 
ther, veille qu'après ma mort je sois enseveli loin de mon père, car 
je sens que là où repose mon père, il ne saurait y avoir de paix pour 
moi, et dans ce château où il a vécu pèse une atmosphère de co- 
lère, de discorde et de scandale qui me suffoque. » Mais nous ne 
sommes encore qu'au début, et d'autres articles de l'acte posthume 
du premier landgrave vont révéler de bien plus infernales dispo- 
sitions. Henri le Ferré a trois enfans, deux fils et une fille, Henri, 
Othon et Jutta. L'implacable aïeul, après avoir de son vivant retenu 
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ces enfans-loin de.leur père, après les-avoir A leur 
naturel y semblait incliner davantage, — celui-ci, Faîné, pour les 
ordres, — celui-là, le cadet, pour les armes, — a voulu encore régler 
du fond de son tombeau la destinée de Jutta, et sa volonté suprème 
est qu’elle épouse Ottnit. Par ses soins, les deux jeunes gens sesont 
connus, lui-même a ménagé ces premières entrevues, lui-même à 
présidé à leurs fiançailles, et si bien arrangé toute chose que déjà 
les cœurs ont parlé. À de si abominables desseins, Henri le Ferré 
refuse d’abord de croire. À mesure qu’on avance, les termes du tes- 
tament deviennent de plus en plus outrageans. Marié en secret 
avec la mère d’Ottnit, le vieux landgrave, avec. l’assentiment des 
princes de sa famille et la sanction de l’empereur, a reconnu. à.cet 
enfant tous les droits d’un fils légitime, et cette décision, Ottmit 
seul l'ignore, son père ayant voulu éviter de lui offrimpar là un su- 
jet de:s’estimer au-dessus des bâtards ses frères. 

Les transports de sa colère un moment apaisés, Henri demande 
ses enfans. Othon paraît d’abord, Othon, le fier, l’'aventureux jeune 
homme dont les instincts guerriers, opposés à la vocation mystique 
de son frère aîné, ont amené l’aïeul à intervertir en sa faveur l’ordre 
de succession, privilége que Henri va se refuser à reconnaitre, dût-il, 
pour rétablir les droits héréditaires, faire violence. à la nature. Dès 
les premiers mots que le fils échange avec son père, l'ombre du 
vieux landgrave semble sortir du sol pour se dresser. entre eux. 
«Quelle joie de vous revoir! s’écrie Othon en s’élançant dans des 
bras de Henri; quand la voix du sang ne me dirait pas qui vous 
êtes, comment pourrais-je m'y tromper lorsque vous ressemblez tant 
à notre aïeul de bienheureuse mémoire, et qui s’en est allé là-haut 
sans avoir la consolation de vous embrasser comme je fais! —Si- 
lence! répond Henri, ne prononce jamais ce nom devant moi; j'ai peu 
de temps, es-tu disposé à m'obéir ? » Et là-dessus:il.dicte à Othon 
ses volontés imprescriptibles. « Mon père destinait votre frère à la 
vie monastique, et selon ces projets vous deviez, vous,-régner après 
moi; mais votre frère est l'aîné et ne saurait renoncer au ‘droit qu'il 
tient de sa naissance. Vous allez.donc, dès aujourd’hui, vous rendre 
à Cologne pour vous y livrer à des études qui vous conduiront infail- 
liblement aux plus hautes dignités de l'église.» Othon résiste, ilmet 
en avant ses goûts et ses habitudes. « Autant,.s’écrie-til, vaudrait 
me dire d'apprendre à coudre.et à filer comme unefemme. » Henri 
demeure inexorable. D'ailleurs la vie du cloître n’est point telle 
qu'on se l’imagine; il y à aussi moyen de.s'amuser dans la docteset 
belle Cologne, et la théologie n’exclut ni la chasse ni l'amour. Ainsi 
s'écoule la jeunesse, puis viennent.les dignités :‘on-estévêquesélec- 
teur,.et la part qu'on à dans les grandes affaires. de cemmondemerle 
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_cède en rien à l'influence qu'éxercent les Hommes de guerre. « J'ai 
ton escarcellé fût bien garnie; prends mon cheval 
noir, mMonarbaiète , et chemin faisant tâche de te divertir de ton 
pe ee beau pays du Rhin! le cœur me bat rien que d'y pen- 
r'et'j no > ton bonheur. » 
G + endant une procession sort du cloître voïsin bannières dé- 
ss dues est ce'jéune homme pâle et fluet qui s’avance en chan- 
tant des psaumes, un missel dans ses-maïns allongées, et dont les 
traits émaciés respirent l’ardeur extatique dés têtes de Giotto? Ar- 
rivé à la porte du burg, il se détache de ses compagnons, qui s’in- 
_clinent'respectueusement devant lui, et monte l'escalier du pas 
_ timidé d’une vierge. Horreur et désespoir ! däns ce novice encapu- 
. chonné, dans ce moinillon couvert de scapulaires, Henri reconnaît 
_ l'aîné" de ses fils, l'héritier naturel et légitime de sa couronne. On se 
_ figure avec quelle explosion! dé colère et de brutale raïllerïe le land- 
grave accueille ce rejeton abâtardi d’une longue race de guerriers, 
_et’combién ce tempérament soldatesque est peu fait pour com- 
-_ prendre cette physionomie candide et tendre, cetté âme angélique 
et'suave, que le moindre reproche émeut jusqu'aux larmes : douce 
et mélancolique fleur qu'un talon de fer va broyer ! La seule vue de 
cétÉliacin pudibond inspire au grossier landgrave des plaisanteries 
d'un cynisme tel que lé pauvre enfant n’en rougit même pas. 


« HENRI LE FERRÉ. — Ça, mon fils, puisque fils il y a, car ta mère m'a 
toujours dit que tu l’étais, et je ne suppose point qu'elle eût quelque raison 
derme tromper... ça, mon fils, je te trouve pâle et d’une mine à faire peur. 
Il te faut de l'exercice, lés processions vont trop lentement; la prière non 
plus ne te vaut rien, et je te veux payer à beaux deniers une douzaine de 
sacristäins pour marmottér tes patenôtres. Foin du maigre et des absti- 
nences! Le bon vin et les belles filles, suis:moi ce régime, et tu verras comme 
on devient par là robuste et joufflu! En attendant, tu quittes le cloître et 
vas me dépouiller sur l’heure ces accoutremens ridicules. La vraie robe de 
chœur des chevaliers, c’est une cotte de mailles, seul équipage qu’il te soit 
pérmis d'endosser pour défendre la cause de Dieu. 

CHENRI (son fils). — Hélas! mon père, c’est une dure loi que vous me faites 
de me contraindre à renoncer à tout ce qui était la paix et le contentement 
de ma vie; biais, puisque vous l'ordonnez, il ne me reste qu’à obéir, et sans 
doute Dieu m’enverra les forces nécessaires pour la tâche nouvelle qui m'est 
imposée. » 


Resté seul avec le jeune comte Günther, en faveur de qui le som- 
bre landgrave à disposé de la main de sa fille, le fils de Henri le 
Ferré se met en devoir de complaire aux volontés de son père; mais 
que deviendra, au milieu des intrigues, des passions, des voluptés de 
ce monde, cette nature chaste et séraphique vouée au recueillement 
de la prière, aux solitaires méditations du cloître ? Ah! plutôt que 
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de se résigner : à hurler avec les loups dévorans, plutôt que de con- 
sentir à se mêler au tumulte du carnage, l'agneau sans tache tendra. 
sa gorge au couteau fatal et tombera, victime expiatoire des ini 
quités d'autrui. Günther veut épouser Jutta, Henri lui promet de 
parler à sa sœur. Dès les premiers mots que le timide en fant balbu- 
tie pour engager sa sœur à épouser Günther, Jutta l'arrête par une 
de ces confidences catégoriques qui déconcertent les plus résolus. 
Jutta aime Ottnit, le fils de son aïeul, Ottnit le bâtard, celui-làmême 
que nous avons vu tout à l'heure expulsé par Henri le Ferré du ma- 
noir paternel. Sous les yeux du vieux landgrave, qui favorisait cette 
union, les deux jeunes gens se sont juré de vivre l’un pour l'autre;. 
Ottnit est errant et malheureux, Jutta n’a désormais qu’une pensée, 
aller rejoindre dans son exil le jeune héros qu’elle considère comme 
son époux. Mais par quel moyen tromper la vigilance des senti- 
nelles? Comment sortir du burg? sous quel déguisement? La robe 
monacale que le jeune clerc a quittée, pour revêtir l’armure de 
Günther, est restée là; résolûment Jutta s’en empare, et son frère, 
d'abord épouvanté d’une si audacieuse tentative, finit par y prêter 
la main. Au spectacle de la douleur de Jutta, de ses larmes et de 
son désespoir, l’extatique enfant se trouble, et sans plus songer à la 
responsabilité qu'il assume sur sa tête, oubliant tout à l’idée de voir 
souffrir un être qu'il chérit, il se fait innocemment l’auxiliaire de 
cette coupable escapade, dont il aura bientôt à rendre un compte ne 
rible à son père. 


« Qu'ai-je fait? que dira Günther? et mon père, que dira-t-il? J'ai trahi. 
à tous deux leur confiance. O Seigneur, ayez pitié de moi! (regardant par la 
fenêtre.) La voilà qui s’enfuit au galop de son cheval; d’une main, elle se cram- 
ponne à la selle, tandis qu’à tous les vents flottent les plis de sa robe. Vai- 
nement je m’efforce de la rappeler; elle court au-devant du monde, et der- 
rière elle monte un nuage de poussière qui déjà la dérobe à mes yeux. Fuite, 
criminelle que je n’ai point à me reprocher, Dieu le sait, mais dont j'ai mé-. 
rité la peine! — Quelle paix au dehors! comme tout est calme et souriant! 
Les oiseaux chantent sur leurs nids, le ciel brille d’un bleu si pur! et les ar- 
bres étendent jusqu’à cette fenêtre leurs rameaux verts et parfumés. Tout 
entiers à leur éclosion printanière, ils ne pensent guère à ce qu'ils devien-, 
dront, et si leur bois servira plus tard à former la planche d’un cercueil, , 
l'image d’un saint ou la hampe d’une lance. O sainte mère de Dieu, si jamais . 
tu agrées ma prière, daigne protéger la fugitive et l’envelopper du manteau : 
de ta grâce. » 


Mais bientôt se répand dans le burg la nouvelle du départ de Jutta: . 
le clairon d'alarme retentit; des archers sont lancés à sa poursuite; 
Günther accourt tout ellaré, et sur ses pas se précipite le landgrave 
en proie aux convulsions de la fureur. 


« HENRI. (11 entre haletant, éperdu.) Eh bien! avoue-t-il vers quel endroit elle a fui? 
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« GÜNTHER. - — rl prétend n’en rien savoir. (Exit) 

"CHENRI LE FERRÉ. — Tu n’en sais rien, lâche entremelteur! monstre qui 

viens de trahir mon sang, tu n’en sais rien! Avoue-le, misérable, ou tu es 
mort! (1 tire son épée.) 

«LE FILS DU LANDGRAVE. — Mon père, par les saintes plaies du Christ, je. 

vous le jure, j'ignore le chemin qu’elle a pris; j'ignore les lieux où sa fuite 


| se dirige. 


« HENRI LE FERRÉ. — Qui a donné la robe? qui a fourni le manteau et le 
capuchon sous lesquels ma fille s’est échappée ? 
« LE FILS DU LANDGRAVE. — Moi, mon père, moi; je m'en accuse. 
_« HENRI LE FERRÉ. — Et sans doute tu comptais qu’el'e s’en servirait 
pour aller au bal masqué? Ah! tu trembles, maintenant que tu te vois dé- 
couvert. Vilain singe habitué à grimacer des oremus, serpent que j'ai ré- 
chauffé dans mon sein, c’est pour le coup que je t’arracherai du sol comme 


une mauvaise herbe! Retiens bien ceci, misérable : quiconque a senti le poids 
. de mon bras s'appesantir sur lui dans ma colère est à jamais renié par moi. 


(11 le frappe de son épée.) D» 


Cette première rage assouvie, Henri s’éloigne comme un homme 


ivre, comme un insensé, ne se doutant pas même de l'acte exécrable 
qu'il vient de commettre; la brute féroce quitte la place, laissant sur 


le carreau l’infortunée victime qui mourrait sans secours, si le chan- 
celier, survenu à la dernière minute, et qui a vu tomber le pauvre en- 
fant, ne s’approchait pour l'assister. 


« LE CHANCELIER. — Mon prince! mon cher fils! oh! parlez! Au nom de 
Dieu, parlez! Le sang ruisselle de vos tempes, emportant votre vie dans ses 
flots. 

« LE FILS DU LANDGRAVE. — Merci, digne vieillard. Vous voyez la cause, 
vous; et me la révélez. J’ignorais pourquoi mes forces m’abandonnaient 
ainsi. Hélas! dans cette horrible angoisse de ma terreur, je n’avais rien senti 
et ne me doutais point que la mort fût si proche. Mon malheureux père! 
vous le lui cacherez, n'est-ce pas? Écoutez, je veux me confesser à vous 
comme si vous étiez un prêtre, mais à une condition, c’est que ce déplo- 
rable secret qui me pèse tant, une fois que je vous l’aurai transmis, vous 
me le rendrez scellé du sceau de votre absolue discrétion, pour que je l’em- 
porte avec moi dans le tombeau. Que jamais mon père ne sache qu’il a versé 
mon sang, et n'oubliez point que de chaque parole imprudente que vous 
laisseriez échapper, je vous demanderais compte au tribunal de Dieu! 

@LE CHANCELIER. — Quelle main a répandu ce sang, quelle main ouvrit 
cette blessure, j'atteste que de ma bouche aucun ne l'apprendra. Je me tai- 
rai, Mais je vous vengerai : ainsi l’ordonne mon devoir de membre de la 
sainte Vehme. 

« LE FILS DU LANDGRAVE. — Par pitié, point de vengeance! J'ai mérité mon 
sort; moi seul ai tout perdu par ma coupable étourderie; c'est moi qui don- 
nai à ma sœur les vêtemens sous lesquels elle a fui, et quand mon père a 
tiré l'épée contre moi, il ne voulait que me châtier. Dans la sévérité se ma- 
nifeste l'amour du père; ce:ui de l'eufant se montre dans la patience et la 
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résignation. Vous vous tairez, n’est-ce pas, mon ami? Donnez-moi votre 


main, tenez secrète l’histoire de ce malheureux. événement; dites queje souf- 


frais depuis longtemps d’un: mal intérieur, et que le saisissement de. cette: 
vie nouvelle, l'ennui de me voir ainsi arraché à la solitude du cloître BEBE 
prière a seul causé ma mort. 

- «LE CHANCELIER. — Dieu me donne Ja: force de garder au fond de mon cœur 
cet affreux mystère! Je te jure que jamais, du moins par ma volonté, ilne 
sera révélé au monde; mais j’en dois la confidence au tribunal secret. 

&LE FILS DU LANDGRAVE. — Merci, mon père, et maintenant ilne-me 
reste plus qu’une prière. Je sens que je m affaiblis; sije meurs sans les ne 
sacremens, mon âme flottera ballottée entre l'enfer et le ciel. | 

« LE CHANCELIER. — Je cours appeler le chapelain du château. : 


« LE FILS DU LANDGRAVE. — Hélas! il n’est plus temps. Ne vous éloignez 


pas, de grâce, ne me quittez pas; il me semble que si ce regard fidèle venait. 
à me manquer, je perdrais tout espoir et tout amour. J'avais fait vœu.de me 
rendre à Cologne en pèlerinage au tombeau des saints rois. Cevœu, mom 
digne ami, promettez-moi de l’accomplir à ma place. Priezpourmoietpour 
mon père, et dépensez à faire dire des messes pour le repos de mon âme ce 
petit trésor, fruit de mes épargnes, que je vous confie. Déjà le monde s’ob- 
scurcit et se trouble, et mes yeux, pour trouver la lumière, ont besoin de 
regarder au dedans de mon âme. Adieu! portez-moi vers la fenêtre afin que 
ma vue se repaisse une dernière fois de cette belle verdure, taillez mon cer- 
cueil dans ces arbres, que leurs fleurs servent à tresser ma couronne; ou plu- 
tôt, non! les oiseaux chantent si volontiers sur leurs branches! Eaïssez-moi 
mourir seul et vous contentez de m’ensevelir à leur ombre, là où nulle fleur 
ne pousse, où nulle branche ne verdoie, et que rien à cause de moi ne soit 
dérangé de sa place! Dieu vous protége, vous, mon père, ma sœur et mes 
frères! Je me sens si calme, si heureux! Jesus, Maria... (11 meurt.) » 


Je ne sais si je me trompe, mais cette fin douce: et résignée: du 
pauvre enfant si impitoyablement immolé m’apparaît comme un des 
plus mélancoliques épisodes de la poésie, et quant à l'ensemble lumi- 


neux et suave de cette figure, je ne pourrais mieux définir lé sen= 


timent qu’il m’inspire qu'en disant que Fra-Beato la revendiquerait 
pour augmenter d’un séraphin de plus la légion céleste de ses blonds 
adolescens aux longues mains ornées de lis et de palmes, aux mys- 
tiques profils chaperonnés de nimbes d'or. Aimable.et souriante ap- 
parition, aussitôt évanouie qu'entrevue, fragilesensitivequisefroisse 
au contact d'un gantelet de fer! La force brute écrasant la’ faiblesse 
et l'innocence, le loup égorgeant la brebis, c'est là sans doute une 
bien vieille histoire et qui ne date point seulement du moyen âge; 
mais jamais, selon moi, le symbole ne fut rendu sous des couleurs 
plus poétiques, et la plume d’Arnim, pour l'idéal et l'imgénu, vaut 
ici le pinceau de l’ange de Fiesole. 

Au second acte, c'est sur les bords du Rhin, dans les états du 
prince. de Glèves, que nous retrouvons l’un-après l’autre: nos:per- 


L 
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por apr sans: RÉ uva l'étrangeté de ces. ‘illées et venues, 


eïlleux de ces combinaisons, non plus'que des invraisem- 
lances'de toute espèce à travers lesquélle le drame #achemine, on : 

nsaurait beaucoup tenir compte. N'oublions pas qu'il ne s’agit 
“d'une pièce de théâtre dans les conditions ordinaires, mais 
Chronique mise en action. Faire revivre le moyen âge allemand 
- dans la rudesse épique de ses mœurs et la naïveté de ses croyances, 
Matier Thistoire à la légende, le réel à la fantaisie, voilà, je le 
répète, le but que se propose Arnim, usant en ceci du large procédé 
“d’un peintre de fresques, et fort disposé d’ailleurs à passer condam- 


nation sur l'inex inexpérience de certains détails, ‘si l'effet poétique est 


msi 
rit son père d'äller à Colo gne étudier la théologie et 


: rrevètir le roc, “Othon a promis plus qu’il-ne'lui était donné de tenir. 


peine sur'la route, ses ‘instincts guerriers le reprennent; un daim 
cé part dans la chairière, il l'abat d'un'trait; survient le Chasseur 
furieux qui lui demande compte de son audace, il tue le-chasseur, et 


le voilà menant la vie errante d’un braconnier et parcourant un che- 


"min qui Chaque jour le rapproche plus de la potence que de Cologne 


‘la Sainte. Ce’ beau manége dure depuis tantôt deux mois, lorsqu'un 


matin il débarque sur le territoire du prince de Clèves, en compa- 
“#mie d'un jeune clerc qu'il a recueilli dans son esquif pendant la 
tempête. Comment dans ce gentil adolescent qui vient chercher asile 
à la cour d'Élisabeth, fille du duc de Clèves sa parente, le farouche 
Othonmereconnait-il pas sa sœur Jutta? — Il faut, pour s'expliquer ce 
mystère assez étrange, se rappeler que les deux jeunes gens, élevés 
à distance lun de l’autre, ne se sont pas vus depuis des années. Tout 
à coup du‘haut de la tour des Cygnes résonne un appèl de fanfares : 
«Quest cela? s'écrie Othon. — Singulière demande, » répond une 
jeune fille-qui cueille des fleurs pour la fête, ét qui apprend à Othon 
origine de ce tir, institué en souvenir d’un héros des légendes, 
d'un archer qui ‘ayant mérité par son adresse la main de l’héritière 
du"duché de Glèves, a disparu le jour même fixé pour la cérémonie 
du mariage. Ce tir annuel, dont le prix est un baiser donné au vain- 
queurpar la fille du duc régnant, a pour but de ramener le merveil- 
Jeux tireur qu'on ‘n’a jamais revu. Dès qu'Othon connaît la récom- 
pense promise, il quitte Jutta pour courir au lieu de la fête, tandis 
que la jeune fille, toujours sous son déguisement de clerc, va se pré- 
senter à la princesse Élisabeth et. lui fait connaître son nom: « Par 
gräceneune repoussez pas, je ne suis point ce.que vous croyez, mais 
une pauvre jeune-fille de maison souveraine, Jutta de Thuringe, votre 
parente, échappée des états de son père, et s’il vous faut une preuve, 
voyez cette chaîne d’or que tout enfant je reçus de vous lorsque 
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jadis vous vîntes à la Wartbourg avec votre père! » Après les pre- 
miers épanchemens, on songe à trouver un moyen pour introduire 
au château la belle fugitive sans mettre le vieux duc de Clèves dans 
la confidence de son équipée. On convient donc que la jeune fille 
gardera ses habits d’ emprunt et passera pour un novice, frère de 
J'une des dames de la suite d’Élisabeth, ce qui permettra à Jutta de 
Thuringe d’habiter aux alentours des appartemens de la princesse. 
À ce moment, les fanfares retentissent, de nouveaux cris de joie 
_éclatent de toutes parts; Othon a gagné le prix du tir : «Vive Othon, 
le roi des archers! » Le duc de Clèves, entouré de ses chevaliers, de 
sa cour, de son peuple, décerne la couronne d’or; mais il est une ré- 
compense mille fois plus précieuse, à laquelle Othon ne saurait main- 
tenant renoncer. Élisabeth, troublée par le regard souverain du 
héros, cherche à s'éloigner, le duc la retient, insistant pour que le 
programme de la fête soit accompli loyalement, et le baiser solennel 
est donné, baiser fatal qui porte jusqu’au fond du cœur de la prin- 
cesse l’étincelle d’une flamme inconnue dont lui-même, Othon, 
ignorait naguère le secret, et qui va désormais le posséder tout 
entier. Frémissante, éperdue, Élisabeth s’enfuit, fugit ad salices; 
Othon reste comme sous l’enchantement d’un songe qui vient de lui 
révéler sa destinée; mais son extase est bientôt troublée. Jutta, qui 
passe toujours pour un jeune novice, est présentée au duc sous le 
nom de frère Hyacinthe. Elle porte une couronne, gage d'amitié 
que lui a donné la princesse Élisabeth. A cette vue, Othon sent la 
jalousie le mordre au cœur. Get enfant vers lequel l’attirait tantôt 
quelque sympathie lui devient tout à coup odieux. Plus de doute, 
cest un rival, et le voilà s’ingéniant à se créer des fantômes. « On 
dit que les amoureux de cette sorte ne déplaisent point aux femmes; 
quant à moi, je ne puis souffrir celui-là. Je le hais à penser qu il va 
voir Élisabeth à chaque heure, loger dans le voisinage de ses appar- 
temens, tandis que moi, confondu dans la valetaille!... » Ainsi sa 
colère s’exalte, sa on concentrée d'abord, tend à se faire jour. 
Quand Jutta va pour s'éloigner avec la cour, il fond sur elle, et l’é- 
_treignant de son poignet de fer : « Pas un mot, pas un mouvement. 
Cette couronne! vite, donne-la-moi; en échange de ces fleurs, je te 
donnerai ma couronne d’or. Mais il me la faut à l'instant, car elle 


m'appartient, et serait-elle suspendue aux cornes de la lune, j'irais 
l’y chercher! » 


« JUTTA. — Bon Dieu! que de menaces! Eh! prenez, prenez; qui vous la 
dispute? Je ne l'ai ni demandée ni méritée; vous pouvez la mettre à côté de 
votre couronne d’or que vous avez si bien gagnée, et dont, moi, je n’ai que 
faire. 


« OTHON. — Eh quoi! tu ne sais pas mieux la défendre? quand pour un 


© ACHIM D'ARNIM EE 


pareil gage j' eusse appelé au combat toute la chevalerie, quand pour un pa- 
reil gage on me verrait aller nu-pieds jusqu’au saint sépulcre! Merci, mon 
doux enfant, merci! Laisse que je t'embrasse, Hyacinthe, et reçois en échange 
ce riche bandeau! 

| € JUTTA. — Non, de par tous les saints! je ne prendrai pas cette cou- 
ronne, glorieux prix de votre adresse. C’est pour le coup, mon maître, que 
tous les archers se moqueraient de moi. 

. COTHON. — Eh bien! tu la déroberas à leurs veux; mais prends-la, je le 
veux. N’échauffe point de nouveau ma colère par ta résistance; prends, ou 
je la jette dans le Rhin. | 

* CJUTTA. — Non! non! Vous êtes fou, et je sens que la peur me talonne. 
(Elle s'enfuit et disparaît.) 

_ « OTHON. — Prends-la donc, toi, vieux Rhin, et qu elle orne de blanches . 
tresses! (u jette la couronne dans le Rhin. ) 2: 


Rs - Cependant le duc a enrôlé Othon parmi ses fauconniers. Quelques 


} 


semaines après le jour du tir, Othon, son filet sur le dos, son sifflet 
d'argent pendu au cou, poursuit un matin sous les ombres du parc 
les bouvreuils et les chardonnerets, quand des pas furtifs glissent 
dans l'herbe humide; un léger frémissement des branches trahit 
une présence aimée : c’est Élisabeth, échappée avant l'aube à sa 
couche inquiète, et qu’amène justement à cette place ce hasard bé- 
névole, toujours ingénieux à rapprocher les cœurs épris. La scène 
qui résulte de cette entrevue, on la connaît d'avance : éternelle va- 
riation d'un motif qui ne vieillit pas. On se rappelle Roméo et Ju- 
Bette dans les jardins de Vérone, Arnold et Mathilde sur les gla- 
ciers du Rutli: c'est la même scène et la même chanson, avec cette 
difiérence qu'ici la musique me semble être de Weber, tant le ro- 
mantisme s'exhale à vives bouffées de ce gracieux épisode qui se 
joue en pleine nature, entre le daim matinal épiant au loin le son 
du cor et le coucou des bois modulant sa complainte. 

Soudain une voix lugubre et solennelle retentit dans les pro- 
fondeurs de la forêt : « Faites pénitence, car le jour du jugement 
est procne! » À cette morne alerte, les deux amans se séparent. 
Quel hôte sinistre vient ainsi jeter son appel discordant au milieu 
des harmonies d’une matinée de printemps? Qui donc ose parler de 
pénitence au sein de cette nature qui prèche la joie et le bonheur 
de vivre par l'explosion de ses mille concerts? Ce pè'erin à la longue 
barbe, à la haute stature, courbée par l’âge et les épreuves, ce vieil- 
lard qui s'avance promenant comme Jérémie le deuil et les larmes 
sur ses pas, cest le chancelier de Thuringe, c'est Henri de Hom- 
bourg, celui qui fut témoin du meurtre commis par le père sur son 
fils, et qui, en recueillant les derniers soupirs de la pauvre victime, 
lui jura de se rendre à Cologne et d'aller prier pour son âme sur le 
tombeau des trois rois : vœu sacré qu’il accomplit maintenant. Le 
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chancelier à bientôt reconnu le. fils de son maître, il va. instruire. 
Othon des événemens survenus à la Wartbourg, et-par lesquels ilse 
trouve appelé à la couronne; lorsque tout.à coup le duc de: RP 
apparaît au bout d’une allée. « Chut! s’écrie en s ’éloignant le: fils: 

du landgrave; et souvenez-vous; jusqu ’à ce que je vous explique. ce 

mystère, qu'il n'y a point'ici dé prince de Thuringe, mais tout sim- 

plement Othon l’archer. » 

Le duc de Clèves a vu de sa fénêtre là scène qui vient de se pas- 
ser, et son premier mouvement est d'interroger le pelérin sur les 
titres, noms.et qualités du_ personnage devant lequel il tombaït à ge- 
noux tout à l'heure. Le chancelier de Hombourg commence par. élus. 
der la question, mais son altesse n’est point homme à:se. payer: de 
vaines défaites. « N° essayez pas de me tromper davantage, pour 
suit le prince, je vous.ai vu. de cette fenêtre verser des larmes de 
joie et vous prosterner à ses pieds en le retrouvant; Or ce n'est point 
ainsi qu'on se: salue: entre Égaux, et à moins que cet archer ne soit 
un saint, Ce que je ne puis guère. supposer... Et vous-même, plus 
je vous examine, plus il me semble vous reconnaître, bien qu'à vrai. 
dire mon grand âge m’ait quelque peu brouillé avec les physiono- 
mies. Parlez, qui êtes-vous ? ». Henri de Hombourg: se nomme: et ra- 
conte au duc de. Clèves les récens désastres qui.ont frappé la mai- 
son de ses maîtres, la mort tragique du fils aîné du landgrave, ainsi. 
que la disparition de Jutta et d'Othon que l’on croit perdus, sur quoi. 
le vieux prince, l’interrompant : « Très-bien, mon: digne compère, je. 
n'ai pas besoin d'en apprendre davantage, et votre joie vous-a trahi. 
Oui, faites l’étonné! Je vous dis, moi, que je sais maintenant tout. 
ce que je voulais savoir, .et.que l’archer Othon n’est autre que le se- 
cond fils de votre maître.» | 


«LE CHANCELIER. — Quelle idée, monseigneur! qui pourrait vous porter” 
à croire ?.… Acoup sûrije n’ai rien: dit qui... | 

«LE DUC DE CLÈVES. — Je vous-répète-que:je ne me: trompe pas, et que: 
bien lui en prend d’être ce qu’il est, car tout. à. l'heure; à cette même.place, 
je l'ai surpris causant avec ma fille sur un: ton: de farniliarité criminelle. Déjà 
ma main avait armé mon are, .et la flèche allait frapper au cœur cet arro- 
gant vassal; c’est alors que vous êtes survenu, et que les marques de défé- 
rence que vous lui prodiguiez m'ont fait suspendre son châtiment. 

QLE CHANCELIER. — Je vois qu'il est inutile de prolonger le mensonge. 
Oui, prince, Othon est l’héritier du trône; il'aime votre fille et veut tenter la 
fortune de l’amour sans rien dévoir' à l’éclat de son rang ni à la gloire de ses 
aïeux. Pardonnez-lui, monseïgneur: 

LE DUC DE CLÈVES. — Eh! que parlez-vous de pardonner? Othom est le 
meilleur archer qu’on renomme:;:et jeicrois, Dieu me:damne! que je:lui don- 
nerais ma fille si c'était l'unique moyen. de le. garder;auprès de. moi. Je ne 
connais pas d'homme qui me plaise davantage, et si le:ciel.n’eût pris soin de 
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| Denon du roue, be serait de re ‘s'en “conquérir un avec son 


isquelle vaillante mine! quel grand air! Il faudrait, sur mon âme, 

point d'yeux, ét je me flatte que ma fille en a. Elle d'ordinaire si al- 
indifférente, croiriez-vous que je l'ai vue s’'émouvoir à ses discours et 
Ju parlant? Or'vous devez savoir ce que cela veut dire, vous mon 
qui ne m'en: ‘souviens, étiez dans votre temps un joyeux compère. . 


jes. :hoses ainsi posées, il ne reste plus. qu'à à s'assurer du consen- 


ke. men du landgrave, qui par la plus-heureuse rencontre se trouve 


nt dans le voisinage. Henri le Ferré, sous le coup des re- 


‘mords qui l’obsèdent, a entrepris, lui aussi, son pèlerinage à Co- 


logne la sainte. 1 est donc convenu que le chancelier s’en ira au 


plus vite rejoindre le landgrave son maitre et lui faire part des pro- 
. jets du duc de Clèves, projets que cet humoristique vieillard pr étend 
_ woirseréaliser dés lelendemain même. Or, tandis que tout s’arrange 
à souhait pour l’accomplissement de ses plus doux vœux, que de- 


vient Othonl’archer? @thon-court des bois à la recherche du coq 
de bruyère, oiseau rare ét presque introuvable en ces contrées, et 


dont notre hardi chasseur se propose de régaler les hôtes de la fête. 


Le voila donc à travers les torrens ‘et les broussailles, lancé à la 
poursuite du royal gibier qu'il traque avec une frénésie qu’ aug- 
meénte encore son désespoir amoureux, car instruit des noces qui se 
préparent au Château, il ne se doute pas que c’est à lui que la main 


d’Élisäbeth est destinée. Leurré de place en place par le cri déce- 
. vant de son insaisissable proie, il arrive jusqu’à la limite du parc et 


s'arrête épuisé sous un'grand chêne qui fait face aux appartemens 
de la jeune princesse. 


«OTHON. — La rage de l'amour. m'’aveugle, les oreilles me tintent; il me 
semble ouïrrau doindes musiques de fête et voir passer la fiancée! En atten- 
dant, la nuit est noire en diable! Quelle damnée chasse à travers ces bois 
inconnus! N'importe, si folle que soit l’entreprise, elle irrite la fièvre de mes 


sens, et je suis Sûr au moins que ma fureur ne s’allanguira pas d'ici jusqu’à 
-laube prochaine!. Ou je me trompe, ou l'oiseau que je chasse n’est pas loin, 
_ mélancolique oiseau dont la plainte amoureuse me déchire le cœur! Tout à 


l'heure je l’aiïvu:selever au clair de lune, sa plume laissait derrière elle un 
sillonde phosphore, et sa voix.avait comme des vibrations humaines; mais 
pendant queje traversais le bac du moulin, la lune s’est voilée, et: mainte- 
dant tout.estsilencieux, tout est sombre, et je n’entends plus que les coas- 
semens.des grenouilles du Rhin et le cri monotone des grillons de la plaine 
auxquels se mêlent cà et là les battemens d'ailes des oiseaux de basse-cour 
effarés par l'approche du renard qui rôde. Où suis-je? 11 me semble que cette 
obscurité même où je marche ne m'est pas inconnue. Bientôt la nuit s’éclair- 
cira, Car le vent commence à souffler et les nuages se dispersent. Bon! voilà 
l’écusson d'argent qui reparaît; je me sais qui me tient de lui décocher une 
flèche qui le clouerait du moïns pour longtemps à l’azur du ciel! Oui, je me 


ee 
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reconnais : ce grand arbre isolé, ces massifs de fleurs, cette pelouse, c'est là 
que mes lèvres ont effleuré sa joue, et que mon amour a forcé son amour 
au point que ses yeux semblaient enhardir mon courage! Et dire qu’on vient 
me l’arracher! Hypocrite vieillard! avec quel mystère et quelle hâte il a 
mené son œuvre afin de la séduire par surprise! Mais patience; on compte 
sans un hôte qui se charge de creuser dans la froide terre le lit nuptial du 
fiancé! Qu’entends-je? Ah! le coq de bruyère! Enfin je l’aperçois. Bon! 
maintenant il quitte la branche et saute sur le balcon de ma maitresse. Qu’a- 
t-il donc à regarder ainsi dans son alcôve avec des yeux embrasés de con- 
voitise? Est-ce une hallucination? Ma tête se perd! Il faut que je sois le jouet 
d’un infernal sortilége; n’a-t-on pas vu des enchanteurs se changer en 
oiseaux? Si c'était un rival! Oh! je ne le tuerai pas! On dit que cet oiseau, 
quand l’amour le fascine, oublie ses instincts sauvages, et qu’alors les chas- 
seurs peuvent l’approcher jusqu’à le saisir avec la main. Tentons l'épreuve.» 


Ici s'offre une scène dont à coup sûr je n’oserais répondre devant 
un public français, mais que dans le milieu romantique qui lencadre 
le poète de Cymbeline ne:désavouerait pas. En proie au double dé- 
mon de l'amour et de la chasse, Othon grimpe dans l'arbre et déjà 
touche à l'extrémité de la branche qui avoisine le balcon d’Élisabeth, 
lorsque soudain il s'arrête stupéfait. Dans cette chambre où son œil 
plonge par la fenêtre restée ouverte aux tièdes brises de la nuit, le 
royal archer aperçoit la fille du duc de Clèves mollement endornue 
sur sa couche, et à côté d'elle, la main dans sa main, sa tête ado- 
lescente noyée dans les blonds cheveux d’Élisabeth, — Hyacinthe, 
le jeune clerc, celui-là même que nous avons vu exciter chez Othon 
de si jaloux transports à propos d’une couronne de fleurs donnée par 
la princesse! Après de tendres confidences échangées au clair de 
lune, Jutta et Élisabeth ont cédé au sommeil, elles reposent enla- 
cées à la lueur d’une lampe d’albâtre. — Othon, que la fureur met 
hors de lui, s’élance sur le balcon. A ce bruit, Élisabeth et Jutta se 
réveillent épouvantées; la lampe tombe, en un moment l'alarme est 
dans le château, et tout le monde arrive avant que le poignard du 
féroce archer se soit teint du sang de ses victimes. Le duc de Clèves, 
le chancelier de Hombourg, le landgrave Henri le Ferré, se précipi- 
tent sur les pas l’un de l’autre, et de rapides explications viennent 
à propos couper court aux catastrophes. Othon reconnaît sa sœur 
dans Jutta, laquelle de son côté tombe aux pieds du landgrave son 
père, qui d'abord fronce le sourcil et finit par se laisser fléchir à 
l'endroit de la folle escapade. Othon épousera Élisabeth, princesse. 
“le Clèves; Jutta, princesse de Thuringe, épousera Otinit, ce fidèle 
amant cause de ses pérégrinations RATES tel est le vœu de 
tous. 

Par malheur les combinaisons de Tamour ne sont pas celles du 
destin, et rassérénée pour un instant, l'atmosphère soudain s’assom- 
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brit de nouveau. Si Dieu: ’a pas permis megie jalousie d'Othon 


d'accomplir son crime, la terrible scène qui vient de se passer a pro- 


duit sur Élisabeth une commotion foudroyante. Aux sinistres éclairs 
de ce poignard, dont la lame a efleuré son sein, qu' empourprent 
gouttelettes de sang, — collier de rubis sur l’albâtre, — la 


timide jeune fille a senti les ressorts de la vie se briser en elle. 


ie et se voyant au moment de rendre l'âme, elle s’est donnée 
tout entière à la Vierge, et ce vœu tacite qu’elle à prononcé au fond 
de sa conscience, dans le crépuscule de l'être et du non-être, lui 


revient au cœur et à l'esprit lorsque ses sensations se réveillent. 


Vainement Othon implore pitié, vainement le vieux duc de Clèves 


joint ses larmes paternelles aux sanglots du fougueux amant : la 


douce et chaste jeune fille ne se laisse toucher ni par le désespoir 


ni par les remontrances, et sans amertume comme sans regrets ap- 


parens, le sourire des anges sur les lèvres, prend au milieu de ses 


compagnes le chemin du cloître, où désormais Dieu seul aura les 
. confidences de cette âme de sensitive mortellement froissée au pre- 
mier souflle des passions. En véritable héros du moyen âge, Othon 
se décide alors à à échanger la vie des armes contre l’austérité mo- 


nastique, et la grâce opérant son miracle, il ressaisit spontanément 
ce froc que l’inexorable volonté de son père, le landgrave au cœur 
de fer, fut naguère impuissante à lui faire endosser. Henri le Ferré 
survient au moment où les portes du sanctuaire viennent de se re- 
fermer sur Élisabeth, et où l’aventureux archer a fait serment d’en- 
trer sur ses traces dans la voie du Seigneur. 


«HENRI. — Que signifient ces chants lugubres? Pour qui tinte cette clo- 
che? (Des jeunes filles descendent en pleusant les marches de l’église. ) Dites-moi, VOUS autres, 
que se passe-t-il donc? ; 

«UNE JEUNE FILLE. — Belle et noble princesse! renoncer ainsi au monde et 
à ses pompes; quant à moi, je n'aurais pas ce courage, et pourtant je ne suis 
ni princesse, ni belle! 

«HENRI. — Là, répondrez-vous? Quelqu'un est-il mort céans ? 

« UNE DEMOISELLE. — Élisabeth, la fille du duc de Clèves, prend le voile et 
se fiance à Jésus-Christ notre Seigneur ! 

« HENRI. — Me prend-on pour un enfant, et se moque-t-on de moi? Élisa- 
beth au cloître, quand l’heure va sonner de son mariage avec mon fils! 
{passe le äue de cièves.) Ah! c’est vous, Hubert; pourquoi ces larmes? Seraït-ce 
vrai? 

«LE Duc. — Ne m'interrogez pas, mes dernières forces s’éteignent; voilà 
donc mes états destinés à tomber en des mains étrangères! O sainte fille, prie 
pour ton pauvre père. (1 s'éloigne.) » 


À ce nouveau coup, le landgrave demeure consterné, et quand il 
apprend que l'unique fils qui lui reste a résolu de se faire moine, 
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que cet Othon, qui tout à l'heure, par son mariage. sidi 


semblait devoir joindre. le duché de Clèves à la couronne de Thu- | 
ringe, renonce au monde. dans un accès de mélancolie amoureuse, 


l'idée de la fatalité qui pèse sur sa maison s'empare décidément de 
son esprit et ne le quitte plus. Ainsi de ses.deux fils, l’un, douxeet 


timide enfant, a péri par sa main; l’autre, à naguère plein de fougue 


_ chevaleresque et de la trempe des héros, va s "enterrer vivant dans 
un cloître. Et sa fille, en qui désormais reposent.les suprèmes espé- 
rances de son sang, sa fille aime un bâtard, Ottnit, l'odieux-rejeton 
d'un père dont ce cœur de fer ne se lasse pas de blasphémer la mé- 
moire ! Une antique tradition, accréditée parmi les populations su- 
perstitieuses de la Thuringe, raconte que l’un des ancêtres d'Henri, 


le comte Asprian, dont l’existence fantastique se.perd dans. la auit 


des âges, étant devenu fou sur ses vieux jours. par : passion de véne- 
rie, abandonna sa couronne à son fils aîné et s’en alla vivre dans 
les taillis de la forêt. Bientôt on n’entendit plus parler de lui; le 


bruit courut qu'il était mort et que son âme avait passé dans le corps 


d’un oiseau des bois, d’un miraculeux coq de bruyère que de lom 
en loin les gardes-chasse avisaient en quelque épais fourré,ret qui, 
doué de la parole humaine, ‘entamait avec eux, au clair de lune, du 
haut de son perchoir, des conversations souverainement judicieuses, 
si bien qu'à dater de ce jour il fut défendu de tirer: sur les \cogs de 
bruyère, et que de génération ‘en génération s'établit la. croyance 
que la destinée de la maison de Thuringe était attachée à l'existence 
du fabuleux volatile dont la. mort entrainerait fatalement. la ruine 
de cette race illustre. Or, pressentiment terrible ! la veille au soir, 
en retrouvant sa fille, le landgrave a vu briller à la toque de ‘Jutta 
la plume mordorée d’un de ces oiseaux superbes, et sa fille luiva 
répondu que c'était un présent d’Ottnit, qui, dans une de ses chasses, 
avait abattu la royale proie. Cette sombre coïncidence lui montre de 


plus en plus, dans l’époux que Jutta s’est choisi, l’antagoniste que 


la fatalité oppose à sa dynastie, le rameau vivace que le sort (sa 
haine se refuse à prononcer le nom de Dieu) tient en réserve pour 
féconder la souche foudroyée de sa descendance! « Ainsi j'aurais 
vécu pour rien, ainsi je ne serais qu'une misérable poupée: dont 
l'aveugle destin tient le fil! Quand j'étais enfant et qu’onume disait 
une histoire, je voulais toujours en savoir la fin dès le commence- 
ment. Rien, à mon sens, ne marche assez vite. Croule donc, rocher 
qui menace ma race, écrase mon corps sous tes débris, et qu'après 
moi règne Othon! qu’il règne uniquement pour me venger! » 


La nuit est devenue plus sombre; tout à coup des pas glissent sous. 


la feuillée ; au tressaillement de sa rage, Henri croit deviner la pré- 
sence d'Ottnit, et l'épée à la main il se dirige à, tâtons vers le bruit. 
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| bairereties ? les lueurs siisttes de l'acier éclaireront 

toujours assez la place du combat. « Qui vive? s’écrie le landgrave 
d'une voix'sourde et dont il s’efforce de déguiser l'accent, qui vient 

_ ainsi däns l'ombre braconner sur les terres de mon maître le sei- 

gneur de pri Par tous. les diables de l'enfer, je la lui garde 

bonne!» 

_Orcelui quis ‘entend provoquer de la sorte n’est pas Ottnit, comme 
onle suppose; mais le-propre fils du landgrave; Othon, que la fa- 
talité pousse au-devant de l'épée meurtrière. Quand une race doit 
tomber, laterres’entr’ouvrirait plutôt pour l’engloutir. Dans lé pré- 
_ téndu garde-chasse duduc de Clèves, Othon ne reconnaît pas son 

* père; il est vrai quil pourrait se nommer, mais un motif secret l'en 
_ empêche. Au moment où cette brusque intérpellation arrive à son 
_ oreille, l'infortuné:jeune homme allait escalader les murs du cloître 

d'Élisabeth, vers qui le ramène’ irrésistiblement la violence d’une 

passion qui désormais à prévald contre les plus fermes desseins. 
_Surla menace de Henrï, Othon dégaîne ; on se cherché, on se trouve, 
_ onseheurte. Aumilieu des ténèbres, un duel s'engage, duel acharné, 
féroce, qui se termine par la mort d'Othon. Le père a tué son fils, 
et cestau moment où sa victime expire que la vérité apparaît dans 
toute son horreur-aux yeux dé cet Atride du moyen âge, deux fois 
téint du sang'dé’ses enfans ! 


« HENRI. — Que là où mon épée rencontrera ion épée, soit la place du 
CômMPAL! (ns croisent le fer!) 

_COTHON. — Trève aux amours! trève aux souffrances ! Dans l'ivresse du 
combat, aux éclairs: de’ acier, tout s'évanouit comme aux lueurs de l’aube 
nouvelle. 

HENRI — Biemfrappé ! Je: crois, Dieu me: damne; que ma haïné, sur ce 
terrain demort, sechange en estime. Je n'ai jamais rencontré si vaillant ad- 
versaire, Même chez les bâtards se retrouve le sang des aïeux. 

« OTHON. — Patience! Tes aïeux, tu ne vas pas tarder à les rejoindre. Qui 
de nous d’ailleurs sait quel est son pére? 

- «HENRI. — Tiens, pare ce coup, c’est le bon! 

€ OTHON. — En effet, je suis touché! Mais, crois-le bien, tu. ne m’aurais 
pas atteint si mon pied n’eût pas glissé dans le sang! Qui a vaincu? 

« HENRI. — La mort! 

COOTHON. — Oui, la mort! De l’air, j'étouffé! Ah! Élisabeth ! Élisabeth ! 

« HENRt. — Que divagues-tu d’Élisabeth ? 

« ÉLISABETH, apparaissant derrière les grilles de sa cellule, Quel bruit d’épées trouble 
la sainte. solitude de ces lieux? Une voix connue-a prononcé mon:nom. 
Est-ce vous, âmes des trépassés, qui flottez dans les vents? Que-la paix du 
Seigneur vous accompagne ! 

« OTHON. — C'est Othon qui t’appelle avec le dernier souffle de sa vie. 
Ame sainte, prie Dieu pour lui, et veille qu’on lui creuse une fosse dans ce 
voisinagé; il t’aimait tant, qu’il n’a pu résister au désir de te le dire une 
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dernière fois. La mort le guettait sous ta croisée! Ame sainte, âme chérie 
adieu ! | 


« ÉLISABETH, étendant vers lui la croix. — Que ce signe divin efface dans ton 


cœur toute image terrestre! la paix du ciel soit avec toi! (othon meurt, Élisabeth 


tombe évanouie sur l6 carreau de sa cellule. ) 


«© HENRI. — Othon ! Othon! Il expire sans connaître la main forcenée qui 


vient de le frapper aveuglément. Malheur! j'ai tué ma race, je suis le bour- 


reau de mes enfans, et ce que j'ai conquis de mes mains, les biens que 
j'héritai de mes aïeux, aujourd'hui vont échoir en partage à cet Ottnit, 
objet de ma haïne et de toutes mes malédictions. Oh ! ma race! oh! mes en- 


fans! Avec la raison qui me revient commencent mes tortures. Enfer, éteins 


la flamme intérieure qui m’obsède. Malheur! malheur! malheur! (n expire)» 


Les destins sont accomplis, la race condamnée a cessé d'être. 
Henri le Ferré et ses deux fils morts tous les trois, Ottnit arrive au 
trône. Ottnit épousera Jutta, et de cette union que la Providence bé- 
nissait, et contre laquelle vainement a lutté l'implacable landgrave, 
une souche nouvelle sortira. — Cependant les portes du couvent s'ou- 
vrent, une longue file de religieuses voilées et portant des cierges 
s'avance processionnellement en chantant le Dies iræ. On enlève les 
cadavres des deux champions illustres, et tandis que le cortége s’a- 
chemine au bruit des cloches vers les caveaux funèbres, un salut 
triomphal s'élève de la multitude en l'honneur d'Ottmit proclamé 
landgrave de Thuringe. 

Tel est ce drame, qui, malgré de graves imperfections, atteint 
parfois à des beautés d'un ordre supérieur, et dont tous les per- 
sonnages portent l'empreinte tragique du temps. Si je me suis com- 
plu longuement dans cette analyse, si j'ai cru devoir citer beaucoup, 
c'est que cette œuvre, jusqu'ici l’une des plus ignorées d'Arnim, me 
semble, parmi ses pièces de théâtre, celle qui résume le mieux ses 
qualités et ses défauts. Peut-être n’aurai-je réussi qu'à donner une 


idée de ses défauts, qui sont-en général beaucoup plus faciles que 


les beautés à faire passer dans une langue étrangère. Quoi qu'il en 
soit, ma conviction reste la même, et si je consens à dire comme les 
Espagnols : Excusez les fautes de l’auteur, c'est à la condition qu’on 
admirera ses grandes qualités, plus nombreuses ici que partout ail- 
leurs. «Arnim, disait Wilhelm Grimm, m'a toujours fait l'effet d’un 
homme qui, s'interrompant tout à coup au milieu d’une conversation 
grave et sensée, vous quitterait subitement pour s’en aller au fond 
des bois se retrouver seul avec ses idées. » Ce mot a du vraï et peint 
bien les inégalités de cet âpre génie. Souvent le verre est trop petit 
et le vin déborde, d’autres fois il est trop grand et le vin n'arrive 
plus qu'à la moitié du cristal qu’il devait remplir; mais la liqueur 
pourprée, à quelque dose qu'on la mesure, ne perd jamais son goût 
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naturel et réconfortant. Les réserves de la critique faites, et pour ne 
considérer que l'ensemble de l'œuvre, on n’imagine pas une peinture 
plus vigoureuse de ces époques semi-héroïques, semi-barbares, un 
tableau plus puissant que cette large ébauche, où se retrouvent ac- 


cusés d'une main de maître, de la main de Shakspeare dans Mac- 
beths les grands traits caractéristiques de ces races destinées à périr, 


etrqui, soit qu'il s’agisse de l'antiquité ou des temps modernes, se 


. meuvent toujours dans un milieu plus ou moins obscur, comme si 


la nuit historique, la nuit cimmérienne, pouvait seule convenir à 
ce duel immense qu’elles livrent à la destinée sur le seuil des âges! 


II. — HALLE ET JÉRUSALEM. — LE THÉATRE POPULAIRE. 


»/ 


Les drames d’Arnim s'adressent à la masse, au peuple, à ce sens 


de la poésie et du vrai qui veille éternellement au cœur des multi- 


tudes, et que les grands esprits sont toujours certains d'avoir pour 
auxihaires dans leur lutte contre la routine et l'empire du faux. 
Qu'on se figure ce qu'était devenu, vers l'époque où Arnim écrivait 


VAuerhahn, le public prétendu littéraire, et de quelles niaiseries 


sentimentales il faisait son régal. Le règne de la queue (en France 
nous disons perruque) avait mis en fuite la poésie pour introduire à 
sa place je ne sais quel pédantisme sermonneur qui s’évertuait à 
prêcher la morale à la société la plus dissolue. L'histoire et la reli- 
sion n'existaient plus, pour ainsi dire, que dans la forme, et pour 
ne pas avoir à s occuper de Dieu, on l'avait relégué dans une sphère 
à part, tout à fait en dehors de la nature, où sa présence aurait plus 
ou"moins gêné tout le monde. Maintenant, qu'au sein d’une telle 
misère quelques généreux esprits aient rêvé de meilleurs jours: 
qu'en se tournant, les uns vers le passé, les autres vers l'avenir, 
ils soient tombés dans une entière contradiction avec leur temps, 


on"ne saurait voir là qu'une simple conséquence des faits, et le ro- 


mantisme!en tout ceci faisait cause commune avec Schelling ren- 
versant le système des catégories et proclamant la vie universelle, 
absolue, avec Schleiermacher retrouvant dans le sentiment reli- 
gieux les vrais principes du christianisme, avec Fichte évoquant de 
sa voix de tonnerre l'idée de liberté et d'indépendance nationale. 
D'après les nombreux extraits que j'ai cités, d’après la peinture 
que j'ai essayé de donner de son génie, on peut se faire une idée de 
la manière dont Arnnn comprenait le théâtre, de l’éloignement pro- 
fond, imcalculable qu'il se sentait pour le langage conventionnel, la 
fausse sentimentalité et les formules bourgeoises des auteurs drama- 
tiques de profession. Remuer des idées, voilà en somme sa grande 
affaire; que d'autres passent leur vie à en polir une seule, lui répand 
TOME XI. 21 
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à pleines mains tantôt cailloux grossiers; tantôt: FR à | 
à nous de ramasser: etide: choisir: A-cette classe d'œuvres‘impossie 
bles à tous les points dei vue, .et qui, tout en fourmillant d'admi= 


rables beautés, ne: trouveront jamais qu'un public. excessivement: 


restreint, se rattache: Halle et Jérusalem, ébauche originale et puis=* 
sante, qu'Arnimintitule: plaisamment une: {ragédieren deux comédies: 


Halle et: Jérusalem; à pareille affiche-on ne: saurait guère.se mépren+ 
dre, et nous devinons d'avance à quels bizarres conflits d'idéesnous: 


allons assister. Le moyen: âgeret l'heure présente, lestétudiansstapas 


geurs des universités allemandes et les pèlerins-en:terre-sainte; le: 
monde réel et le monde mystique, — on entrevoit du premier coup 
tout le tableau; mais ce dont nul ne se rendra compte avant d'avoir 
curieusement étudié l'ouvrage en ses moindres parties, c'est du 
grand art. avec: lequel ces:élémens si dissemblables sontmêlés et 
fondus, de l'harmonie singulière qui règne-dans ce:tissu desonsiqui 
paraîtraient devoir s’exclure:c 

Cest la fameuse histoire de: Cardenio-et Celinde, déjà chantéeen 


_ Allemagne par Gryphius; qui, reprise-à nouveau part Arnims; forme 


le nœud de cette: compositions Ahasverus, le: Juiferrant, dont, par 
des combinaisons qu'il serait trop long de-raconter ici; la destinée 
se trouve mêlée: à: celle des deux: jeunes: gens, lesraccompagnedans 
leur aventureuse: et: romanesque-traversée: de: Halle awrsaintsépul- 
cre. Les premières scènes nous-offrent la peinture vraieset pittores- 
que de la vie des universités en Allemagne. Libertins réveursiet duel: 
listes, joyeux garnemens,. hanteurs. de tripots:;: piliers:dertavernes, 
vous les voyez aller, venir, fumer, boire, fairé l'amour, philosopher, 
se battre, se tuer, que c’est une joie, un délire, un vacarmerà en ‘avoir 
les oreilles assourdies et la cervelle troublée! Du sein de cette mas- 
carade humaine, reproduite à la manière de Callot, unefigure pâle et 
dédaigneuse se détache. A ce noble front que la penséera:marqué de 
son empreinte, à ce regard: où brille la flamme languissante d'une 
passion éternellement inassouvie, à ce sillon que l'ironie a creusé aux 
deux coins de sa bouche, àcet air à: la fois hautain et mélancolique; 
vous reconnaissez Gardenio, le jeune professeur, que toutle. monde: 
admire et craint. Mélange de Faustiet de Charles Moor, à vingt ans 
Cardenio a touché le. néant de: la seience et de l'amour, et ce: qui 
survit en lui seulement, c’est un: insatiable besoin: de domination, 
une sainte fureur de se: poser partout en redresseur de: torts, des 
mener une guerre incessante, acharnée, contre toutes les-petites: 
misères de ce monde, et de poursuivre ce rêve de liberté quipousse 
le héros du drame de Schiller à.se faire brigand. Toujours l'épée à la 
main, toujours en humeur de-pourfendre son liomme:sur la moindre 
contradiction, Cardenio vous tue le joueur avec lequelil se-prendide: 
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querelle autour -du tapis vert tout aussi bien que: l’infortuné ra- 
tionaliste-qui.a de mauvais goût:de lui rompre en visière dans la 
discussion. Quelle ardeur inquiète, quelle fiévreuse angoisse, quelle 
pacité d’apaisement ‘une semblable nature doit apporter dans 
ses rapports avec les femmes, on le comprend de reste. Olympie et 
 Gelinde, la vertu naïve et froide et la vierge folle qui rachète par le 
martyre de l'amour les impuretés du passé, se le disputent alterna- 
tivement jusqu'à ce qu’il cède enfin à un insurmontable besoin de 
conversion et de retour sur lui-même. 
… J'ai dit qu'Arnim avait emprunté aux trois volumes du répertoire 
anglais de 4680 divers motifs déjà traités et variés par Gryphius; 
mais c’est principalement. dans ces petites pièces, dans les Possen, 
que le cas se présente. Ici j'ajoute un mot sur le genre que les 


_ romantiques appelaient populaire; populaire, entendons-nous, beau- 


- couppluspar' la tendance des poètes que par l'initiative d’en bas, 
etqui, tout'en adoptant les mœurs des scènes inférieures, tout en 
parlant la langue traditionnelle du clown, du Pickelhaering ou du 
Pierrot, s'éfforçait de conserver ‘en soi quelque littérature. On a 
: beaucoup discouru chez nous sur la pantomime et les funambules; 
de spirituels + ont même cru entrevoir des mondes de 
PODIRRNE : NE Eee 


Dans ce sac ridicule où Pierrot s’enveloppe. 


Ce qu'ilry a de certain, c'est que de tout temps les poètes se sont 
préoccupés de cette forme de l’art. Ne rions pas trop, c'en est une, 
_et'ily a certes! là quelque chose à faire. ‘Plusieurs en: ont eu l’in- 
stinct, plusieurs ont tenté, mais sans trop réussir que je sache, et 
leurs essais isolés en ce genre, qui devarent exclusivement s’adres- 
ser au peuple, ont fini par devenir le partage de quelques rares let- 
trés. Quant à béandre, Colombine, Cassandre et Pierrot, ils ont con- 
tinué, la routine aidant, à s'appliquer, après comme avant, de gros 
baïsers sur la joue et d'énormes coups de pied dans l’échine, et le 
mieux tant, rêvé par les esprits d'élite, les conditions nouvelles que 
la critique et l'esthétique ne. cessaient pas de proclamer indispen- 
sables, tout cela finalement n’a servi qu'à procurer des habits neufs 
à lattroupe.’ Lorsqu'on a eu taïllé une souquenille au vieux’ Cassan- 
dre, une jupe de satin plus courte à Colombine, il s’est trouvé qu’on 
avait fait pour l’art à peu près tout ce qu'il y avait à faire. Et ce- 
pendant, comme on aimerait à voir se produire sur une de ces scènes 
prétendues populaires certains échantillons du petit répertoire d’Ar- 
nim, de ce théâtre de marionnettes et d’ombres chinoises dont on 
sent qu'une main de poète fait mouvoir des ressorts! J'indiquerai, 
pour citer un exemple, l’aimable boutadeintitulée da Pierre philoso- 
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phale, qui ne demanderait que le lustre et les violons pour tenir gaie- 
ment sa place en pareil lieu. — Cassandre a épousé Colombine, et bien 
lui en cuit, car l'infortuné bonhomme est, dès le lendemain de ses 
noces, à concevoir les doutes les plus Re sur la vertu de sa 
tros et pimpante moitié. G ie 


L’alouette qui s’éveille 
Dans le buisson 
Fredonne à l’aube vermeille 
Une chanson. 


Et moi, comme l’alouette, 
Je veux chanter 

À mon amoureux qui guette 
Pour m’écouter. 


Ainsi parle Colombine, qui ne veut remplir aucun soin du ménage, 
et court la pretantaine avec Léandre sous les charmilles du jardin, 
laissant mourir sur pied les tulipes du vieux botaniste, trop malheu- 
reux pour pouvoir arroser lui-même ses précieuses fleurs. « Depuis 
ce damné jour de mon mariage, je ne vois partout qu'insulte et rail- 
lerie; les épis me semblent des doigts qui me montrent quand je 
passe, et les oiseaux, de mauvais plaisans qui me sifflent. J'enrage, 
mon esprit s'enfonce de plus en plus dans un abîme, et j'aimerais 
peut-être mieux la certitude que le doute. On parle partout dans le 
pays d’un sorcier fameux que le diable assiste : je vais le trouver de 
ce pas, afin qu'il me dise mon fait. » Voilà donc le seigneur Cassandre 
sur la route; mais l’amour, qui devine tout, à pris par la traverse, 
et Léandre, arrivé le premier, endosse la robe et la perruque de lal- 
chimiste. Il tient gravement tête à son visiteur, qui dès l’abord se 
sent pénétré d’admiration. ER 


« CASSANDRE, à part. — C’est là certes un savant homme. (raut.) Comment se 
fait-il que vous m’appeliez par mon nom? Il me semble que c'est la première 
fois de votre vie que vous me voyez en face. 

« LÉANDRE. — Il ne faut point que cela vous étonne. Nous autres sorciers, 
nous avons des signes certains pour connaître le nom des gens et les acci- 
dens que l’avenir leur réserve. 

« CASSANDRE. — Ainsi vous avez vu du premier coup que Lon m "appelait 
Cassandre ? 

« LÉANDRE. — Tout comme si vous le portiez écrit sur votre front. Il nous 
suffit d'entendre tousser un homme pour savoir que penser de lui, et je me 
souviens d’avoir fait pendre un voleur sur un simple accès de toux qui le 
prit comme je traversais la place. Toussez un peu, je vous prie. 

« CASSANDRE. — Hum! hum! hum! 

«€ LÉANDRE. — Vous êtes un excellent homme, et sans une certaine humeur + 
jalouse qui vous tient, on vous supporterait encore. 
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Da CASSANDRE. — Tant de sciencé me confond, et je me sens sur le point 
de tomber à VOS genoux. 

5 p. — De grâce, modérez ce beau zèle! Vous êtes ici is un lieu 
plein d'enchantemens, et si par malheur il vous arrivait de mettre un pied 
dans ce cercle magique, le diable vous sauterait à la gorge sans qu’il me fût 

> de l'empêcher. 
 « CASSANDRE. — Que veut diré ceci? Comment donc craignez-vous le 
diable, vous qui prétendez être son maitre? (4 part.) Voilà une question qui 

_ wa furieusement l’embarrasser, je suppose. 

. € LÉANDRE. — Il ne faut pas non plus toujours : s’en tenir à la lettre... Il 

| ph écrit : « L'homme est le maïtre de la femme, » et vous savez mieux que 

tout autre qu’il n’en est pas souvent ainsi. » 


| Après avoir mis le prétendu sorcier au courant de ses infortunes 
conjugales, Cassandre finit par lui demander s’il n'aurait pas sous 
_ la main quelque moyen magique de savoir ce qui se passe au logis 
pendant son absence, sur quoi le docteur Léandre, se souvenant Le 
l'anneau de Gygès, passe au doigt de sa pauvre dupe une topaze 
qu'il suffit, dit-il, de se poser sur le front pour prendre à l'instant 
même l'air et la mine de la personne à qui l'on pense et dont il vous 
plaît de tenir la place. 1 Muni du précieux talisman, maître Cassandre 
revient chez lui, et la première figure qu'il aperçoit devant sa porte 
est ce damoiseau de Léandre, en bel habit de taffetas, et qui se pro- 
mène de l’air d’un homme attendant l'heure du berger. «Corbleu, 
se dit le jaloux, l’occasion s'offre belle, et je ne suis pas fâché d’é- 
prouver un peu ce qu'il faut croire de la vertu de cette pierre. » À ces 
mots, il lève lentement le bras, et fait, du plus beau sérieux du 
monde, miroiter l'anneau magique au- dessus de son front. Léandre 
n’à garde de manquer à son rôle, et, dès qu'il aperçoit le vieux, feint 
aussitôt de se troubler et de perdre contenance. 


« LÉANDRE. — Ai-je donc la berlue? et la porte de cette maison est-elle de 
cristal pour me renvoyer ainsi ma ressemblance au nez? Mon père ne m'a 
point fait double, que je sache, et voilà une illusion qui me lorgne d’un air 
bien impertinent. Il y a là-dessous quelque maléfice. Çà, mon cher, ne me 
direz-vous pas qui vous êtes ? 

« CASSANDRE.— Mais, comme vous, un joyeux compagnon qui ne demande 
qu'à trouver le vin bon, les femmes jol'es et les maris absens. 

« LÉANDRE. — Et peut-on savoir où vous demeurez? 

« CASSANDRE. — Dans la maison voisine, et, si vous êtes un loyal cama- 
rade, vous viendrez sur-le-champ me faire raison d’une bouteille de vin vieux 
qui sort de la cave du docteur Cassandre. 

« LÉANDRE. — Un digne homme que je respecte, et dont je ne souffrirai 
pas qu'on parle mal en ma présence. 

« CASSANDRE (à part), Ce garçon-là s'exprime bien. 

« LÉANDRE (d’un air troumé). Mais votre nom, monsieur, votre nom ! 
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€ CASSANDRE,—IL est vrai; j'oubliais de vous dire mon nom : nappes 
Léandre. 
« LÉANDRE. — Traître! dites donc Belzébuth! A l’aide! au SAR: 0 suis 


ruiné! je-suis mort ! où me cacher? où fuir? Mon visage n est plus à moi, et | 


le diable m’a volé mon mom!» 


Ravi de son expérience et ne doutant plus du OR 
se transformer désormais à volonté, le bonhomme accoste sa femme, 
et continue autour d'elle le personnage de Léandre,"s'efforçant.de la 
presser de ses galanteries, et se promettant 2:n pettode-se démasquer 
si d'aventure il lui arrivait de trop bien réussir sous sa mine d'em- 
prunt; mais dame Golombine est une rusée commère, une fine mou- 
che qui n’a pas besoin qu’on lui donne le mot, et la mystification va 
gaiement son train. 


« COLOMBINE. — Oser me conter de pareilles sornettes, à moi, la femme de 
monsieur Cassandre! Retire-toi, coquin, ou je crie au scandale. En vérité, le 


joli merle pour me faire oublier mon devoir! A d’autres, pendard, à d'au- 


tres! J'aime mon pauvre mari, tout vieux qu’il est, et iu perdrais ton (re 
et ta peine dans ma maison. 

« CASSANDRE. — Quelle femme je possède là! J'avoue que je n'aurais point 
eru être’aïmé (de la sorte. 

&COLOMBINE (revenant avec un bätn). Ah! drôle, je: te retrouve! Tiens, voilà 


pour ta visite, voilà pour tes baisers d’hier et pour ceux d'aujourd'hui. (œue. 


le frappe.) Tiens, coquin !.tiens! tiens! 
« CASSANDRE. — Aie ! aie! aie! (ms) Jamaïs coups de bâton ne m'’ontfait 
tant de plaisir à recevoir, et je les aime autant que des caresses. » 


‘En‘attendant, le bois vert daube sur sa carcasse, ét le faux Lémire 
estime que, s'il ne veut être rompu vif, il est grand temps pour Qui 
de rentrer dans son personnage ordinaire, — Écoute, femme, s’écrie- 
t-il en mettant l'anneau magique dans sa poche, tel que tu me vois, 
je suis un grand sorcier. Regarde un peu, qui suis-je maintenant? 


« COLOMBINE. — Eh pardine! quel autre que ‘mon pauvre Cassandre !un 
vieux compèêre appuyé sur sa canne, un crâne toutipelé recouvert d’une 
barrette de velours, un dos voûté où pendun habit de damas jaune, dont les 
paremens à ramages se rejoignent sur un ventre plus creux*qu’un nid: de 
linottes en été. Oh! les gentilles fleurs du tissu, comment peuvent-elles s’épa- 
nouir sur ce cœur. glacé qui me bat plus que pour marquer les lentes pulsa- 
tions de l’existence! Oh! les jolis oiseaux, comment peuvent-ils chanter en 
cet hiver de la vie et de l'amour ! et pour soutenir tout ce triste échafaudage 


d'os caducs, deux petites jambes fluettes qui tremblottent commedes saules. 


plantés d'hier! » 


Le bonhomme avoue qu’il ne manque pas une ligne au portrait; 
de plus en plus ravi d’aise, il renouvelle à tout venant son expérience, 
et quand Léandre égaré, pâle, les cheveux en désordre, jouant le: 
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> désespoir de Pierre Schlemil, à qui le diable a pris son 
| er dire avant .de mourir un suprème adieu à ses. 
is, lhonnète Géronte ne. peut se défendre. d’un.mouvement de 
mpassion au. récit.de sa misère. Tout penaud d’avoir inquiété le. 
lunsi brave homme, il.s’empresse de confesser le stratagème 
orient et.de jeter à l'eau, comme. Polycrate, la mer- 
ise. pierre à. laquelle il doit la certitude. désormais impertur-. 
bable d'être le moins, trompé. des Sganarelles.… 
_ Presque toutes les petites pièces d’Arnim s’inspirent du vieux ré- 
| pertoire allemand. Celle-ci, dans:Ayrer, s'appelle la Reine de Chypre, 
_ et le théâtre anglais en contient la. première trace. C’est donc pres- 
Que toujours d'anciens sujetsremisen œuvre que nous avons affaire, 
 etpourlesprit, le style, la bonne grosse verve comique, le contingent 
_ qu'apporte le: poète. en.ces manipulations souvent très ingénieuses 
_ ne laisse pas d'avoir.son. mérite. Le Siége d’'Oppenheim et la Déli- 


_ vrancedu.Weselsontausside-fort curieux tableaux de.genre, où l’his- 


toire intervient, quoique discrètement, et comme il sied à de pareils. 
ouvrages. lesquels, s'adressant à la foule, doivent nécessairement 
subordonner le. fait historique, que tout le monde ignore, au fait 
humain, dont chacun. Là nous trouve dans sa conscience l’instinc- 
tive révélation. PSS 


III, —— LE ROMANTISME EN ALLEMAGNE. — QU'ELLE PART Y PRET ARNIMe 


Le mouvement.romantique, lorsqu'il éclata en Allemagne de 1798 
à 1812, était si bien l'expression des idées et des besoins du temps, 
que son action se. fit sentir dans. toutes les branches de la science et 
delart. Sans prétendre écrire son histoire, je voudrais, à propos des 
_ tentatives littéraires.d’Arnim, indiquer ici quelques points généraux, 
insister en passänt sur quelques traits caractéristiques. 

Issu de la. réflexion et de la science, comment nier l'influence ré- 
troactive que. le romantisme exerça à son tour sur la science, de 
plus en plus poussée vers. le naïf et la tradition populaire, de plus en 
plus entraînée vers le domaine de l'imagination? Le symbolisme de 
Gôrres et de Creutzer, les investigations des frères Grimm, non. 
moins que les tendances d’Arnim et de Brentano, procèdent du ro- 
mantisme, auquel se rattachent aussi les retours.de Schelling vers 
Jacob Bæhm,.et tant de. généreux..efforts pour fonder une philoso- 
phie: du christianisme. Prédilections d'artiste, raisons de sentiment ! 
Il y avait, je le sais, .chez tous ces beaux esprits plus d'esthétique et 
de théorie-que de vraie foi, plus d’élan vers la spéculation et le sym- 
bole: que de conviction dogmatique et de piété. En un mot c'étaient, 
pour la plupart, d’éxcellens catholiques, à cela près qu'ils ne prau- 
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quaient pas. Je dis la plupart, car il y en eut dans le nombre ni | 
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leur romantisme conduisit droit au sanctuaire. Je veux parler de Clé- 
ment Brentano, qui se fit moine, de Zacharias Werner, qui regrettait 
qu'il n’y eût pas dans la langue un seul et même substantif pour 
signifier ces deux choses selon lui synonymes, l’art et la religion, et 


qui, indigné de voir ses amis Schleiermacher et Tieck continuer à 
faire des vers après comme avant, leur tourna le dos brusquement. 
Je veux parler surtout de Novalis, dont ce serait le cas de citer une 
belle page, omise dans les œuvres complètes, et que je trouve dans un 


fragment publié en 1799. «C’étaient de splendides et glorieux temps, 
écrit, en parlant du moyen âge et non sans quelque fougue ultra= 


montaine, le chantre trispiré de Henri d'Ofterdingen, l'Europe alors 


ne formait qu'un seul pays chrétien; partout la religion, partout un 


grand intérêt commun, partout l'autorité! Aussi, n'insisté-je pas sur 


la valeur d'institutions dont les bienfaits sont assez démontrés par 
le développement organique des facultés les plus diverses, par la 
suprême perfection qu'il fut donné à chaque individu d'atteindre 


dans la science et dans les arts. Malheureusement, pour ce règne de 
Dieu sur la terre, l'humanité n’était point mûre, il sécroula! Et nous 


eûmes cette insurrection que l’histoire appelle le prolestantisme. Au- 
jour d'hui, au lendemain de la révolution française, au sortir de cette 
crise universelle de renouvellement, les temps sont venus d’une ré- 
surrection fondamentale, et pour quiconque a l'instinct de l'histoire, 
un pareil fait ne saurait être douteux. La religion enfante dans 
l'anarchie; du sein de la destruction, elle élève sa tête glorieuse, et 
crée un nouveau monde. Nous n’en sommes encore qu’aux préludes, 
mais ces préludes annoncent au clairvoyant une nouvelle histoire, 
une nouvelle humanité : le souriant hyménée d’une église jeune avec 
un Dieu d'amour... Les forces temporelles ne sauraient désor- 


mais se remettre en équilibre d’elles-mêmes, la religion seule peut 


régénérer l'Europe. Un christianisme approprié à la vie humaine, un 
christianisme fait homme, telle fut l’antique foi catholique; sa pré- 
sence continuelle dans la vie, son amour de l’art, sa profonde hu- 
manité, l'invio’abilité de ses mariages, son infinie compassion, son 
culte de la pauvreté, de l’obéissance, du devoir, tous ces signes évi- 
démment caractéristiques d’une religion vraie renferment les prin- 
cipes fondamentaux de son organisation nouvelle. Il faut que l'église 
véritable se constitue, et nous verrons alors naître ces temps d’éter- 
nelle paix où la moderne Jérusalem sera la métropole du monde!» 

La réaction religieuse devait naturellement faire cause commune 
avec la réaction politique, et le romantisme eut son publiciste dans 
Adam Müller, qui du haut de sa chaire de Dresde reprochait, en 1803, 
à la politique et à la critique de son temps de n’être qu’une abstrac- 
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_tion, alors qu’elles pouvaient exercer une influence immédiate si 

puissante sur l'état de l'Allemagne. Adam Müller, Frédéric de Schle- 


4 gel, Achim d'Arnim et Frédéric de Hardenberg (Novalis) accom- 


plirent donc à cette période de restauration une œuvre en tout sem- 
blable à celle que M. de Châteaubriand entreprit chez nous vers la 
même époque, et je retrouve dans le Génie du Christianisme beau- 


coup de ce dilettantisme religieux qu’on reprochait aux romantiques 


allemands. Pauvres romantiques! quelles guerres terribles n’eurent- 
. ils pas à soutenir et contre l'esprit de l'antiquité classique, repré- 
.senté par Goethe, et contre l'esprit du présent, dont ils combattaient 
à outrance les tendances révolutionnaires! Goethe, qui, dans l’occa- 
sion, touchait assez volontiers à leur élément, mais qui détestait au 


fond tout ce monde de visionnaires et de somnambules, Goethe ap- 


pelle le romantisme une période de talens forcés. «Un corps natu- 


rellement bien constitué, mais que travaille une maladie incurable, » 
voilà comme en quatre mots il décrit Henri de Kleist. Au sujet d'Arnim, 
la sentence affecte le même laconisme; c’est la critique littéraire ré- 


; duite à la simple rubrique d’une note de pédagogue : «naturel, fémi- 


nin; substance, chimérique; contenu, sans consistance; composition, 
molle; forme, flottante; effet, illusoire (1). » Son £ssai sur le dilet- 
tantisme peut également passer pour un manifeste à l'adresse des 
romantiques. « Ce qui manque surtout au dilettante, c’est la faculté 
architecturale dans l'acception élevée du mot, cette force pratique 
qui crée, ordonne et constitue; il n’en a qu'une sorte de pressenti- 
ment, et s abandonne corps et âme à son sujet, qui l’entraîne, le do- 
mine, alors qu’il en devrait au contraire être le maître. » Mais Goethe, 


dans ces oracles qu'il rend contre le romantisme, juge les choses au 


seul point de vue de l'homme, du poète, et se contente de battre en 
brèche, avec quelque animosité pourtant, ces prétendues extrava- 
gances auxquelles répugne son calme et froid tempérament. Quant 


aux principes par lesquels ce mouvement se rattachait à la politique, 


lillustre penseur, à quelques réserves près, les goûtait trop lui- 
même pour leur faire une guerre bien acharnée. Ce noble soin devait 


. échoir à d'autres qui, naturellement plus doués de ce fameux sens 
. de l'avenir que le poète de Weimar, ne pouvaient manquer de tom- 


ber à bras raccourcis sur cette légion de cerveaux creux et d'âmes 
emivrées du mysticisme de l’art. « Les romantiques détestaient la ré- 
volution, écrit M. Robert Prutz, parce qu’elle les troublait dans leur 
quiétude; les princes la détestaient, parce qu’elle les troublait dans 
leurs possessions. Les romantiques voulaient le moyen âge, parce 
qu'il est. poétique; les princes le voulaient, parce que le moyen âge 


{1} Voyez Goethe, Würdigung’'s Tabelle der poetischen Production der letzten Zeit, 
b. 32,5. 449. 
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est l'âge d’or des rois. ‘Les romantiques voulaient {la its des 
‘trônes par amour pour la stabilité ;'les princes la voulaient par amour 


pour leurs trônes mêmes. Entre les deux partis, c Rés à Fe J 


qui servait de trait d'union (D). 
Ce qu'il y a de certain, c’est que cette période, scotch 

ment l'une des plus brillantes de la poésie allemande, a toujours 
été fort impopulaire au-delà du’ Rhin, et que, pourmédire de cet aima- 
ble passé, les poètes du présent et les républicains de l'avenir sem- 
blent s'être donné le mot. Que signifie pourtant ce-mauvaïs vouloir 
entèêté, cette aigreur atrabilaire de certains esprits contre ane école 
dont il faut bien, en dernière analyse, qu'ils $’avouent les disciples ? 
Spéculerait-on par hasard sur cette ignorance où nous vivons des 
“vrais maîtres, ignorance qui ne pourrait cesser qu'aux dépens de 
cette espèce d'originalité qu’on s’arroge? Le malheur des romanti- 
ques, c’est d’avoir, comme on dit, trop remué d'idées et d’avoir par 
là trop intéressé de gens à nier leur existence. Telqui passe, aux 
yeux des générations nouvelles, pour un’talent-pléin d'invention | 
leur doit le meilleur de son bagage, et certes, à ce compte, "cem'est 
point être'si malhabile que de faire pleuvoir sur-eux le sarcasme-et 
de représenter leurs œuvres comme un obscur fatras dont les honnêtes 
gens ne sauraient trop se tenir loin. Étonnons-nous ensuite qu'Ar- 
nim soît si peu connu! Ily a en Allemagne tout un monde pour qui 
ce grand poète n’est'et ne sera jamais que le mari de: Bettina, la- 
quelle avaït sans doute accaparé tout le génie de la communauté! Et 
ce que je ne pardonne pas à la sœur de Clément'Brentano, c'estide 
n'avoir jamais rien fait pour redresser l'opinion du püblic surrce 
point, de n'avoir jamais élevé la voix pour que justice pleime eten- 
tière fût enfin rendue à qui de droit. Arnim au contraire netcessait 
de parler à tout propos du génie de sa femme, «etson enthousiasme 
R-dessus ne connaissait pas de bornes. « On n’imagme-point, écrit 
une spirituelle contemporaine, Mv° 'Helmine de‘Chezy, qui avait 
beaucoup vu le jeune ménage aux heureux momens-de la lune: de 
miel, on n’imagine point quel zèle fougueux, quel/feu chevaleres- 
que il mettait à proclamer la supériorité de sa femme, dont il s'ac- 
cusait indigne par les qualités du cœur et de l'esprit, ce qui ne lais- 
sait pas de m’amuser légèrement, moi qui les avais connus dès les 
premiers jours de leur mutuelle tendresse, ‘et qui savais l'amour 
brûlant et passionné de Bettina pour Arnün à cette époque. Comment 
faisait ce beau feu, cette ardeur virginale, pour S’accorder avecila 
correspondance avec Goethe, c’est à Bettina elle-même de! lexph- 
quer, si elle le trouve bon et si la chose lui paraît convenable. Tou- 
jours est-il qu'Arnim, âgé de vingt ans environ, était alors une des 


{1} Voyez M. R, Prutz, Vorlesungen über die Litteratur der Gegenwart, S. 169. 


2 


| © AGHD D'ARNIM. re: 334 
% OT CRUE figures qui se pisser rencontrer. 
bin —: rom el la pureté de ses mœurs, la sérénité 
son âme étaient à l'unisson. Il avait à la fois la beauté physique et 
morale, et tout respirait en lui cette franchise et ce calme 
eunesse qu'aucune souillure n’a profanée. Ses premières poé- 
_siesfurent assez mal accueillies de la critique: peut-être, en elfet, 
 pourlafurne et la couleur y avait-il trop sacrifié au goût de la nou- 
velle école. Schlegel, avec lequel il était pourtant fort lié, ne vit 

_ même rien dans ces débuts qui annonçât une vocation poétique, 
sentence dont: Arnim appela bientôt, avec quel succès chacun le 
sait! Achïm dArnim est devenu un poète national; et ses œuvres, 

_ mieux appréciées avec le temps, D nt de jour en jour davan- 

_’ tage dans le cœur du peuple. » 

Ces poésies d'Arnim, jugées trop romantiques, et qui, aux: Yeux 
 de”ses' meïlleurs amis; ne révélaient pas un poète, n'étaient autres 
que lesrRévélations: d'Ariel: Né à Berlin le 17 janvier 4784, Arnim 
_ Comptait à peine, lorsqu'il les écrivit, dix-huit ans, et déjà, avant 
de publier ces vers: jugés: trop romantiques par les romantiques 
eux-mêmes, il avait débuté dans le monde de la science par sa 
Théorie sur les phénomènes de» l'électricité, imprimée: à Halle en 
1798: Ses longs voyages à travers l'Allemagne le mirent en commu- 
nication habituelle-avec le peuple des villes et des campagnes, dont 
ilsut saisir et reproduire les différens types dans leurs variétés par- 
ticulières. Si, comme on la dit, le peuple est le maître de langue 
par excellence, ce fut! à son école qu'Arnim alla:s instruire et colli- 
gea tant de précieux élémens de poésie rassemblés dans le Ænaben 
Wunderhorn (}); puis vinrent successivement ses divers. volumes 

de nouvelles, ses romans et: ses drames, dont le recueil parut en 
1818. Il s'en faut toutefois que ces-publications aient vu le jour à 
des distances régulières. Achim d'Arnim était d’un naturel trop im- 
pressionnable, d’une organisation trop susceptible aux fréquens ora- 
gés quitbouleversaient l'atmosphère de son pays, pour pouvoir va- 
quer tranquillement à des travaux littéraires pendant la terrible pé- 
riode qui s'étend en Allemagne de 1806 à 1813. En ces jours de 
misères et d’aflliction publique, l'écrivain disparut complétement 
pourne laisser survivre que le gentilhomme qui ne connaissait plus 
d'autres préoccupations que celles de là patrie et du foyer. À la paix 
seulement, et lorsqu'il se sentit tout à fait rassuré à l'endroit de 
cétte nationalité allemande, objet d’un si pieux enthousiasme, Arnim 
reprit la-plume et publia les Xronenvaechter-en 1817. Ce fut là son 
dernierouvrage, il négligea même de lachever. À dater de ce mo- 


(1) 2 volumes, Heidelberg, 18064 
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ment, il renonça aux lettres et se retira dans sa terre de Wiepelsdorf, 
où il vécut quelques années encore en country gentleman, et mourut 
d’une subite attaque de paralysie le 21 février 1831. ess 

À défaut du caractère trop souvent bizarre et peu accessible de ses. 
compositions, ces quelques détails biographiques suffiraient pour 
faire comprendre comment la popularité lui a toujours manqué. 
Écrivain à bâtons rompus, poète, mais seulement aux heures de rè- 
verie et d'inspiration, et quand tous ses devoirs de société et de fa- 
mille lui permettaient de l'être, Arnim n’avait rien en soi de l’homme 


de lettres tel qu’on se le représente, rien de cet esprit de suite et 
d'application qui commande le succès. La littérature ne fut jamais 
pour lui une carrière, mais tout simplement un noble exercice 


des facultés de l'intelligence, le goût et la fantaisie d'un hon- 
nête homme qui ne demande à l'étude que les jouissances de l'étude, 
et qui serait le premier à s’étonner si on venait lui dire que la for- 
tune et la renommée lui seront données par surcroît. Je ne parle 
pas de ces mnisérables pratiques de camaraderie, alors comme au- 
jourd'hui en usage dans le monde des lettres, et dont il va sans dire 
qu'il se tint constamment éloigné. Mème parmi les romantiques, il 
vécut à l'écart, et ces alliés sur lesquels il aurait dû naturellement 
compter, lui trouvant sans doute trop d'indépendance, ne l'adopte- 
rent jamais qu'avec certaines réserves. Tieck, le garde-note de la 
communauté, ne parle jamais d'Arnim qu’incidemment, et quand par 
hasard il le cite, c'est pour l'appeler du bout des lèvres M. d'Arnim. 
Or on sait ce que signifie en pareil cas ce style de cérémonie. Tous 
ces motifs réunis compliquaient singulièrement pour nous la tâche 
du critique et du biographe, Arnim n’ayant pour ainsi dire laissé de 
trace nulle part, si ce n’est dans ses œuvres, lesquelles dorment çà 
et là dispersées sous la poussière des bouquinistes de Berlin et de 
Francfort. Aussi était-ce une yraie joie, dans nos promenades, de les. 
retrouver, et avec elles souvent d’autres productions de cette période 
si féconde en beaux esprits trop oubliés aujourd'hui. Le nom d’Ar- 
nin, quoi qu'on en pense, ne saurait demeurer englouti dans l’abîme 
du temps. L’Allemagne y reviendra, car nul poète n’a mieux connu 


la fibre populaire. Pour moi, c’est ce caractère profondément humain 


qui me le fait aimer. Même en ses fantaisies les plus bizarres et ses 
plus folles divagations, vous retrouvez vestige d’un noble cœur, plein 
de compassion pour les souffrances de ses semblables, de sympathies: 
pour leurs misères, et vous vous rappelez involontairement cette tra=. 
dition si connue de tous les forestiers de la vieille Allemagne, et qui 
dit que toute balle porte, alors que nous l'avons d'avance trempée: 
dans notre propre sang. 


HENRI BLAZE DE Bury. 


… TYPES MODERNES 


EN LITTÉRATURE 


WERTHER. 


J'ai lu Werther bien des fois, et je ne l’ai jamais lu sans être ému 
profondément. Je l'ai lu à l'âge où l’on pressent tout sans avoir en- 
core rien éprouvé. Je l'ai lu à l'âge où l’on a déjà trop senti pour 
être facilement ému, et toujours le héros à l'habit bleu et à la cu- 
lotte nankin à exercé sur moi la même séduction. J'ai raffolé de bien 
des héros de poèmes et de romans qui sont maintenant effacés de 
mon esprit comme les affections oubliées. Je puis avouer aujourd’hui 
que j'ai été dupe de bien des inventions de poète et rire d'anciennes 
admirations; mais 1l n’en est pas ainsi pour Werther, et toutes les fois 
que je reprends le récit de sa lamentable destinée, je sens renaître 
mon affection pour lui. J'éprouve même une recrudescence d’affec- 
tion pareille à celle que l’on ressent au retour d’un ami absent depuis 
longues années, et qu'on retrouve tel qu'on l'avait aimé autrefois. 
Non, Werther n’a rien perdu pour moi. J'ai eu avec lui une récente 
entrevue, 1l est bien encore tel que je l’ai connu jadis : éloquent, ro- 
manesque, exalté, si fiévreux et pourtant si doux, si naïf et pourtant 
si retors en sophistique, si simple d’habitudes et cependant d’une 
intelligence si subtile, si raffinée, si apte à pénétrer les choses com- 
pliquées, si timide dans ses relations avec le monde et si hardi avec 
lui-même, si gauche dans ses manières et pourtant si gracieux. Sur 
son intéressant et mélancolique visage, l’étrangeté de ces contrastes 


334 Sen | REVUE DES DEUX MONDES 


répand quelque chose de douloureux. On sent qu’ il vondtil vivre et. | 
qu'il ne le peut pas, qu'il ne le pourra pas. Pauvre Werther! toute 
sa personne exprime d’une manière muette ces mots fiévreux qu'il. 

laissa échapper dans sa dernière entrevue avec Charlotte : « Cela ne 


peut pas durer, non, cela ne. se-peut-pas ls. | 

- J'ai létté contre mon affection pour lui et melsuis nifois re- 
proché, comme un sentiment coupable, la sympathie qu'il m’inspi- 
rait. À l’âse où l’on se défie volontiers de son jugement, on me dit 


un jour que ce personnage était immoral et que sa fréquentation 
était dangereuse; comme cet argument mérite considération, je fis 


tout au monde pour me persuader qu'il était vrai. J'appris à con 
fondre Werther avec les héros de lord Byron, avec René et je ne 


sais quels autres personnages, tous pleins de désirs plus criminels 


les uns que les autres, en quoi je lui faisais certainement tort. Le 
pauvre Werther, qui est la candeur même, n a rien de commun avec 
ces personnages. Il est trop honnête pour s'être jamais complu 
dans des pensées incestueuses, trop bourgeois pour avoir la pensée 
de jamais attenter à la vie d'autrui. J’ai toujours été étonné de la 
filiation qu’on essayait d'établir entre Werther et les héros de Byron. 
Ce qui caractérise Werther, c'est l'impuissance d'agir, et ce qui 
caractérise les héros de Byron, c’est précisément l'action poussée jus- 
qu'à ses dernières limites; non-seulement ils se tuent, mais 1ls tuent 
autrui, et quelquefois après l'avoir détroussé. De:tels moyens d’ac- 


tion peuvent convenir peut-être aux aristocratiques Lara Manfred: 


Conrad et fuffi quanti; mais ils ne sont pas à la Es de Werther, 
le jeune, timide et honnête bourgeois. 


Gomme mon admiration pour Werther a persisté en dépit detoutes: 
les leçons de morale que j'ai lues sur ce sujetret:de:toutes-les:sup: 
positions calomnieuses que j'avais inventées moi-même à: l'égardrdes 


l’'inoffensif Allemand, je m'en suis demandé larcause;tettj'aifinitpar 


la trouver précisément dans. la comparaisom du: roman: de Goethe: 


avec les poèmes de Byron. Les: héros de-Byron:wont jamais plwqu'à 


mon imagination. Il m'est impossible: de:voir en euxdes:types hu- 


mains ni des types du temps présent; je ne consentirai jamaisrà ca 
lomnier à.ce point la nature humaïne, ni même notre époque, quin’a 
pas besoin qu’on la calomnie; je ne puis voir: dansiles héros de Byron 
que des conceptions toutes personnelles, enfans: d'une’puissantema- 
ture devenue dépravée, mais conservant encore-des restes deno-= 


blesse première et remplaçant au-moins les, vertus:qu'elle n'aplus: 


par la haine de la vulgarité. Dans Byron éclate en paroles-enflam-= 
mées le mépris des vices mesquins:et dela vulgaire:corruptiomsokz 
ciale. Par malheur pour lui, il aime: la-dépravation,; maïs son âme 


est trop ardente pour se contenter de ce:qui l'entouresretailinventer 


La 


Ur 


TC 
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“un monde baroque et impossible où ses désirs: puissent-trouver leur 
-satisfaction.: Qu'avez-vous à-m’offrir? dit Byron à la société; d’en- 
nuyeuses orgies, «d' ignobles ‘fourberies, dé prosaïques ‘adultères et 
es médiocrement:attrayantes. J'ai connu, j'ai senti, j'ai 
rêvé des chosesbeaucoupplus belles. Votre corruption ne me satis- 
‘fait point. Chez vous, tout respire le mensonge, le calcul et les par- 
s rancCis. Vous êtes avares, économes, rangés dans le vice, et 
| Nos passions: les plus folles obéissent à je ne sais quels calculs de 
“boutiquier. Venez,'je-vais vous:montrer un monde merveilleux, plein 
-de péchés, mais exempt de souillures ‘et de malpropretés. Là des 
‘rivaux s’entretuent-avec rage sous les frais rayons de l’aurore qui 
_.étincellent-sur'leurs épées, de sauvages amans mêlent leurs adieux 
_| auretentissement des cascades, ou échangent leurs sermens au 
- bord des-précipices; des barques de pirates fuient sur les flots illu- 
-minés par la pourpre du couchant. Là la passion, le meurtre, le 
brigandage lui-même-:sont nobles et séduisent par leur air de gran- 
. deur. Ge monde plein de crimes est exempt de vices sordides et 
‘bas."On y tue, mais:on-n°y ment jamais. Tel est le caractère des 
héros de Byron; ils n’expriment rien autre chose que les imagina- 
tions du poète, -et je m'étonne qu'on ait voulu y voir des types du 
temps présent. Ces hérosin’appartiennent à aucune élasse ni à au- 
cunwpays, et neweulent rien dire, sinon que leur père, nature es- 
sentiellement aristocratique, trouve la société moderne beaucoup 
trop bourgeoise pour lui, qu’il souffre, non pas des douleurs de cette 
isociété, mais d'être lui-même condamné à y ‘vivre, qu'il n’a que 
du mépris pour elle, et qu'il ne veut pas plus'de ses vices que de 
ses vertus. 

Les personnages de Byron sont donc des créations tout indivi- 
‘duelles etiquine représentent aucun type génér al de notre temps; 
als n "expriment rien que lord Byron lui-même. ‘En faisant un effort 
d'esprit, je parviens:à les comprendre, mais ils n’excitent en moi 
“aucune sympathie; 1l n'y à rien en eux qui corresponde à ma na- 
ture; je ne les ai jamais connus, et j'espère bien ne les connaître 
jamais. Quant à Werther, nous l'avons connu, celui-là; il est du 
même sang que nous, il appartient à la même classe sociale. Son 
père était un honnête bourgeois de notre voisinage; sa mère et la 
môtre étaient-amies. Enfans, nous avons joué ensemble; ensemble 
nousravons été élevés dans le même collége, ensemble nous avons 
passétlaisaison de l'adolescence. Je le connais donc depuis longues 
années; je sais les causes de son ennui, car je les ai observées jour 
par jour. Son grandmalheur, c'est d’avoir été éprouvé plutôt par des 
souffrancesmesquines que par de grandes douleurs. Tracasseries de 
la destinée, circonstances’déplaisantes, médiocrité de fortune et de 
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condition, solitude forcée, légers froissemens d’un susceptible amour- 


propre, petites souffrances incessamment renouvelées, petites humi- 


liations durement senties, sourd ressentiment contre la destinée et 
les hommes, dépendance impatiemment supportée, j'ai vu tous ces 
chagrins vulgaires ruiner comme des mites cet arbuste gracieux, 


sucer sa sève et piquer ses fleurs. N'est-ce pas que nous l'avons tous 


connu? Nous savons quel dépit a imprimé sur son front cette ride 


imperceptible, et à quelle illusion déçue il doit cet air mélancoki- 


que. L’ambassadeur dont il nous parle l'a beaucoup tracassé; il a eu 
beaucoup à souffrir de ses emportemens, de ses sourires d'imbécile, 
de ses froides réprimandes, de sa supériorité usurpée. Il ne pouvait 
s'empêcher de comparer sa nature à celle de son supérieur officiel, 
et de faire la réflexion que, s’il y avait inégalité entre elles, cette 
inégalité était à son avantage, et que lui, Werther, était le réel su- 
périeur. Cette réflexion le torturait d'autant plus à chaque humilia- 
tion nouvelle, qu'il se rappelait avec quelle douceur, lui, le pauvre 


employé, traitait ses inférieurs, et qu'il osait à peine leur faire une : 


observation lorsqu'ils avaient mal ciré ses bottes ou brossé ses ha- 
bits. La brutalité des puissans, la froide cruauté mondaine bles- 
saient toujours à Coup sûr cette nature délicate et sensible à l’excès. 
Aucune piqûre, si légère qu'elle fût, ne manquait son effet. Enfin, 
lorsqu’éclata l'orage qui devait l'emporter, il était prêt pour la 
mort. Il ne fallait qu'une occasion pour terminer ce drame, et elle 
se présenta heureusement. Nous disons heureusement, et en effet 
concevez-vous Werther vieillissant au milieu de ces tracasseries et 
de ces ennuis, sa mélancolie poétique se changeant en humeur cha- 
grine, Werther devenant aigre, grognon, insociable? Il vaut mieux 
qu’il soit mort jeune, car il reste fixé dans notre souvenir avec son 
attitude juvénile, avec sa grâce et son éloquence, avant qu'aucun 
défaut trop prononcé nous ait appris à moins l'aimer et à parler.de 
lui avec un sourire ironique. Un vieux Werther, quelle déplaisante 
image s'éveille en nous à ces mots! Un vieux Werther! cela ressemble 
presque à un paradoxe. 

Oui, Werther est bien un type vrai et vivant. Il n'est pas vrai 
d’une vérité éternelle, comme les créations de tel autre grand poète; 
mais il est vrai d'une vérité temporaire et relative. Il est un type 
de transition, et il ne cessera d’être vrai que lorsque la transition 
elle-même aura cessé. Ne nous faisons pas illusion sur ce malheu- 
_ reux suicidé, car il est plein de défauts, toutes ses vertus sont incom- 
plètes, — et cependant n’allons pas en pharisiens lui jeter la pierre. 
[l faut laisser cette sale et sotte besogne aux pédans, aux parvenus 
et à tous ces pauvres diables qui, dans l’argot du moment, s’intitu- 
lent des hommes modernes, mais qui ne valent guère mieux que des 
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| machines, et dont tout le mérite consiste à se vanter effrontément de 


n'avoir point d'âme. L'homme moderne, pauvres gens, il existe: 


| QE te 2 ’est pas aussi heureux que voùs. N’enviez pas sa destinée et. 


pas son titre, il pourrait vous en arriver malheur. L’ homme 
digère mal, ses journées sont pleines d’inquiétudes et ses 

pleines de rêves qui chassent le sommeil. L'homme moderne! 
Mr Werther, c'est dconque lui ressemble, de près ou de 
Join. 


Werther est un bourgeois, un enfant des classes, moyennes. Avec. 


lui commence dans la littérature une nouvelle série de héros: il est 


_ le premier d’une longue liste de personnages nouveaux dont la litté- 


_rature ancienne n’avait fait aucune mention. C’est lui qui met réel- 


lement fin à la littérature chevaleresque et aristocratique. Avec lui 
s'éteignent les sentimens du moyen âge; avec lui, une vie nouvelle 


entre en scène. Il représente bien le moment précis où les classes 
moyennes, qui avaient croupi si longtemps dans des mœurs gros- 


sières et plébéiennes, qui pour toute littérature n'avaient eu si long- 
temps que d'obscènes fabliaux et des contes grivois, sont arrivées à 


cette culture d'esprit, à ce raffinement de pensée, à cette délicatesse 


de sentimens qui font lorgueil et le charme de la vie. La vie bour- 
geoise prend, à partir de Werther, droit de cité dans la littérature. 
C’est encore à Goethe qu’on doit cette innovation, beaucoup plus 
qu'aux tentatives dramatiques de Diderot et de Lessing, beaucoup 
plus qu'à Jean-Jacques et à son Saint-Preux, personnage équivoque, 


_ fiévreux et bas, fier et servile, image de Jean-Jacques lui-même, et 


quin'est, pas plus que les héros de Byron, un type général. Adieu 
maintenant pour toujours aux personnages et aux types d'autrefois; 
adiéu à ces passions et à ces sentimens dont le dernier accent expire 
avec le xvu° siècle, et qui, de la féodalité au xvirr° siècle, avaient 
régné sous des formes très diverses, dans tous les pays de l Europe! 
Adieu à Tristram et Yseult, à Chimène et au Cid, à Titus et à Béré- 
nice, à Louis XIV et à Madame! Charlotte et Werther, deux person- 
nages très modestes, deux jeunes bourgeois, vont se faire une répu- 
tation qui égalera celle de tous ces chevaleresques et royaux amans, 
ils vont exprimer des sentimens passionnés qui enflammeront des 
millions de cœurs (1). 


(1) El est singulier que tandis que les classes moyennes fournissaient dans les trois 
derniers siècles tant d'individualités remarquables et d'hommes de génie, elles n’aient 
pas fourni à la littérature un seul type noble et élevé. On cherche en vain dans l’an- 
cienne littérature un type de bourgeois supportable. Au xve siècle, la littérature possède 
un type de bourgeois : il est repoussant; c’est Patelin. Dans Rabelais, le bonhomme Gar- 
gantua et le bon Pantagruel, un roi et un prince, expriment seuls des sentimens élevés; 
Panurge est un personnage fort comique, mais un drôle de la pire espèce. Les héros de 
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L’idéalité dans la passion: et dans le sentiment, la: délicatesse d'imes 
dans l'amour, la perception fine et subtile de: là beauté” morale, 
l'idéalité en un mot, cette chose enviable qui éclate dans P amour de 
Tristram et d'Yseult, de Roméo et de Juliette, et qui était le pris 
vilége bien réel des classes élevées par la féodalité, cette idéalité- de 


sentiment, plus précieuse que la grandeur et les couronnes, cé 


cher Werther l’a conquise pour nous: Comme tout cetintérieur bour= 
geois décrit par Goethe est plein d'idéal! L’ameublement est bien’ 
modeste, les personnages n’empruntent aucun éclat à leurs aïeux, 
leur condition ne leur sert pas de piédestal; mais aussitôt qu'ilstpar= 
lent et qu'ils agissent, la noblesse des sentimens exprimés, Pélé= 
gance de l allure et du geste, la profondeur de la passion, vous font! 
demander si ce sont bien de simples bourgeois que vous écoutez. Les: 
trois personnages de Werther sont également nobles: Quelle belle: 
ét remarquable nature est celle d'Albert : prudent, froïd, réservé, 
indulgent, voyant d’un œil clair et net tout le péril/de la: situation 
sans s'étonner ni s'emporter, et faisant face à tous les dangers aw 
moyen de cette faculté si délicate et si rare, le tact! Et Charlotte! 
mest-elle pas l'idéal de la femme bourgeoise? La: pauvre Charlotte: 
est à l’antipode des sentimens chcvalérestiues et de la viechevale- 
resque. Il y a et il doit y'avoir une contradiction entre sa vie mo- 
rale et sa vie matérielle. Ses désirs, ses passions, doivent rester 
Chez elle à l’état abstrait. Intelligente, sensible, bien élevée, son 
unique devoir est de distribuer à ses petits frères les tartines beur- 
rées et de compter la lessive. Ce devoir, elle l’accomplit sans dépit 
et sans croire qu’elle est capable de choses plus élevées. Elle peut 
pleurer sur les héroïnes de Goethe et de Schiller sans se’croïre le: 
droit de sentir comme elles. Sa poitrine se soulèvera d'enthousiasme 
et son cœur débordera de tendresse aux sons de la musique de Mo= 
zart et de Beethoven; mais ces émotions fortes et dangereuses ces 
seront avec la magie des sons. Lorsqu'elle s’écriera : Oh! Klopstockf 
à là vue de l’arc-en-ciel, ne croyez pas que cette exclamation soit 
autre chose qu'une exclamation littéraire. Éa vie-de Charlotte restera 
paisible et monotone comme un village de province, tandis que son 
esprit sera peuplé de sentimens, de passions et de rêves. Elle repré 
sente bien, la bonne Charlotte, cette invention des classes moyennes; 
la vertu des femmes, idéal essentiellement bourgeois, et dont aucune 


Corneille, de Racine, de Mme de La Fayette, sont nobles: les bourgeois de Molière: sont 
des imbéciles. On sait ce que vaut Gil Blas. La première exception à citer, c'est le vi 
caire de Wakefeld; mais qui ne voit que ce personnage doit son élévation d'âme sur 
tout à son Caractère de ministre? Lui seul dans la famille a réellementidée la noblesset 
Ses fils sont de braves garçons, et.ses filles sont charmantes; mais lés enfans, dépouillés 
du caractère de leur père, lui sont fort inférieurs. | 
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autre cle de act nes "est, à-tout prendre, jamais beaucoup 


lais.des tr is. personnages, le. 3 intéressant, c’est le plus real 
ure Due Werther. Supposez que son amour contrarié n’existe 
qu'il n'ait jamais connu Gharlotte,-et sa destinée-sera la même. 
te n'est dans sa vie qu'un accident qui sert à pr écipiter le 
dénouement; voilà tout. Le grand malheur de Werther, c'est qu’il 
| existe une contradiction entre sa-condition.et.ses.sentimens. Werther 
pourra penser comme un-prince, il. ne sera jamais qu'un bourgeois; 
il pourra sentir comme la nature laplus fine et la plus exquise, il ne 
sera jamais qu'un employé.-Grâce à cette contradiction, l'action lui 
est interdite, et il devra rester forcément oisif. Comment agir en 
effet? Pour-cela, il lui faudrait une nature plus grossière et moins 
_moble, il lui faudrait-une nature capable, commeidit Shakspeare, de 
manger des.crapauds et.d'avaler.des couleuvres. Ah! s’il avait seu- 
lement un levain de bassesse, si léger qu’il fût, quel chemin il ferait 
. dans le monde! Malheureusement Werther en .est absolument dé- 
- pourvu, Pour agir , combien. il lui faudrait nouer d’intrigues, ac- 
cepter- -d'humiliations, faire de. courbettes, débiter de mensonges, 
inventer de flatteries! Werther est incapable de tout cela; il préfère 
rester,oisif, et nous ne pouvons le condamner; mais cette oisiveté for- 
céene convient pas à sa nature fiévreuse, et qui.a besoin du dérivatif 
de l’action. El va.donc se dévorer lui-même et se nourrir de son propre 
cœur. Sa vie est manquée, et peu à peu. dans l’inaction, il finit par 
oublier que l'existence humaine a un but, que plus la ‘nature de 
l'homme. est noble, plus.ce.but.est élevé. Werther a d’ailleurs com- 
mis un calcul faux et tout à fait impardonnable : enfant d’un siècle 
nouveau, animé de sentimens nouveaux, dépourvu de tout préjugé, 
Werther à cru. que tout le monde était aussi franchement dénué que 
Jui des superstitions du passé. Il s’est trompé. n’a pas vu que l’om- 
bre du passé s'étendait.sur lui, absolument comme l'ombre du moyen 
âges étend sur Hamlet. Il;pense,comme un homme moderne, et il ne 
Moitpas que le spectre.de l'ancien régime le poursuit. À chaque pas 
qu'il va faire, il lui-arrivera quelque mésaventure. Ici il se heurtera 
contre une vieille ruine remplie de corbeaux effarouchés qui s’en- 
voleront en croassant contre lui; là un fantôme se dressera sous ses 
pas et le regardera d'unair.étonné; plus loin un préjugéimpitoyable, 
sous la forme de quelque ambassadeur ou de quelque ministre, lui 
adressera mille impertinences. Werther n’appartient plus. à ce passé, 
ilben soufre, et, malgré,ses souffrances, il ne peut.se résigner ni.à 
l'accepter, ni:à lutter contre lui. 
MWerther souffre aussi de lui-même. Il sent :tout ce qu’il y à d'im- 
parfait.et.d'incomplet en lui, .et cette pensée le tourmente. ILa.un 
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sentiment très vif de ses défauts et de ses ridicules, et il se reproche 
durement chacune de ses étourderies ou de ses faiblesses. Il n’a pas, 
comme tant d’autres, la ressource de pouvoir s’abuser sur son 
compte, car l’esprit d’ analyse est chez lui très éveillé et lui tient tou- 
jours l’œil ouvert sur lui-même. Sa terrible imagination complète 
encore l'horreur de cette situation, en lui présentant sans cesse des . 
choses plus belles que celles que la réalité lui offre. Ses désirs ont 
des ailes, mais sa puissance d'action porte des chaînes. Son amour 
de la vie est énergique, car Werther aime la vie autant qu'on peut 
l’attendre d’une nature aussi riche (une des nombreuses sottises qui 
aient été dites sur ce remarquable personnage est de lui supposer je | 
ne sais quel amour malsain de la mort); mais il ne peut en jouir. 
Toutes les choses de la terre se présentent à lui décolorées. Il n’aime 
plus rien que Charlotte; c’est elle qui peut encore lui faire retrouver 
quelques-unes de ces émotions naïves et puissantes qu’il. trouvait 
autrefois dans une promenade au fond des bois, dans la conversa- 
tion d’un ami, dans la lecture de son Homkre. S'il se résigne à ne 
plus aimer Charlotte, il devra se résigner aussi à ne plus rien aimer 
dans sa vie. Elle possède encore le secret magique qui peut faire 
battre son cœur. Si la magicienne disparaît, ce cœur se taira pour | 
toujours. Terrible situation que celle-là! Qui se résignerait à vivre 
comme un fantôme, sans espérance, sans illusion, sans amour et sans 
haine, avec les ombres d’un passé douloureux, à s’'entretenir avec 
des souvenirs cruels sans espoir de renaître un jour à la vie? Peut- 
être vaut-il mieux mourir. Werther se tue. 

Le suicide de Werther n’est donc pas un suicide De ce: 
n’est pas un de ces actes de folie inspirés par un égarement momen- 
tané ou une passion insensée : c'est un acte de froid calcul inspiré 
par la perception très nette de l'impossibilité de vivre plus long- 
temps dans le sens réel du mot. Oui, Werther pourrait continuer à 
vivre, si l’on entend par là déjeuner et dîner, dormir et bâiller, 
marcher ou parcourir d’un œil ennuyé les pages d’un livre qui ne dit 
plus rien à l’esprit; mais si par vivre l’on entend aimer, sentir, s'émou- 
voir, désirer, Werther ne le peut plus. Lorsque quelqu'un d’entre 
. nous à éprouvé quelque grande douleur, il peut trouver autour de 
lui des sources de consolation. La bonne nature (alma mater) nous 
ouvre ses bras, nous berce et nous endort en nous chantant ses 
vagues complaintes de nourrice; elle nous fait oublier nos douleurs 
à force de nous en entretenir, et, par une alchimie particulière et bien- 
faisante, transforme ces douleurs en joies radieuses et en souvenirs 
affectueux. Ces peines et ces chagrins, qui nous mordaient le cœur 
comme des lutins malicieux, deviennent nos bons anges. Dans notre 
cœur, touché par la magique baguette de la nature, s'ouvrent denou- 
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velles sources, plus fécondes que les anciennes, et alors les senti- 
mens qui circulaient en nous, semblables à de petits ruisseaux aux 
faibles murmures , capables de refléter à peine notre propre image, 
jaillissent comme des cascades à la voix sonore, ou roulent comme 
de beaux fleuves au cours tranquille, réfléchissant dans leurs claires 
des le paysage entier de leurs rives et le ciel qui les recouvre avec 
son lumineux soleil ou ses myriades d'étoiles. Puis, après la magie 
de la nature, nous avons la toute-puissance du temps, qui sait si bien 
cacher nos chagrins sous d’épaisses couches de gazon, et qui sur les 
ruines de nos affections sait faire germer et éclore tant de fleurs que 
nous n'espérions plus. L'étude est là aussi avec ses ressources sé- 
vères, et le travail, précepteur indulgent qui nous réprimande avec 
douceur malgré son aspect austère. Grâce à lui, nous pouvons nous 
_ oublier et nous distraire de nous-mêmes dans la contemplation des 
douleurs d'autrui et de la vie universelle. Puis enfin, si tout cela ne 
réussit pas, il reste la religion, avec ses perspectives infinies et ses 
opiniâtres espérances. Mais Werther a épuisé toutes ces sources de 
consolation. Pour lui, la nature est vide et décolorée, elle a été son 
Premier amour, et maintenant, oubliée pour une passion ardente, 
elle se vengera en rivale dédaignée. Ses chansons enfantines, sa 


_ physionomie gracieuse ou sévère, mais toujours naïve, son inno- 


cence, n'auront plus de charmes qui sgissent sur Werther. L'étude 
n'a plus d’attrait pour lui, il a épuisé à peu près tout l’esprit de ses 
livres favoris, et il n’y trouve plus que des mots. Il a eu assez à se 
plaindre de ses semblables pour ne pas essayer de chercher des 
consolations dans leur société, et quant à la religion, hélas! Wer- 
_ther est un enfant du xvarr: siècle, il ne peut pas se donner le con- 
seil qu'Hamlet donne à Ophélia : Go {o a nunnery! | 
Comment ce personnage ne serait-il pas intéressant ? Il est jeune, 
noble, bien doué, et il lui est défendu de vivre. Les malheurs de 
Werther ne sont pas imaginaires pour être en grande partie ab- 
Straits. Il y a d’autres situations intolérables qu'une mauvaise situa- 
tion matérielle. Il y a des situations d'âme qui sont plus terribles 
que la gêne pécuniaire, qu’une vie précaire, que les angoisses même 
de la faim, par exemple celle-ci : être obligé de marcher seul, n’avoir 
aucun appui dans le passé ni dans le présent, être à la fois le levier 
et la masse, et se consumer en efforts terribles pour soulever le 
poids de la destinée. C’est la situation de Werther, et n'est-ce pas 
beaucoup la nôtre à tous, enfans d’un siècle nouveau, sans tradi- 
tions, sans passé, nous qui bégayons des paroles que nos pères ne 
comprennent plus, que nos aînés même ne comprennent pas tou- 
jours sans peine, nous qui sentons plus que nous n’agissons, et dont 
les sentimens sont encore si nouveaux même pour nous, qu'ils nous 
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étonnent souvent et nous effraient? Nous sommes en effet des êtres 
pour ainsi dire abstraits, notre cœur et notre cerveau sonticomme 
les habitations où est venu loger tout un peuple de pensées-et de 
sentimens avec lesquels nous ne sommes pas ‘encore familiers; et 
“qui sont pour nous-mêmes pleins de mystères. De là le vague de 
notre langage et l’imdécision de notre caractère. De là vient aussi la 
disproportion qui ‘existe entre nos sentimens et l'expression que 
nous leur donnons. Le sentiment est vigoureux et profond, l'expres- 
sion est incomplète et faible. Nous avons tous, comme Werther, une 


originalité en germe, un caractère moderne en puissance quime s'est 


pas encore développé, et dont la croissance, lente et douloureuse, 


nous fait mortellement souffrir. I y a chez nous tous, comme chez 


Werther, une contradiction entre notre vie intérieure «æt notrevie 
extérieure : nos aspirations morales sont singulièrement hardies, éle- 
vées et nobles; mais notre vie extérieure, nos manières et nos mœurs 
ont forcément quelque chose de vulgaire et de commun qui causera 
toujours je ne sais quel:dépit amer et quelle honte à une âme ‘bien 
née. Oui, Werther, encore une fois, c’est bien mous, enfans des 
classes moyennes, avec nos habitudes d'esprit, notre tournure de 
pensée, notre excessif raffinement intellectuel, notre fatale intelli- 
gence des choses les plus subtiles et notre condition équivoque, 
flottante. comme Délos, la patrie du dieu qui fit cesser sur larterre 
le règne des Titans et inaugura le règne des hommes. En vérité, si 
nous écrivions notre histoire, nous pourrions ‘tous inscrire en tête 
le titre du roman de Goethe, les souffrances du jeune Werther. —%Æt 
dites-moi, ces simples mots ne contiennent-ils pas pour vous tout 
un monde.de rêveries plus nombreuses.que celles qu'éveillaient chez 
l’éloquente M"° de Staël les orangers du royaume-de Crosais, et les 
citronniers des rois maures? 

Je viens incidemment de nommerle dieu qui fit cesser le ds des 
Titans et inaugura le règne des hommes. Dans notrexix* siècle, le 


règne des Titans a aussi cessé pour toujours, et nousessayons d'inau- . 


gurer le règne des hommes. Ne nous y trompons pas :cependant, 
cette société moderne qu'onse vante d’avoirétablien’existepas en réa- 
lité, elle existe dans l’abstraction et dans l'idéal :elle existe en nous, 
chez les quelques millions d'hommes cultivés et moralisés qui foulemt 
le sol de notre planète; mais que de temps s'écoulera encore avant 
que cette abstraction soit devenue un fait, cet idéal une réalité, 
et combien de Werthers auront eu l'occasion de :se suicider! Oh:! 
quand je pense à la société moderne, — je pense inévitablement à 
la position de Werther à la soirée du comte de CG... ,et je vois défiler 
devant lui Me de S... et son époux, et leur grand oïsontde fille, le 
baron de F..., couvert de toute la défroque du couronnementde 


+ 
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François Ie, et leridicule J:.., homme habile à unir les contraires 
dans tout son: habillement le gothique à la mode la plus 
eWerther, qui n’as pour te défendre que beaucoup de 
noblesse dont on ne tiendra pas compte et beaucoup d'ironie dont 
tunespourras pas user ! Pauvre société moderne, assaillie d’ennemis, 
qui pour te soutenir que la bonne volonté et le ferme espoir de 
quelques nobles cœurs! L'une après l'autre se dressent contre toi des 
. armées’ d'ennemis qui prétendent tous que tu leur appartiens, et qui 
_ travaillent tous à te tuer en germe, souvent même en croyant te ser: 
wir; brillans escadrons de cavaliers, restaurateurs de l’art gothique 
et de lamonarchie légendaire, importans parvenus bouffis de pé- 
isme; prolétaires socialistes, enfiévrés et impatiens, and {hat last 
Ghost, the most horridrof all; le saint-simonisme pratique, spectre 
obscène et rétrograde, proclamant Ja: prédominance absolue de l’in- 
dustrie, et introduisant la superstition mosaïque du fait, de la lettre, 
_ dela matière, dans une société à qui le Christ à déclaré qu’elle 
_ne: devrait vivre que d'esprit. Ah! pauvre: esprit moderne, pauvre 
Werther! 
* Pour toutes les raisons-que je viens d’énumérer, je donnerai donc 
à. toutes les personnes de l’uv et de l’autre sexe quine sont pas-hon- 
teuses d'avoir une âme, et qui ont encore l'audace de le laisser voir, 
lerconseil detne jamais dire de mal du bon, gracieux, aimant, can- 
dide Wertlier, de garder en secret à sa mémoire la sympathie qu'il 
mérite; et de: le défendre bravement en public, lorsqu'il sera mé- 
chamment attaqué. Ames scrupuleuses et pieuses, ne craignez pas 
de vous charger de ce devoir : on défend tous les jours bien des gens 
quimewalent pas Werther, et on les défend à juste titre. Il ne faut 
jamais laisser attaquer les gens qui, au milieu même de beaucoup 
de défauts, onteu‘une: vertu, quelle qu’elle soit. 11 me serait impos- 
sible"detlaisser un démagogue attaquer sottement ce funeste grand 
homme, — Philippe I, roi d Espagne; je ne pourrais jamais entendre 
unvoltairien débiter son chapelet d’injures contre Ignace de Loyola 
sanstavoirenvie de prendre sa défense, et je les défendrais en vertu 
de ce principe incontestable, que la noblesse d'âme, même mal diri- 
- géesest préférable à l'absence de noblesse. Faites donc pour Wer- 
ther; ce pauvre jeune Allemand trop calomnié, trop critiqué, ce que 
jerferais volontiers pour des hommes plus dangereux qu'il ne le fut 
etme le sera jamais : vous serez récompensés de votre bonne action, 
et som ombre vous remerciera en vous envoyant de beaux songes 
pleins de grâce, de mélancolie et d'amour. 
Pour moi, si je l'ai défendu, c’est par un goût tout particulier, 
qui n a, je le crois, aucune raison puérile, goût fondé sur les qua- 
lités nobles et sérieuses qui sont l’apanage de Werther. Ce n'est pas 
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sa fièvre que j aime, c’est son tourment; ce n’est pas sa susceptibilité ne 


que j ‘aime, c’est sa délicatesse d’âme; ce n’est pas son inertie pas- Re: 
sive et. son inaction que j'aime, c’est cette fière indépendance qui lui 
fait préférer l'inaction à une action accomplie par des moyens hon- 
teux; ce n’est pas sa sentimentalité rêveuse que j'aime, c’est la vio- 
lence et la profondeur de sa passion. Ce que j'aime, bien plus cequeje 
respecte et ce que je salue chez ce jeune fou, amoureux d’une femme 


qui ne lui appartient pas et qui se débarrasse par le suicide d’une 
passion sans issue, c’est une âme ardente, ouverte, sympathique, ét 
en dépit de sa fièvre et de sa sentimentalité indépendante, fière, 
mâle, incapable de se courber sous les fourches caudines du monde, 
incapable de rendre ses armes, que ses ennemis pourront prendre; 


s’ils le veulent, sur son cadavre, mais pas auparavant ni autrement. 


Voilà le vrai Werther que l’on découvre aisément sous le nuage de 
rêverie dont il s’enveloppe. C’est le personnage de la littérature mo- 
derne que j'aime le plus; il n’est pas le plus grand, mais il est le plus 
touchant. À vrai dire, dans la littérature des trois derniers siècles il 
y a trois personnages qui m'inspirent à peu près une égale sympa- 
thie, le prince Hamlet, le gentilhomme Alceste et le bourgeois Wer- 
ther, et c'est pourquoi j'ai la plus grande vénération pour les trois 
castes qui ont pu produire ces trois grands caractères. Tous les au- 


tres héros de drame ou de roman me touchent beaucoup moïns et me 


paraissent tous un peu des Polonius ou des Philinte. Malgré toute 
ma sympathie pour le prince Hamlet et l'illustre Alceste, j'ai un pen- 
chant plus grand encore pour Werther, d’abord parce qu'il est plus 


récent et pour ainsi dire notre contemporain, ensuite parce qu'il est. 


moins séparé de moi par le rang et la naissance. Il m'est plus fami- 
lier, je le tutoie, j'ai joué aux barres avec lui dans mon enfance. et 
à mesure qu'il a grandi, il m’a fait part de ses douleurs. 

Un mot encore. Si par hasard dans les pages qui précèdent j'ai 
heurté les sentimens de quelques âmes sincères (il y en a beaucoup) 
hostiles à Werther, je leur demande pardon de cette offense invo- 
lontaire; mais quant aux partisans d'une certaine morale conven- 
tionnelle, ennemie par cela même de la vraie morale, qui seraient 
tentés de répéter pour la millième fois le plaidoyer de Rousseau 


contre le suicide, ou de renouveler contre Werther les vieilles accu- « 


sations connues, je leur dirai que Werther leur a répondu d'avance 
le jour de cette dernière et immortelle entrevue avec Charlotte, alors 
qu'il parcourait d’un pas convulsif l’appartement de sa bien-aimée : 
«On pourrait imprimer cela, Charlotte, et le recommander à tous 
les instituteurs. » 


ÉMILE MoNTÉGUT. 


2 LE PATELIN 


RECHERCHES NOUVELLES SUR LA COMÉDIE ET L'AUTEUR. 


Maître Pierre Patelin, texte revu sur les manuscrits, les plus anciennes éditions, 
avec une introduction et des notes, par F. Génin, 4 vol. in-80, 


Maitre Pierre Patelin, arrangé pour le théâtre moderne par 
Brueys et Palaprat, et demeuré en faveur, grâce non à limitation 
qu'ils en ont faite, mais à la verve comique de l'original, n’a pas 
besoin d'être rappelé au lecteur. Ce qui intéresse ici, ce qui est nou- 
veau, c'est l'édition elle-même, les efforts curieux pour rendre au 
texte sa pureté, les recherches à l'effet de connaître l’auteur (resté 
anonyme) de ce petit chef-d'œuvre, et les comparaisons de langue 
ét de grammaire avec le français plus ancien que le Patelin et avec 
le français plus moderne. 

Patelin est une farce, mais une farce sortie de la main de quelque 
Molière du xv° siècle, — du moins un Molière auteur de Scapin et du 
Médecin malgré lui. Ce genre de pièces abondait; elles allaient au 
goût de la foule et coulaient sans peine de cet esprit narquois et 
plaisant qui avait produit tant de fabliaux. Dès le xim° siècle, on en 
trouve. Au xiv°, Oresme, qui traduisit tant de livres pour le roi 
Charles V, dit dans son Éfhique : «Et ce peut assez aparoir par les 
comédies des anciens et par celles que l’on fait à présent. » Plusieurs 
de ces pièces ont, comme maint fabliau, passé dans des compositions 
plus modernes, dans les Confes de La Fontaine, et le fabuliste lui- 
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même nous apprend que la jolie fable & la Laitière et le 1e au dx 3 


était une farce ancienne : 


… Le récit en farce en fut fait; 
On l’appela le pot au lait. 


En regard d’une, production.aussi active, il est curieux de remarquer 
que le moyen âge n'a pas connu latragédie. Deice. côté-là, il en est 
toujours resté aux mystères. Ceux-ci sont fort anciens; ils remontent 
jusqu'aux xi° et x11° siècles, précédant naturellement tout le reste 


du théâtre; mais, au lieu de se développer, comme dans la Grèce 


antique, en actions qui, tout en tenant à l'histoire religieuse; yin- 
troduisaient une vie plus humaine, les mystères s’arrêtèrent au pre- 
mier seuil et ne firent jamais que mettre en scène les récits des livres 


saints. Aucun génie hardi ne se sentit inspiré à toucher les âmes par 


le spectacle des destinées de l'homme en conflit avec les sévérités ou 
les faveurs du ciel. | 

Et pourtant ni le talent ni le génie ne manquaïent. Si les chan- 
sons de geste ne se sont pas élevées jusqu'au génie, plusieurs se 
sont élevées jusqu'au talent. La gloire de Charlemagne, les désas- 
tres de Roncevaux, l’héroïsme de Roland et de ses compagnons, les 
âpres mœurs de la féodalité peintes avec tant de vigueur dans Raoul 
de Cambrai, le vaillant Gérart déchu de ses grandeurs et solitaire 
avec sa femme fidèle dans une forêt, la lutte avec une religion enne- 
mie, tout ce mélange de fiction et d'histoire composait un fonds qui 
valait certainement OEdipe et sa famille, les Atrides et Troie, et'qui 
néanmoins s’éteignit sans rien produire de tragique. Ce ne fut pas 
non plus du côté de la tragédie que se tourna le grand génie poétique 
du moyen âge, Dante, qui rivalise avec Homère, et dont le poème 
l'emporte sur l’Énéide, sile poète ne l'emporte pasisur Virgile. Gette 
Divine Comédie, si riche en épisodes ou touchans outerribles, ma, 
malgré son titre, rien de commun avec le théâtre. Décidément.les 
temps n'étaient pas venus, et le moyen âge ne pouvait dépasser, 
soit d’un côté les mystères, soit de l’autre les farces. 

Tout à l’heure, en regard de l'antiquité, j'ai mis non pas-seule- 
ment la France ou l'Italie, mais les deux pays conjointement; même 
je ne m'arrêterais pas là, et j'y mettrais tout l'Occident chrétien. 
Rien, à mon sens, de plus intéressant et de plus fructueux que de 
comparer le moyen âge avec l'antiquité, dontil dérive pour la langue, 
pour les institutions, pour les sciences, pour les lettres, pour: les 
arts. Seulement il faut se faire une idée exacte du champ: de la com- 
paraison. L'antiquité classique n’est pas simple, elle.est! forméerde 
deux parties distinctes qui font un seul corps, la Grèce-et Rome, le 
grec et le latin, Homère et Virgile, Démosthène. et Cicéron, Thucy- 
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Hide-ot/Tacites Miltiade et les: Scipion, Alexandre et César: A plus 
forte raison, lemoyen âge n’est pas un : il se divise en cinq gTOupEs | 
| En la France, l'Angleterre et l'Allemagne; 
pes, étant joints par une-tradition commune reçue de 
uté, par une religion commune dont le chef unique siégeait 
Rome, par des: institutions communes dont la féodalité était la 
_ base, représentaient un corps politique qui avait plus de puissance 
… etplus de cohésion que l'empire romain, et qui en était la continua- 
_ tion directe. Donc l'antiquité gréco-latine a pour terme corrélatif 
dans le moyen âge l’ensemble des cinq populations, héritières par 
indivis de l’héritage de civilisation. 2 
. Pourquoi le théâtre, dans son expression la plus haute, tragédie 
ska a-til fait défaut au moyen âge? Je crois en trouver une 
_ des causes dans l’état de la société. Divisée en seigneurs féodaux, 
* bourgeois des communes et gens de la campagne, elle ne présentait 
nulle part un public approprié à ce genre de littérature et de plaisir. 
Les seigneurs vivaient dispersés dans leurs châteaux; ils ne se ré- 
unissaient que pour les tournois, fêtes guerrières et lucratives (car 
- lès vaincus payaient des rançons, et les vainqueurs gagnaient des 
chevaux et des armes) qui les captivaient tellement, que les dé- 
fenses des rois et des papes purent à peine mettre des bornes à ces 
luttes simulées, mais si souvent dangereuses. C'était alors aussi que 
ces assemblées représentaient les Scènes de la Table-Ronde mises dans 
toutes les mémoires par une foule de poèmes, et que dames ou che- 
valiers prenaient le nom, le: costume et le rôle de Tristan, d'Arthur 
et derla belle Yseult: Dans cet état, ce qui plaisait aux seigneurs 
et aux nobles dames, c'était la poésie qui venait les chercher dans 
leurs demeures féodales. Le jongleur arrivait chantant la geste de 
Roncevaux, les aventures de Guillaume au Court-Nez, les exploits 
d'Ogier le Danois;.puis, quand il avait amusé ceux qui l’écoutaient, 
ilen recevait des cadeaux, de riches vêtemens, des fourrures pré- 
cieuses: Owbien les chevaliers devenaient, pour leur compte, trou- 
wères-outroubadours, suivant qu’on était sur la rive droite ou sur 
larive gauche de la Loire, et ils composaient non pas des chansons 
de geste, mais des chants d’amour'et de guerre. Je ne sais pourquoi 
Ponta fait dans ces temps à la noblesse française un renom d’igno- 
tance profonde, l'accusant d’être tout à fait illettrée : je crois qu’on 
a pris l'exception pour la règle. Aux xu° et xm° siècles, on trouve 
parmi les poètes les plus célèbres beaucoup de noms appartenant 
aux princeset. aux barons : le roi Richard, le châtelain de Couci, 
Quesnes de Béthune, le comte de Champagne, la dame de Fayel, et 
bien d'antres, ont chanté leurs amours, déploré les traverses qu’es- 
suient les fidèles amans, et gémi que la croisade, dette de foi et 
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d'honneur, les séparât de l’objet aimé. Le goût des lie était vi 1 
dans cette classe, qui les cultivait non sans succès et sans charme. 

Malheureusement cette société dispersée ne faisait pas un public 
pour le théâtre; pour une autre raison, ce public manquait dans les 
villes. Les villes étaient des communes qui s'étaient formées par - 
l’affranchissement, tantôt acheté à prix d'argent, tantôt conquis par 
la révolte et par la force. Il y avait là sans doute des hommes riches 
et puissans, mais c’étaient des marchands et des gens de métier, 
ayant peu de loisir et tout occupés de leurs affaires. En un mot, la 
 bourgeoïsie et la noblesse vivaient trop séparées pour exercer une 
influence l’une sur l’autre et pour constituer un monde capable, 
comme le monde grec, de se plaire aux émotions et aux beautés du 
théâtre. Aussi le théâtre du moyen âge ne commença-t-il que quand 
ce mélange se fut opéré par les événemens politiques qui changèrent 
profondément la vie féodale et constituèrent les grandes villescomme 
des centres où tout aboutissait, je veux dire la fin du xvr* siècle, car 
je ne vois aucun moyen de rattacher le théâtre espagnol de ce temps 
et le grand tragique anglais à la renaissance. Tout l’art de Shaks- 
peare, toute son inspiration émanent du moyen âge. On y cher- 
cherait vainement la marque de la tragédie antique, on y chercherait 
vainement aussi les avant-coureurs de la tragédie de Corneille et de 
Racine, créant des compositions mixtes entre les modèles classiques 
qu’ils se proposaient d’imiter et la société du xvir° siècle dont l’es- 
prit les animait. 

En revanche, dans le courant du moyen âge, nul obstacle à la 
farce, dont le Patelin reste une expression excellente. Donner un 
bon texte de cette pièce était un service à rendre aux lettres et à la 
langue, C’est ce que M. Génin a entrepris; mais beaucoup de diffi- 
cultés arrêtaient l’éditeur. Au premier rang, on mettra l'excessive 
rareté des manuscrits. Üne œuvre dramatique est particulièrement 
confiée à la mémoire des comédiens. La vogue même de la pièce dut 
lui être une cause perpétuelle d’altérations : selon les provinces où 
ils récitaient, les comédiens remplaçaient un mot suranné par une 
expression courante : on changeait un proverbe, une rime, un vers 
devenu obscur; un changement en appelait un autre. C’est dans cette 
pénurie de bons textes qu'il faut interpréter les locutions tombées 
en désuétude, corriger les phrases altérées, remettre sur leurs pieds 
les vers boiteux, et donner à chaque mot l'orthographe qui lui con- 
vient. Remarquez une complication de plus : au xv° siècle, la langue 
est dans une transition; elle se sépare déjà, par des caractères tran- 
chés, de celle des xn° et xin° siècles, et n'est pourtant pas encore 
celle qui prévaudra dans le xvr°. L'éditeur doit être constamment en 
éveil pour ne pas faire une correction qui soit relativement ou ar- 
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chaïsme ou néologisme, et pour ne pas prêter à Patelin une locution 
plus vieille que lui ou plus moderne. Entre ces écueils, l’érudition au 
goût fin et au tact exercé, l'habitude des textes, la connaissance de 
J'histoire littéraire sont requises. De tout cela le nouvel éditeur a 
M ruer Aussi le Patelin s'en est-il ressenti, et j'ai pris un 
alier plaisir à lire ces phrases régulières, ces vers exacts, ce dia- 
> vif, dans un volume d’une très belle impression et corrigé avec 
un soin extrême. Voilà, se peut-on dire en tenant le livre et en l’écou- 
‘tant parler, voilà comme nos aïeux d'il y a trois cents ans causaient 
entre eux! Voilà les tournures de leurs conversations, les formules 
dont ils s’abordaient et se saluaient, les plaisanteries qui leur plai- 
 saient, les allusions qui avaient cours! Tout cela est très différent de 
notre langage actuel : les formes, les mots, les locutions ont varié, et 


il faut quelque habitude (habitude, du reste, qui se prend très vite) 


pour lire un texte du xv° siècle. Voyez cependant quels changemens 
considérables un changement graduel et à peine sensible finit par ap- 
porter! Pour arriver à Patelin et pour trouver celui de nos aïeux qui 
_ assistait à ces anciennes représentations, 1l suffit de compter le dou- 
 zième de nos ancêtres. Dans ce trajet, qui ne comprend que douze 
personnes, chacun de nous à reçu le français de la bouche de son 
père, qui le tenait du sien, et ainsi de suite jusqu’au douzième, sans 
aucune solution de continuité dans la transmission d’un langage 
toujours compris. Pourtant le chängement est devenu à la longue si 
notable, d'inperceptible qu'il paraît d’une génération à l’autre, que, 


_ Si nous nous trouvions devant ce douzième aïeul, nous éprouverions 


quelque peine à suivre son discours et à entretenir conversation 
avec lui. 

. Nous venons diquer de quelles difficultés l'éditeur du Patelin 
avait à se préoccuper. Arrivons à son travail, dans lequel deux par- 
ties surtout sont à étudier, — la restitution du texte et les recher- 
ches sur l’auteur. C’est sur ces deux points que se portera successi- 
vement notre attention. 


L. 


Celui qui a corrigé des épreuves d'imprimerie sait que, plus une 
feuille est chargée de fautes, plus lui-même en laisse échapper. Au 
contraire, si l'épreuve qu’il à sous les yeux est déjà très correcte, 
alors les moindres méprises du typographe lui sautent aux yeux. Il 
en est de même d’un vieux texte altéré par les copistes. Le Patelin 
était cette mauvaise épreuve : M. Génin est ce correcteur pénétrant 
et attentif qui l’a rendue bonne, et moi, la tenant en main, j'aperçois 
maintenant les minuties qui jusque-là étaient perdues dans le nom- 
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bre. Il y a même, en un texte habilement restauré, une vertu 
ticulière qui aide à l’ riens davantage. La restauration fait voir pes 
médiatement des analogies qui étaient cachées sous quelque faute, 
des comparaisons qui ne pouvaient se faire, puisque quelqu'un des: 
termes avait disparu, des règles qui ne semblaient pas assez sûres 
parce que des exceptions fautives les compromettaient. De tout cela 
je parle par expérience, Moi aussi j'ai passé bien du temps à colla— 
tionner des manuscrits, à rassembler des variantes, à les discuter, 
à en tirer le meilleur parti pour rendre à un vieux texte sa correction 
et sa pureté. Quelque 1 minutieux que puisse sembler un pareïltravail, 
je n’ai point trop à m'en plaindre. Il est bon qu’un:esprit facilement: 
enclin à la recherche des généralités soït contraint des ’appesantir sur 
des détails, très petits, mais très positifs. De même je conseillerais: 
volontiers à des esprits qu’entraîne le goût des détails et des-choses: 

spéciales de prendre comme contrepoids quelques momens pour phi- 
losopher. 

Ïl est vrai qu'il s niet pour moi d’un texte grec et d’un auteur 
vieux de plus de vingt-deux siècles; mais, malgré ces prérogatives; 
je prétends qu’il ne faut pas traiter autrement lesmonumens qui pro- 
viennent de notre moyen âge français, et qu'on-doit faire partout ce 
qu'a fait M. Génin pour son Patelin, s'efforcer de remédier aux erreurs 
_ des copistes et aux imperfections des copies. Une fausse opimion, 
assez naturelle du reste, prévalut longtemps à l'endroit de ces écrits. 
Le temps qui les avait vus naître était réputé barbare; quordeplus 
simple alors que de:considérer comme des barbarismes tout ce: qui 
différait de la langue moderne ? Il était manifeste que ce français an- 
cien provenait d’une corruption du latin; pourquoi dès lors chercher 
des règles en ce patois corrompu? Le français avait notablement 
changé dans les derniers siècles, et en même temps s'étaient produits: 
des écrivains qui l'avaient illustré, des grammairiens qui Pavaient 
régularisé : comment aurait-on songé à Ôter une rouille qui semblait 
non quelque chose d’accidentel, mais quelque chose d'inhérent? 
Pourtant tout cela était illusion. Les barbarismes ne peuvent pas 
être à l’origine de la langue, puisque c'est à cette origine qu'elle a 
ses principes. Le français est né de la corruption par rapport au 
latin; mais, par rapport à lui-même, c’est une décomposition qui à 
ses lois régulières et qui n’est rien moins que barbare. Enfin de fait 
il y a sur ces vieux monumens une rouille due à l'ignorance des:co- 
pistes, à l'absence de règles écrites, à la diversité des: provinces: 
Pénétrez dans l'intérieur de ces livres, comparez-les, cherchez les 
règles implicites, et bientôt vous reconnaîtrez qu'une critique judi- 
cieuse peut, sans arbitraire et sans innovation, y établir une correc- 
tion relative qui ajoutera beaucoup à là clarté du livre, à la satisfac- 
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PES Si vous tenez un bon auteur de ces temps, Soyez 
| "ie ss imprimer ni solécismes ni barbarismes, sauf les 
ur les irrégularités inévitables; soyez sûr éga- 
il ne faut j jamais imprimer un vers faux : ceux qui ont créé 
éiles premiers la versification qui est.encore la nôtre ne 
ttaient point d'erreur contre la mesure, et quand on en trouve 
-on-en pe dans certainsmanuscrits), c’est la faute du 
1 PE un mot, les éditeurs de-ces textes doivent maintenant les 
épurer.comme on l'a fait pour les textes grecs et latins. On a pu, on a 
dû, au. début, publier les manuscrits tels qu’ils étaient, car c’est avec 
cesttextes publiés qu’onest parvenu à reconnaître et à établir les 
règles; mais.dorénavant aux régles appartient une intervention qui 
_profitera aux lettres du moyen âge. 
-La langue du xv° siècle est Dibrnediatre entre la langue plus an- 
-cienne qui se parlait aux x1° et xme siècles, et qui a produit tant 
_ d'œuvres, particulièrement en vers, et celle qui, maniée et travaillée 
par de xvi° siècle, est devenue la langue actuelle, L'ancien français 
‘et le français modernes ontdes différences profondes, qui ne tiennent 
pas seulement à l'introduction de mots nouveaux, à la désuétude de 
mots vieillis, mais qui dépendent de changemens dans la syntaxe. J'ai 
plus d’une fois cherché à me rendre compte d’un phénomène aussi 
singulier; j ai plus d'une fois fait effort pour comprendre comment, 
à la fin du x1v° siècle et au xv°, il s’était fait une telle destruction.du 
langage, comment la tradition s’étaitrompue en plusieurs chaînons, 
et comment les fils avaient si rapidement cessé de parler, dans sa 
plénitude, Ja langue de leurs pères. Icimème, dans cette Revue (1), 
_j'aisignalé une cause tout extérieure, mais que je crois très considé- 
rable, à savoir les malheurs des temps, cent années de guerres, des 
invasions prolongées, le mélange des hommes d'armes de l’Angle- 
terre, du nord et du midi dela Fr rance. À cela de nouvelles réflexions 
m'ont fait ajouter une cause tout intérieure, à savoir la persistance, 
dans l'ancien français, d’une partie des cas latins. L'ancien français 
avait réduit la déclinaison latine à deux cas, le sujet et le régime, 
mais ces cas n'avaient ni la régularité, ni la généralité du modèle 
d'où ils provenaient,; de là donc Ta fragilité qui leur était inhérente. 
On trouvera également fragile la règle qui faisait le masculin et le 
féminin semblables dans les adjectifs dérivés d’adjectifs latins, où 
ces deux genres n'avaient pas de différence : feal de fidelis, loyal de 
degalis, gentil de gentilis, étaient aussi bien féminins que masculins; 
mais lessentiment de cette différence, .quiavait son.origine dans Je 


\ 


{1} Voyez, dans la livraison du 4er juillet 1854, {a Poésie épique dans :la société 
féodale. 
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“latin, comme celui des cas, ne pouvait durer si les circonstances ces- 
saient d’être favorables aux lettres, à la transmission des études, et 
si le trouble public laissait tar les affinités générales de la nou- 
velle langue. 


Ces affinités prévalurent en effet, grâce à ü perturbation SERRE 4 


qu'infligèrent à la France la guerre étrangère, la guerre civile, les 
“ravages des grandes compagnies, les soulèvemens des communes, 
‘les insurrections des paysans. C’est dans le xv° siècle: que ce grand 
‘changement se marque décidément, mais c’est là aussi qu'on trouve 
souvent en conflit les formes nouvelles avec les formes anciennes. 
Aïnsi la règle des adjectifs, dont je viens de parler, tantôt est obser- 
vée, et tantôt fait place à la règle moderne qui les traite tous ee la 
même façon. On trouve : re 

Telz noises way-je point aprins (Patelin, v. 559). 

Mais vous trouverez bien tel clause (v. 1119). 

A la foire, gentil marchande (v. 65). 


. Qu’oncques mais ne senty tel rage (v. 1258). 
Malade? et de quel maladie (v. 1526)? 


. Ici la règle ancienne détermine l'accord; mais vous rencontrez : 


Et ne scavez-vous revenir 
* A vostre propos, sans tenir 
La court de telle baverie (v. 1283)? 
et 
Monseigneur, par quelle malice (v. 1310)... 


Ici, c’est la règle moderne qui prévaut. Toutefois on peut reconnaître 


qu'à ce moment du moins, chez l’auteur du Patelin, l'habitude de 


ne donner qu’un genre aux adjectifs était la plus puissante; maïs on 
reconnaît aussi que l’habitude nouvelle, effaçant une exception appa- 
rente, ou plutôt une règle dont le sens était perdu, allait bientôt l’em- 
porter, surtout dans un temps où l’on comprenait et lisait de moins 
en moins les textes qui auraient pu la conserver. 

Deux personnages, en affirmant quelque chose, disent, l’un : par 
m'ame; l’autre, bon gré m'ame. Nous dirions aujourd'hui : par mon 
dme, bon gré mon âme. Ge sont des espèces de sermens qui ont sans 
doute conservé la forme antique, car on lit ailleurs dans le Palelin, 
vers 1280 : 


Je l’ay nourry en son enfance. 


Cest ainsi que nous parlerions. Seulement cela aurait été un cruel 
solécisme pour les xr° et xin° siècles, qui auraient dit : en s'enfance. 
En effet, les pronoms possessifs féminins ma, ta, sa, s’élidaient de- 
vant une voyelle de la même manière que nous élidons l’article, et 
l'on écrivait et prononçait m'ame, s'espée, s'enfance. Il est manifeste, 
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sans que je le dise, que mon, (on, son, avec des n noms féminins, font 
\ HE ne: que l'habitude seule nous fait passer là-dessus, que l’eu- 
Se phonie n° est pas une raison suffisante, car nous élidons l’a de l’ar- 
 ticle féminin, et l adjonction, avec le substantif, de la lettre /, repré- 
“sentant de l’article, n’est ni plus ni moins euphonique que l adjonction 


des lettres m, £,5, représentant les pronoms possessifs ma, ta, sa. 


qu'on peut dire, c'est qu'au moment où cette innovation anti- 


| % grammaticale s’est établie, la population perdait le sens de ces ad- 


jonctions, qui rendaient le mot plus complexe et plus difficile à saisir; 
que, pour remédier à cette diminution du sens, elle à fait le pro- 
nom possessif plus saïllant, même au risque de ne pas l’accorder avec 
son substantif, et qu’ainsi elle avait le sentiment analogique moins 
délicat que celle qui l'avait précédée. Ce n’est pas en analogie, en ré- 


er: gularité, que les langues gagnent en vieillissant; c’est par d’autres 


… qualités que donnent la culture et la civilisation progressive. Néan- 
. moins elles feront toujours bien de connaître et d'étudier leur passé, 


- source vive qui entretient leur fraîcheur. M. Génin dit : « Le Patelin 


. nous montre cette alliance des deux genres pratiquée au xv° siècle, et 
. en Voici un exemple qui remonte au xii° (si le passage n'est altéré); » 
puis il cite un vers du Roncisvals. Roland à l’agonie s’écrie : 


Dame Diex père, mon ame et mon cors à vous rent; 


c'est-à-dire : « Seigneur Dieu père, je vous rends mon âme et mon 
corps; » mais le passage est certainement altéré. Le vers n’y est pas, 
et justement pour qu'il y soit, il suffit, au lieu de mon ame, de lire 
m'ame, comme le veut la grammaire ancienne; ou si, comme je le 
suppose, le vers est, non de douze syllabes, mais de dix, on lira : 


Dame Dex père, m’ame et mon cors vous rent. 


Sylvius, dont la grammaire parut en 1531, dit que les mots fémi- 
mins es{able, exemple, evangile, œuvre, espée, ame, espouse, estoile, 
amoureuse, s'unissent au pronom possessif masculin pour éviter une 
élision, et qu'il serait trop dur de dire : m’estable, m'exemple, m'es- 
pée, etc. Pour ma part, je ne vois rien de dur à cela; seulement la re- 
marque de Sylvius prouve que dès lors cette anomalie était pleine- 
ment entrée dans l’usage, de sorte que l'oreille jugeait dur ce qui 
lui était étrange, genre d’illusion dont l'oreille est très souvent la 
dupe dans les langues. Cependant, vu l'absence de tout exemple 
d'une pareïlle connexion dans les siècles antérieurs, vu la présence 
de cet usage dans les textes du xv° siècle, je ne doute pas qu'il se 
soit introduit vers la fin du x1v° et le commencement du xv°, alors 
qu agirent les causes qui modifièrent profondément le français. 
La règle des adverbes, qui est liée à celle des adjectifs, est obser- 
TOME XI. 23 
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_vée dans le Patelin. On:y trouve vraiement, hardiement, 1 


qui sont les formes correctes, au lieu‘de vraiment, hardiment, loyale= Re: 


ment, qui sont des fonmes incorrectes. L'adverbe roman est fonmé 
de l'adjectif avec la tenminaison ment, qui,-étant le substantif Jatin 
mens, -esprit,.est.du féminin. De Jà vient.que, dans l'adverbe, l'adjec- 
tif est toujours au féminin, et que nous disons bonnement, c’est-à- 
dire «d’un esprit bon.» Pour cette raison aussi, nos aïeux. disaient: 
vraiement, hardiement, transformés, er 
mitif des mots, en vraiment, hardiment, c'est-à-dire un adjectif 
culin avec un ‘substantif féminin. Quant à loyalment (prononcé e 
souvent, comme ici, écrit doyaument), il est régulier, ! puisque  doyal 
est un de ces adjectifs qui avaient le féminin semblable au mascu- 
lin. Et nous, en disant loyalement, nous avons, à la vérité, rétabli 
l'accord de ment avec son adjectif, comme nous le:déclinonssmain- 
tenant, mais troublé l'analogie, puisque, dans l'état actuel, parmi 
les adverbes, les uns ont l'adjectif au masculin et les autres-au fé- 
minin, tandis que, dans l’ancien français, il est absolument impos- 
sible de rencontrer aucune dérogation à la formation régulière de 
l'adverbe. 

Si dans le Patelin l'orthographe des adverbes est conforme à. l'an- 
cienne règle, il n'en est pas de même de la prononciation, qui varie, 
et tantôt est l’ancienne, tantôt la moderne. Je rencontre deux fois 
hardiement : 


Si me desmentez hardiement (v."74). 


Et 
Dites hardiement que j’affole (w. 1186). 


Antérieurement, cet adverbe aurait été de quatre syllabes; ici, il 
n’est que de trois, comme nous faisons aujourd’hui (les vers du 
Palelin sont des vers de huit syllabes à rimes plates). Peut-être, si 
ce mot se rencontrait plus souvent dans la pièce, on le trouverait 
valant quatre syllabes. Du moins une telle variation se voit pour 
vraiement, toujours écrit de la sorte, à l’antique, mais valant par- 
fois trois syllabes, et deux parfois. Dans ce dernier cas, il‘ se pro- 
nonçait comme aujourd'hui. D'autre part, dans des vers comme 
ceux-Ci : 

Quel drap est ce cy? vrayement (v. 208); 

Je m'en garderay vrayement (v.1178), 


et plusieurs autres exemples que je pourrais citer, il.est, comme le 
prouve la mesure, de trois syllabes. Le nouvel.éditeur du Patelinme 
dit pas-comment il pense que nos aïeux prononçaient ce mot diune 
façon trisyllabique; mais il donne une règle générale .qu’il formule 
ainsi : «Les voyelles 7, 4, accompagnées d une autre-voyelle, avec 


Es 
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à laquelleellesne forment pas diphthongue, ah Aoitoneet daube 
| prononciation, avec leur valeur comme voyelles, leur valeur comme 
sonnes. Avaut i, j;u vaut u, v; parmi le col soye pendu, prononcez 
:» Je ne puis donner mon assentiment à cette règle. Non-seule= 
ont on ne trouve rien dans les textes: qui l’autorise, mais encore 
Ileme paraît contraire à l’analogie. En étudiant la forme française, 
} faut toujours avoir présente à l'esprit la forme latime dont elle dé- 
rive, et qui en donne les linéamens; il faut pouvoir du latin des- 
cendre au français, ou du français remonter au latin; sans cette 
* ééuble condition, les étymologies, les règles, sont chancelantes. Or 
considérons à cette lumière le dire de M. Génin, et, au lieu de je soye;, 
. qui n’est pas si commode, attendu qu'il ne dérive pas directement 
de sim, mais d’une forme allongée — siam, prenons les imparfaits, 
_ dont la finale ote est dissyllabe aussi : je pensote. Cette finale pro- 
vient de la finale latine abam : pensabam. Suivant la règle française, 
le 5 est tombé; la finale latine am, étant non accentuée et sourde, 
est devenue un e muet. L’« long qui restait devant cet e muet à été 
- changé en une voyelle longue correspondante. Voilà l'analyse com- 
plète de la formation: mais si elle était je pensoïje, elle serait tout à 
fait rebelle à l'analyse, car, ramenée au latin, il serait absolument 
impossible de rendre compte de ce 7, et si on le réintroduisait dans 
l'élément latin, on arriverait à une forme pensabiam, qui donnerait 
régulièrement : pensoije, mais qui ne peut être Imaginée. 

Rejetant ainsi la prononciation proposée par M. Génin, on me de- 
mandera peut-être quelle est celle que je suppose. J'imagine que nous 
en avons encore aujourd'hui la reproduction fidèle dans certaines 
prononciations que nous entendons tous les jours, bien qu’elles tom- 
bent graduellement en désuétude. Voyez, par exemple, le verbe em- 
ployer, — à la troisième personne / emploie. La prononciation bonne 
à présent est : #/ emploi; mais plusieurs personnes disent : 1/ em- 
ploiye, faisant trois syllabes, qui en effet comptaient comme telles 
dans les vers de Regnier et d’autres. Eh bien! suivant moi, je pen- 
sote, jecuidoie, et tous les autres imparfaits, se prononcçaient 7e pen- 
Soiye, jecui doi ye, etc. Cette prononciation s'applique à vraiement. 
Payer, par exemple, est parallèle à employer; il paye se prononce 
aujourd hui 4! pai; mais beaucoup disent aussi en deux syllabes : 
il pai ye, et cela se trouve dans Molière. C'était ainsi que nos aïeux 
Prononçaient cette combinaison de lettres : vrai ye ment. Is disaient 
une plai ye, et non, comme nous maintenant, une plaie; une voi ye, 
et non, comme nous, une vote. 

Dans l'ancien français, les finales des participes eu, receu, de- 
ceu, etc., sont de deux syllabes, et, appliquant sa règle, M. Génin 
dit qu'on prononçait evu, recevu, decevu. Il'est vrai que, encore main- 
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tenant, le peuple de Paris, au lieu de eu, prononce évu; mais cela 


ne suffit pas pour prouver qu en général la prononciation dans tous 
les êas intercalait un v qui n’était jamais écrit. N'avoir Jamais été 
écrit, c’est là une objection, à mon sens, insurmontable, et si une 
telle prononciation avait été commune, elle se retrouverait çà et là 
dans ceux du moins des manuscrits dont l'orthographe peu soignée 
se rapproche davantage du parler populaire. Il n’en est pas de même 
de eaue, qui était dissyllabique dans l’ancien français; ce mot se 
prononçait très certainement éve ou ave; mais là il n’y à pas lieu de 


supposer un v intercalaire; l’u, servant à la fois de consonne et de. 


voyelle, était ici consonne. Au reste, ceci se rattache à une théorie 
de l'éditeur du Patelin, d’après laquelle la langue de nos aïeux fuyait 
curieusement l’hiatus. M. Génin est, à ma connaissance, le premier 
. qui, dans son livre des Variations du langage français, aït traité lu- 
mineusement de la prononciation de l’ancien français, tirant de là 
des enseignemens pour la prononciation présente, qui aujourd’hui 
est livrée à tant d’incertitudes et de mauvais usages. Pour retrouver 
la prononciation ancienne, il est parti d’un principe très certain :-de 
même que le français moderne est, pour le gros des mots, la repro- 
duction de l’ancien, de même il le représente aussi pour le gros des 
articulations. C’est de cette façon que M. Génin à établi quelques 
règles générales qui ont déjà rendu de notables services à la lecture, 
et partant à l'intelligence de nos vieux textes. Ainsi, pour ne citer 
qu'un exemple entre beaucoup, il a fait voir que là combinaison de 
lettres ue chez nos aïeux répondait à notre combinaison ew, et que, 
quand on trouvait dans un vers les bues, 1l ne fallait pas le prendre 
pour un mot dissyllabique, encore moins y mettre un accent (bués), 
comme on à fait bien longtemps dans les éditions, ce qui rompait la 
mesure, mais prononcer exactement comme nous prononçons les 
bœufs. Or les clartés qu'il a répandues sur cette matière engagent à 
disserter avec lui de certains points dans lesquels il me semble avoir 
exagéré son principe. Tel est le cas de l’hiatus. 

Ce qui l’a poussé à supposer que dans l’ancienne langue l’hiatus 
n'existait pas, et que partout où il paraissait exister, il fallait ima- 
giner une consonne intermédiaire qui le sauvait, mais qui ne s’écri- 
vait pas, c’est la tendance qu'a le peuple à faire des liaisons et à 
intercaler des consonnes entre les mots. M. Génin pense que c’est une 
tendance traditionnelle qui témoigne que le vieux français avait une 
répugnance instinctive pour le concours des voyelles; maïs, à vrai 
dire, je ne puis voir sur quoi cela est fondé. Tout semble, au con- 
traire, indiquer que l’ancien français recherchait les hiatus, c’est-à- 
dire la rencontre des voyelles aussi bien dans l’intérieur des mots 
que d’un mot à l’autre. Pour l'intérieur des mots, la chose est évi- 


” ‘+ ä é 
 RECHERCHES NOUVELLES SUR PATELIN, 307 


_ dente; une des conditions de la transformation d’un mot latin en un 


mot français est la chute des consonnes intermédiaires. Ainsi securus 
fait seür, maturus fait meür, redemptio fait reançon, traditor fait 
traître, castigare fait chastier, et ainsi à l'infini. Penser que dans ces 
cas il y à eu une consonne intermédiaire toujours prononcée et ja- 
mais écrite, c’est aller contre le témoignage perpétuel de l'écriture 


Æ d'une part, d'autre part contre le témoignage même du français mo- 


derne, car si une consonne intercalaire avait été prononcée, il n’y 


_ aurait eu aucune raison pour que les mots seür, meür, reançon, 


traïlre, etc., se réduisissent en une contraction qui est évidemment 
le résultat uniforme de la fusion de deux voyelles consécutives sans 


| aucune consonne intermédiaire. Enfin on a, en quelques cas, la trace 

qu'en effet nulle consonne ne s’interposait. Ainsi le mot fraïtre, qui 
+ est devenu fraitre, se trouve parfois écrit frahitre, ce qui ne se pour- 
_ rait sien effet une consonne avait été prononcée, sans être écrite, 


entre les deux voyelles. Passe-t-on de l’intérieur des mots à l'examen 
de leur rencontre, c’est la même chose : les hiatus se présentent en 


- foule. Il n’est besoin que de lire quelques vers pour se convaincre 


que les anciens poètes n'évitaient pas le concours des voyelles, du 
moins sur le papier. Supposera-t-on qu en lisant à haute voix ou en 
récitant, on lés évitait de fait par l’intercalation de consonnes? C’est 
ce que pense M. Génin; mais cette supposition n’a pas en sa faveur 
des témoignages contemporains, et, faute de ces témoignages, elle 
reste une supposition. D'ailleurs l’idée qu'on se fait de l’euphonie 
et de la nécessité d'éviter les hiatus est une idée toute relative et 
variable. Il y a des langues qui recherchent le concours des voyelles, 
et l’on sait que le dialecte ionien, renommé pour sa douceur, se dis- 
tinguait justement par là des autres dialectes de la Grèce. Il y a des 
hiatus durs sans doute à l’oreille, du moins à l’oreille française et 
de notre temps mais il y en a aussi de fort doux, et là-dessus, au 
fond, la règle est (hiatus ou non) celle de Boileau : 


Fuyez des mauvais sons le concours odieux. 


Je crois même qu'on peut reconnaître des indices montrant qu’à 
une certaine époque nos aïeux ont recherché les hiatus. Pour les 
très anciens textes, on trouve les troisièmes personnes du singulier 
des verbes écrites avec un {; — il at pour il a, il aimat pour il aima, 
il donet pour il donne, etc. C’est manifestement le { latin : habet, 
amavit, donat. Devant une voyelle, le f de amat se prononçait il? Je 
n'en sais rien; cela est possible, bien que ce ne soit pas sûr, car 
il'est certain que le / de donet ne se prononçait pas. Puis, quand on 
quitte ces textes très anciens et que l’on passe à l’âge immédiate- 
ment suivant, on trouve que les { sont tous omis; on n’écrit plus que 
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il a, il aima, il fu, il done, etc. Comment se serait fait ete | 4 
contre | étymologie, s'il n'avait pas dû représenter la prononciation? 


—et si le f, qui était donné et par l'étymologie et par l'orthographe 


antécédente, s'était fait entendre devant les voyelles, comment au L 


rait-il disparu de l'écriture? Ce que nous écrivons aime-t-il, donnez 


t-il, s'écrivait dans le xvi° siècle aîme il, donne il, et pourtant se 


prononçait, comme nous faisons aujourd’hui, aime-t-il, donne-t-il : 
les grammairiens du temps nous informent expressément que: la 
prononciation fait là entendre un { que l'écriture ne.figure Î 
l'on se-tromperait tout à fait si l'on arguait de là que ces 


formes, done il, aime il, qui sont aussi dans les auteurs dre 
cle, se prononçaient à cette époque avec un {. La mesure des vers ne 


laisse pas de doute sur ce point : done il, aime il, sonnaïent comme 
ils étaient écrits et ne comptaient que: pour deux syllabes. Cette 


modification apportée à l'orthographe étymologique, et quiconsista | 


à supprimer plusieurs consonnes finales, me paraît montrer qu'alors 
ces consonnes étaient devenues complétement muettes, et que l'oreille 
cherchait plutôt qu’elle n’évitait la rencontre des voyelles. 

Étudier la prononciation d’une langue dans le passé est un travail 
toujours délicat et comportant des incertitudes très étendues. H faut 


constamment se demander de quel temps il s’agit et de quelle pro- 


vince, car la prononciation varie ou est sujette à varier suivant les 
provinces et suivant les temps. Nous avons, pour nous éclairer, dif- 
férens élémens : — le mot latin d’où le mot français émane, les ma- 
nières dont on l’a écrit, la prononciation actuelle tant dans le français 
que dans les patois, enfin les vers qui nous enseignent lernombre des 
syllabes de chaque mot, et qui distinguent, parmi les finales.en e, 
celles qui sont accentuées et celles qui sont muettes. — Les/vers.don- 
nent des renseignemens positifs; les autres élémens sont beaucoup 
moins sûrs et exigent, pour être utilisés, autant de réserve que de 
sagacité. Malgré ces difficultés, on est. arrivé à des déterminatrons 
fort heureuses, et à M. Génin revient l'honneur d'avoir ouvert t la 
voie, corrigé mainte erreur et établi mainte vérité. 

Dans le Patelin, il reste à peine quelque trace: des:cas: qui appar- 
tenaient à l’ancienne langue. La déclinaison s’éteignit em effet dans 
le xv° siècle. Fai noté Loms, qui est homme au sujet : l'ancien fran- 
çais déclinait : /i homes, le homme, et Patelin dit : 


Comment l’a il voulu prester, 
Luy qui est ung homs si rebelle? 


Nos noms en eur, tels que donneur, trompeur, etc. , avaient dans Fan: 
cien français un sujet doneres, tromperes, etun régime doneor; tromz 
peor. On lit dans le Patelin : ra 
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sise 1e Aa mon. drap, :letfaulx #nomperes! EPA 
ES DR encestees dr AA 


6727 ; No serment, c’est le greigneur (le-plus grand) 
pare si Frompeur…  (v:1861), 


ET" 


… cquiest la forme actuelle. Danse vers.où Aignelet.équivoque sur 
le cmt et trompe Patelin : 

# ‘Dieux! à vostre mot vrayement 
Mon seigneur (je vous. payeray) (v.1209), 


1. ne faut pas croire que dieux soit au pluriel, c’est le sujet singulier 
_ écrit anciennement diex ou deæ, et prononcé sans doute dieux ou 
f deux; mais rien ne témoigne mieux que le Patelin qu'au moment où 
* cette farce a été composée, la vieille déclinaison était ruinée. 
. L'existence des cas permettait à l’ancien français de rendre le rap- 
port de possession sans l'emploi de la préposition de, qui est pour 
- nous devenu obligatoire. Ainsi, au lieu de : /e serf du roi, on aurait 
dit : dèsers lewoi, sans aucune amphibologie, car le roi est au ré- 
gime,vet réciproquement de ro1 du serf auraït été à rois le serf, où 
casindiquentmettement les rapports. De cette syntaxe il ne nous 

reste, je crois, que l'hdfel-Dieu, c'est-à-dire l'hôtel, la maison de 
Dieu. Iln'en restait guère davantage dans le xv° siècle, ces tour- 
mures n'ayant pusubsister après la perte des cas. Cependant on y 
rencontre : 

Et qui diroit à vostre.mere 

‘Que: ne feussiez fils vostre pere (vw. 147), 


c'est-à-dire le fils de votre père, et : 


Il ne m'a pas pour rien gabhé : 
Il en viendra au pié l’abhé (v. 1044), 


c'est-à-dire aux pieds de l'abbé, locution équivalente à celle dont on 
se:sert encore quelquefois : il viendra à jubé. I est probable qu’on 
aurait beaucoup embarrassé l’auteur du Pafelin en lui demandant 
pourquoi dans ces locutions 1l ne mettait pas le de. Il aurait sans 
doute répondu que son oreille était accoutumée à cette tournure 
danstquelques cas exceptionnels, mais qu'il n'en voyait pas la raison, 
tout commerépondraient la plupart de ceux qui disent ou écrivent 
l'hôtel Dieu, si on deur demandait pourquoi ils ne disent pas l’Adfel 
de Dieu. 

Lawplupart des contractions qui sont dans le français moderne se 
trouvent déjàdans le Palelin : — marchand au lieu de marcheank, 
mesme au dieu de meïsme, gagner au lieu de gaagner, royne au Heu 
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de roine. Une oie se disait anciennement une 0e; le Patelin dit quel- 
quefois une oe et le plus souvent une oe. Le quelque. que, tour- 
nure à laquelle M. Génin fait la guerre toutes les fois qu’il laren- 
contre, est en plein usage dans le Patelin. L'ancien et bon usage avait 
en place une locution bien plus légère : on disait par exemple quel 
coup qu’il. donne, et non quelque coup qu'il donne. Nous avons singu- 
lièrement alourdi la phrase en doublant le que, mais ce vice de lan- 
gage a droit de bourgeoisie dès le xv° siècle. Au contraire, c’est ül 
au lieu de c’est lui — est un archaïsme, la vieille langue ne con- 
fondant jamais /, qui est un sujet, et lu, qui est un régime. C'est 
encore un archaïsme que donge au subjonctif pour donne : 


Je n’ay point aprins que je donge 
Mes drapz en dormant ne veillant (v. 720), 


et donras au futur pour donneras : 


Que donras-tu, si je renverse 
Le droit de ta partie adverse (v. 1122)? 


Tant qu'il n'y aura pas un bon dictionnaire de l’ancien français, 
ne pouvant s'en rapporter qu à des notes ou à sa mémoire, on sera 
plus d’une fois embarrassé pour savoir si tel mot, telle locution, 
telle tournure sont anciennes dans la langue et ne s’y sont introduites 
que tardivement. M. Génin, rencontrant fandis que, sinon dans le 
Patelin, du moins dans des écrits du xv° siècle, regarde cela comme 
une corruption du langage, tandis étant non une conjonction con- 
struite avec que, mais un adverbe ayant le sens de pendant ce temps. 
Le fait est que fandis que est beaucoup plus vieux. En voici un 
exemple du xru° siècle, pris à la célèbre “per aléponane et bur- 
lesque du Renart : 

Et {andis que il les assemble, 


Renart ses coroies lui emble, 
Qu'il avoit près d’un buisson mises (v. 16944). 


Segrais raconte que, Boileau récitant devant quelques amis le mor- 
ceau de son Lutrin où se trouve ce vers : 


Les cloches dans les airs de leurs voix argentines…. 


Chapelle, qui était du nombre des auditeurs, arrêta court le poète, 
lui disant qu'il ne pouvait lui passer ce mot, et qu'argentin n’était 
pas français. Un autre des assistans prit parti pour Chapelle et con- 
damna Boileau. Le temps a donné tort à l'ennemi d’argentin, et ce 
joli mot est non pas devenu, mais redevenu français, si tant est 
qu'il eût jamais cessé de l'être et qu'il eût d'autre défaut que d'être 
inconnu à Ghapelle. Le fait est que Boileau n’en est pas l’auteur et 
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| qu’on ne le prenait pas là en délit de néologisme; il employait seu- 


lement ou, si l’on veut, remettait en usage un mot qui existait de- 


wa longtemps. En effet, bien avant lui, Marot avait dit : 


» n 


Où decouroit un ruisseau Lei 


Je voy les ondes encor 

De ces tresses blondelettes 
Qui se crespent dessous l'or 
Des argentines perlettes. 


Voyez encore ceci. Il y a un conte de La Fontaine où, une nonne 


_ ayant failli, l’abbesse qui va la punir est soudainement obligée à 


lindulgence par un vêtement masculin que dans sa hâte elle apporte 


avec elle. La Fontaine, qui inventait peu, mais qui mettait admira- 


blement en œuvre, avait pris son conte sans doute dans Boccace, 


_mais peut-être aussi dans une farce du xvi° siècle, dont M. Génin loue 


1 


l'originalité et même la finesse, — finesse cependant toute relative, 
car ce n'est pas dans les temps antérieurs que l’on trouve les récits 
moins graveleux, les expressions moins licencieuses, les enlumi- 
nures moins grossières. ‘Loin de là, le xnr° siècle ne le cède pas au 
xv1°, et si l’on est de ceux qui pensent que le monde va en se gâtant 
et qu'il suffit de remonter en arrière pour voir reparaître l'innocence 
dont nous sommes si malheureusement déchus, on sera du moins 
forcé de convenir que cette innocence n’était pas facile à effarou- 
cher. J'aime la langue de nos aïeux, plus correcte que la nôtre, la 
grammaire plus régulière, l’analogie mieux conservée; mais c’est 
là tout, et de la pureté de la grammaire je ne conclus en rien à la 
pureté des mœurs: Dans cette farce, la nonne coupable, s’apercevant 
de la singulière pièce d'habillement que l’abbesse a mise sur sa tête, 
lui dit : 


Ce qui vous pend devant les yeux .… 


Sur quoi M. Génin remarque en note : « Voilà probablement l’ori- 
gine de cette facon de parler populaire : autant vous en pend à 
Pœil. L'ancien théâtre doit avoir enrichi la langue d'allusions au- 
tant que le moderne. » Il est vrai que l’ancien théâtre a enrichi la 
langue, mais cela n’est point vrai pour la locution pendre à l'œil. 
Elle se trouve dans un texte bien plus ancien que la farce dont il 
s’agit, car on lit dans Renart le Nouvel : 


Teus (tel) rit au main (matin) qui au soir pleure; 
Et si redit-on moult souvent : 
Chascuns ne set qu’à l’oel lui pent. 


Malheureusement je ne puis que détruire la conjecture de M. Génin, 
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sans avoir rien à. mettre: à la.place quant ar origine: de: cette lo= 
cution. FN 
_ Le Patelin n’est point. une » comédie que des goût des dE 
allé chercher dans l'oubli où elle avait toujours été gisante. « Parmi 
les écrivains d'élite et les plus spirituels du xrv° siècle, dit M. Gé- 
nin, on tient à honneur de posséder son Palelin, et les: allusions à 
cette excellente comédie sont une friandise dont Rabelais, Verville, 
Noël du Faïl, Bourdigné, Marot et jusqu’à Pierre Gringoire se piquent 
d’assaisonner leur style. Il est arrivé à la farce de Patelin comme aux 
pièces de Molière d’entrer tout à coup dans la popularité, et si pro- 
fondément, qu’elle à laissé dans la langue des ‘empreintesineffa- 
cables. Pasquier à: fait un chapitre exprès des mots ‘et façons de 
parler qui dérivent de cette origine; il a relevé pafelin, pateliner; 
patelinaye, payer en baye, revenir à ses moutons, et:quelques'autres; 
mais il en a oublié. Pour ‘exprimer un homme subtilet qui en sait 
long, on disait proverbiaiement : « [entend son: patelin, jargon pa- 
telin; — parler patelin ou patelinois. » — «Mon ami, dit Pantagruel 
à l’escolier limousm, parlez-vous christian ou pathelinoïs? » Ce qui 
nous montre que dès ce temps la scène où Patelin parle: divers lan- 
gages était réputée inintelligible. Il est impossible, on le voit, d’être 
mieux recommandé que Pateliw, et pourtant, malgré cette PRE | 
ce renom, l'auteur est inconnu: 

Le pathelinois, mot dont se sert Rabelais, à suggéré à M: Génin 
une conjecture sur l’étymologie de patois. Suivant lur, patois-est une 
contraction de patelinots, auquel 51 ne saurait assigner d'autre: éty- 
mologie. Citant ce vers de La Fontaine: 


L’âne, qui goütoit fort cette. facon. d’aller, 
Se plaint en son patois. 


il dit : «Se plaint en son pafelinois, en son jargon à lui seul ntelli- 
gible, » et il ajoute que déjà, en 1549, Eutrapel emploie cette forme 
resserrée du mot: « Aller rondement à la besogne, et parler son 
vray patois et naturel langaige. » À ne considérer que. étymologie 
et ses règles, il aurait été difficile de faire venir patois de patelinoïs 
sans aucun intermédiaire qui marquât la filiation; mais, indépen- 
damment de toute. considération de ce genre, 1l y à une raison pé+ 
remptoire contre la conjecturede M. Génin : c’est que patois est plus 
ancien non-seulement qu’'Eutrapel, non-seulementique les Cent Nou- 
velles nouvelles, où il est employé, mais même que le Patelin. En 
effet, 1l se trouve plus de deux cents ans auparavant dans le Roman 
de la Rose : 


Lais d'amour et sonnés cortois 
Chantoït chascun en son palois: (v: 710). 
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Jen dirai autant de l'opinion de Pasquier, qui attribue Ja locution 
p payer en baye au Patelin, ou du moins je pense que cet 
Dre quelque confusion. On sait que le berger Aignelet, con- 
tinuant à répondre bé à toutes les demandes d'argent, paie son avo- 
cat en bé. Il est possible que payer en baye vienne de là; cependant 
= Forthographe excite déjà quelque doute, car on ne voit pas comment 
_ Déraurait été changé en baye, ou plutôt on le voit très bien, et l’on 
_ æeconnaîit la confusion quand on se rappelle qu’il y avait une an- 
cienne locution, — faire payer ta baie, — qui signifiait « être cause 
d'une attrape, d'une déconvenue. » Elle se rencontre dans les Cent 
Nouvelles nouvelles (4), recueil qui a été composé durant le temps de 
. la jeunesserde Louis XI. On touche du doigt laméprise. Il y avait une 
_ ancienne docution : faire payer la buie (remarquez, la baie, et non 
_ enbaie); d'un autre côté, Pasquier se rappelait qu’Aignelet avait 
payé sonavocat’en bé. De là une confusion par laquelle lui ou peut- 
être l'usage avait changé da vieille locution pour l’accommoder à 
_ cellerque suggérait la farce de Patelin; maïs, cela reconnu, on ne 
| peut pas tirer la conséquence que M. Génin avait tirée, à savoir que, 
quand les Cent Nouvelles nouvelles furent composées, le Palelin exis- 
tait déjà et'avait gagné la faveur püblique, puisqu'elles en avaient 
emprunté une phrase- caractéristique. L’argument tombe du mo- 
ment.que fuire payer da baieet payer en bé ou en baie n'ont plus rien 
de: commun. Maintenant, d’où vient cette locution faire payer ‘la 
baie, qui m'est pas'et ne peut pas être bé? Il y a dans le français ac- 
tuel un verbe bayer qu’on doit prononcer comme payer, mais qu'une 
prononciation vicieuse tend constamment à confondre avec bdiller, 
æt qui, pour cette raison, tombe en désuétude. Autrefois, c'est-à- 
dire dans les xim° et xrr° siècles, il s’écrivait beer. Ce verbe avait un 
substantif bée, qui est devenu baie, comme beer devenait bayer, et 
uuR Re vaine attente. Voyez ces vers du Zai du Conseil : 


Dame, gardez-vous de la hée 
Qui, en maint lieu, par la contrée 
S’areste et fait la gent muser; 


et. ceux-Ci : — la dame, 


Par tel bée, par tel désir, 
Passe tant vespre et.tant matin, 
Que sa biauté va à déclin. 


Dans une chanson du xm° siècle, de Hugue de Lusignan, une jeune 
pastourelle repousse un chevalier qui la trouve seule et lui tient doux 
langage; puis, quand elle le voit s'éloigner, elle lui crie : 


(4) T.JIT, p.402, édition-de 1843. 
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Por Deu, sire chevalier, 
Quis avez la bée; 
Moult vous doit-on peu prisier, 
Quant, sans prendre un douz Pat 
Vous sui on n 


Vous avez quis la bée, — vous avez en la bée; — - plus tardona | 


dit : vous avez payé la bée. La bée, c'est donc mère l’attrape. 
Dans les Cent Nouvelles nouvelles, un gentilhomme engagé dans une 
partie de chasse retient ses compagnons dans la campagne après 
la fermeture des portes, leur promettant l'hospitalité dans un chà- 
teau du voisinage. Ils vont, et, au lieu de l'excellent accueil auquel 
ils s’attendaient, la dame du logis leur fait impitoyablement fermer 
la porte au nez. L'auteur de la déconvenue s’excuse en ces termes : 
« Messeigneurs, pardonnez-moi que je vous aie fait payer la bée. » 
Ils ont bayé à la porte, ‘qui est restée fermée, et la locution dit 
« qu'ils ont payé la bée, » comme nous dirions « qu'ils ont croqué 
la bée, » si nous ne disions pas vulgairement croquer le marmot. 

La faveur dont le Patelin à joui tout d’abord est-elle uniquement 
due à la jovialité de cette farce, ou bien faut-il faire entrer en ligne 
de compte un certain mérite de style et un certain talent d'écrivain ? 
Il est impossible de ne pas répondre affirmativement sur ce dernier 
point. La lecture montre partout un homme habile à manier sa langue 
avec correction et avec élégance. En un mot, l’auteur du Palelin sait 
écrire. Cela impose d'autant plus à l'éditeur le soin d'effacer la rouille 
que le temps et les éditeurs négligens et mal informés ont laissé 
s'étendre sur cette œuvre. À cet effet, le Patelin ne pouvait mieux 
rencontrer que M. Génin : un goût exercé de long temps à savourer les 
délicatesses de la vieille langue, un esprit qui a toute sorte d’affini- 
tés pour le vieil esprit gaulois, une érudition étendue, quelquefois 
téméraire, mais presque toujours ingénieuse et sachant toujours 
rendre attrayant ce dont elle parle. Aussi, quand M. Génin dit en ter- 
minant sa préface : « Patelin, tout recommandé qu'il était par son 
antique renommée, attendait encore un éditeur qui fit de lui l’objet 
d’un travail sérieux; puisse-t-il l'avoir enfin rencontré ! » j'ajouterai, 
sans craindre d’être démenti par celui qui lira l'introduction, le texte 
et les notes, que le Patelin a enfin trouvé un éditeur digne de lui. 
Mais ce serait vraiment faire tort à Patelin et à son éditeur, si le 
critique qui s’est complu à tous les deux ne s’essayait pas aussi sur 
quelques passages qui restent ou lui paraissent rester sujets à ÉUNE 
et à correction. 

J'ai examiné dans Patelin tous les verbes qui se trouvent à la pre- 
mière personne du singulier de l'’imparfait et du conditionnel que 
nous écrivons par aîs, qu'au xvu° siècle on écrivait par. ots, et que 


”." fl “64 n p.: xà Le DR: + DS > … - % 


RECHERCHES NOUVELLÉS SUR PATELIN. 365 
dans les siècles antérieurs on écrivait par oye ou par oïe. Il faut re- 


. marquer que l'y grec est moins ancien que l’i simple. Dans le Patelin, 


de ces exemples 5 + : 


Ja plupart, et à beaucoup près, sont écrits par oye; un très petit | 
nombre est écrit par oy sans e, et deux seulement présentent l’s que 
les modernes ont adopté, contre toute logique grammaticale. L'un 


Vien ça; t'avois je fait ouvrir # 
Ces fenestres ! ? (v. 611) . 


“tee anciennes éditions du xv° siècle et les note; qui d ailleurs. 
comme le fait voir M. Génin, ont-peu d'autorité pour le Patelin, 
portent sans doute ls; néanmoins je n ’hésiterais pas à Ôter cette 5, 
à effacer une disparate qui est condamnée par tout le reste, et à 
_ écrire l’avoye je fait ouvrir. L'autre exemple est encore plus repro- 


_chable; non-seulement il y a une s, mais encore un a au lieu d’un o : 


_Ne le oserais-je demander {v3 549)? 


Non pas que je conteste le moins du monde à M. Génin ce qu'il 
_affirme avec toute raison, à savoir que cette orthographe dite de Vol- 


taire se trouve dans des textes très vieux, et était en usage aussi an- 
ciennement que l’autre. Il faut pourtant s “entendre là dessus et faire 
une distinction. Ces formes de conjugaison ne coexistent pas dans 
les mêmes textes, et elles appartiennent respectivement à des pro- 


_ vinces, à des dialectes différens : c’est le mélange des dialectes et 


l'influence des provinces qui les a introduites dans la langue com- 
mune pour la prononciation d’abord, et finalement pour lortho- 
graphe; mais ici, dans le Pafelin, comment admettre que, sur un 
très grand nombre de cas, tous, excepté un, aient l’o, et un seul 
l'a? Il me paraît incontestable que l’a est le résultat de quelque faute 
d'impression et de*copie; quant à l’s, elle est condamnée par l’en- 
semble des exemples, et je mettrais sans hésiter : 


Ne l’oseroy-je demander ? 


Dans l’ancienne langue, ces terminaisons étaient dissyllabiques; le 
Patelin vacille entre l’ancien usage, qui se perdait, et l’usage mo- 
derne, qui ne les compte que pour une syllabe. Aïnsi : 


Parmi le col soient pendus (v. 650), 
Car je cudoye fermement (v. 705), 
Il semble qu'il doye desver (v. 774), 


sont des exemples où ces finales sont de deux syllabes; mais en 
somme le nombre de ceux où elles ne valent que pour une l'em- 
porte notablement. 

Quelques vers sont faux. Or, l’auteur de Patelin sait trop bien la 
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langue :et versifre: trop correctement pour qu’on ne s'efforce pas de É 


lui ôter ces fautes, qui ne proviennent certainement, pas de Lui. 

S'il convient que je m’applique (v. 41); Éd Le # 
il manque une syllabe. Lisez : x 
| Se il convient que je m’applique. 


Dans les temps antérieurs, etpour Pafelin aussi,'se (c’est-à-dire st), 
que, je, me, etc., devant une voyelle comptent ou ne comptent pas, 
à la volonté du poète. Aussi je pense que M. Génin aurait dû, dans 


tous les cas où cet e s’élide, indiquer l’élision par PE 4 POP | 


pour la plus grande facilité des lecteurs. 


Dans le vers : 


OL] 


Ses denrées àiqui les vouloit (v. 473), 


il y à une syllabe de trop, car la finale ées compte toujours pour 
deux syllabes dans la langue antérieure. Je mettrais : 


‘Ses denrées à qui vouloit. 
Au reste le nombre de syllabes régulier se rencontre dans le vers 
-Ses denrées si humblement (wv. 426), | 


et dans le vers: 
Ta journée, se bon te semble (v. 1056). 


Il y a aussi une syllabe de trop dans le vers : 


Escus? voire, se pourroit-il faire 
Que ceulx dont vous devez retraire 
Cestexente prinssent-:monnoye? 


Effacez il, et en mème temps cette correction, exigée par la mesure, 
améliore le sens en ôtant le point d'interrogation. Le drapier dit : 
« Vos écus ? vraiment il se pourrait faire que ceuxravec lesquels vous 
comptez retirer cette rente prissent monnaie, » c'est-à-dire «fussent 
dépensés; » et Patelin répond : « Oui, sans doute, si je.le voulais. » 
Quant à la suppression des pronoms personnels, elle est. autorisée 
par l'usage du Patelin; on en rencontre plus d'un exemple. 
M. Génin pense que dans le vers 


Tout est à vostre commandement (ww. 224), 


où il y a une syllabe de trop, on prononçait wvostre monosyllabe; 
mais dans le Patelin l'e muet, ainsi placé, compte toujours pour la 


mesure; 1l faut prendre une des deux leçons qu'ilrapportesen wa- 


riante : 
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ou : | 
| ir. tout est à vo commandement. 
Es 


Vo D — -pour vostre.Jen Ares pas non: dr la: 
qu'ildonne pour justifier la leçon qu'il a.adoptée dans, le se- 


x vers: 

Fe Mis vous: ne prisez un'festi: 

vF et Entre: vous, riches, les pouvres hommes (v. 326): 

Suivant WE, dans le-commun discours; onne ténait pas compte de ls 
du pluriel; mais, en:relisant avec soin tout le Patelin, j'aï vu au con: 
. traire que partout ces’ s comptent quand’elles sont devant une voyelle: 
I n’y a d'exception qu'ici (et encore les éditions du xvr siècle re- 
tranchent les, ce qui donne la mesure et est même meilleur pour la 
ré), et dans cet autre vers: 


Tant fussent-elles saines et fortes. 


Dilomrarcil. -Génin admet une prononciation, populaires mais, pOur 
moi, c'est autrement: que je voudrais corriger le vers. Il s’ agit. des 
brebis-que Aignelet assommait, pour les:manger, quelque saines et 
Ludu: às elles: fussent, — après quoi il ajoute : ; 


res 


Et puis jen Tesoye entendre, 
Affin-qu'il ne m'en peust reprendre, 
Qu'ilz mouroient de la-clavelée. 


Voilà un &/3 qui me paraît fort suspect. Dans ce qui précède e et dans 
ce qui suit, il n y à que des féminins se rapportant à brebis, et ici 
on trouve t/z, masculin qui ne se rapporte à rien. Je pense que ce 
ilz cache une faute, et qu’il faut lire el, qui est un archaïsme, pour 
elle owelles. El pour elle se trouve dans le Patelin mème : 

Hé! vostre bouche ne parla 

Depuis, par monseigneur saint Gille, 

Qu’el ne-disoit pas euvangile ( v. 286). 
El est donc autorisé par l'usage même de notre auteur, et c’est aussi 
el, que je proposerais dans le cas que j'ai rapporté. 

S'il n'avait pas été préoccupé de ce commun parler supprimant 

les e muets, lequel est étranger à Patelin, M. Génin n'aurait pas 
laissé m'envoise dans ce vers : 


SE Male peste 
M'envoise la saincte Magdalene (v: 308)! 


Ce n'est pas m'envoise qu'il faut lire, mais m'envoie, comme au vers 
1282 que lui-même cite ici. Le verbe envoyer ne peut faire envoise; 
c'est une faute de copiste suggérée par une: confusion avec le sub- 
jonctif du verbe aller, qui est en effet : que je voise, que je m'envoise. 
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Je viens de soumettre, sous les yeux du lecteur, la pièce de Pa- 
telin à un examen grammatical véritablement microscopique; jenai 


considéré les formes archaïques, J ai recherché celles qui montrent 


la transition à l'usage moderne, j'ai compté les syllabes des vers; il. 


en résulte que le Patelin est écrit avec une grande correction, que 


la versification en est exacte et soignée, et qu’il sort d’une main lit> | 


téraire, d’un homme habitué à tenir la plume ou du moins à manier 
sa langue. Il en résulte aussi que M. Génin a singulièrement purgé 


de leurs erreurs les textes qui nous ont été transmis, et redonné ré— 


gularité à ce que les copistes ou imprimeurs avaient souvent estro- 


pié, élégance à ce qu’ils avaient défiguré, et clarté à ce qu’ils n'avaient. 
pas compris. Nous citerons comme exemple ce vers que les éditions 


ou les manuscrits mettent sous la forme : Or charnouart austiné; où 


bien : or cha Renouart à tiné! Cela est parfaitement inintelligible. 


«D’autres, dit M. Génin dans sa préface, ont corrigé ici Renouart 


ostiné; c'étaient les Brunck et les Bentley de la philologie française 
au xvi° siècle. J'imagine qu’on les eût fort embarrassés de leur de- 
mander qui était ce Renouart et sur quoi portait son osfination: » 
L'éditeur se moque ici des érudits qui suppléent par des conjectures 
téméraires à ce qu'ils ignorent; mais, ne lui en déplaise, il a été en 
ce cas-ci, grâce à sa grande érudition en notre ancienne littérature, 


un Brunck, un Bentley de bon aloïi, en reconnaissant sous ce texte 
altéré une allusion à une ancienne chanson de geste. Il faut lire : 


(c'est le moment où Patelin parle picard, et chd est pour ça) : 


Or cha, Renouart au tiné (v. 886). 


Renouart est le héros d’une des branches du roman épique de Guil- 
laume au Court-Nez. Renouart, avant d’être un héros, était marmi- 
ton à Laon, dans les cuisines du roï. Prêt à suivre Guillaume d'Orange 
à la guerre, ce nouvel Hercule va couper dans les jardins un gros 
sapin qu’il fait cercler de fer, et il s’en escrime si bien, que de ce 
tinel, c’est-à-dire de cette massue, lui est demeuré le sobriquet de 
… Renouart au Tinel. Sa renommée, grande au xim° siècle, durait en- 

core au xv°, comme le prouvent les mots du Patelin. Il en était de 
même de Roncevaux. Quand Patelin dit : Je sçay aussi bien chanter 


Que se j’eüsse esté à maistre (à l’école) 
Autant que Charles en Espaigne (v. 26), 


il fat allusion à ces vers : 


Charles li rois, nostre empereres magne, 
Set ans tout pleins a esté en Espaigne; 


allusion qui ne pouvait échapper au savant éditeur de la St 
de Roland. 
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FFT 


, pièce d  Patelin est anonyme; on ne sait qui en est laver: Le 
de: qui l’a tant goûtée, était là-dessus tout aussi ignorant que 
nous, et dès la fin du xv° les éditeurs qui l’imprimaient étaient dans 
fimpuissance de mettre un nom au frontispice. Naturellement M. Gé- 
lin s'est beaucoup occupé de cette question. Naturellement aussi 
il l'a trouvée encombrée de toutes sortes d’hypothèses hasardées, 
et il a fallu faire place nette. La première chose était de déterminer, 
s'il était possible, des limites en-deçà et au-delà desquelles il ne fût 
pas possible de reporter cette composition. Quelle est donc la limite 
Ja te reculée ? Au premier abord, un petit détail aperçu par M. Génin 
faire croire que la pièce appartient au x1v° siècle, l’auteur 
Aa eaait mettre la scène sous le règne du roi Jean. Du moins, c’est 
_ seulement sous ce règne qu'on trouve le franc valant seize sous et 
VPécu valant vingt-quatre sous, comme cela semble ressortir de la vente 
des six aunes de drap. Pourtant il est impossible que la pièce soit 
de cette époque. M. Génin s'appuie, pour le nier, sur un arrêt du 
parlement de Paris qui permet aux confrères de la Passion de rou- 
vrir en 4402 leur théâtre, qui avait été seulement ouvert en 1398. 
À cet argument, qui a peut-être besoin d’explication (voyez ce que 
jai rapporté plus haut d’Oresme, qui est du xrv° siècle, et qui parle 
des comédies de son temps); à cet argument, dis-je, j'en joindrai 
_ un autre qui est tiré du caractère de la langue. On n’a qu’à compa- 
rer des textes écrits sous le roi Jean, c’est-à-dire dans le milieu du 
xiv° siècle, avec le Pafelin, et l'on demeurera convaincu que ces 
textes et la pièce ne peuvent être contemporains : celle-ci est plus 
récente. Voilà pour la limite au-delà. Voici pour la limite en-decà : 
M: Génin à très heureusement mis la main sur un passage décisif. 
Dans des lettres de rémission, il est rapporté qu’un certain Jean de 
Costes, se trouvant dans une hôtellerie à Tours, s'étendit sur un 
banc au long du feu, disant : « Pardieu! je suis malade. Je veuil cou- 
chier céans, sans aller meshui à mon logis. » Sur quoi une personne 
qui était là reprit : « Jean de Costes, je vous congnois bien; vous 
cuidez pateliner et faire du malade pour cuider couchier céans. » 
L'acte est de 1470. Or, comme ici il est évidemment fait allusion à 
Patelin contrefaisant le malade, on ne peut douter qu’à cette date la 
farce n’existât et n’eût déjà gagné assez de notoriété pour que des 
locutions en eussent passé dans le langage de la conversation. 
Telles sont les deux limites entre lesquelles la recherche doit être 
concentrée : on ne peut remonter au-delà du xv° siècle, on ne peut 
descendre au-delà de l’an 70 de ce même siècle. Cette remarque 
TOME XI. 94 
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seule élimine bien des opinions. Elle élimine Jean de Meunget Gui 
laume de Loris, qui, étant l’un du commencement du x1v* siècle, et. s 
l'autre du milieu du xm°, ne peuvent avoir composé une pièce a 
-xv°; elle élimine aussi Pierre Blanchet, à qui, depuis quelquetemps, 
-on s’accordait pour attribuer le Patelin. Pierre Blanchet, qui faisait » 
jouer, comme on voit par son épitaphe, sur échafauds-des jeux satiri- 
ques, et de qui du reste on neconnaîtaucunecomposition, mouruten 
1519 à l’âge de soixante ans; il n’avait donc que dix*ansten 1470. 
Mais elle favorise beaucoup l'opinion:de M. Mann à: le Pa- 
telin est d'Antoine de La Sale. 

Antoine de La Sale appartient justement à cette époque, tétantiné 
en 1398. C’est un écrivain bien connu par le joli roman du Petit 
Jehan de Saintré. Un écrit satirique, les Quinze Joïes du Mariage, 
paraît être de lui, et il ‘est un des joyeux conteurs ee ont contribué 
à la rédaction des Cent Nouvelles nouvelles pour l'ébattementide 
Louis XI, alors dauphin. Il est certain que c’est une ‘bonne fortune 
de trouver un auteur aussi ingénieux qu'Antoïne de La Sale pourtune 
pièce anonyme aussi ingénieuse que le Pafelin, et M. Génin'enta pro- 
fité avec complaisance. Il s'appuie sur deux argumens principaux : 
le premier, c’est qu'entre les ouvrages avoués:de La Sale et la farce, 
on sent une conformité qui porte laconvictions le second ‘est une 
sorte de témoignage indirect. Sans doute des inductions ‘et , "si fe 
puis ainsi parler, des sensations littéraires aussi pleines de finesse, 
d’érudition et de sagacité, sont d’un grand poids; "maïs les témoi- 
gnages sont encore plus positifs et ferment plus péremptoirement 
la bouche à l’objection. Voyons donc d’abord le témoignage. be rap- 
port des sous, francs et écus paraît, cela a été dit plus haut/1se 
rapporter au règne du roi Jean. Or Antoine de La Sale visiblement 
reporté sous le règne du roi Jean l’action de son roman, le Petit 
Jehan de Saintré, disant au ‘début : «Au temps duroi Jehän de 
France, etc.; » de plus, dans les chapitres où il ‘est 'question*de 
l'équipement du petit Saintré'en linge, habits, coiffures, chaussures, 
bijoux'et.chevaux, avec le prix énoncé à chaque-objet, l'évaluation 
des monnaies, M. Génin l’a vérifié, répond exactement à celle du 
Patelin. M. Géninen conclut qu’il y a un lien entre ces deux choses, 
et que le même.homme qui avait étudié pour son roman les usages 
du xiv° siècle s’est servi de ses études pour la compositionode sa 
pièce. Je ne nie pas ce qu’il y a de remarquable dans cettercoïnci- 
dence. Toutefois je suis frappé d’une difficulté : rien, àrpart-cela, 
n'indique dans le Patelin que la scène estsous le roi Jean;cerprince 
n’y est pas nommé; point d’allusion à aucun événement de son règne, 
de sorte qu'il d'y aurait de propre au ‘temps supposé que lamen- 
tion d’un rapport de monnaies. ‘Maïs, d’un autre côté, comment 
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_ PÈRE dans une-farce, dans. une. pièce populaire par excellence, 
a LP les choses, non.pas en monnaies courantes, mais 
monnaies tombées en désuétude depuis près d’un siècle? Com- 
tateurs devaient-ils savoir que cela rappelait justement 
ane puis, jel’avoue, passer par là-dessus; je suis conduit 
Là l’autre de:ces deux alternatives : ou bien il y avait une 
arce, un vieux fabliau, composé: sous le roi, Jean, et usant 
conséquent des monnaies, de ce temps, lequel a.été rajeuni dans 
le xve siècle, sans qu’on ait changé les termes du marché entre Pa- 
ii et le drapier, ou bien l'opinion de, Pasquier est véritable, à 
sayoir. que, ces.sous sont des sous parisis, dont 24 valent 30 sous 
tournois. Le drapier vend.six aunes de drap à 24 sous l’aune, faisant 
à la. fois, en. deux évaluations différentes, 9. francs et 6 écus. Les 
y sous parisis vaudront, si, Pasquier a raison, 180.sous tournois, 
ou 6 écus.de 30. sous, ow9.francs. de 20 sous. De, la sorte, en mon 
esprit, le témoignage, s'ikn’est pas tout à fait écarté. est beaucoup 
_ atténué.. 

Néanmoins PS iles argument n’a, pour cela, rien perdu, Antoine 
"4e La Sale pouvant avoir remanié aussi bien que composé le Patelin 
et les Cent Nouvelles nouvelles, « Dans le Petit Jehan de Saintré et les 
Quinze joies duMariage, dit M. Génin, il me paraît impossible de mé- 
connaître, même. au premier coup d'œil, un air de famille et des ana- 
logies multipliées. avec, la. farce de Patelin. Vous y retrouvez partout 
le poète dramatique dont l’habileté se complaît à filer une scène dans . 
un-dialogue rapide, empreint d’une.certaine ironie douce et d’une naï- 
veté satirique. C’est.partout le même art, la même grâce dans la pein- 
ture des caractères; partout l’auteur se.cache pour laisser parler ses 
personnages. Le style a. certaines allures, certaines habitudes, des 
reliefs si nettement accusés, qu'il ne peut se laisser confondre avec 
un autre. Vous le reconnaissez tout de suite à cette profusion de ser- 
mens, de proverbes, dictons, adages, métaphores familières et pit- 
toresques, dont il est assaisonné, pour lesquels personne, si ce n’est. 
peut-être Regnier, n’a montré depuis une égale affection. La forme de 
la phrase, les tours grammaticaux, ne permettent pas plus d’incerti- 
tude. » Et pour exemple, entre beaucoup, M. Génin cite le vers : 


Qui me payast, je m’en allasse; 


nous dirions : « Qui me paierait, je,m’en irais. » Mais cet accord des 
temps entre des membres de phrases subordonnés et cet emploi de 
l'imparfait du subjonctif au lieu du conditionnel sont plus anciens 
que Patelin. Et en.somme, les tours que M. Génin cite me paraissent 
moins caractériser unjauteur qu'appartenir en. commun à une cer- 
taine époque. Quant à l'appréciation plus intime de la manière, je 
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subordonne sans peine mon jugement à celui de M. Génin, avec la 
réserve pourtant de ne regarder que comme probable la détermina- 
tion qu’ ‘il a faite. Ge qui est plus que probable, ce qui est désormais 
acquis à la critique, c’est qu’il faut chercher l'auteur du Patelin 


-dans les soixante premières années du xv° siècie, et qu ‘à ce moment 


même il se rencontre un homme très capable de l'avoir composé, % 


dont certaines touches semblent faire reconnaître la main. 
Rechercher la paternité d'un livre anonyme est parfois, on vient 
de le voir, fort difficile. Rechercher la paternité d’un mot souvent ne 
l'est pas moins. Aussi, en lisant les notes de M. Génin avec fruit 
(elles sont savantes), avec plaisir (elles sont spirituelles), me suis-je 
heurté contre des étymologies que je n'accepte pas. À la page 312, 


remarquant très justement qu’on a confondu à tort ébaubi avec ébahi, : 
il tire le premier de balbus, bègue, ce qui est incontestable, et le se- 
cond de hiare, demeurer bouche béante, ce qui l'est beaucoup moins. 


Les formes correspondantés dans les langues romanes sont : proven- 
çal esbuir, italien sbaire et baire. Gest donc un mot composé de la 
préposition es et d’un simple batre. Dès lors 1l ne peut être question 
de Aiare. Du reste, l'étymologie du mot est obscure, et je ne cherche 
pas ici à aller plus avant. M. Génin suppose que verve vient de ver. 
D'abord, les lois de la dérivation étymologique se prêtent peu à ce 
que le latin vermis, qui a donné ver, donne aussi verve; mais sachant 


que, dans le français ancien, verve veut dire caprice, on en trouve 


l'origine dans le latin verva, tête de bélier, le bélier se trouvant au 
fond de la signification primitive de verve, comme la chèvre se trouve 
au fond de la signification de caprice. — Achoison (p. 255) ne me 
paraît pas dériver de à et choir; c’est simplement une autre forme 
de ochoison, qui est la transformation directement française du latin 
occasio, occasion étant une reprise faite de seconde main au latin. Le 
changement de l’o latin en @ n’est pas rare, témoin dame de domina. 
Enfin je n’admets pas non plus que le futur J'irai soit une contrac- 
tion de isfrai (p. 247), venant du verbe issir, qui signifie sortir, et 
dont nous avons conservé issu. On trouve en Drovental ir, et en ita- 


lien êre, qui viennent du latin ire, et notre futur français n’a pas: 


d'autre origine. 

Je me méfie de moi quand je ne suis pas d’accord avec cM. Génin; 
je suis plus rassuré quand je marche côte à côte avec lui. Guille- 
mette, la femme de Patelin, dit qu'elle se fait forte de... Or lAca- 
démie déclare que, dans cette locution, fort est invariable, déci- 
sion qui n'est pas conforme à l’usage de notre ancienne langue. 
M. Génin cite plusieurs exemples du xv° et du xvi° siècle, où fort est 
variable suivant le genre et le nombre. Est-elle plus conforme à la 
logique? Non sans doute, car se faire fort de, c’est se porter assez 
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fort pour... Fort doit donc être accordé. Aussi M. Génin conclut-il 
résolument que les écrivains sans préjugés comme sans Superstitions 
littéraires doivent toujours faire accorder fort. Pour moi, je ne vois 
rien qui puisse autoriser la décision de l'Académie. Il y a eu en effet 
dans la langue un temps où fort, comme tous les adjectifs dérivés 
d'adjectifs latins n'ayant qu’une terminaison pour le masculin et le 
féminin, valait pour les deux genres; mais cela ne pourrait servir à 
expliquer l'invariabilité de cet adjectif au pluriel : à{s se sont faits 
fort de... Évidemment cette locution a été l'objet de quelque mé- 
prise grammaticale. | 

La même SE ER RE parlant toujours congrûment et bon fran- 
çais, dit : | 


Souviegne-vous du samedy..….. 


et non souvenez- vous, forme moderne qui choque le bon sens non 
_ moins que l étymologie. « Je ne sais, dit M. Génin, comment La Fon- 
taine à pu oublier sa langue naturelle, la vieille langue française, 
jusqu "à écrire : . 


_Je ne me souviens point que vous soyez venue 
Depuis le temps de Thrace habiter parmi nous, 


Il était ce jour-là bien distrait! Peut-être aussi y avait-il sur son ma- 
nuscrit 4 ne me souvient point, et les imprimeurs sont-ils les vrais 
coupables d'une faute à laquelle La Fontaine n'aurait pas pris garde. 
Cette distraction-là se conçoit mieux. Ce sont de tels solécismes que 
l'Académie française devrait signaler et proscrire. Elle en obtiendrait 
facilement la répression, grâce à l'autorité dont elle jouit et dont elle . 
ne saurait faire un meilleur usage. Pourquoi préfère-t-elle les rati- 
fier et les consacrer?» Ce n’est pas seulement en cet endroit que La 
Fontaine a usé de ce verbe, qui est aussi barbare que le serait je 
m'importe, au lieu de il m'importe. Mais que faire? Ge barbarisme a 
pris pied, et l’effacer serait, je crois, dommageable maintenant, car 
si on y réussissait, on rendrait insupportables des passages de La 
Fontaine et d'autres auteurs qu HSE, hui notre oreille accepte 
grâce à l'habitude. 

Je signalerai aussi une locution vicieuse qu’à ma connaissance un 
grammairien savant et pénétr ant, M. Jullien, a le premier relevée : 
cest se faire moquer de soi. De soi est monstrueux, et n’est suscep- 
tible d'aucune construction. I] faut dire simplement : se faire moquer. 
Gependant je dois remarquer qu’on trouve déjà cette locution bizarre 
et incorrecte dans des auteurs du xvu: siècle. La Bruyère a dit: 
« Les nouveaux enrichis se ruinent à se faire moquer de soi. » Et on 
lit dans Saint-Simon : « Albergotti s’évanouit Chez M"° de Maintenon, 
et, tout à la mode qu’il fût, se fit moquer de lui. » 


cellent français mc 1er 
cace, a mis en tête | 


Thconnus chez : 
Ont envahi/toute D Fran | 
Car ils sont bénis dwMalin, 
Les hoirs de défunt Patelin! 


On en voit pulluler does 
Sous le drap, la.bure etile lin; 
Prôtre ou laïe, noble où vilain, 
Tout est de leur intelligence, 
Tout cède à leur persévérance; 
Us font si bien la révérence! 

Ils parlent si doux et calin! 

On les rencontre à l’audience; 
À l’église, au bal, au moulin; : 
Les champs, la ville, tout est plein 
Des hoiïrs de défunt Patelin! 

Au temps des livres sur vélin, 
Un honnête homme très enclin 
Avrailler de papelardie 
En fit. une farce hardie, : 

De nos ayeux plus applaudie 
Que le vieux roman de Merlin. 
L'âge qui tout mène à déclin 
L’ayant de-sa rouille enlaïdie, 
Cette piquante comédie, 

Digne de notre Poquelin, 

Je la débrouille et l’étudie 
Dans ce livre que je dédie: 

Aux hoirs de défunt Patelin. 


S'ils prennent sous leur patronage 
Cet écrit sur un badinage - 
Où leur maître est représenté, 
S'ils.le font vivre d'âge en âge 
Autant que le pagelinage, 
Ce sera l’immortalité. 


PT. ÉTUDES 


_ LA CHALEUR STATIQUE 


een 


DULONG ET PETIT. 


On voit souvent deux hommes habiles associer leurs efforts afin d’é- 
tudier ensemble une branche des sciences d'observation ; ils mettent 
en commun leurs espérances, leurs travaux, leurs succès, et laissent 
à la postérité, qui ne les sépare plus, des noms indissolublement 
unis. Dans les ‘œuvres de l'imagination, de pareïlles collaborations, 
plus rares et moins durables, naïssent de circonstances spéciales 
avec lesquelles elles meurent : elles enfantent des œuvres sans unité, 
où l’on devine aisément l'influence de deux individualités qui ne ces- 
sent de se'combattre et se hâtent de reprendre leur liberté. Rien au 
contraire n'est plus heureux, plus fécond, plus durable, que la com- 
munauté des travaux dans l’étude de la philosophie naturelle : un 
fonds d'estime et d'amitié réciproques, une éducation scientifique 
Égale qui, en donnant à l'esprit des habitudes communes, n’exclut 
pas la diversité des aptitudes, suffisent pour former, développer et 
maintenir des liaisons que le succès vient encore resserrer. Là, point 
de divergence de goûts, point de sacrifice d'opinions, car les vérités 
scientifiques se composent de faits que l’on observe, elles ne sont 
point des croyances que l’on discute. 

Les deux hommes dont nous avons à examiner les travaux 
étaient dignes de se rencontrer. Dulong et Petit, dont les décou- 


376 REVUE DES DEUX MONDES. 


vertes se lient aux récens progrès de la physique Re pe | 
une de ses directions les plus fécondes (1), avaient à peu près le 


même âge et sortaient à peine de l’École polytechnique. À cette 
institution célèbre, devenue, par un heureux privilége, comme le 


berceau des savans français, ils avaient recueilli avec le même suc 


cès une éducation mathématique profonde, tempérée par l'étude 
des sciences d'observation. Ils avaient tous les deux apprécié l'im- 
portance de l’expérimentation, senti le besoin de la rendre précise, 
et compris la nécessité d'exprimer les lois naturelles par le lan- 


gage des mathématiques, qui seul peut les développer et les coor- 


donner, Avec ces élémens communs, ils montraient des esprits 
entièrement dissemblables : Petit avait l'intel'igence vive, la parole 
élégante et facile; il séduisait par des dehors aimables, il s’attachait 
aisément, et s’abandonnait à ses tendances plutôt qu'il ne les gou- 
vernait; on lui reconnaissait une facilité d’intuition scientifique en 
quelque sorte instinctive, une puissance d'invention prématurée, 
présages certains d'un avenir assuré que chacun prévoyait et même 
désirait, tant était grande la bienveillance qu'il avait su inspirer. 
Dulong était tout l'opposé; son langage était réfléchi, son attitude 
grave et son apparence froide. Une surveillance constante sur lui- 
même, un sentiment sévère du devoir, enlevaient à sa personne le 
charme de l'abandon, en lui assurant l'estime de tous ceux qui le 
connaissaient. Il travaillait lentement, mais avec süreté, avec une 
continuité et une puissance de volonté que rien n'arrêtait, je devrais 
dire avec un courage qu'aucun danger ne faisait reculer. À défaut de 
cette vivacité de l'esprit qui invente aisément, mais qui aime à se 
reposer, 1l avait le sentiment de l'exactitude scientifique, le goût des 
expériences de précision, le talent de les combiner, la patience de 
les achever, et l’art, inconnu jusqu’à lui, de les porter jusqu'à la 
limite possible de l'exactitude. Quand l’âge eut développé les qua- 
lités de son esprit et de son cœur, Dulong avait conquis une autorité 
immense et un respect universel. Tels sont les traits principaux de 
ces deux hommes célèbres. Petit avait plus de tendance mathéma- 
tique, Dulong se montrait plus expérimentateur: le premier portait 


dans le travail plus de facilité brillante, le second plus de continuité; 


celui-là représentait l'imagination, celui-ci la raison, qui la modère et 
la contient. L'on peut dire que de l'effort commun de ces deux es- 
prits si élevés, mais si diversement doués, appliqué à une même 


étude, il sortait comme une intelligence unique à laquelle les qua 


lités les plus brillantes et les plus solides auraient été dévolues. 


(1) Les études sur la chaleur. Voyez, sur la Chaleur rayonnante et les travaux 
d’Herschel et de Mellouï, la Revue du 15 décembre 1854. 
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| C'est vers l'année 1815 que commença entre Dulong et Petit cette 
communauté scientifique qui devait avoir de si féconds résultats, 
Une occasion toute naturelle en fut la cause. Î Newton avait, dans ses 
opuscules, étudié, entre autres problèmes importans, celui du refroi- 
dissement que les corps éprouvent quand, après avoir été échauffés, 
ils sont librement suspendus et abandonnés à eux-mêmes dans l'air. 
: out le monde comprend qu’ils exhalent peu à peu la chaleur qu’on 
y à accumulée, et qu’ils en perdent dans le même temps des pro- 
portions d'autant plus grandes qu’ils en contiennent davantage, c’est- 


_à-dire qu'ils sont plus échauflés. Or Newton avait admis qu'un corps 
_ à 100 degrés perd deux fois plus de chaleur qu'à 50 et cent fois 


plus qu'au moment où sa température dépasse de 1 degré celle de 


_ Tairquil'entoure, ou, pour accepter le langage ordinaire dessciences, 
que tout corps chaud perd des quantités de chaleur proportionnelles 

_ à l'élévation de sa température sur celle de l'enceinte. 
Cette loi était d’une simplicité remarquable, elle avait une grande 


probabilité théorique, et bien qu'elle n'eût pas été pratiquement vé- 


… rifiée par Newton, elle fut accueillie comme l’étaient toutes les opi- 


nions de ce grand génie. On l'admit de confiance, et quand on songea 
à la soumettre au contrôle de mesures précises, c'était plutôt avec 
l'intention de la justifier qu'avec la pensée de la combattre. Cepen- 
dant les expériences se firent, et l'attente de ceux qui les avaient en- 
treprises se trouva déçue; la loi de Newton, à peu près exacte quand 
les corps sont peu chauds, cesse de représenter fidèlement le refroi- 
dissement des substances portées à une température élevée. Malgré 
ces enseignemens de l'expérience, on ne se résolut à renoncer à 
l'œuvre de Newton qu'après avoir épuisé tous les subterfuges. Un 
homme qui eut dans la science une grande autorité et qui la devait 
encore plus à son imagination qu'à la rigueur de ses recherches, 
Dalton, fut un de ceux que cette meracttude de la loi de Newton 


_embarrassa le plus; mais, loin de la vouloir abandonner pour cette 


raison qu'elle était fausse, il chercha à modifier les principes des 
thermomètres pour la conserver. Cette étrange méthode n’eut pas de 
succès : la loi de Newton, comme toutes les opinions inexactes, 
comme toutes les erreurs, tomba dans un complet discrédit après 
avoir provoqué plus de discussions pour la détruire qu’il n’aurait fallu 
d'expériences pour la corriger. Tout à coup, au moment où personne 
ne songeait plus à la défendre, cette Loi reprit un intérêt inattendu : 
Fourier venait d'étudier mathématiquement la distribution de la 
chaleur dans les corps, et son travail, si justement célèbre, sup- 
posait précisément que la loi de Newton présidait au mouvement 
de la chaleur, C'était prendre pour principe un fait démontré faux, 
c était bâtir une théorie mathématique sur une base qui manquait 


das 
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de solidité, mais ce qui étonna davantage, € ’est que le calcul de 
Fourier expliqua tous les faits connus, et qu'il en fit décou 


ne l’étaient pas: on suspectait les principes, et l’on se voyait cons 
traint d'accepter les conséquences. La question du refroidissement 
reprenait ainsi un intérêt tout nouveau, et acquérait une importance 


qu’elle n’avait jamais eue. L'Académie des Sciences fit appel aux 
physiciens, et mit le sujet au concours; c’est à cette occasion que 
Dulong et Petit se réunirent pour le traiter en commun, c’est par 


l’ensemble d’études ainsi provoqué que commence leur vie. ER 


tifique. 


Les sciences d'observation sont loin de procéder, comme les ma- 


thématiques, par des méthodes d'exploration tellement sûres, que 
l'erreur y soit impossible. Dans les sciences exactes, les découvertes 
sont des déductions logiques de principes, qui s’enchaînent avec la 


rigueur la plus absolue : elles sont acquises à tout jamais du moment 


qu’elles ont été énoncées, Le développement des sciences physiques, 
au contraire, résulte de l’ensemble d’observations éparses, souvent 
incomplètes, quelquefois mal faites, exécutées par des personnes 
qui n’ont point de but commun, qui y apportent une habileté indi- 


viduelle très inégale, et qui sont à chaque instant exposées ou à gé- 


néraliser indûment des faits particuliers, ou à mesurer inexactement 
les phénomènes qu'elles observent. De là vient qu'à chaque époque 
la physique se résume dans un certain nombre de lois admises, 
parmi lesquelles il en est qui sont vraies, comme on en voit qui ne le 
sont pas absolument. Ges lois se composent d’un mélange de notions 
précises et de connaissances approximatives, sans qu’on puisse dis- 
tinguer les vérités qu'il faut conserver des erreurs qu'il faut détruire. 
Si c’est là le sort des sciences d'observation à chacune des phases 
qu'elles parcourent, c'est surtout leur grande imperfection quand 
elles commencent, et l'étude de la chaleur naissait à peine au mo- 
ment où Dulong et Petit résolurent de s’y consacrer. Ils héritaient de 
toutes les idées vagues, de tous les préjugés des époques passées, et 
ils reconnurent qu'une revue minutieuse des principes qui allaient 
les diriger, des instrumens dont ils feraient usage, devait être leur 
premier soin et leur plus judicieux devoir. On va comprendre que 
jamais précaution ne fut plus indispensable. 

Pour découvrir les lois qui règlent le refroidissement des corps, il 
fallait prendre l’un d’eux, l’échauffer sur un foyer, l’exposer libre- 
ment dans l'air, et observer d’instans.en instans la marche successive 
et décroissante de sa température : l'emploi d’un thermomètre était 
. donc indispensable, Or, depuis Drebbel et Galilée, chaque physicien 
avait pour ainsi dire inventé son thermomètre. Loin de manquer d’in- 
strumens, on en avait un trop grand nombre; mais.étaient-ils compa- 
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rabes oune étaient pas? C'était ce que l'on savait à ia: “Quel 
aitrcelui qu’on devait préférer? C’est ce qu’on ne discutait guère. 
se contentait d'examiner leurs indications, et l’on disait que la 
température est égale à 40,15 ou 20 degrés, quand le liquide ther- 
nométrique s’arrête vis-à-vis ces chiffres sur l'échelle de l'appareil; 
on ais’on ignorait de la manière la plus complète ce que cette tempé- 
| rature signifie, et par quelle rélationélle se lie à la cause qui échauffe 
oops Toutes les discussions qui avaient été soulevées sur cette 
… matière n’avaient fait que l'obscurcir; le thermomètre était resté un 
linstrument‘très imparfait, et ses indications n’avaient aucune signi- 
fication ‘théorique. Dulong et Petit sentirent dès les premiers pas 
l'insuffisance des connaissances que l’on possédait sur cette question, 
etrésolurent, en la reprenant de plus haut, de la traiter plus com- 
- plétement; ils voulurent en premier lieu comparer les dilatations des 
Corps, afin de pouvoir comparer les thermomètres ‘entre eux, dis- 
“cuter leurs indications, et donner à la mesure des températures 


Fe une signification précise. Sans doute ce plan d’études était long et 


allait les entraîner bien loin, mais il-était sûr et logique. En le con- 
cevant'et en l'exécutant, les deux jeunes physiciens donnèrent le pre- 
mier signe de l'étendue de leurs idées et de l’enchaînement philo- 
sophique qui réunissait dans leur «esprit les diverses parties de la 
science. Cest ainsiqu'ils furent conduits, en voulant traiter les ques- 
tions contenues dans le programme de l'Académie, à en reculer les 

- bornes-et à ten préparer la solution par des recherches préliminaires, 
se réservant déjà de les continuer par des développemens ultérieurs, 
Une foisice plan adopté, Dulong'et Petit allaient avoir à porter leur 
‘attention sur quelques-uns des problèmes Îles plus importans de la 
physique, et en faisant aujourd’hui l'étude de leurs travaux, nous 
aurons l’occasion de parcourir lés principaux phénomènes ‘que 1a 

chaleur développe dans les corps en les échauffant, comme en sui- 
want Herschel et Melloni nous avons précédemment parcouru les 
lois de la chaleur rayonnante. 


I. 


La chaleurse révèle par deux ordres de phénomènes entièrement 
dissemblables. Quelquefois elle est lancée dans l'espace par les astres 
oudes foyers; elle se propage alors avec une vitesse immense, elle 
traverse l'air sans s’y arrêter, elle pénètre les corps transparens 
sans y laisser aucune trace de son action : elle est alors chaleur 
rayonnante. Puis, quand un de ces flux calorifiques rencontre un 
corps opaque änterposé:à dessern dans le chemin qu’il parcourt, il 
s’y arrête et se transforme; le corps prend, sous l’influence de cette 
chaleur, quand on ‘en prolonge l'effet et qu’on en augmente l’inten- 


à 
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sité, des propriétés progressivement différentes : il était froid, FR 
# ‘échaulfe, et quand nous le touchons avec la main, nous sentons 


‘une impression, d'abord douce et agréable, bientôt cuisante et -in- 


supportable, enfin brûlante et destructive. Il était solide et avait 
un volume déterminé : nous le voyons se dilater, c'est-à-dire aug- 


menter peu à peu ses dimensions, puis se fondre et devenir Aquide, 
et se réduire en dernier lieu en vapeur ou en gaz. 
Nous assistons ici à un phénomène dont la signification à besoin 
d’être précisée. La chaleur vient de subir une transformation radi- 
cale : elle se propageait rapidement, elle vient de s’arrêter:.elle étañt 


en mouvement, elle devient sfatique; elle traversait les substances 
sans les modifier, maintenant elle les échauffe, elle s’y accumule, 


elle prend un deuxième mode d'existence avec des An toutes 
différentes, par une métamorphose complète, 
Plaçons maintenant dans l'air le corps que nous venons d’ écho. 


fer, il se refroidira progressivement, en émettant de la chaleur 


rayonnante, en rendant à l’état de mouvement ce qu'il avait absorbé 
à l’état statique, de façon que si d’une part la chaleur rayonnante 
peut être absorbée, perdre sa vitesse de propagation et se condenser 
momentanément dans la matière, de l’autre la chaleur statique peut 
à son tour reprendre la forme rayonnante. Tous les phénomènes de 
la chaleur sont ainsi occasionnés par des transformations alterna- 
tives d’un principe unique, quelquefois accumulé dans les corps, 
quelquefois en mouvement de circulation à travers l’espace. . 


A peine a-t-on aperçu ces deux modes d'existence de la chaleur, 


qu'on en demande l'explication; mais c'est là une question qu’il est 
plus facile de poser qu'il n'est aisé d'y répondre. On avait autrefois 
un genre d'hypothèse commode qui suffisait à satisfaire la curiosité 
sans résoudre aucune question. On avait imaginé, pour expliquer 
les diverses classes de phénomènes obscurs, cest AE causes peu 
définies que l'on désignait sous le nom générique de fluides; les ac- 
tions électriques étaient rapportées à un fluide, les propriétés ma- 
gnétiques s’expliquaient de la même manière, et c’étaient encore 
des fluides qui servaient à personnifier la lumière et la chaleur. On 
n'avait, il est vrai, que des idées très vagues sur la constitution de 
ces agens. On les supposait impondérables parce que la balance ne 
les accusait pas; ils étaient invisibles, intangibles, incoërcibles, 
c'est-à-dire qu'aucune propriété physique n'en pouvait démontrer 
l'existence, et qu'on s'était contenté de les nommer sans en préciser 
la nature; mais, par cela même qu'ils étaient un produit de l'imagi- 
nation ou un rêve de l'esprit, on était libre de leur attribuer toutes 
les propriétés que l’on voulait inventer. En les créant, on les consti- 
tuait tels qu'ils eussent tout expliqué s'ils avaient existé, et quand 
on venait à découvrir un phénomène nouveau, on s’empressait 
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d'ajouter à la liste de leurs qualités une vertu nouvelle qui rendait 
ru _du fait observé. L’habitude en était tellement prise, que 
Éemaiaice des fluides semblait un fait démontré, et qu’on n’hésitait 
inventer de nouveaux à mesure que le besoin s’en présen- 


tait. La chaleur était donc un fluide, elle pouvait être lancée par 


1s corps échaullés dont elle s’éloignait en émanations diver- 


Fe gentes, et d’où elle tombait comme une pluie de projectiles extrè- 


_mement petits sur les corps opposés. À cet état elle était rayonnante, 


mais quand elle venait à s’accumuler dans une substance interposée 


sur son passage, elle devenait s{atique et occasionnait l’échauffement. 
Rien n’était simple comme cette explication, mais rien n’était vague 


. commeselle, et l'on doit convenir qu’elle résultait du mème procédé 


d'imagination que celui dont les anciens faisaient usage en attri- 


_ buant la réflexion du son aux plaintes de la nymphe Écho et la 
_ foudre aux carreaux de Jupiter. 


On fit un grand progrès philosophique quand on s’aperçut que 


- des hypothèses n'étaient pas des explications, que les fluides étaient 
des mots, que l'intervention de ces principes imaginaires n'avait 


… d'autre effet que de dissimuler l'ignorance où l’on était des causes 


réelles. L'étude de la lumière à un point de vue plus rationnel fit 
justice du fluide de Newton: on démontra que la lumière était un 
mouvement vibratoire de l’éther, et cette théorie s’étendit à la 
chaleur rayonnante; mais après cette explication si rationnelle et 
tout à fait mathématique du rayonnement, on dut chercher la cause 
de’la chaleur statique. Vraisemblablement elle est elle-même une 
manifestation de mouvemens intestins dans les molécules des corps 
échauffés: Ces substances, quand elles rayonnent la chaleur, sont 
dans des conditions de mouvement analogues à celles des instru- 
mens sonores au, moment où ils émettent le son. Soutenue par Am- 
père, cette explication a été développée par lui dans des calculs 
ingénieux, et confirmée par des travaux récens. Nous la mention- 
nons pourtant sans la développer, parce qu’elle est encore vague 
et que nos connaissances sur ce point sont loin d'être complétées. 
Un tel aveu ne coûte pas dans les sciences d'observation; recon- 
naître que l’on ne sait pas vaut mieux qu’'inventer une explication : 
cest promettre d'apprendre, et le meilleur des procédés pour arri- 
ver à la découverte d’une cause inconnue, c’est d’en étudier et 
d'en mesurer les effets. Dulong et Petit n’ont jamais essayé de trai- 
ter cette question de la nature de la chaleur. Ils étaient trop sé- 
rieux pour se payer d'explications vagues, et trop clairvoyans pour 
ue pas reconnaitre que le moment d’une généralisation n’était pas 
arrivé. Ils se condamnèrent à l’étude des phénomènes de la cha- 
leur sans en rechercher la cause, tâche moins brillante peut-être, 


mais plus utile sans doute. Ils commencèrent par la dilatation, 
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Tous les Lotps S'agrandissent quand on augmente ‘leur tempéra- à 


ture; c’est une loi que révèlent les observations même les plus Sir - 
ples. Faites rougir une barre de fer et mesurez-la, vous la trouv 


allongée; remplissez un flacon avec un liquide, il débordera Ds 
vous le chaufferez; observez un ballon qui s’élève dans l’air, vous le. ; | 
verrez se gonfler quand les rayons du soleil tomberont sur l'enve- 


loppe qui renferme le gaz intérieur. Ces augmentations de volume 
ou de longueur, bien que généralement fort petites, sont ce 
loin d'échapper à nos mesures : un Chemin de fer qui sér 
de rails continus, mesurant 1,000 kilomètres, pourrait saïllonger 


de plus de 1,000 mètres par Ts variations extrèmes de l’atmos- 


phère. On comprend qu'un phénomène si général, quelquefois Si 


étendu, ne sera pas sans influence dans les opérations des arts ou 
de l’industrie. La dilatation agrandit les feuilles de zinc qui Cou 


vrent les édifices et les déchire; si on n’y prend garde, elle brise ou 


elle courbe les tuyaux de fonte qui conduisent le ‘gaz ou les eaux; 
elle avance ou retarde les horloges en changeant la longueur des 


balanciers; elle intervient dans les détaïls de la vie intime elle-même. 
On ne s’étonnera donc point qu'en vue de toutes ces applications les 
physiciens se soient occupés des changemens de diménsions oc- 


casionnés par les variations de la température. Les plus illustres 


d’entre eux y ont mis tous leurs soins et ont minutieusement mesuré 
et comparé les dilatations des divers corps. Laplace, Lavoisier, 
Dalton, Gay-Lussac et beaucoup d'autres savans avaient laïssé sur 
cette matière des travaux étendus. Loin d'aborder un Sujet neuf, 
Dulong et Petit s’adressaient à un de ceux qui avaient été le mieux 
étudiés et peut-être le plus approfondis; ils eurent néanmoins l’art de 
lui rendre de l'intérêt, en considérant la question à un point de vue 
plus général et en imaginant pour la résoudre des appareils ingé- 
nieux dont nous essaierons de donner une idée. 

En voulant mesurer la dilatation des liquides, ils furent immé- 
diatement arrêtés par une difficulté grave. On peut, il est vraï, en- 
fermer un liquide dans un tube de verre disposé comme ceux des 
thermomètres, et mesurer l’augmentation de l’espace qu'il occupe 
quand on l’a échauffé de quelques degrés, mais on fait alors une 
épreuve compliquée dans laquelle deux actions différentes inter- 
viennent à la fois. Il est bien vrai que le liquide se dilate et que 
son niveau doit s'élever dans le tube; mais d’un autre côté le tube 


se dilate lui-même, sa capacité s'agrandit au moment où il s'é- 


chauffe, et ces deux effets se combinent et se superposent. Suppo- 
sons un instant qu'ils puissent se produire successivement au lieu 


de se développer simultanément : on verrait d’abord le liquide baiïs- 


ser dans le tube au moment où le vase prendrait un plus grand vo 
jume, et remonter ensuite quand il se dilaterait lui-mème. L'une 


pendant 
ait formé 
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ions ‘est ainsi: opposée -à l'autre, etsi l mesure la dilata- 
rente dans le tube: de: verre, on obtient uniquement la 
augmentations de volume individuellement éprouvées 
liquideet le vase, On’est donc conduit à chercher un pro- 
différen pour mesurer la dilatation des liquides. Dulong et 
lestrouvèrent et l’appliquèrent sûrement. 
ue l’on se figure deux tubes de verre verticaux communiquant 
entre eux par un’ canal horizontal qui les réunit par le bas. Si l’on y 
ee du mercure, il s'établit dans les deux branches à la fois, il 
prend le.même niveau dans les deux parties de l'instrument, et les 
deux colonnes: de mercure; égales en hauteur, se tiennent mutuelle- 
ment en- équilibre. Mais-ilen’en sera plus ainsi, si, l’un des tubes 
tenant: toujours: dusmercure, on verse dans l’autre un liquide 
léger, je:veux dire: moins: dense; la colonne la moins pesante 
_prendra:une longueur plus grande; l'eau, par exemple, s’élèvera 
treize fois plus que le mercure; parce qu’elle pèse treize fois moins. 
Ces principes posés, replaçons du mercure dans les deux parties de 
l'appareil; seulement chauffons l'une’et refroidissons l’autre : nous 
dilatons le mercure dans l’un des côtés, ce qui le rend plus léger; 
nous le contractons:dans l’autre, ce qui le rend plus lourd, et nous 
observons alors entre les! deux niveaux une différence de hauteur 
d'autant plus sensible, qu'ils ont.été plus inégalement chauffés, et 
quipeut servir à calculer la dilatation. Cette méthode était neuve, 
elle était exacte, elle à donné des mesures extrêmement précises; 
Dulonget Petit obtinrent en la pratiquant la dilatation que le mer- 
cure-aurait éprouvée s'il avait pu être enfermé dans un vase indila- 
table: C'estce que l’onsnomme la dilatation absolue. On à trouvé que 
55550 litres de mercure. à zéro s’augmentent d’un litre quand on 
élève leur température d’un degré. 
Ce que lon doit le plus remarquer dans les travaux que nous étu- 
| dions, c'est la continuité, c’est l'enchaïnement qui rattache le der- 
nier-résultat au premier fait observé. Pour d’autres expérimenta- 
teurs, la connaissance précise de la dilatation du mercure n’eût été 
peut-être qu'un élément isolé, n'ayant qu'une importance indivi- 
duelle. Pour Dulong et Petit, elle devient une donnée capitale dont 
_ils vont faire usage dans la recherche des dilatations de tous les 
corps qu'ilsexamineront. Ils remplissent en effet avec du mercure, 
et à la température de zéro degré, un tube de verre terminé en 
pointe fine, puis ils l’échauffent progressivement, et, comme on doit 
sy attendre, ils voient progressivement sortir le mercure à mesure 
qu'il s’échauffe’et se dilate. Seulement, ainsi que nous l'avons déjà 
indiqué, le liquide sorti du tube n’exprime plus la dilatation abso- 
lue, puisque le vase s’est agrandi; il mesure ce qu'on nomme la di- 
latation apparente, et la différence entre les deux dilatations repré- 
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sente exactement la ._ dont le vase s’est augmenté. Voilà doné: 3 
un moyen de mesurer la dilatation du verre, et si on répète succes= 
sivement la même expérience en enfermant du mercure dans des 
tubes de fer, de cuivre ou d'une substance quelconque, on sera con- 
duit à la détermination exacte des dilatations de tous les solides. 
dont on se sera servi. Ce n’est pas tout. On peut choisir un de ces 
vases dont on vient de mesurer la dilatation, le remplir d’un liquide : 
quelconque, et faire avec lui l'expérience qui vient: d’être exécutée. 


avec du mercure; on obtiendra la mesure de la dilatation-apparente 
du liquide, et quand on y ajoutera l'agrandissement du vase, on aura 
la valeur de la dilatation que le liquide éprouverait dans une enve- 


loppe non dilatable. C'est donc la même méthode, les mêmes procé- 
dés d'expérience qui s’emploient indifféremment pour la recherche. 
des dilatations des corps solides, liquides et même gazeux, et les 
physiciens qui apprécient dans tous ses détails l'exactitude extrême « 


des procédés dont nous venons d'exposer les principes savent qu’elle 
est irréprochable. Dulong et Petit se trouvèrent, par l'exécution de 


ces diverses mesures, en possession de résultats numériques nom- 


breux, plus vrais que tous ceux que l'on connaissait de leur temps; 


il leur restait à les discuter et à comparer entre eux les thermomé- 


tres divers dont on se sert habituellement. Ç 

Quand on veut construire un thermomètre, on Es un be de 
verre allongé; on soude à l'une de ses extrémités un réservoir dont 
on calcule à l’avance la: capacité, on emplit ce vase avec du mer- 
cure, et on ferme la partie supérieure du tube en fondant son extré- 
mité. Quand on vient à échaufler cet appareil, on voit le mercure 
s'élever dans le tube; quand on le refroidit, on le fait descendre, et 


si le degré d’échauffement ne change point, la colonne liquide reste 


stationnaire. Réduits à cette simplicité, les thermomètres n'auraient 
entre eux aucune relation, mais on les rend concordans par une gra- 
duation identique : on les plonge alternativement dans la glace fon- 
dante et dans la vapeur d'eau bouiilante, on marque les points où 
s'arrête le sommet du mercure dans les deux cas, on écrit zéro au 
premier, 100 au second, et, après avoir tracé 400 divisions égales 
entre ces deux repères, on les numérote. Telle est la recette simple 
pour faire un thermomètre. On peut maintenant abandonner cet ap- 
pareil dans l'air; on s’apercevra que le sommet de la colonne s’arrê- 


tera tantôt vis-à-vis la division 10, tantôt en face du numéro 45, et. 


l’on dira que la fempérature est ou de 10 ou de 15 degrés. 

Avant l'invention du thermomètre, on avait l’idée générale de la 
température. Nous assistons à chaque instant à des variations con- 
sidérables dans le degré d’échauffement de l’air qui nous entoure.et 
des substances que nous touchons; nous en sommes profondément 
affectés; la nécessité de nous garantir contre les excès de chaleur ou 
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de froid nous enseigne bientôt que l'état calorifique des corps change 
ent, et cet état, nous l'exprimons par le mot général de 
e. Seulement il arrive ici, - — ce quise présente dans presque 
questions, - — que nous n'avons pas la connaissance intime 


"ra: 


ren nos impressions, et que nous ne pouvons les mesurer 


autrement que par les effets qu’elles développent. Nous ignorons ab- 


_ solument en quoi consiste l’état calorifique des corps; mais nous 


voyons les variations qu'il subit déterminer dans un thermomètre 
des changemens de volume que nous pouvons apprécier : alors nous 
prenons l'effet pour mesurer la cause, et la température d’un corps 
à un moment donné s'exprime par la dilatation d'un thermomètre. 
Nous prenons comme terme de comparaison le degré thermométrique: 


_c'est-une unité conyenue que nous avons choisie, comme celle de nos 


L 


monnaies, de nos poids, de nos mesures, et qui varie même d’un pays 
à un autre. L'idée de température est ainsi devenue plus précise; au 
lieu de représenter une qualité vague, elle s’est matérialisée dans un 
effet physique, «et se mesure par les variations de cet effet. Toutefois 
ce qu'il ne faut point oublier, c’est que la température ainsi définie 
ne nous donne aucune notion sur la nature de la chaleur, sur la quan- 
tité que les corps en contiennent; elle ne comporte, elle ne rappelle 
aucune connaissance théorique : elle n’exprime que la dilatation d’un 
thermomètre spécial. 

Après avoir ainsi précisé la signification et la valeur des indica- 
tions du thermomètre, nous devons faire remarquer que le choix 
qu'on à fait du mercure pour le construire ne se justifie que par des 
raisons de convenance pratique, mais que tous les liquides connus 
pourraient le remplacer dans le tube de verre. On comprend égale- 
ment que tous les corps de la nature, se dilatant par la chaleur, sont 
proprès à devenir des thermomètres. On en peut faire et on en a 
fait avec des métaux, on. peut en construire en mesurant la dila- 
tation des gaz. Tous ces instrumens se graduent de la même ma- 
nière, on les plonge alternativement dans la glace et dans l’eau 
bouillante, et les températures se mesurent par la dilatation de 
chacun d'eux. Si donc nous voulons comparer les indications qu'ils 
fourniraient dans des circonstances identiques, il suflira de compa- 
rer leurs dilatations, et c’est ce qu'ont fait Dulong et Petit. Ils 
reconnurent alors que ces appareils ne seraient pas d'accord, et 
pour ne citer qu'un exemple, nous dirons avec ces physiciens qu’au 
moment où l'air donnerait 300 degrés, le mercure indiquerait 320 
et le fer 372 degrés. Nous arrivons ainsi à ces deux conséquences : 
la première, qu'on peut employer comme substance thermométrique 
un corps quelconque; la deuxième, que la température mesurée, 
outre l'inconvénient d'être une donnée empirique, offrira celui d'être 
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exprimée par des nombres différens avec: des thermomètrestde:d 
verses natures: Ces-résultats tout à fait inattendus imposaient:lobli: 
gation de faireun choix parmi les divers. RARES 
motiver par des: raisons sérieuses. Dulong-et Petit passèrent alors à 
un ordre tout différent de considérations: qui devaient les diriger... 

- Quelle que soit la nature de la chaleur statique; qu’elle ét eli “1 
d’un mouvement vibratoire: des molécules ou de l’existence d'une 
matière spéciale encore: inconnue, il faut se ES sq :, 4 
cumule dans les corps quand ils s’échauffent et qu'elle-lessabar | 
donne quand ils se refroidissent, et l’on peut, sun MNT tin 
sur sa nature intime, comparer entre elles les quantités. de cha- 
leur aussi aisément que l’on compare des poids. ow des:longueurs. 

.Deux exemples très simples lé feront concevoir; voici le premier » 

quand on brûle un gramme: de charbon, on produit desla-chaleurs 
si on en consume seulemênt un demi-gramme, on développetencore 
de la chaleur, maïs on en produit moitié moins, et en général la 
quantité de chaleur qui prend naissance au-moment de la: combus- 
tion est proportionnelle au poids du charbon que l'on brûle. Je cite 
encore l’exemple suivant : un kilogramme d’eau à latempérature 
de zéro ne peut: s’échauffer jusqu'à 100 degrés qu'à la condition 
d’absorber une portion définie de chaleur, mais 2: kilogrammes du: 
même liquide en exigeraient une quantité double, et 4,000»kiïlo- 
grammes en prendraient mille fois plus. On peut donc concevoir, 
j'imagine, que la chaleur s’accumule et se produit dans: des pro- 
portions grandes ou petites, mais comparables entre elles; et l'on: 
peut admettre, sans que je doive l'expliquer, que la physique pos- 
sède des procédés exacts pour mesurer les chaleurss, comme elle en 
a pour mesurer toutes les autres grandeurs: 

Or un thermomètre, quand il s’échauffe, absorbe commel'eau; 
comme tous les corps, une certaine dirait de chaleur, et c’est: 
après cette absorption qu'il se dilate et que sa températures'élève. 
[l'y a entre le premier et le dernier de ces phénomènes un: rapport 
de cause à effet. Admettons que ce thermomètre passe successive= 
ment de 0 à 100; de 100 à: 200 et de 200 à 300 degrés : les tempé- 
ratures qu’il indique croisseñht progressivement de quantités égales, 
les dilatations qu’il éprouve entre chacun de-ses états successifs 
sont aussi égales, et tout porte à penser qu'il absorbe, pourpasser. 
de chaque température à la suivante, des quantités égales de cha- 
leur. Eh bien! Dulong et Petit ont montré qu’il n’en est rien, ces: 
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quantités de chaleurs sont croissantes. Après avoir constaté ce fait: f 
inattendu pour le thermomètre à mercure, ils l'ont vérifié pour tous® “ 


les autres instrumens du même genre que l’on forme avec d’autres 
substances. Leurs recherches sur toute cette matière avaient: ainsis 4 
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our conséquent cef âchet ie d’avoir démontré, par des preuves déci- 
| sives D 2 e n’a pas de signification théorique, que les 
res “ or Reserec des substances différentes ne sont pas 
t'de plus, que des augmentations égales de tempéra- 
sultent pas d’absorptions de quantités de chaleur égales. 
r montré, aussi complétement, que possible, que ces 
her: mè RS ent des instrumens très compliqués, très impar- 
_ faits, et dont on'ne pouvait espérer aucun usage théorique. 
LA Mais S'il était possible de rencontrerune classe de substances qui 
À . “ussent” ‘exemptes des complications que nous venons de regretter, 
| fps à elles qu'il faudrait évidemment choisir comme matière 
rmom étriq Tue; car, Si D PS anesir eme dans - ther- 


Ë . mt epié nr arte auraient à dors une nf 

. théorique, et, sans cesser d’avoir'autant de valeur dans les applica- 

tions, l'instrument que l’on auraît choisi serait apte à exprimer les 

. lois dela chaleur. Or, Isuivant Dulong et Petit, ces substances exis- 

“tent: ce gont'les-gar. “Dés lors ils n'hésitent pas à abandonner le 

thermomètre à mercure ét à le remplacer par un instrument fondé 

sur la dilatation des gaz, le fhermomètre à air, moins commode, il 

est vrai, dans la pratique, mais incontestablement supérieur par sa 

_ sensibilité, sa comparabilité absolue, et aussi par la valeur théori ique 
de ses indications. 

J'ai voulu exposer, sans l’interrompre, cette longue série d’expé- 
‘riences difficiles ét de raisonnemens précis; je désirais en faire res- 
‘Sortir l'importance et l’enchaînement. Je dois maintenant m’arrêter 
un instant avantide poursuivre, et accomplir avec regret une tâche 
"moins agréable, — celle de’ montrer qu'au moment même où ils 
passaient en revue les travaux de leurs devanciers pour les coor- 
donner, Dulong et Petit laïssaient subsister, et, ce qui est plus fà- 
cheux, confirmaïent par leurs propres mesures une de ces erreurs 
capitales qu'ils avaient pour but de détruire : tant il est vrai que 

. les fausses doctrines, une fois introduites dans les sciences, op- 
posent ensuite à leurs progrès des obstacles plus insurmontables 
que l'ignorance elle-même! Gay-Lussac venait d'exécuter, sur la di- 
latation des gaz, un travail que l’on avait admiré; il avait étudié sé- 
parément l'air, l'azote, l’acide carbonique et quelques:autres fluides; 
il n'avait reconnu aucune différence entre la quantité dont ces corps 
se dilatent. Il'avait cru pouvoir généraliser ces résultats et énoncer 
comme loi physique absolue que la dilatation de tous les gaz est ma- 
thématiquement égale. Ceci, s’ajoutant à d’autres phénomènes ob- 
servés avant lui, fit penser que les propriétés des gaz avaient cette 
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simplicité et cette sxéralié que l'on se plaît à 1uel con 
des attributs de la nature, et l'erreur matérielle qu’il avait commise, : 
recueillie à la fois par les chimistes, les mathématiciens et les phy- x 
siciens, fit accepter pour les gaz une constitution idéale dont on ta à 
des conséquences absolues. La réputation d’habileté, la légitime au-" 
_torité de Gay-Lussac ne permirent aucune contestation sur la loi … 
qu'il établissait; Dulong et Petit eux-mêmes, malgré leur défiance 
habituelle, n’eurent pas un moment la pensée de douter, et, loin … 
de vouloir infirmer des résultats qu’ils croyaient irréprochables, ils … 
firent des expériences destinées à étendre la loi de Gay-Lussac;ils-y 
réussirent malheureusement, et devinrent ainsi les CADRES d'une 
erreur qui devait leur être durement reprochée. 

Pour savoir jusqu’à quel point ils furent coupables, in "est pas ". 
sans intérêt de préciser leur erreur : elle paraîtra si futile que l’on à 
comprendra à peine comment une si petite cause à pu amener de 
telles conséquences. On ignorait à cette époque, ou si on le savait 
on ne s’en préoccupait guère, que le verre attire énergiquement 
l'humidité de l'atmosphère, et que les parois d'un vase formé 
de cette substance sont pour ainsi dire tapissées d’un enduit li 
quide, à la vérité très mince, mais qui n’est pas nul, et qu'on ne 
peut chasser qu'avec une extrème difliculté. Or Gay-Lussac d'abord, 
Dulong et Petit ensuite enfermaient un gaz dans un tube de ver re, 
puis ils le chauffaient. Alors l’eau adhérente formait de la vapeur 
qui se mêlait au gaz et augmentait son volume; on croyait ne me- 
surer que le gaz dilaté, c'était le gaz augmenté. de la vapeur que 
l’on observait. Il n’est point étonnant que l’on ait trouvé une dila- 
tation exagérée, et que les erreurs commises aient été telles que … 
l'inégalité des dilatations de chaque gaz spécial soit restée inaperçue. 
Rudberg reconnut quelques années après la faute que l'on avait com- 
mise, 1l la corrigea, et nous apprit à dessécher un vase, ce qui fut 
un plus grand progrès qu’on ne peut le croire. M. Regnault vint en- 
suite, qui montra comment les gaz ont tous une dilatation qui leur 
est propre, quoique très près d'être la même. Alors disparurent à - 
tout jamais les idées théoriques sur la constitution des gaz et les 
conséquences qu'on avait pu en tirer. Néanmoins, tout en détrui- 
sant les principes sur lesquels Dulong et Petit s'étaient appuyés, 
M. Regnault justifia l'emploi du thermomètre à air et proscrivit pus 
énergiquement encore l'appareil à mercure. 

Dulong et Petit ont maintenant accompli la tâche qu'ils s “étaient 4 
donnée, de préparer les élémens de leurs recherches ultérieures; ils 
abordent alors, avec des idées mieux fixées et une réputation déjà 
faite, l'étude du refroidissement, qui était leur but principal. Nous. 
n’insisterons cette fois ni sur l'exactitude des expériences ni sur la 
rigueur des lois mathématiques qui les résument : ce serait nous 
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s généraux d' investigation, et lors même que les 
2 x qu “elles étudient n’attirent pas l'attention, la méthode 


us Pons nous placer pour ue. as son LR le 
moire de Dulong et Petit sur le refroidissement, le voulant pro- 
poser comme modèle aux jeunes savans qui suivent la carrière des 
‘sciences précises, et comme exemple de la méthode expérimentale 
à ceux qui, sans la cultiver, étudient dans ses principes généraux 
‘la philosophie naturelle. 
E Il fallait, nous l'avons déjà dit, nee un corps et observer sa 
température pendant qu'il se refroidit. Le choix de la substance n’é- 
tait pas indifférent : dans un boulet de fer rougi, par exemple, le 
centre conserve pendant longtemps une température très haute, et la 
surface arrive bientôt à l'équilibre avec l'air; la distribution de la 
chaleur devient très inégale à l'intérieur, et le refroidissement se 
complique de la facilité plus ou moins grande avec laquelle la cha- 
leur se répand du centre au Contour extérieur. Ce n’est pas par ce 
cas complexe qu'il fallait commencer. Avec un vase plein de liquide, 
les choses deviennent plus simples : il se fait pendant le refroidisse- 
| ment des mouvemens intérieurs qui mêlent et confondent les couches 
| inégalement échauffées, et donnent à la masse entière une tempéra- 
ture uniforme. Le cas réalisé par un liquide offre donc une compli- 
cation moins grande, c’est celui que l’on étudia. 
| Une idée ingénieuse compléta l'appareil. On aurait pu mesurer ces 
températures du liquide par un thermomètre indépendant plongé 
dans l'intérieur; on aima mieux donner au vase la forme d’un gros 
thermomètre. On le remplissait de mercure ou du liquide quelconque 
que l'on voulait examiner, on le graduait en le comparant avec un 
thermomètre à air, et la position de la colonne du mercure dans le 
tube indiquait à chaque moment la température du liquide contenu 
| dans le réservoir. Pendant tout le temps du refroidissement, le som- 
met du mercure s’abaissait d'une manière continue; il était en mou- 
vement comme un projectile lancé ou comme un corps qui tombe, 
il passait successivement vis-à-vis les degrés de l'échelle thermomé- 
trique et les parcourait avec une rapidité plus ou moins grande. On 
imagina alors d'exprimer la progression du refroidissement par la 
marche descendante de l'appareil, et l’on disait que la vitesse du 
refroidissement est égale à 1, 2 ou 3 degrés, quand la température 
baisse de 1, 2 ou 3 degrés pendant une minute. 
Le problème que l'on voulait résoudre était de chercher la valeur 
exacte de la vitesse du refroidissement pour tous les thermomètres 
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possibles, dans toutes les circonstances où on pes sens + 
de rien entreprendre, Dulong et Petit firent le dénombr 
plet de toutes les causes qui:peuvent amener quelquew. 
la vitesse du refroidissement; elles sont nombreuses. eee 
quefois des laves volcaniques conserver une chaleur: mEneS. 
sieurs années après leur émission, tandis quelles coulées de f 
sont froides au bout de quelques heures. On sait que des vases 
métal poli, remplis d’eau bouillante, se refroidissenit ‘plus 
ment que lorsqu'ils sont rugueux et noircis; on peut, rm 
du grand au petit, admettre que des thermomètres-différens offrit 
ront à l'observateur attentif des vitesses inégales de. ef VA 
ment. Changez leur grosseur, leur forme, lanaturetdu/liquide:qu'i 
contiennent, ou bien la matière de leur enveloppe, ou seulement 
son degré de poli, et vous aurez autant de modifications dela loi 
que l’on cherche. Toutes ces influences, il faudra les reconna 
les étudier, les mesurer, il faudra exprimer l'effet spécialtoccasion 
par chacune d'elles. En supposant que nous cbservions toujours! le 
même thermomètre, cet instrument pourra se trouver à des tem- 
pératures ou‘très élevées, ou moyennes, ou ‘basses; il sera placé 
au milieu d’une enceinte ou chaude ou froide; à chaque moment, 
suivant que ces circonstances seront modifiées, la rapidité de la 
marche descendante du thermomètre se transformera. Îl ne faut pas 
oublier, en dernier lieu, que les corps perdent une partie de leur 
chaleur statique en échauffant Îles gaz qui les enveloppent, et le:pou- 
voir refroidissant de ces fluides ne restera pas le:même, si deurma= 
ture, leur pression, leur température, éprouvent quelques change” 
mens. En résumé, toutes les variations dans l’état du thermomètre, 
tous les changemens possibles dans leurstempératuresou dans celles 
-de l'enceinte, toutes les modifications imaginables dans les condi- 
tions des gaz qui les enveloppent, auront, dans la marche du refroi- 
dissement, une influence spéciale qu'il faut exprimer. On reconnaîtra 
qu'il fallait un certain degré d’audace pour continuerunetétude dont 
on avait sibien mesuré la difficulté. On va voir cependant toute cette 
complication se réduire peu à peu. | 

Si le thermomètre était placé au milieu d'une ‘enceinte aboli 
ment vide, il perdrait peu à peu la chaleur qu’il contient pardle 
rayonnement direct; mais dans le ‘cas général il-estentouré d’un. 
gaz dont les molécules, agitées d’un mouvement continue], "arrivent 
froides sur sa surface et s’en éloïgnent chaudes, enlevant et trans” 
portant au loin une portion de la chaleur du thermomètre. Le refrois 
dissement résulte ainsi de deux actions distinctes dont les éffets se 
superposent; il était indispensable de les étudier séparément, t 
nous allons indiquer le procédé ingénieux qui rendit cette étude 
“possible, 
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acer li us vase: fermé au mi- 
ait e vide, et comme alors son refroidissement 
ès a unique, il devient plus; simple et se règle par 
es à découvrir. On prépare ensuite plusieurs ther- 
ns;, les uns renferment du: mercure, mais ils sont 
IS gTOS; Le autres contiennent de l’eau ou de l'alcool; 

nt sphériques, ceux-là cylindriques, quelques-uns ont une 
[ 0% erre, 1. autres ont été noircis ou argentés; on les 
le et. on compare leurs refroidissemens. Comme on devait s’y 
4 i empérature baisser avec des rapidités très 
ales, de on. découvre bientôt une relation très simple entre 
: Lu _par exemple. e, montre à 300 degrés une vitesse 


ue 7. À encore une vitesse. deux . D 
de la nature se refroidissent donc Dh ou 


muli plier ou as les diviser par un même HAE pour avoir aux 
mêmes températures les vitesses de tous les autres, La loi du refroi- 
ssement dans le vide sera/aussi la même pour tous les corps, et 
1d on l'aura découverte pour un thermomètre, on l'aura expri- 
fe pour tous les autres; il sera permis de la généraliser, de l’ap- 
| pliquer même au soleil, même à tous les astres qui nous éclairent, 

| et ob finiront un jour par être aussi dépourvus de chaleur que le 

terrestre. 

ei est essentiel de bien remarquer comment on a déjà franchi un 

LS immense. On a reconnu que les refroidissemens résultent de 

| deux causes distinctes, de l’action de l'air et du rayonnement direct; 
| on à supprimé la première en opérant dans le vide, puis on s’est 
assuré que tous les corps suivent une loi commune dans le refroidis- 
sement. On ne connaît pas encore cette loi, mais on a réduit à une 
licité comparativement très grande une étude qui se présentait 

| avec une effrayante complication : il ne s’agit plus que d’étudier dans 

le vide un thermomètre que l’on choisit à volonté. 

Ce thermomètre envoie de la chaleur vers les parois de l'enceinte, 
| mais. cette enceinte elle-même n’est pas dépourvue de chaleur; si 
\elle en recoit, elle en rend, et pendant que le thermomètre se re- 
| froïdit par la chaleur qu’il perd, il se réchauffe par celle qu’il gagne. 

© Entre le thermomètre et l’enceinte, il se fait un échange continuel, 
Let l'abaïssement de température que lon observe tient uniquement 
läl'inégalité des quantités de chaleurs envoyées et reçues. Pour en 
connaître la loi, il faut donc avoir exprimé ce que le thermomètre 
envoie à l'enceinte et ce que l'enceinte rend au thermomètre; ce rai- 
sonnement dirige les expériences. On commence par élever progres- 
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sivement la température de l’enceinte, on étudie les variations des Fr 


vitesses du refroidissement, on les compare, et on reconnaît suivant 
quelle loi varie la quantité de chaleur renvoyée au thermomètre; puis, 
en second lieu, on fait varier la température de cet instrument, et 
en comparant les refroidissemens observés dans les divers cas, on 
trouve l’expression de la chaleur envoyée vers l’enceinte. Ces quan- 
tités de chaleurs envoyées et recues se peuvent calculer par des for- 
mules mathématiques, qu'il serait sans intérêt de chercher à faire 
comprendre. Ce que nous avons voulu montrer, c’est l'art remar- 
quable avec lequel on a réduit à ses élémens simples un phénomène 
soumis à des causes tellement nombreuses de perturbations, qu'il 
semblait défier l’habileté des expérimentateurs. Ce que nous avons 
désiré faire comprendre, c'est cette méthode qui s'attaque successi- 
vement à toutes les influences qui compliquent les questions natu- 
relles et qui les isole successivement pour les étudier l’une après 
l’autre. On concevra aisément comment, par le développement des 
mêmes procédés de réduction, on a pu ensuite opérer dans les gaz 
et reconnaître les loïs de leur action. 

Jusqu'à présent, nous avons rencontré dans les travaux de Dulong 
et Petit des expériences précises, mais des résultats dont la compli- 
cation est extrême; ils ont mis de l’ordre dans une science encom- 
brée de matériaux incomplets et donné à la méthode d'investigation 
une puissance qu'on ne lui soupçonnait pas, mais ils n'ont décou- 
vert aucune de ces lois capitales qui font la fortune des savans 
et sont la richesse des sciences. Ils étaient des chefs d'école: ils 
n'étaient pas des inventeurs. Ge bonheur cependant ne leur a pas 
manqué; nous allons les voir extraire des actions complexes occa- 
sionnées par la chaleur une des plus remarquables propriétés de la 
matière, et, pour la faire apprécier, nous entrerons dans quelques 
explications nécessaires. 

Les substances matérielles absorbent, avons-nous dit, quand elles 
s’échauffent, des quantités définies de chaleur. Supposons que l'on 
prenne un kilogramme des divers corps de la nature, qu'on les 
maintienne d’abord à la température de zéro, et qu'on leut donne à 
tous la proportion de chaleur nécessaire pour les élever jusqu’à un 
degré : on trouvera que l’un d’eux en exigera plus ou moins qu’un 
autre. Une comparaison grossière fera mieux comprendre ce fait im- 
portant. Prenons plusieurs vases, mesurons la quantité d’eau néces- 
saire pour les remplir; elle sera différente pour chacun d'eux, et 
nous dirons que leurs capacités sont inégales. En assimilant pour 
ainsi dire les corps à des vases, la chaleur à un liquide, on appelle 
capacilé calorifique leur aptitude à recevoir, pour s’échauffer, des 
quantités inégales de chaleur; mais il faut avant tout constater et me- 
surer ces capacités diverses. On y parvient par une expérience dont 
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% D Sonicite frappera tout le monde. On jette dans un vase épi de 
_ glace un kilogramme de fer, ou de cuivre, ou d’eau, primitivement 


porté à la température de 100 degrés; il se refroidit jusqu’à zéro, 
abandonne la chaleur qu'il avait accumulée en s ’échauffant, et fond 


_ une portion de glace que l’on pèse et que l’on trouve différente avec 


FR des substances employées. Plus ces substances ont fondu 


de , plus elles contenaient de chaleur; leur capacité calorifique 
ei c mesurée aisément par un phénomène aussi simple que facile 
à observer. 


Avant Dulong et Petit, les capacités calorifiques avaient été com- 


parées par des méthodes nombreuses, mais qui n'avaient point alors 


le degré d'exactitude qu’elles pouvaient acquérir. Ils acceptent l’une 


_ d'elles, la perfectionnent, et parviennent à déterminer avec préci- 


L 


_ Sion les capacités d’un nombre considérable de corps; ils connaissent 
ainsi ce qu'il faut dépenser de chaleur pour échauffer un, ou deux, 


ou trois kilogrammes d’une espèce quelconque de matière; mais ils 
veulent aller plus loin : ils se proposent de trouver la capacité calo- 
rifique des atomes des corps, ou de comparer les quantités de cha- 
leur absorbées par les molécules des diverses espèces de substances, 
quand elles s’échauffent également. Ce problème, en apparence inso- 
luble, est en réalité bien facile, quand on sait ce que nous entendons 
par atomes et quel est le poids relatif de chacun d'eux. 

Sans se préoccuper des discussions stériles qui avaient séparé 


_ les philosophes sur la manière dont on devait comprendre la di- 


visibilité de la matière, sans penser même que cette question fût 


_ dans son domaine, la chimie avait été, par le progrès naturel de 


ses découvertes, insensiblement conduite à la résoudre, et de la 


. manière la plus heureuse : elle avait attentivement suivi les circon- 


CR. 1 


stances qui accompagnent les combinaisons des corps et raisonné, 
comme nous allons le faire, en prenant pour exemple un cas particu- 
lier. L’oxygène et l'hydrogène peuvent être mêlés l’un à l’autre dans 
un vase, et se maintenir, aussi longtemps qu'on le désire, dans un 
état de voisinage intime sans perdre aucune des propriétés qui les 
distinguent quand ils sont séparés, sans donner lieu à aucune réac- 
tion, à aucun phénomène observable; mais cette situation de repos 
cesse brusquement d'exister sous certaines influences particulières, 
et notamment aussitôt qu’on introduit dans le mélange une bougie 
en combustion. L’inaction se transforme en un mouvement énergique, 
on assiste à une convulsion momentanée qui se révèle par une flamme 
vive, par un énorme développement de chaleur, par une détonation 
qui brise le plus souvent les vases employés, Ce bouleversement gé- 
néral est essentiellement passager, à peine a-t-il commencé qu'il se 
termine, et à cette commotion subite succède une nouvelle période de 
repos qui, à son tour, se prolonge indéfiniment, 
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‘En voyant'ces actions énergiques, il nous est facile de prévoir 
des modifications importantes ont dû se produire dans T'état 
deux gaz qui avaient été mêlés, et si, pour nous en assurer, a6us 
ouvrons le vase, nous n’y trouvons ni oxygène ni hydrogène, ls ont 
disparu, et à leur place nous trouvons de l’eau, qui précédemment | 
n’y existait pas. Nous pensons naturellement que les deux gaz se 
sont intimement réunis pour ne former plus qu'une même substance 
qui les résume, et nous en sommes pour ainsi dire certains en re- 
marquant que le poids de l’eau formée est égal à celui des gaz em- 
ployés, et surtout en observant que l’eau, sous l’action dela pile de 
Volta, se résout elle-même en oxygène et en hydrogène. Cette con- 
vulsion est une combustion, cette association initime des deux ‘élé- 
mens se n0mme une combinaison. 

Il est essentiel de noter, pour en tirer bientôt des conclusions, 
toutes les circonstances du phénomène que nous venons de décrire: 
l'oxygène et l'hydrogène étaient tous les deux à l’état de gaz, le pro 
duit qui les résume est liquide; l'hydrogène brülait, l'eau ne se con- 
sume point; l'oxygène enflammait les combustibles, l'eau les éteint, 
et pour tout dire en un mot, aucune des propriétés physiques où 
chimiques reconnues dans les deux gaz avant leur transformation ne 
se retrouve dans le liquide dont ils sont les élémens : l’eau à son 
existence à part, ses propriétés distinctes, ses réactions spéciales, et 
rien n'y rappelle son origine. Ge que noùs venons de dire pour un 
exemple particulier se répète dans tous les cas possibles. 

Mais on à fait une remarque plus précieuse que les précédentes. 
Quand le vase contient 100 grammes d'oxygène et #2 d'hydrogène, 
les deux gaz se combinent en totalité; il n’en est plus de même si 
nous enfermons plus de 100 partiés d'oxygène tou plus. de 42 d'hy- 
drogène : l’excès de l’un ‘ou de l’autre des deux'corps demeure sans 
emploi, persiste après la combustion et se retrouve dans les vases 
avec ses propriétés primitives. {l convient donc non-seulement d’ex- 
primer que les deux gaz se combinent, mais il faut ajouter qu'ils se 
combinent dans des proportions constantes, parfaitement définies ét 
absolument invariables. Il ne suffit pas de dire que Peau est'un com- 
posé d'oxygène et d'hydrogène, il est nécessaire d'exprimer qu'elle 
est formée par la réunion de 100 parties pondérales du premier contre. 
42 parties de l’autre. Cette loï, l'une des plus générales que l'on 
connaisse, l’une des plus précieuses, car elle est la base incontestée 
de la chimie moderne, s’exprimera en disant que les corps se com- 
binent dans des rapports invariables pour former des composés dont 
les propriétés sont définies. L'analyse chimique mesure ces rapports: 
dans tous les cas particuliers qui s'offrent aux expérimentateurs. 

Quand nous voulons expliquer par quel mécanisme les combinai- 
sons chimiques prennent naissance, notre pensée se porte nécéssai- 
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rpotk sesiqui ont voulu ER laconstitution 
sou bienelle est divisible à l'infini, owbien.elle se com. 
tite mass es: élémentaires qui ne peuvent: être partagées, 
nt à des distances déterminées: les unes des autres, et 
a r réunion des agglomérations, des masses étendues, 
# visibles, et qui sont les corps matériels. Entre ces deux 
thèses Allétait impossible de choisir tant que les réactions chi 
I “étaient mconnues, mais il n’en.est plus ainsi depuis que les 
lois des combinaisons ont été observées; nous accepterons celle: des 
deux qui expliqueraces lois, nous. refuserons celle qui ne pourra pas: 
L'Æ les prévoir. 
KL SEA 7 ‘est pas nécessaire.de réfléchir pendant longtemps pour voir que 
_ ‘si la matière. de l'hydrogène et celle de l’oxygène formaient un en- 
semble continu dans lequel-onne trouvât aucun centre moléculaire, 
_ il ne pourrait se former entre: elles que des mélanges intimes, et non 
_ des-combinaisons; ellés se pénétreraient nnlisellentent sans perdre: 
“ leurs caractères propres; .onne comprendrait ni les commotions qui. 
signalent la combustion, ni les transformations des propriétés. des 
élémens, ni surtout la constance des proportions qui règle leur:réu-. 
nion: Toutes! ces actions se présentent au contraire comme des né- 
cessités quand on admet. l hypothèse des atomes. L'oxygène et l’hy- 
drogène pourront: d’abord se mêler mécaniquement entre eux, les 
atomes: de l’un: s'introduiront entre les atomes de l’autre, sans per- 
_dré leurs caractères spéciaux, leurs réactions particulières, et le 
corps qui résultera de cette pénétration mutuelle aura à la fois les 
_ propriétés des deux gaz qui le constitueront. On trouverait un exem- 
ple grossier de. cette espèce d'action en versant dans un vase. deux 
espèces.de sable, la première teinte en jaune, la deuxième en rouge; 
les grains diversement, colorés se mêleraient sans se confondre, et, 
par un triage patient, ik ne serait pas impossible. de séparer les uns 
des autres, On comprend donc qu'entre deux gaz divers des mé- 
langes peuvent se former et se perpétuer sans altération ; mais on 
conçoit également qu’ils: peuvent se transformer en combinaisons. 
On:conçoit que les molécules des deux gaz, jusque-là disséminées 
et indépendantes, puissent, sous des. influences encore inexpli- 
quées, mais reconnues, s’attirer, se rapprocher, se réunir deux à 
deux, et enfin se souder l’une à l’autre pour ne plus former qu'un 
centre matériel dont l'existence persistera. IL n’y aura plus alors 
d'atomes. d'oxygène ou d'hydrogène, il y aura des groupes de molé- 
cules assemblées deux à deux; les deux gaz élémentaires auront cessé 
d'exister, et un nouveau corps les remplacera, qui sera. aussi formé 
d’atomes, mais d'atomes qui ne seront plus simples; tant qu'ils per- 
sisteront, le composé durera; quand ils se réduiront dans leurs élé- 
mens, le composé reproduira les corps qui l'avaient constitué. 
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Et l'on doit remarquer qu'aucune des circonstances qui accom— 
pagnent la combinaison ne reste sans explication. Nous ne savons, : 
il est vrai, absolument rien des forces qui s'exercent entre les atomes … 
des corps; mais, sans rien préjuger sur leur nature ou leurs lois, il. 
est évident qu'au moment même ou la combustion s’opère et où les. 
molécules antagonistes se réunissent, un mouvement intestin s'éta-. 
blit, et de là naît cette convulsion transitoire qui se révèle par une dé-. 
tonation, par une production de chaleur et de lumière. Quand cette 
transformation a été accomplie, le composé nouveau est constitué, ses 
molécules sont plus pesantes que les atomes composans, les forces 
qui président à leur distribution sont changées, et les propriétés 
des élémens ne se retrouvent plus dans le produit de leur réunion. 
Ainsi la combinaison s'explique, les phénomènes de la combustionse: 
conçoivent, et les transformations de propriétés se prévoient. Il y à 
plus, la constance des proportions des élémens est une conséquence. 
forcée de la théorie atomique. Si l'oxygène et l'hydrogène se com- 
binent, c'est que toutes les molécules du premier de ces corps se 
réunissent chacune à un atome du second; il y a donc le même nombre 
d'atomes dans les proportions des deux gaz qui se réunissent, il y a 
entre elles un rapport mathématique absolument invariable. Tout ce. 
que nous connaissons vient de s'expliquer, tout ce qu'il nous reste 
à apprendre pourrait aisément se deviner. Je pourrais montrer com= 
ment un atome d’un corps simple, s’agglutinant avec un, deux trois. 
ou quatre molécules d’un autre, peut produire autant de composés . 
définis et distincts, ce que l'expérience justifie; je pourrais montrer 
aussi ces atomes se réunissant en couches régulières, se superpo= 
sant comme les assises des monumens pour former des édifices sy- 
métriques que l’on nomme des cristaux; j'aurais à parler du rôle des 
atomes dans la physique générale, dans l'électricité, dans l'optique : 
j'aime mieux réserver ces développemens, et tirer de cette digres 
sion déjà longue les conséquences en vue desquelles je l’ai commen- | 
cée. Dire que 100 grammes d'oxygène et 12 grammes d'hydrogène 
se réunissent pour constituer l’eau, c'est exprimer que dans ces deux. 
poids des deux gaz se trouve un nombre égal d'atomes, ou, ce qui 
est la même chose, si les atomes de l'oxygène pèsent 100, le même 
nombre de molécules d'hydrogène pèse 12, on enfin, comme der- 
nière expression, un atome d'oxygène pèse 100, et un atome d’hy- 
drogène pèse 12, La chimie arrive ainsi à ce résultat merveilleux 
ñon-seulement de démontrer l'existence des atomes, mais encore de: 
comparer leurs poids. Elle a fait par l'ensemble de ses analyses sur 
tous les corps simples ce que nous venons d'expliquer spécialement 
pour les deux gaz qui nous servaient d'exemple : elle a dressé le ta- 
bleau des poids atomiques de toutes les substances de la nature. 

N'oublions pas maintenant que Dulong et Petit ont traité cette. 
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autre question bien différente : — -comparer les chaleurs. qu il faut 
donner à diverses substances pour les échauffer d’un même nombre 
de degrés. Gette comparaison leur permet de calculer combien ab- 
sorbent 400 grammes d'oxygène, 12 grammes d'hydrogène et un 
nombre de grammes de tous les autres corps simples égal à leurs 
poids atomiques. Ils arrivent äinsi à cette loi : tous les atomes des 
pres prennent autant de chaleur pe s'échaufler égale- 


ment. 


Toutes les découvertes qui Stibliont nocéreletion numérique 


Dis constatée entre deux ordres de phénomènes jusqu'alors consi- 
_ dérés comme indépendans les uns des autres sont les plus précieuses 


conquêtes que puissent faire les sciences. Outre la satisfaction immé- 
diate de curiosité qu’elles procurent, elles deviennent les élémens de 


théories physiques qu’elles préparent et les bases de rapprochemens 


où de généralisations dont elles font prévoir la possibilité. Dans: 
l'ignorance où nous sommes sur la nature de ce mouvement intestin 
quiproduit la chaleur, nous n’avons pour nous éclairer que les phé- 


_ nomènes par lesquels il se révèle, et nous ne pouvons qu’attendre 
. le moment où l'expérience les aura tous étudiés et mesurés; or 


nous venons d'apprendre que les atomes matériels interviennent 
d'une manière simple dans les actions calorifiques, et la relation que 
nous avons exprimée sera un jour une des données que l’on invo- 
quera pour faire la théorie rationnelle de la chaleur : c’est à ce point 
de vue surtout qu’il faut la juger, plutôt comme une espérance que 
comme un fait accompli. En lisant le mémoire qui, sous un titre mo- 
deste, contient cette découverte importante, on devine à la fois le 
plaisir qu’elle causait aux inventeurs, la valeur qu’ils lui reconnais- 
saient.et le désir qu'ils avaient de la faire apprécier. Également sou- 
cieux des faits et de l'expression, ils donnent à leur style une am- 
pleur inusitée et une richesse qui n’exclut pas la précision des 
termes scientifiques. On sent que la pensée s'élève avec le sujet, 
et que des considérations plus générales prennent la place des 
préoccupations de détail. Ils discutent longuement les explications 
données avant eux sur le développement de la chaleur, montrent la 
nouvelle face sous laquelle se présente la question, et annoncent 
les divers travaux qu’ils vont exécuter pour compléter ce qu’ils ont 
si bien commencé. Ce programme malheureusement ne put être 
rempli. Ils lisaient leur mémoire à l’Académie des Sciences le 
12 avril 1819, et une année après, le 29 juin 1820, Petit, à l’âge 
de vingt-neuf ans, fut emporté par une maladie de poitrine qui le 
consurnait depuis longtemps. Arrêtons-nous ici un moment pour pla- 
cer un mot sur la vie du savant à côté de l'appréciation de ses tra- 
Vaux. 

- Petit, né à Vesoul, s'était fait remarquer dès sa plus tendre jeu- 
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messe par l'aptitude extraordinaire qu’il: DRE comprenc See 
plus délicates. questions des mathématiques: À l’âge: de dix aussi, “L 

avait, à l’école centrale de: Besançon, complété: ps étu ides-exigées. 
pour l'admission à. l’École: polytechniquez. Gette: extrêi r' 

et l'abus qu’on en: fit dans son éducation Lébligoune iattalannl 
vint compléter et fortifier à Paris, dans une:école préparatoire; les: 
études qu’il avait déjà faites, et:ils’y montra tellement supérieur aux 
camarades qu’il y trouva, qu’on lui confia les fonctions de répétiteurs 
Ilput, grâce à ces circonstances, acquérir'avant l'âge une sorte: de 

maturité d'esprit. La nature l'avait doué d’une élocutiontfacile,, et: 
l'usage qu’il en fit dans: ce premier essai du professorat:lui. donna; 
quand il subit sessexamens, une supériorité: décidée sur:ses-compés. 
titeurs. [la conserva pendant les deux années quil passa à l'École: 
polytechnique et sans s’y donner plus de peine: qu'ikntem fallait, ill 
en sortit comme élève hérs ligne et y resta comme répétiteur: As 
vingt-trois ans, il y devint professeur et garda: ces fonctions, qu'il. 
remplit avec une grande distinction, jusqu’à sa: mort. Avec: latsupé- 
riorité de son esprit, Petit n’eut jamais aucun rival, et par lamabi-. 
lité de son caractère, il évita de se faire des ennemis; aussi ne cons 
nut-il jamais l'envie, ni pour l'avoir sentie, ni pour l’avoirinspirée. 

Son existence ne fut d'abord troublée par aucune:déceptions.elle fut, 
au contraire embellie par les charmes d'une union:douce etrdésirée, 

qui le rendit beau-frère: d’Arago, auquel:il était déjà lié par l'amitié, 

Ainsi introduit dans une famille qui occupait par ses: divers mem 

bres une haute situation scientifique, voyant déjà: lemoment où les: 
promesses du passé allaient se réaliser dans l'avenir, Petitme .pou- 

vait concevoir que des espérances séduisantes: elles: furenttris- 

tement déçues, sa femme mourut en lui laissant le germede la 
maladie qui devait l'emporter à son:tour: Ge coup: l'ébranlasprofon- 

dément, et lui laissa comme une lassitude de corps etd’esprit contre 
laquelle il n’essaya pas de lutter. L'exemple de-Dulong, dont l'ac- 

tivité ne se démentait jamais, ses continuelles excitations, et quel- 
quefois ses reproches, parvenaient rarement à le réveiller;wlpa- 

raissait avoir épuisé dans des efforts prématurés:ce:que: la nature lui 
avait donné de force dans l'esprit. Il:s éteignit comme-épuisé! sans 
avoir accompli toutes. les. espérances quil avait. fait naître-et em 

portant des regrets universels, dont: les plus touchans. furent: ceux: 
de ses élèves : ils lui élevèrent, au cimetière. de l'Est, umpetit mo- 

nument où on lisait : À Pelit les élèves de L'École polytechnique 


IL. 


La mort de Petit fut pour Dulong un événement cruel; elle lui.en-, 
levait un ami qui avait partagé ses espérances et. qu'il était habitué 


/ 


ne 
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à considérer -comime faisant partie de D biaiséle réduisait. ses 


Forceswet-lui laissait à soutenir seul le poids d’une grande réputation 
1commune.sCétait-un héritage lourd; ille reçut sans enêtre accablé, 
suivit Je mêmeesprit les vuesique renfermait le travail 
atomiques. Il savait que les molécules des corps 
aterviennent dans les propriétés de la ‘chaleur. Il espérait 
que leurinfluence-se retrouverait dans toutes les actions physiques, 

t il se. stés la mettre en évidence par'une suite de travaux 


_ malheureusement trop complexes pour que.nous puissions en ue 


une analyse détaillée. 

- Quandles corps se combinent, avonstnous dit, etau moment même 
‘oi la réunion de leurs ‘atomes s’accomplit, une ‘énorme quantité de 
calorique se dégagesubitement.!(’est-ce qui arrive quand nous brû- 
- Jonsdu charbon oudel’hydrogène,c’est-à-dire-quand ces substances 
_ se combinent avec lioxygène de l'air. Il paraissait extrêmement pro- 
able que la chaleur dégagée devait avoir-un rapport avec les quan- 


_æitésides atomes qui se réunissent. Dulong attaqua cette question en 
. même temps que M. Despretz l’étudiait de son côté. Les résultats 


 quél'obtintfurent-loin:d’être:simples; les atomes des corps, qui exi- 
‘gent pour séchauffer également-des quantités égales de chaleur, en 
produisent des proportions très différentes au moment.de leur com- 
binaison. Dulong. neput extraire aucune loi philosophique de son tra- 
vail; iln’arrivarqu'à la mesure de nombres dont l'intérêt est -exclusi- 
-vement pratique. Cest à la combinaison en effet que les diverses 
industries demandent-le calorique qu’elles emploient, et il-leur im- 
porte de savoir larquantité qu’elles en -dépensent. 

: Pulongmn’abandonna pas cependant l’idée qui dirigeaitses travaux; 
äl rechercha la vitesse de la lumière quand elle traverse des gaz sim- 
plessourcomposés. Cette vitesse était-elle ou non liée avec la compo- 
sition atomique de ces gaz? :On:avait pu le penser d’après les idées 
tique Newton avait admises sur la mature de l'agent lumineux; mais 
Vexpérience démontra que rien de semblable ne se produit. La vi- 
esse de la lumière ne paraît avoir aucun rapport avec la composi- 
tion des gaz. 

En-dernier lieu, nous voyons Dulong chercher la vitesse du son 
“dans'ces mêmes gaz. Ilrexécuta sur ce sujet un travail où il donna 
plus'que jamais la preuve ‘de ‘son ‘habileté expérimentale,-et qui à 
Tui seul aurait suffi pour l’illustrer; mais s’il énonça quelques résul- 
tats généraux, ïil ne put reconnaître aucune liaison entre:la vitesse 
duson et la-composition moléculaire. Ainsi Dulong poursuivit en 
wain l'idée que le travail sur la chaleur atomique luiiavait inspirée. 
Ilrparvint à des mesures précieuses sur les vitesses de la lumière 
‘et duson dans les gaz, à ides déterminations exactes de la chaleur 
“dégagéepar la combüstion,ret:ilapprit aux physiciens que ce n'était 
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“pas dans cette direction qu'il fallait chercher des lois simples: il en- 
 richit la science de résultats numériques nombreux, il continua de 
_domner des modèles à suivre dans l’art de l'expérimentation; maïs 
il n'eut pas le bonheur de découvrir de nouvelles lois générales et 
simples, quoiqu'il eût fait tout ce qui était en lui pour les chercher. 


Ce qui nous reste à dire des travaux de Dulong va nous éloigner un 


peu du plan d’études qui a donné tant d’unité aux recherches pré- 
cédentes; mais les deux mémoires qu’il nous reste à analyser ont 
trop d'importance et trop d’ intérêt pour que nous ps les secs 
ser sous silence. 

C'est un fait reconnu par les observations générales que les ani- 
maux se maintiennent à une température toujours plus élevée que 
celle des milieux dans lesquels ils vivent. Certains oiseaux atteignent 
dans nos climats plus de 43 degrés, l'homme en marque 37; les pois- 
sons eux-mêmes sont notablement plus chauds que l’eau qui les 
entoure, et comme toutes les substances tendent à se mettre en 
équilibre ca'orifique avec les objets qui les avoisinent, on verrait 
les corps organisés partager la température des milieux qui les con- 
tiennent, si une cause digne d’être étudiée ne reproduisait à chaque 


moment la chaleur qu'ils perdent par le rayonnement. On doit donc 


considérer les corps organisés comme des foyers en combustion 


perpétue:le, et rechercher dans les actions physiologiques qui s'ac- 


complissent au milieu de leurs organes la source incessante de cette 
chaleur. Lavoisier devina la cause de ce phénomène et la formula 
ainsi. — Les animaux des ordres supérieurs qui vivent dans l'air 
possèdent, enfermé dans la cavité thorachique, un organe que l’on 
nomme le poumon; il s'ouvre dans l’arrière-bouche par un conduit 
en communication avec l’air extérieur. Ce conduit pénètre dans la 
poitrine, s’y bifurque et donne naissance à deux tubes, les bronches, 


lesquelles se divisent en rameaux de plus en plus nombreux et de 


plus en plus déliés comme les branches d’un arbre, et se terminent 
enfin à de petites cavités fermées en forme de sacs. Le jeu des mus- 
cles dilate et comprime alternativement la capacité de ces tubes, et 
l'air extérieur, amené et expulsé alternativement, se met en contact 
avec les parois de ces cavités aériennes et se renouvelle constam- 
ment. D'un autre côté, un tronc artériel, sortant de la cavité droite 
du cœur, se dirige en sens inverse, se divise comme la trachée-artère 
en canaux ramifiés, dont les derniers, extrêmement fins, entourent 
les conduits aériens, puis se réunissent peu à peu et retournent par 
un conduit unique à la partie gauche du cœur; le sang les parcourt 
et se trouve ainsi, à travers le double tissu des artères et des voies 
aériennes, en contact avec l’air amené de l'extérieur. Pendant que 
ces mouvemens s’accomplissent, une action chimique se développe : 
l'air possède en entrant une forte proportion d'oxygène et une quan- 


tité insignifiant d'acide onique sa à sa s tie il du b 

du premier gaz; il a gagné du second : il a subi une altération sem 

blable à celle que l’on obsérve au moment où il entretient la com- 
bustion du charbon. Ce charbon existe dans le sang; il est brûlé par 

l'oxygène de l'air, et l’action chimique exercée au milieu du poumon 

t identique à celle qui se remarque dans les foyers. Or, si cette 
nière développe de la chaleur, la première en produit nécessaire- 


Pré et. en égale quantité. D’après Lavoisier, la machine animale 


est alors gouvernée par trois fonctions principales, la respiration, 


qui consomme de l’oxygène en le combinant avec les principes du 
__ sangetqui ui produit la chaleur; la digestion, qui comble les vides creu- 


sés par la respiration, et Dehalstion, qui rétablit Rs entre 
les deux premières actions. 

- Quand un homme de génie, et personne n’a mieux mérité ce titre 
que Lavoisier, établit une théorie générale, il est rare qu’il la com- 
plètes ilmlaisse à ses successeurs la tâche de la justifier dans ses dé- 
tails et de la vérifier numériquement. Celle de Lavoisier, accueillie 


_ avec admiration, fut étudiée avec les soins qu’elle méritait; la phy- 
. siologie vint la modifier à son point de vue; la physique et la chimie 


se chargèrent de mesurer à la fois les altérations chimiques de la 
respiration et la chaleur dégagée pendant qu’elle s'exerce. Il fallait 
démontrer que tout le développement calorifique occasionné par un 
animal quelconque est égal à celui que produirait la combustion des 
élémens qu'il consume. Dulong et M. Despretz se rencontrèrent en- 
core sur ce terrain commun; les expériences de l’un se sont HORS 
en tout point conformes à celles de l’autre. - 

* Dulong fit construire une petite caisse métallique que l’on ouai 
ouvrir et fermer par un couvercle hermétique; on la garnissait d’un 
plancher d’osier, on y déposait l'animal que l’on voulait soumettre 
à l'observation, on l'y enfermait, et on plongeait la boîte dans une 
cuve plus grande remplie d’eau. Dans cette espèce de cloche à plon- 


geur, le patient respirait à l’aise, dégageait de la chaleur, échauffait 


l’eau dont il était entouré; il était comme le foyer au milieu d’une 
chaudière, et la quantité de calorique qu’il produisait, absorbée in- 
tégralement par l’eau, se mesurait aisément par l'élévation de tem- 
pérature qu’elle déterminait. Toutefois la gène de l’animal se fût 
peu à peu augmentée et sa mort eût été certaine, si on n’eût pris le 
soin de renouveler à chaque moment l’atmosphère de la caisse. La 
respiration produit de l’acide carbonique; ce gaz est vénéneux, et 
animal se fût empoisonné par ses propres exhalaisons. Aussi un ga- 
zomètre rempli d’une quantité mesurée d’air pur injectait continuel- 
lement ce gaz dans la boîte, qui se vidait d’autre part dans un 
deuxième vase où elle versait peu à peu l’air vicié à mesure qu'il 
TOME XI. 26 
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était A Rien n’était plus facile que d'analyser essuie que 
sorti et de reconnaître chimiquement les principes qu’il avait perdus 
et ceux qu’il avait gagnés. On avait, par cette ingénieuse.disposition, 
le moyen de mesurer à la fois les deux actions que l’on voulait com- 
parer. Quand expérience avait duré pendant plusieurs heures, on 
rendait la liberté à l'animal. On trouvait naturellement qu’ une no- 
table quantité d'oxygène avait disparu. Une portion s'était combinée 
avec du charbon, elle avait dégagé de la chaleur, on la calcula; une 
autre portion avait servi à brûler de l'hydrogène et s'était transfor- 
mée en eau : c'était une deuxième cause de développement calori- 
fique dont on chercha la valeur, et l'animal avait dû produire une 
somme de chaleur égale à celle qui résultait de ces deux combus- 
tions. D’un autre côté, l’observation de la température de l'eau 
échauffée faisait connaître la. quantité de calorique qu’il avait effec- 
tivement produit, et il ne restait qu'à comparer le résultat ducalcul 
à celui de l'observation pour justifier ou contredire la théorie de La- 
voisier. Il se trouva que pour tous les animaux soumis à l'expérience 
la chaleur réellement produite était supérieure à celle que les com- 
bustions avaient développée, et que si on avait brûlé dans un foyer 
autant de charbon et d'hydrogène que l'animal en avait consumé 
dans ses poumons, on aurait obtenu moins de chaleur qu'il n'en avait 
fait naître, On devrait par conséquent chercher.dans les divers actes 
de la vie, outre celui.de la respiration, d’autres-causes.de réchauffe- 
ment. Sans doute elles existent, bien qu’elles échappent à nos me- 
sures; elles résultent de toutes les transformations chimiques qui 
s'exécutent à la fois dans tous les organes. Et bien que Lavoïsier ait 
eu la gloire de signaler la plus importante des actions réchauffantes, 
il a conclu d’une manière trop absolue en pensant qu’elle était la 
seule. On sait aujourd’hui qu’il faut faire entrer en ligne de compte 
les mouvemens exécutés par les animaux; c’est une cause de déve- 
loppement calorifique qu’il faut ajouter à la respiration. 
En 1824, la machine à vapeur, qui venait d’être inventée, com- 
mençait à se répandre dans toutes les industries; cette nouvelle puis- 
sance inspirait presque autant de crainte que d’admiration, et l'on 
se préoccupait également des dangers qu’elle faisait naître «et des 
merveilleux effets qu'on lui devait. Comme l’art de la gouverner 
était à peu près inconnu, des explosions fréquentes.et toujours très 
graves affligeaient les usines où le nouveau moteur était établi, Le 
gouvernement, justement alarmé, fit appel aux lumières de l'Aca- 
démie des Sciences; elle accepta la mission, et nomma, isuivant 
l'usage, une commission qu’elle chargea d’une étude devenue néces- 
saire. Dulong en fut l’âme et le chef avoué, Arago.en fitpartie avec 
d'autres savans; mais pendant le temps très long que dura son tra 
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vail, la commission, souvent démembrée et reconstituée, finit par 
être réduite : aux deux noms que nous venons d'écrire. On peut dire 
atterie pour l’un, sansinjure pour l’autre, que Dulong se donna 
dé peine que son confrère. Tous deux prirent cependant une 
rtaux dangers que leur mission entrainait, À cette époque, 
ssédait que des données très incertaines sur les lois de va- 
ions de la puissance expansive de la vapeur aux diverses tem- 
turess il fallait donc exécuter des expériences sur une grande 


lle, et comme elles devaient entraîner des dépenses considé- 

œ rables, le gouvernement fit les fonds; c'était la première fois qu’une 
“TR recherche scientifique allait devenir une entreprise nationale, 

» Il fallait d'abord imaginer un appareil qui pût à chaque minute 


- mesurer la force élastique de la vapeur au moment où ellé prend 
— naissance dans la chaudière; c’est en effet par cette étude prélimi- 
FD -  piita qu'il convenait de commencer les recherches, et, pour la trai- 
4 mi onse rappela une donnée expérimentale introduite autrefois dans 
De science par Boyle et par Mariotte au sujet de la compressibilité 
des gaz. Ces deux savans avaient chacun de son côté remarqué que 
_ le volume d une certaine quantité de gaz diminue progressivement 
quand on le comprime-davantage, qu’un litre d’air atmosphérique, 
par exemple, se réduit à un demi-litre lorsqu'on le presse deux fois 
plus, et à un quart si la pression devient quadruple, — en général 
7 que le volume diminue exactement dans la même proportion que la 
4 compression augmente. On comprend tout de suite le parti que l’on 
pouvait ürer de cette propriété : il suffisait de comprimer de l'air au 
moyen de la vapeur et de mesurer la diminution de son volume pour 
connaître la force élastique, ou la force expansive, ou la puissance 
comprimante de la vapeur; mais avant d'accepter ce procédé de me- 
sure, ilétait éssentiel d’en connaître l'exactitude, de savoir si la loi 
de Mariotte est vraie ou seulement approximative, car elle avait été 
établie sur la foi d'expériences peu étendues, et dont la précision 
était douteuse. On résolut alors de la vérifier avec une attention spé- 
ciale; c’est par là que l’on commenca. 

Onvs’établit dans la vieille tour de Clovis, aujourd’hui encore en- 
clavée dans les bâtimens du lycée Napoléon; on fixa sur le sol un 
vase de fonte fermé très résistant, dans lequel plongeaient deux 
tubes de verre verticaux solidement mastiqués. L'un d’eux était 
court, fermé à sa partie supérieure; il était rempli d'air; on l'avait 
gradué soigneusement et desséché avec des précautions minutieuses; 
l'autre s'élevait de la base au sommet de la*tour. L'installation de ce 
tube présentait quelques difficultés : comme on ne pouvait se procu- 
rer un tube continu de 25 mètres de long, on employa treize mor- 
ceaux séparés de 2 mètres chacun, que l’on réunit l’un à l’autre par 
des viroles métalliques; ils étaient appuyés contre un mât vertical 
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solidement relié aux charpentes de l'édifice, et chaque tube était 
isolément suspendu par des contre-poids qui l’équilibraient. De cette 
manière, les tubes supérieurs n’appuyaient pas sur les inférieurs, et 
par les changemens de température, la colonne tout entière pouvait 
s'élever ou s’abaisser, s’allonger ou se raccourcir, sans que l'on exe 
redouter aucune rupture, | 

Le vase de métal au sein duquel plongeaient les deux ae 
creuses de verre était plein de mercure; il communiquait par une 
tubulure percée à son sommet avec une pompe de compression, qui 
servait à injecter de l’eau dans l’intérieur; au moment où l’eau y pé- 
nétrait, elle forçait le mercure à monter à la fois dans le tube fermé, 
où il comprimait l’air, et dans le tube ouvert, où il s'élevait libre- 
ment. À chaque moment de l'expérience, l’air confiné éprouvait à la 
fois la pression initiale que l’atmosphère exerce sur lui et celle de 
toute la colonne mercurielle soulevée dans la branche ouverte: lon 
pouvait donc en même temps mesurer et le volume de l'air et la 
pression qu'il éprouve, et rien n’était plus facile que de voir si l'une 
augmente dans la même proportion que l’autre diminue, c’est-à-dire 
si la loi de Mariotte est parfaitement exacte, ou bien seulement ap- 
proximative. La comparaison put être poussée jusqu'à trente atmo- 
sphères, et le résultat des mesures a montré que la diminution obser- 
vée dans le volume, quoique toujours un peu plus considérable qu'il 
ne conviendrait, est à fort peu de chose près celle que la loi de Ma- 
riotte indique; mais, comme les différences sont fort petites, etque 
l’on devait nécessairement faire une part aux erreurs inévitable- 
ment commises dans les mesures, on admit que la loi se vérifierait 
mathématiquement, si ces erreurs pouvaient être évitées. 

Quand on a pu, à la faveur de circonstances exceptionnelles, con- 
struire et employer une machine aussi coûteuse, il est juste que la 
science y trouve son compte, et que, tout en se préoccupant du pro- 
blème pratique, on veuille l’étendre dans un intérêt purement scien- 
tifique. La commission comprit sa tâche à ce double point de vue, 
et résolut de répéter sur les divers gaz connus les mêmes séries 
d'épreuves que sur l'air, afin de reconnaître s’ils étaient soumis sans 
exception à la même loi de compressibilité. Une circonstance à peine 
croyable s’y opposa; l'administration des bâtimens civils intima aux 
savans l’ordre formel de quitter, dans le plus bref délai, le monu- 
ment qui leur avait été prêté. J'ignore les motifs d’une mesure qui 
fit peu d'honneur à ceux qui la prirent; mais qu’elle ait été provo- 
quée par l'ignorance encore trop commune des intérêts scientifiques 
ou par ce besoin de taquinerie mesquine qui se rencontre dans les 
esprits étroits, j'aurais aimé à la laisser ignorer, si d’une part Du- 
long n’en avait tiré vengeance en la signalant au public, et si d'une 
autre elle n’avait eu pour sa gloire et pour l'avancement des sciences 
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une e conséquence malheureuse. Si la commission avait pu librement 
donner suite à ses projets, elle aurait reconnu indubitablement que 
tous les gaz ont leur mode spécial de compressibilité, que l'hydro- 
gène se contracte moins et l'acide carbonique plus que l'air, et que 
l'énoncé de Mariotte n’est qu'une loi d’approximation dont les gaz 
divers se rapprochent ou s’éloignent plus ou moins sous l'influence 


- de causes perturbatrices individuelles. On aurait restitué à chaque 
corps ses propriétés propres, au lieu de les confondre tous dans des 


caractères communs. Ce que Dulong et Arago n’ont pu voir, d’au- 
tres physiciens l’ont reconnu, il est vrai, mais plus tard; ce ne fut 
qu'après les expériences de M. Despretz et les études plus complètes 


_et plus décisives de M. Regnault, que la question a reçu sa solution 


définitive. Il a fallu près de vingt ans de retard, de grandes dépenses 
d'argent et de travail pour réparer le tort qu'avait fait à la physique 
le caprice de quelques personnes. Contraints d’émigrer, nos savans 


transportèrent péniblement leurs appareils dans un asile où la science 
_ était chez elle, à l'Observatoire; mais le long tube ne put être re- 


placé, et la loi de Mariotte fut admise. Heureusement on en savait 
assez pour continuer, et on s’ occupa de la vapeur. C’est ici que com- 
mencèrent les dangers. 

On fit construire une chaudière en fer, aussi solide, aussi bien 
bariéé qu'elle pouvait l'être alors, on la garnit de soupapes de sû- 
reté, on y versa de l’eau et on la chauffa. Il fallait mesurer à chaque 
moment la température de la vapeur qui se formait et la force d’ex- 
pansion qu'elle acquérait; on ne pouvait songer à introduire dans 
la chaudière des thermomètres de verre qui se fussent écrasés, 
on les plongea dans des canons de fusil qui pénétraient dans l’in- 
térieur, et pour connaître la pression, on faisait arriver la vapeur par 
un tube au-dessus du mercure contenu dans le vase de fonte dont 
nous avons parlé : elle le comprimait, le faisait monter dans le tube 


qui était resté plein d'air, et la diminution du volume de ce gaz ser- 


vait à mesurer la pression de la vapeur. On vit alors qu’à 100 de- 
grés la pression de la vapeur fait équilibre à l'atmosphère; elle 
augmente ensuite avec une incroyable rapidité, quand la tempéra- 
ture s'élève. Elle à six fois plus de puissance à 160 degrés, elle 
atteint trente atmosphères à 230 degrés. À ce moment, elle exerce 
Sur une surface égale à un mètre carré un effort de 310,000 ki- 
logrammes ; c’est plus que le poids de dix locomotives du plus fort 
échantillon, Ce nombre donne la mesure des dangers auxquels Du- 
long et Arago s'étaient volontairement soumis. Ils ne connaissaient, 
à cette époque, absolument rien de précis sur la résistance des chau- 
dières, ou plutôt ils savaient qu’elles éclatent souvent à des pres- 
sions beaucoup plus faibles, ce qui n’était pas une raison pour les 
rassurer. Ils voyaient l’eau filtrer à travers les parois et s’élancer en 
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jets assez nombreux pour tie la chaudière en peu de temps. Ils 
entendaient la vapeur s’échapper avec des sifflemens qui témoi= 
gnaient de sa puissance, leurs observations elles-mêmes, en mesu= 
rant le progrès de la pression, leur rappelaient celui des dangers 
qu'ils couraient, Ils étaient seuls, et chacun d'eux, sous l’ impres- 
sion de préoccupations solennelles, continuait et notait. ses: obser= 
vations en silence. « De telles expériences, dit Dulong, exigent un 
dévouement que l'Académie n’aurait peut-être pas le droit. da fee 
mander à chacun de ses membres. » 

Toutes les observations recueillies et coordonnées furent 1 résumée 
ensuite dans un tableau unique où l’on a mis en regard de leur. tre | 
pérature les forces expansives de la vapeur. Ce fut pour les con- 
structeurs de machines un guide sûr et une des bases des règlemens | 
auxquels on soumet ces appareils dans l'intérêt dela sécurité pu= 
blique; ce fut pour la scieñce une acquisition précieuse. 

Nous venons de rappeler tous les titres scientifiques de Dulong et 
de Petit. Avant d'arriver à une conclusion sur l’ensemble de leurs 
travaux, nous croyons utile de compléter pour Dulong, comme nous 
l'avons fait pour Petit, l'appréciation par la biographie. Ce que nous 
raconterons des événemens et de la vie de Dulong montrera.com- 
bien il était digne d'estime, et comment la bonté de son cœur, la 
droiture de son âme, aussi bien que l'élévation de: son esprit, l'ont 
rendu digne des hautes positions qu’il à occupées. 

Pierre-Louis Pulong naquit à Rouen, rue aux Ours, le 13 février 
1785; mais il n’y fut point élevé. Resté orphelin:dès l’âge de quatre 
ans, il fut recueilli par sa tante et marraine, Me Faurax, qui em 
mena à Auxerre, où elle prit soin de son éducation avec toute la ten 
dresse d’une mère. Si l’on avait voulu chercher: dans: les premiers 
instincts de l'enfant une révélation des aptitudes futures de l'homme, 
on se serait étrangement trompé. Une jolie voix et une disposition 
musicale très développée avaient fait de Dulong un enfant de chœur 
accompli, qui avait à la cathédrale des succès de vogue. Il promet- 
tait un musicien; mais son indifférence pour l'étude, qui désolait 
sa tante et lui attirait des reproches, ne semblait pas le destiner à 
devenir un savant. Le développement de son intelligence ne futini 
prématuré ni tardif; il fut régulier, et ne s'arrêta pas. À seize ans; 
les études mathématiques l'avaient séduit; il fut admis à l'École 
polytechnique, On le classa dans l'artillerie au moment où ik en 
sortit. À cette époque, une maladie qui mit ses jours en danger et 

affaiblit encore une constitution qui n’était pas robuste le sauva 
d’une carrière qui ne lui promettait pas d'avenir, car il n’y était pas 
propre. Libre de tous ses engagemens envers l’état'et de toutes ces 
influences de famille: qui dirigent quelquefois, mais qui imposent 
souvent le choix d’un état social, ayant assez de ressources pour sas 


“ 
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tisfaire à ses besoins, d’ailleurs très modestes, Dulong résolnt: de se 
consacrer-aux sciences, dont il avait pris le goût, et il choisit la mé- 


decine, (qui lui parut les résumer et les appliquer toutes, en même 
temps-qu'elle offre à celui qui la pratique le bénéfice d’une carrière 


D 


turauteur.des expériences sur le refroidissement passa ainsi 
er «de l'École polytechnique à l’École de médecine, appli- 


quant dans l’une les principes exacts qu’il avait puisés dans l’autre, 


etcorrigeant par l'étude des ;sciences naturelles ce qu'il y a quel 


quefois de trop absolu dans le raisonnement mathématique, quand . 


on l’applique à des vérités d'observation. Cependant, prévoyant 
déjà le terme de ses études médicales, il comprit qu'il allait être 
docteur à un âge où un médecin ne peut inspirer la confiance qui 
amène une clientèle. I] lui fallait donc non pas acquérir des con- 
naissances, mais des années, et c’est avec une joie sincère qu'ilse 
vit en possession d’un temps précieux qu'il pouvait dépenser à sa 
‘fantaisie. On vit alors cet homme si jeune et déjà si instruit em- 
ployer à des acquisitions intellectuelles les loisirs qu'il avait me- 
Surés, setracer etisuivre un plan de conduite morale à un âge où la 
préoccupation des plaisirs efface trop souvent les besoins de l'esprit. 
Jercite une lettre de Dulong à ‘un de ses amis, dans laquelle il se 
peint lui-même avec autant de modestie que de sincérité. 

(... Dans trois ou quatre ans, je serai assez instruit dans la 
plupart.des sciences physiques ou abstraites pour en être arrivé au 


point où l’on doit choisir celle qui doit devenir l’objet particulier de 


vos méditations sans cependant perdre de vue les autres. 

«Jusqu'à présent, ayant le même succès dans les unes et dans les 
autres, je maurais pas de raison pour en choisir une plutôt qu'une 
autre; mais toutesne sont pas également propres au médecin, toutes 
ne sont pas également propres à le faire connaître. La chimie me 


semble réunirle double avantage de faire comme partie de la méde- 


cinetet de fournir facilement un nom. C’est donc à la chimie que je 
consacrerai ces dix belles années que le préjugé public me force de 
passer dans l’obscurité. 

«..…. J'ai disposé mes occupations de manière à cultiver avec 
fruittoutes les sciences que j’étudie sans oublier la littérature et les 
langues. 

«Je débute chaque jour par un morceau de Gorneille.ou de Racine, 
que je ne me lasse pas de relire; ensuite je consacre une heure, une 
heure et demie à l'étude des mathématiques, travail pénible qui doit 
être longtemps continué avant de rien produire, mais indispensable 
à tout homme qui veut être vraiment instruit; je vais ensuite à ma 
Clinique, et, de retour, je m'occupe pendant deux heures des mala- 
dies que j'ai observées. Immédiatement après, je lis quelques ou- 
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vrages, soit de chimie théorique, soit de physiologie; enfin je ter- 
mine mon travail par la littérature et les langues latine et grecque» 
alternativement. Je me suis imposé pour première loi d'aller tou- 
jours du meilleur au plus mauvais, par la raison que le goût est la: 
chose essentielle pour moi. Aussi ai-je commencé par voir Racine, 
Corneille, Boileau, et je n’en ai point vu d’autres. Je me suis imposé 
la même loi pour le théâtre. Comme j'en faisais un objet d’instruc- 
tion plutôt que d’amusement, je n’allais voir que des pièces de Cor-, 
neille ou de Racine, et lorsque je les avais lues ou méditées aupara- 
vant.. J’ai aussi cherché à me former le goût dans la composition: 
de la musique, en fréquentant les meilleures sources que je connaïsse, 
l'opéra italien. Ajoute à cela que je m'occupe de botanique, d’his- 
toire naturelle, et que je consacre deux jours par semaine à la pra-! 
tique de la chimie, et tu auras une idée complète de la manière dont 
j emploie mon temps. » ? 2. 
Cependant si la médecine, au point de vue de la science générale, 
conservait toujours pour Dulong le charme qui l'avait attiré, le côté 
de la pratique perdait tous les jours les attraits qu'il s’y était pro- 
mis. Dulong avait l’âme sensible, et les douleurs qu'il voulait guérir 
lui inspiraient de la tristesse. Une circonstance bien pénible aug- 
menta ses doutes. M®° Faurax, à laquelle il avait rendu pour les soins. 
qu’elle lui avait donnés toute l’affection d’un fils, tomba malade à 
Auxerre, et quand il alla lui porter ses secours, il apprit. que la 
médecine peut être réduite à l'impuissance, même quand elle est 
soutenue par l'affection, et qu’elle devient quelquefois criminelle! 
quand elle est faite comme un métier par des hommes ignorans. 
Celui qu'il trouva près de sa tante paraît avoir été du nombre. Il 
fut pris d’un insurmontable dégoût, et envisagea l'avenir sous le 
plus triste aspect; «car tel est, dit-il, un de mes plus grands dé= 
fauts, que je tire plus de conséquences pour l'avenir d’une circon- 
stance fâcheuse où je me suis trouvé que de celle que m'offrirait 
une perspective agréable. » À partir de ce moment, les autres sciences 
prirent dans ses occupations la place que perdait la médecine. On 
le surprenait quelquefois à plaisanter au sujet de ceux qui l'exercent 
avec le plus de distinction. Il était allé consulter Chaussier à l’oc- 
casion de maux d'estomac qu'il éprouvait, afin d'apprendre « com-. 
ment on sen tire quand on n’a rien à dire. » Tout en cessant de 
voir dans cette profession le but de ses études, il continuait de la 
pratiquer pour le bien qu’elle peut faire. Il avait pour clientèle des 
jeunes gens ses camarades, qu'il visitait gravement, ponctuelle 
ment, sans en rien recevoir que leur amitié et presque leur respect; 
il donnait surtout ses soins aux ouvriers nécessiteux du quartier 
Saint-Victor, qu'il habitait. Il se fit parmi eux une réputation qui 
s’étendit rapidement, et il la devait encore plus aux secours qu'il 


runes sur LA CHALEUR STATIQUE. Es KOD 


distribuait qu au talent de guérir dont il faisait preuve. Ses amis 


remarquaient que ses ressources diminuaient à mesure que ses cliens 
er cette remarque est un éloge délicat qui méritait “être 


ccès qu il obtenait dans l'étude et la pratique de la hinié 


{ Fr enfin à Dulong la protection de Berthollet et lui ouvrirent le 


l'E 


laboratoire d’Arcueil; dès lors sa carrière fut fixée. Il avait tant de 
. conscience dans l’accomplissement de ses moindres devoirs, tant 
_ d'égalité dans son humeur, de régularité dans ses mœurs et dans toute 


_ Sa personne, un si heureux mélange de modestie et de dignité, qu’il 


10 acquit aisément la bienveillance et même l'amitié des savans illustres 


qui composaient alors la société d’Arcueil, où il se fit bientôt une 
place par sa persévérance au travail et l'immense étendue de ses 


connaissances, Il pouvait en effet raisonner à la fois sur la botanique, 
les’mathématiques, la physique et l'astronomie avec les Decandolle, 
les Laplace, les Biot, les Arago. Bientôt, tirant parti des ressources 


que lui offrait le laboratoire, il publia sur la décomposition des sels 
un mémoire qui lé mit en lumière, et il fut nommé répétiteur à 
l'École normale, sous la direction de M. Thénard, dont il prépara 
les leçons. 

En 1811, Dulong dut à une découverte importante une célébrité 
qu'ilallait payer cher; il fit arriver du chlore au milieu d’une disso- 


lution de sel ammoniac et vit se former une substance huileuse qu’il 


recueillit. En consultant les affinités des corps mis en présence dans 
cette réaction, il crut pouvoir établir que le nouveau composé était 
une combinaison de chlore et d'azote, et il en étudia les propriétés. 
Laplus remarquable de toutes, c’est que les élémens qui le com- 
posent ne sont associés que d’une manière très fugitive, et qu'ils 
seséparent sous des influences diverses avec une telle rapidité, 
qu'ils brisent les vases avec une détonation terrible et en projetant 


leséclats avec autant d'énergie que la poudre quand elle s’enflamme. 


Sion note que la moindre augmentation de température, le plus 
léger frottement suffisent pour déterminer cette action, que même 
elle se peut produire spontanément, on comprendra quelle dange- 
reuse acquisition Dulong avait faite, et combien de périls il avait 
amassés sur lui. Une première explosion le blessa gravement sans 
le guérir de sa curiosité : il ne voulait abandonner le sujet qu'après 
avoir au moins établi par des expériences irrécusables la composi- 
tion encore problématique du chlorure d’azote, et il disposa des ap- 
pareils pour en faire l'analyse. Comme toutes les personnes exposées 
souvent à des dangers, les chimistes arrivent à les mépriser, et, par 
une imprudence sans excuse, négligent trop fréquemment les précau- 
tions qui les mettraient en sûreté, Dulong n’avait ni prévu ni redouté 
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T een ons qui le menaçait; elle eut lieu: avec une: énergie-inaccou- 
tumée au moment où, la main placée sur ses appareils, il observaït 
attentivement la réaction. IL y perdit un œil et deux doigts de:la 
main droite. Il n’était pas homme à exploiter à son profit. l'intérêt 
qui s'attache aux victimes de:leurs imprudences scientifiques, mais | 
il était de ceux qui n’en tiennent. aucun compte. À peine guéri,.il 
était prêt à s’exposer à de nouvelles mutilations, si M: Thénard 
n'avait, par des défenses formelles, imposé des limites à un dévoue- 
ment qui n’était pas justifié. | 

Sa réputation comme chimiste était déjà établie et commençait à 
s'étendre. L'École polytechnique se l’attaclia comme examinateur des 
élèves, et l’école vétérinaire d’Alfort comme professeur de physique, 
Son sort était dès lors honorablement fixé dans le: professorat, son 
bonheur intime était assuré par un mariage contracté. en 1804, dans 
lequel il avait suivi les inspirations de son cœur, et sa vie s'écoulait 
paisiblement entre la culture des sciences et les joies: de: la famille, | 
qu'il mit toujours au-dessus des satisfactions du: monde, pour les- 
quelles il n’avait jamais eu que de l'éloignement. C’est au: milieu 
de ces élémens de joies personnelles et de situation sociale qu'il 
forma avec Petit l'association dont nous avons longuement fait con- 
naître les résultats, et qui ne cessa d’être un des charmes de sa 
vie qu'au moment où la mort de son ami la vintrompre. Dulong re- 
cueillit l'héritage d’une réputation acquise en commun et succéda à | 
Petit dans ses fonctions de professeur à l’École RER EE NU ne 
fut pas une consolation après une si grande perte, 

Un nombre considérable de travaux accomplis avec conscience:et 
activité valurent à Dulong les plus honorables récompenses. Il était 
membre de l’Académie des Sciences depuis 1823, et avait été choisi 
pour remplacer Guvier comme secrétaire perpétuel; il occupait une 
chaire à l’École polytechnique et une autre à la Faculté des sciences, 
et il apportait dans ses diverses fonctions le soin, le zèle, la con- 
science qui étaient dans son caractère. Ses leçons, toujours soi- 
gneusement préparées, étaient méthodiques et mourries; 11 n'avait 
ni la puissance ni l'entraînement de M. Thénard, ni la vive activité 
de Gay-Lussac, ni l’éloquence abondante de M. Biot. Il était clair 
et précis; jamais on ne le voyait s’abandonner à l'inspiration: il 
s'étudiait à purifier son langage, il parlait avec lenteur, choisissait 
ses expressions, et les attendait au besoin; l’art de faire un cours 
se confondait chez Dulong avec celui de l'écrire, il négligeait l'ac- 
tion. Ce soin continuel de bien dire, les hésitations quien résul- 
taient, une gravité qui ne se démentait jamais, et surtout une ap- 
parence timide qui venait de la modestie et qu'on: prenait: pour 
de l'embarras, répandaient dans ses leçons une froideur qui se com- 


ÉTUDES SUR LA CHALEUR STATIQUE. Bip AA 
muniquait aT'auditoire et de 1 réagissait sur le professeur. À la Sor- 
_ bonne, où les auditeurs, moins rompus aux mathématiques, ont 
dans les détails et demandent à être atti- 
rés par u! à certain appareil d'expériences curieuses, il effrayait par 

, Pre >. eur de ses développemens et n’attirait pas la foule; mais 
petitmombre d'élèves qui lui restaient fidèles lui suffisait; il aimait 
mieux instruire quelques hommes sérieux qu'amuser beaucoup de 
D meure Aprèsses leçons, ilne croyait pas avoir suffisamment 
rempli son devoir; il recevait ses auditeurs dans son cabinet, pro- 
voquait leurs objections, les écoutait sérieusement, qu’elles fussent 

…_  sensées ou non, et les résolvait toutes avec une patience parfaite et 
fi ‘une bonté toute paternelle. :Gette bonté qui se lisait dans tous ses 
-_  traitsétait, avec la justice, la plus grande richesse de son âme; il sou- 
 - Jageait toutes les douleurs qu'il connaissait et protégeait tous ceux 
__ qui le méritaient; ses élèves l’adoraient, et chacun le vénérait. «Il 
fallait que Dulong fût bien recommandable, à dit de lui un de ses 
collègues, puisque dans une carrière scientifique de trente ans, il n’a 
jamais été le sujet d'aucun écrit, d'aucune phrase susceptible de lui 

faire quelque peine. » 

- En 1830, au moment de la réorganisation de l’École polytech- 
nique, Dulong y fut nommé directeur des études, Rien de ce qu'un 
homme peut ambitionner ne lui manquait alors. Heureux dans sa 
famille qu'il ne quittait pas, à la tête d’une école où il avait été élevé 

aux sciences, membre de toutes les académies de l’Europe, secré- 
taire perpétuel de l’Institut, aimé de tous ses collègues, vénéré de 
tous ses élèves, toujours modeste, n’ayant fait que le bien, il jouit 

_ pendant quelques années de ce ‘bonheur qu'il avait acquis par son 
travail et par son caractère. Il remplit tant qu’il le put ses nombreux 
devoirs, ét quand sa santé commença à s’affaiblir, il résigna les 
fonctions qui l'honoraïient davantage pour garder celles où il était 

- le plus utile. mourut sans avoir connu le repos le 18 juillet 1838; 

il avait cinquante-trois ans. 


Depuis cette époque, la science qu'’avaient cultivée Dulong et Petit 
a poursuivi son développement. Plus habile encore qu’ils ne l’avaient 
étéeux-mêmes, éclairé d’ailleurs par leurs travaux, averti par leurs 
fautes, M. Regnault à soumis toutes leurs expériences à une révi- 
sion sévère, et les a contrôlées comme ils avaient fait jadis au sujet 
de leurs devanciers, Grâce à-ces nouveaux progrès, nous sommes 
préparé à juger sans engouement, mais sans injustice, la valeur des 
recherches dont nous avons résumé les points principaux. Si pour 
un moment nous oublions les résultats obtenus, et que nous com- 
parions la manière de procéder de Dulong et Petit à celle des phy- 
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siciens qui les ont précédés, nous voyons ceux-ci employer, sans en. 
avoir étudié la signification, des thermomètres très variables, et 
ceux-là commencer leur campagne scientifique par un examen appro- 
fondi de cet instrument, sur lequel allaient reposer toutes leurs me- 
sures. Avant eux, on imaginait théoriquement, comme le faisait Dal- 
ton, des lois que l’on ne se donnait pas la peine de justifier, ou bien 
l’on se contentait de quelques expériences vagues, sans les discu- 
ter, sans se préoccuper de les rendre précises, puis on les géné- 
ralisait. Dulong et Petit signalèrent, dès les premiers pas qu'ils 
firent, l'insuffisance de cette méthode, en montrant toutes les 
erreurs qu'elle avait introduites. Devenus sévères pour eux-mêmes 
comme ils l’étaient pour les autres, ils multipliaient les mesures, at- 
tachaient de l’importance aux moindres détails, les décrivaient avec 
soin, comme s'ils avaient voulu enseigner à leurs lecteurs par quelle 
minutieuse et continuelle:surveillance on parvient à réduire toutes 
les chances d'erreur, si nombreuses qu’elles puissent être. Au lieu 
d'exprimer en gros, par une formule générale, la marche d’un phé- 
nomène, nous les avons vus, dans l’étude du refroidissement, re- 
chercher avec soin toutes les influences qui le compliquent, puis 
attaquer séparément chacune d’elles pour en mesurer l'effet, et arri- 
ver enfin à nous donner la loi finale et vraie dans laquelle intervien- 
nent toutes les causes qui concourent à modifier les actions natu= 
relles. Il arriva que ces exemples si nombreux, et qui s’appliquaient 
à des études compliquées, transformèrent presque subitement les 
habitudes des expérimentateurs. Le laisser-aller disparut, le senti- 
ment de l'exactitude se développa, la méthode d’expérimentation se 
perfectionna, et une école nouvelle fut fondée. Ces progrès généraux, 
dus aux enseignemens et aux exemples de Dulong et Petit, sont leur 
plus grand et leur plus impérissable titre à la reconnaissance; 1lm°est 
pas le seul. L'ensemble imposant de leurs découvertes prouve qu'ils 
savaient joindre l'exemple au précepte. La loi sur les capacités des 
atomes leur assure une gloire impérissable, et le travail sur le re- 
froidissement sera toujours lu comme un modèle de l’art expérimen- 
tal. Sans doute ils ont commis des erreurs, et nous les avons signa- 
lées : ils admettaient que tous les gaz se dilatent également et se 
compriment de la même manière, ce qui n’était qu’une approxima- 
tion insuffisante; mais pour apprécier à leur valeur les travaux plus 
habiles qui ont dévoilé ces inexactitudes, il n’est pas nécessaire que 
l'on soit injuste envers Dulong et Petit, et qu’on leur reproche trop 
sévèrement de n'avoir pas atteint la perfection qu’ils poursuivaient. 
11 faut les juger, non pas sur ce qu’ils ont laissé ignorer, mais sur 
les vérités qu'ils ont découvertes. 


_J. Jam. 


JEAN-JACQUES ROUSSEAU 


SA VIE ET SES OUVRAGES. 


XITL.' 


L'ÉDUCATION DE LA FEMME DANS L’ÉMILE. 


Le corps, l'esprit et l’âme de l'élève de Rousseau sont formés : il 
est homme; il faut maintenant lui trouver une compagne. Ici vient 
Sophie, — et Rousseau, qui fait plutôt un ouvrage d'éducation qu’un 
roman, ayant à parler de Sophie ou de la femme, ne manque pas 
cette occasion de traiter de l'éducation de la femme, comme il a traité 
de l'éducation de l’homme. Nous devons examiner rapidement quelles 
sont ses idées sur ce sujet, si souvent traité avant lui et après lui. 

Je ne veux pas ici comparer les idées de Rousseau avec celles des 
différens auteurs qui ont écrit sur l'éducation des filles : ce serait 
le Sujet d’un livre; mais je profiterai de la publication récente que 
M. Lavallée vient de faire des lettres de M"° de Maintenon sur l’édu- 
cation pour comparer rapidement les principes de Rousseau sur 
l'éducation des femmes avec ceux de M"° de Maintenon. Il n’y à 
pas assurément dans le monde deux esprits plus différens que Jean- 
Jacques Rousseau et M*° de Maïntenon; l’un semble la chimère même 
ou plutôt le paradoxe, l’autre est la raison même. Cependant ils 
tiennent l’un à l’autre plus qu’on ne pourrait le croire, car il y à 


(1) Voyez les livraisons du 4er janvier, 45 février, 4er mai, 4er août, 15 novembre 1852, 
15 juin, 4er septembre, 1er octobre 1853, er août, 15 septembre et 15 décembre 1854. 
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dans M*° de Maintenon, en dépit du préjugé public à son exerds un 


goût de la perfection, et par conséquent du progrès et de l’inno- 


.vation, qui touche à la chimère, du côté où la chimère touche à 
l'idéal. C’est une grande erreur de se représenter Me de Maintenon 


comme un esprit ferme jusqu "à être: étroit, méthodique. jusqu'à être 


routinier, qui n'eut jamais ni ardeur, ni-enthousiasme, ni engoue- 


ment, et qui méprisait ou craignait toutes les nouveautés. M: de 


 Maintenon était un esprit ardent, désireux du bien, croyant à l'em- 


pire de la raison (1); mais cette ardeur de zèle et ces élans vers le 
bien étaient réglés à la fois par le bon sens, qui était le propre de 
son génie, et par la défiance de soi-même qu'’inspire le christianisme, 


La fondation de Saint-Cyr ne fut pas seulement une grande et ma- 


gnifique charité inspirée à Louis XIV par Me de Maintenon. Ce fut 
plus : ce fut une grande innovation. Saint-Cyr en effet n’est pas un 
couvent, c’est un grand établissement consacré à l'éducation laïque 


des demoiselles nobles, c’est une sécularisation hardie et intelligente 
de l’éducation des femmes. En fondant Saint-Cyr, Me de Maintenon 


voulait élever non des religieuses, mais des mères de famille, des 
femmes destinées à vivre dans le monde; elle avait seulement le pro- 
jet de les y faire vivre avec plus d'esprit, plus d'instruction et plus 
de vertu en même temps que n’en comporte le monde. Une fois donc 
que Me de Maintenon n’a plus à nos yeux cet air sec et dur que la 
tradition lui a prêté, une fois qu’elle est un peu novatrice, nous pou- 
yons, sans inconvénient et sans inconvenance, comparer ses idées 
sur l'éducation des filles avec celles de Rousseau. | 

Me de Maintenon aussi bien n’est pas le seul novateur de son 
temps en ce qui touche l'éducation des filles. En 1681, c’est-à-dire 
cinq ans avant la fondation de Saint-Cyr, Fénelon, dans son Traité 
de l'Éducation des Filles (2), montrait combien il est important 
de bien élever les filles : « Ne-sont-ce pas, dit-il, les femmes qui rui- 
nent ou qui soutiennent les maisons, qui règlent tout le détail des 
choses domestiques, et qui par conséquent décident de ce qui touche 
le plus à tout le genre humain? » Il faut donc, dans Pintérêt des 
familles et dans l'intérêt de l’état, « qui n’est que l'assemblage de 
toutes les familles, » que les femmes soient bien élevées. Suffit-il pour 
bien élever une fille de la mettre au couvent? Les bons couvens assu- 
rément valent mieux que les familles licencieuses ou frivoles, mais 


(1) « Vous savez, dit-elle dans un de ses Entretiens, que j'aime mieux persuader que 
soumettre, et qu’on me reproche que ma folie est de vouloir faire entendre raison à tout 
le monde. » (Entretiens, éd. Lavallée, p. 111.) 

(2) Le Traité de l'Éducation des Filles fut composé en 1681; mais il ne fut publié 
qu’en 1687, un an après la fondation de Saint-Cyr, quand cette fondation venait de 
mettre en lumière l’importance de l'éducation des filles. 


- 


M5 
ii 7 ge LS TATS pr ä sa fille en Éte PRE auprès 
que l'éducation des meilleurs couvens. « J’estime 
>s bons couvens, dit Fénelon; maïs je compte en 


: elle d’une bonne . Érn DRE est libre de s'y ap- 


ver re vanité en honneur, ce qui est le plus subtil ds tous les 
ns pour une jeune personne; elles y entendront parler du monde 
omme d'une espèce d’enchantement, et rien ne fait une plus perni- 
_ cieuse impression que cette image trompeuse du siècle qu’on regarde 
_ de loin avec admiration, et qui en exagère les plaisirs sans en mon- 
__ trer au contraire les mécomptes et les amertumes.. Si au contraire 
| _ un couvent est dans la ferveur et dans la régularité de son institut, 
De _ une jeune fille de condition y croît dans une profonde ignorance du 
— siècle. C’ést sans doute une heureuse ignorance, si elle doit durer 
É _ toujours: mais si cette fille sort de ce couvent et passe à un certain 
à nt dans la maison paternelle où le monde aborde, rien n’est plus à 
- . craindre que cette surprise et ce grand ébranlemeut d’une imagina- 
4 _ tion vive. Elle sort du couvent comme une personne qu'on aurait 
_ nourrie dans les ténèbres d'une profonde caverne et qu'on ferait pas- 
ser tout d’un coup au grand jour. Rien n’est plus éblouissant que ce 
passage imprévu et que cet éclat auquel on n’a jamais été accou- 
tumé. Il vaut beaucoup mieux qu’une fille s’habitue peu à peu au 
monde auprès d’une mère pieuse et discrète, qui ne lui en montre 
que ce qu'il lui convient d’en voir, qui lui en découvre les défauts 
_ dans les occasions, et qui lui donne RE de n’en user qu'avec 
modération pour le seul besoin (4). » 

Cette idée, — qu'il est nécessaire d'élever les files pour la fa- 
| mille et non pour le couvent, — est l’idée qui a présidé à la fon- 
dation de Saint-Cyr. M° de Maintenon et Louis XIV surtout, « qui 
ne voulait pas souffrir de nouveaux établissemens, » c’est-à-dire la 
fondation de nouveaux couvens (2), évitérent avec grand soin dans 
_ les commencemens tout ce qui pouvait donner à Saint-Cyr l'air et le 
caractère d'un couvent. Ainsi point de vœux absolus, « de peur 
qu'une communauté engagée par des vœux solennels et compléte- 
ment séquestrée du monde ne donnât aux demoiselles des manières 
et une éducation religieuses. » Le père de La Chaise était du même 
avis. « Des jeunes filles, disait-il, seront mieux élevées par des per- 
sonnes tenant au monde. L'objet de la fondation n’est pas de mul- 
tiphier les couvens, qui se multiplient assez d'eux-mêmes, mais de 
donner à l'état des femmes bien élevées. Il y a assez de bonnes reli- 


(1) Leitre à wne dame de qualité sur l'éducation de sa fille. 
(2) Voir, p. 32, Lettres de Mme de Maintenon, éd. Lavallée. 


tionnée à Saint-Cyr re de ne rs et tool gran des r- 
tus, au lieu d’être enfermées dans les cloîtres, devraient servir à 
sanctifier le monde. » La préface d'Esther, qui semble n'avoir trait 
qu'à l'instruction littéraire qu’on voulait donner aux jeunes filles 
de Saint-Cyr, montre aussi quel était le but où visait Mwe de Main- 
tenon, c’est-à-dire de rendre les demoiselles de Saint-Gyr « capables 
de servir Dieu dans les différens états où il lui plaira de les appeler, » 


. par conséquent d’en faire, non des religieuses, mais des chrétiennes 


mères de famille. Enfin un ouvrage publié en 1687, un an*après la 
fondation de Saint-Cyr, et dédié à M®° de Maintenon, Instruction 

chrétienne pour l'éducation des jeunes filles, témoigne aussi de l'esprit 
laïque qui animait tous ceux qui s’occupaient alors de Féducation 
des filles et de la répugnance qu’on avait pour l'instruction des cou- 
vens. « Il ne faut pas, dit l’auteur de l’Instruction chrétienne, qui 
préfère, comme Fénelon, l'éducation domestique à l'éducation des 
cloîtres, il ne faut pas tenir les filles toujours liées et toujours cap- 
tives, comme on fait en Italie et en Espagne; ce serait les traiter en 
esclaves et leur donner plus d'envie de goûter du monde, dont on les 
éloigne si fort... Les mères peuvent faire voir le monde à leurs filles, 
mais le monde chrétien, le monde civil et poli, afin qu’elles prennent 
cette bonne grâce, cet air de liberté et de politesse, cet air honnête 
et civil qui distingue celles qui voient le monde d'avec celles qui ne 
l'ont jamais vu. Prenez garde, dit encore l’auteur, que les filles ne 
prennent un air galant et enjoué; mais il est bon qu'elles aient de 
la bonne grâce, un port dégagé et un maintien naturel qui né se 
compose et ne se déconcerte point (1). » 

Assurément nous sommes loin de la sévérité de la vieille édu- 
cation, plus loin encore de la vieille ignorance, et j'ai recueillices 
divers témoignages pour montrer quel était alors le nouvel esprit qui 
s'introduisait dans l'éducation des filles. Fénelon, le père La Chaise, 
l’auteur anonyme de l’Instruction chrétienne pour l'éducation des filles, 
Mwe de Maintenon, Louis XIV, l’église et la cour pensent de même 
sur ce point. Il faut instruire les filles, il faut les élever pour la 
famille et pour le monde, où elles doivent vivre; il faut les tirer de 
l'ignorance où on les tenait, soit que cette ignorance füt seulement 
l'effet de la négligence, soit qu’elle fût l’effet d’un système, car 
cette ignorance est funeste. « Les personnes instruites et occupées 
à des choses sérieuses, dit Fénelon, n’ont d'ordinaire qu'une curio- 
sité médiocre; ce qu’elles savent leur donne du mépris pour beau- 
coup de choses qu'elles ignorent... Au contraire les filles mal instruites 


(1) {Instruction chrétienne, etc., p. 156 et 177. 
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et inappliquées ont une imagination toujours errante (1). » Comme 
_les éduca pe a frivoles ressemblent trait pour trait aux éducations 
ignorantes, avec la prétention de plus, elles produisent les mêmes 
idée jure aissent de même s’égarer l'imagination. Si l'ignorance 
ne faisait jamais que des ignorantes et la frivolité que des frivoles, 
il d'y: aurait que demi-mal; mais qui sait quelle fausse et fatale édu- 
cation peuvent se donner à elles-mêmes ces têtes qu’on laisse vides 
de toute bonne occupation ? Il suffit d’une lecture mauvaise ou mal 


LA ei _ entendue pour enivrer ces cervelles vides. Je lisais, il y à déjà plu- 


ayant une nature perverse, la pervertit encore par une éducation qui 
2 n’était que frivole, et qu’elle rendait romanesque. « J'écrivais, je 
: US lisais avec ardeur, dit Mr° Lafarge; j'habituais mon intelligence à 
_  poétiserles plus minutieux détails de la vie, et je la préservais avec 
une sollicitude infinie de tout contact vulgaire ou trivial. J ajoutai 
"2 “4 ce tort de parer la réalité pour la rendre aimable à mon imagi- 
À ; {mation celui plus grand encore de sentir l’amour du beau, de rem- 
.… 1408 plir plus facilement l'excès du devoir que les devoirs mêmes, de pré- 
: férer en tout l'impossible au possible (2). » L’affreuse condamnée 
qui écrivait ces lignes se faisait évidemment et à dessein romanesque 
et visionnaire pour paraître moins empoisonneuse. Il n’en est pas 
moins vrai qu'elle explique comment les éducations frivoles se tour- 
nent aisément en éducations romanesques, et qu’elle confirme par 
son dédain de la réalité ce que dit Fénelon de ces filles qui, s’étant 
nourries des chimères de leur imagination inoccupée, ne veulent pas 
descendre aux détails du ménage. 
Quand Fénelon et M de Maintenon rejetaient pour les filles l’édu- 
cation du cloître, ce n’était pas pour leur donner une éducation 
. d'académie. Aucun des grands esprits du xvu° siècle n’aime les 
femmes savantes. Molière les joue en plein théâtre. Me de Maiïnte- 
_ non, avertie par l'expérience, corrige sévèrement à Saint-Cyr l’abus 
de l’esprit, après en avoir d’abord favorisé le goût. Fénelon craint le 
belesprit chez les femmes, et surtout l'application du bel esprit à la 
théologie. « J'aime bien mieux, dit-il, que votre fille soit instruite 
des comptes de votre maître d'hôtel que des disputes des théolo- 
giens sur la grâce... Tout est perdu si elle s’entête du bel esprit et 
si elle se dégoûte des soins domestiques (3). » 
Quelle est donc l'éducation que le xvur° siècle voulait donner aux 
femmes? Une éducation conforme à leur vocation dans la vie. Or 
quelle est cette vocation? quels sont les emplois de la femme dans 


(1) Education des Filles, ch. 1. 
(2) Mémoires de Mme Lafarge, t. Ier, p. 154. 
(3) Fénelon, Lettre à une dame de qualité sur l'éducation de sa fille. 
TOME XI, 27 
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sieurs années, ces paroles tirées des Mémoires d’une femme qui, 
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la famille? « Elle est, dit Fénelon, chargée de l'éducation de ses en- 
fans, des garçons jusqu’à un certain âge, des filles jusqu’à ce qu'e 
se marient ou se fassent religieuses, de la conduite des dome | 
de leursmoœurs, de leur service, du détail de la dépense, des moyens 


de faire tout avec économie et honorablement..…. La plupart des. 
femmes négligent l’économie comme un emploi bas qui ne con- 


vient qu'à des paysans ou à des fermiers, tout au plus à un 
maître d'hôtel ou à quelque femme de charge; surtout les femmes 


nourries dans la mollesse, l'abondance et loisiveté, sont indolentes 


et dédaigneuses pour tout ce détail : elles ne font pas grande diffé- 


rence entre la vie champêtre et celle des sauvages du Canada. Si 


vous leur parlez de vente de blé, de culture de terres, des différentes 
natures de revenus, elles croient que vous les voulez réduire À des 
occupations indignes d'elles. » Qu'on ne pense pas que ce soit seule- 
mentpar le goût qu’il a des anciens que Fénelon parle ainsi. Les pères 
de l’église prèchent la science du ménage comme faisait Xénophon. 
Ils ne veulent pas mettre la femme dans le cloître, ils ouvrent même 
volontiers la porte du gynécée; mais ils retiennent la femme dans 
l'enceinte de ses devoirs domestiques, et ils se gardent bien de la 
livrer au monde. Les pères de l’église, et saint Clément en particu- 
lier dans son Pédagoque, se plaisent à répéter contre la femme du 
monde les raiïlleries et les malédictions de la comédie grecque. « Le 
soin de leur famille et de leur domestique n’embarrasse guère ces 
sortes de femmes, dit le Pédagogue; elles ne sont attentives qu'à 
vider la bourse de leurs époux pour satisfaire à leurs folles dé- 
penses. » 

Pourquoi transcrire ici toutes ces citations? Est-ce pour prouver 
la conformité de la sagesse antique et de la sagesse chrétienne sur 
l'attachement que la femme doit avoir aux soins de la famille et du 
ménage? Est-ce par hasard que je trouve que toutes ces maximes 
d'économie et d’activité domestique seraient fort de mise dans 
la société de nos jours, si la société de nos jours voulait y donner 
quelque attention? Est-ce que j'ai la prétention de remettre en 
honneur la vieille et simple règle de Fénelon, qui veut que les 
femmes soient élevées d’une manière conforme à leur vocation dans 
le monde? À Dieu ne plaise! Je suis trop de mon temps pour igno- 
rer que je prêche des convertis, la pire espèce de pécheurs. Notre 
société ne conteste pas l’excellence des vieilles maximes; seulement 
elle ne les suit pas, non par présomption ou parce qu'elle pré- 
fère des maximes contraires, mais par mollesse et par insouciance. 
Il y a encore de bonnes mères de famille et de bonnes ménagères; 
qui en doute? Mais celles-là mêmes élèvent soigneusement leurs 
filles à faire tout ce qu'elles ne feront plus une fois qu'elles se- 
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ront mariées, et à ne pas faire ce qu’ elles auront à faire une fois 
qu’elles auront un ménage et une famille. L'éducation du couvent 
. {ie parle desanciens) était mauvaise, parce qu’elle ne préparait pas 
à da. e. L'éducation du monde ne prépare pas mieux à la fa- 
nill phil sont bien heureuses d’avoir beaucoup de bon sens 
finesse : cela les sauve des dangers de l'éducation qu’elles re- 
ivent. Sans ce bon sens et cette finesse, elles pourraient croire. 
- qu'elles n'auront jamais autre chose à faire dans le monde qu’à être 
| _ belles et aimables, ce qui est le charme des honnêtes Sernaces: mais 
ce qui ne peut pas être leur occupation. | 
F5 je Ale prédication de cette grande science de l’économie, que ne. 
_ lon veut enseigner aux femmes, a de nos jours surtout un grand 
défaut elle a l'air de s’opposer au luxe, qui est devenu une maxime 
d'état. Il faut de nos jours gagner et dépenser beaucoup, et cela 
au nom même des principes de l’économie politique, fort con- 
_ traire en cela à l’ancienne économie domestique. Je n’aï rien à dire 
- Contre ces nouvelles règles, sinon qu’en transformant les hommes 
. etles familles en grandes machines de circulation pour la richesse, 
il doit arriver nécessairement que les hommes et les familles, 
dans ce mouvement de circulation, seront soumis à une instabilité 
singulière. Je ne dis pas qu'il ya de nos jours plus de pauvres et 
moins de riches qu’autrefois; je crois seulement que l’on est plus 
souvent riche et plus souvent pauvre qu'autrefois, que les familles 
sont sujettes à plus de révolutions, et que de cette manière, loin 
que l'instabilité dans l’état soit compensée par la stabilité dans les 
familles, les deux instabilités s’ajoutent l’une à l’autre. 
| L'édücation de Saint-Cyr semble réglée sur le Traité de Fénelon, 
ou du moins c’est le même esprit qui anime l'ouvrage de Fénelon et 
la grande institution de Mede Maintenon. Comme Fénelon, M®° de 
Maintenon veut que les filles soient élevées pour leur emploi dans le 
monde. « Faites-leur voir, dit-elle aux dames de Saint-Cyr en leur 
parlant de leurs élèves, faites-leur voir que la vraie piété est de 
remplir ses devoirs; qu’elles apprennent celui des femmes, celui des 
mères, les obligations envers les domestiques (1)... » Elle veut sur- 
tout qu’elles soient bien persuadées d'avance que tous ces devoirs 
de femme, de mère, de ménagère, sont pénibles et durs, afin qu’elles 
n'aient pas de désappointemens et de découragement, quand il les 
faudra remplir. Les filles s’imaginent souvent qu'avoir un mari et 
un ménage, c’est avoir dans le mari un serviteur empressé et dans 
leménage une occasion de commandement. 11 n’en est rien : le mari 
est souvent bourru ou ennuyé; il faut adoucir le bourru, il faut dis- 


(1) Lettres sur l'Éducation, p. 94. 
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traire l’'ennuyé. Le ménage est un tracas et une fatigue; il faut sans 
cesse surveiller, ordonner, réprimander, presser. Le commande- 
ment n’est pas une charge qui soit douce dans le monde, pas plus 
quand il s’agit d’un ménage à conduire que quand il s’agit d’un état 
à gouverner. Il y faut une attention et une activité perpétuelles:. 
Point de mollesse, point de relâchement. Qu'on ne croie pas que les 
choses du ménage aillent toutes seules et qu'une maison, une fois 
arrangée, n’ait plus besoin que d’être remontée tous les quinze jours 
ou tous les mois comme une bonne horloge. Dans une maison, si 
bien organisée qu’elle soit, les ressorts étant des hommes, ïly a sans 
cesse à corriger et à remettre en ordre. Les machines humaines ne 
peuvent jamais être laissées à elles-mêmes. Si donc vous voulez être 
bien servi, prenez la peine de bien commander. Agissez beaucoup, 
comme il convient à une maîtresse de ménage, c’est-à-dire agissez 
en surveillant et en ordonnant. M° de Maintenon recommande sans 
cesse à ses filles le courage; elle appellé ainsi l’activité domestique. 
Elle ne veut pas de femmes indolentes et délicates. Que faire de cela 
dans la famille? Et de même qu’elle recommande le courage, c’est- 
à-dire l’activité domestique, elle gourmande la lâcheté. « J’appelle 
lâcheté, ma chère fille, écrit-elle à une maîtresse de classe, cette : 
recherche continuelle des commodités qui ferait établir des ma- 
chines qui apportassent toutes les choses dont on a besoïn, sans 
étendre le bras pour les aller prendre, cette frayeur des moïndres 
incommodités comme du vent, du froid, de la fumée, de la pous- 
sière, des puanteurs, qui fait faire des plaintes et des grimaces 
comme si tout était perdu... cette indifférence que ce qu'on à fait 
soit bien fait, cette peur d’être grondée qui est la seule chose qui 
occupe... ces portes et ces fenêtres mal fermées pour ne pas s’en 
donner la peine... cette impossibilité de s'acquitter d'une commis- 
sion exactement, parce qu'on s’en remet sur la première personne 
qu’on trouve, sans se soucier jamais du fait... cette impatience de: 


ne pouvoir attendre en paix... — J'étais en bon train, ma chère fille; 
mais je n'ai pu continuer ma lettre. Adieu, je vous donne le bon- 
soir (1). 


J'ai copié cette lettre parce qu “elle est pleine du goût du énne 
et tout à fait conforme aux maximes de Fénelon sur l’économie do- 
_mestique. Notez-le bien, l’ordre et la vigilance que M"° de Main- 
tenon veut inspirer à ses filles n’est pas l’ordre minutieux du cou- 
vent, c'est l’ordre qui convient au ménage et à la vie de famille. Il 
est curieux de voir avec quel soin Me de Maintenon préserve ses 
filles de toutes les petitesses d'esprit qui sont fréquentes dans les 


(1) Lettres sur l'Éducation, p. 103. 
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_couvens. Elle ne veut ni fausse modestie ni pruderie ridicule. Elle à 


de ce côté une liberté d'esprit et une fermeté de bon sens vraiment 
admirables. «On m'a dit, écrit-elle à M®° du Tourp, maîtresse géné- 
rale des classes en 1694, qu'une des petites fut scandalisée au par- 
loir dece que son père avait parlé de sa culotte; c’est un mot en 
Quelles finesses y entendent-elles ? Est-ce l'arrangement des 
lettres qui fait un mot immodeste? Auront-elles de la peine à enten- 
dré les mots de curé, de cupidité, de curieux, etc.? Cela est pi- 
toyable. D’autres ne disent qu'à l’oreille qu’une femme est grosse. 
Veulent-elles être plus modestes que notre Seigneur, qui parle de 


_ grossesse, d’enfantement, etc. ? Une petite demoiselle s'arrêta avec 


moi quand je voulus lui faire dire combien il y a de sacremens, ne 
voulant pas nommer le mariage : elle se mit à rire, et me dit qu'on 


_ ne le nommaït point dans le couvent dont elle sortait, — Quoi! un 


sacrement institué par Jésus-Christ, qu'il a honoré de sa présence, 
dont ses apôtres détaillent les obligations et qu’il faut apprendre à 
nos filles, ne pourra pas être nommé! Voilà ce qui tourne en ridi- 


 cule l'éducation des couvens ! Il y à bien plus d’immodestie à toutes 


ces facons-là qu'il n’y en a à parler de ce qui est innocent et dont 
tous les livres de piété sont remplis. Quand elles auront passé par 
le mariage, elles verront qu'il n’y a pas de quoi rire. Il faut les ac- 
coutumer à en parler très-sérieusement, et même tristement, car je 
croistque c'est l’état où on éprouve le plus de tribulations, même 
dans les meilleurs (1). » 

Ce que M"° de Maintenon veut surtout qu’on apprenne aux filles, 
c'est donc ce qu’on appellerait, dans le jargon de nos jours, le 
sérieux de la vie, et elle a raison, car c’est là en vérité la maîtresse 
science. Sa maxime favorite est : « Il faut rendre les femmes capa- 
bles de soutenir tout le bien et tout le mal qu’il plaira à Dieu de 


leur envoyer. » Point de petites pratiques de dévotion, point de 


piété mesquine. « Quand une fille instruite dira et pratiquera de 
perdre vèpres pour tenir compagnie à son mari malade, tout le monde 
l'approuvera. Quand elles auront pour principes qu’il faut honorer 
son père et sa mère, quelque mauvais qu'ils soient, on ne se mo- 
quera point, quand une fille dira qu’une femme fait mieux de bien 
élever ses enfans et d’instruire ses domestiques que de passer la 
matinée à l’église, on s’accommodera très bien de cette religion; 
elle la fera aimer et respecter. Prêchez sincèrement, ma chère fille, 


cette dévotion pratiquée selon l’état où Dieu nous a appelés (2). » 


Que deviennent, après ces conseils de sagesse, les reproches de 


(1) Lettres sur l'Éducation, p.126. 
(2) Jbid, p. 311. 
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bigoterie que le préjugé fait à Mw° de Maintenon® Personnen’ a mieux 
su et n’a mieux dit ce que l'esprit du monde doit-emprunter à d'es- 
prit de la religion, et ce que l’esprit de la religion peut recevoir.de 
l'esprit du monde: elle veut que les femmes soient des chrétiennes; 
mais elle veut aussi que ces chrétiennes soient désépouses, des mères 
et des ménagères qui remplissent scrupuleusement tous les devoirs 
de leur état, sans mollesse et:sans indolence, sans petitesse et sans 
fausse pruderie. En même temps qu'elle élève les filles pour la fa- 
mille, elle veut aussi les élever pour la bonne compagnie, car le 
goût dela bonne compagnie et de la conversation aimableet sérieuse, 
qui en fait le charme, était un des traits particuliers du caractère de 
Me de Maintenon. Elle voulait même faire de Saint-Cyr une sorte 
de séminaire de la bonne compagnie, pensant que les jeunes filles 
nobles qui en auraient pris le goût dans leur éducation le porteraient 
et le répandraïent ensuite partout où elles iraient. De là les soins 
infinis qu’elle donne à leur éducation; elle veut qu’elles aient l'esprit 
poli et non raffiné, instruit et non savant; elle veut même aussi, 
Dieu me pardonne, qu’elles aïent une belle taïlleet de bonnes ma- 
nières. Elle se fâche tout rouge quand elle s'aperçoit que la taille 
d’une demoiselle se gâte, et cela faute de lui donner de corset qu'il 
lui faut. Elle écrit à Mme de Berval, maîtresse générale, «qu'il 
faut donner des corps aussi souvent qu'il en est besoin ‘pour con 
server la taille. Songez, dit-elle, au tort que vous faites à une fille 
qui devient bossue par votre faute, et par là hors d’état de trouver 
ni mari, ni couvent, ni dame qui veuille s’en charger! N’épargnez 
rien pour leur âme, pour leur santé et pour leur taille. Nourrissez- 
les durement, accoutumez-les à toute sorte de fatigues : “elles sont 
pauvres, et apparemment elles le seront toujours; élevez-les donc 
dans l’état où il a plu à Dieu de les mettre, mais n'oubliezrien pour 
sauver leur âme, pour fortifier leur santé et pour conserver leur 
taille (1). » 

_ Ces paroles, qui pour nous ont presque l'ai d'une plaisanterie, ne 
sont que l'expression vive et familière du goût que M° de Maïnte- 
non avait pour les allures et la contenance de la bonne compagnie. 
Prenant pareil soin de l’extérieur, elle se gardait bien de négliger 
l'intérieur. Si la bonne compagnie n’aime pas les bossues, elle aime 
encore moins les sottes, et les défauts de l’esprit la choquent plus 
que les défauts du corps; elle peut s’accoutumer aux uns, elle me 
peut pas supporter les autres, car ils la détruisent. Que faire donc 
pour donner aux filles de Saint-Cyr cet esprit à la fois aimable et 
sérieux qui est le propre de la bonne compagnie? « Il faut, dit ad- 


(1) Lettres sur l'Éducation, p. 198. 
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nid de Maintenon, réjouir leur éducation et diversifier 
:n Quelle excellente pédagogie. dans. ces, deux mots ! 
ions tristes, et. mornes n’ont point. de prise sur l'âme: 
k fe spa et  monotones n’ont point de prise sur l'esprit. IL faut 
de] téret de l’entrain dans le gouvernement de la jeunesse, afin 
x k se, se sentant égayée dans le cercle. de la règle, ne 
_ soit point t tentée de chercher la j joie hors du:devoir. Il faut aussi de 
… Jà variété et de la liberté dans l'esprit pour instruire la jeunesse, 
afin que, la variété des leçons répondant à la diversité des. vocations, 
_ Chaque élève puisse trouver dans l’enseignement du maître ce qui 
_ convient à sonesprit, et qu'aucune intelligence ne reste stérile. 

Nous retrouvons dans ere de Rousseau beaucoup des maxi- 
Ph mes de Fénelon et de M*° de Maïintenon, et quiconque ne ferait at- 
_tention qu'aux ressemblances entre: le cinquième livre de l’ Émile et 
le: Traité de Fénelon ou les Lettres de. M" de Maintenon serait tenté 
EE de croire à une: conformité de principes bien plus grande que celle 
_… quiexisteau fond. Voyons d’abord ces ressemblances, nous viendrons 
ensuite aux différences, et nous en expliquerons la cause et la portée. 
: Comme Fénelon.et Me de Maintenon, Rousseau veut que Sophie 
se «wsoit appliquée à tous les détails du ménage. Elle entend la cui- 
sine et l'office, elle sait le prix des denrées, elle en connaît les qua- 
lités, elle sait fort bien tenir les comptes, elle sert de maître-d’hôtel 
sa mère. Faite pour être elle-même mère de famille. un jour, en 
gouvernant la maison maternelle, elle apprend à gouverner la sienne; 
elle peut suppléer aux fonctions des domestiques et le fait toujours 
volontiers. On ne sait jamais bien commander que ce: qu’on sait exé- 

cuter soi-même, Cest la raison de sa mère pour l’occuper ainsi (1).» 
Ainsi l’économie domestique et ses détails familiers ne déplaisent pas 
plus à Rousseau qu'à M"° de Maintenon, et il n’attache pas moins 
d'importance qu’elle à voir les filles apprendre les soins du ménage, 
_Ilveut aussi qu’elles sachent travailler. « Ce que Sophie sait le mieux 
et qu'on lui a fait apprendre avec le plus de soin, ce sont les travaux 
de son sexe, même ceux dont on ne s’avise point, comme de tailler 
et de coudre: ses robes. Il n’y à pas un ouvrage à l’aiguille qu'elle 
ne sache faire et qu’elle ne fasse avec plaisir; mais le travail qu’elle 
préfère à tout autre est la dentelle, parce qu’il n’y en à pas un qui 
donne une attitude plus agréable et où les doigts s’exercent avec 
plus de grâce et de légèreté (2). » Ainsi Sophie aime, parmi les tra- 
vaux de l'aiguille, ceux qui lui seyent le mieux, et Rousseau ne 
blâme pas cette coquetterie. Les motifs de M®° de Maintenon sont 


(4) Émile, livre v. 
(2) Ibid. 
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fort différens, quand elle veut qu’on enseigne aux filles le goût de 
l’ouvrage. « Comptez, dit-elle aux dames de Saint-Cyr, que cest 
procurer un trésor aux filles que de leur donner le goût de l'ou- 
vrage, car sans avoir égard à la qualité de pauvres demoiselles qui 
les mettra peut-être dans la nécessité de travailler pour subsister, j je 
dis que, généralement parlant, rien n’est plus nécessaire aux per- 
sonnes de notre sexe que d’aimer le travail : il calme les passions, il 
occupe l'esprit et ne laisse pas le loisir de penser au mal; il fait 
mème passer le temps agréablement. L’oisiveté, au contraire, con- 
duit à toute sorte de maux (1). » Ici le travail est recommandé et 
loué pour sa plus grande cause, qui est la nécessité, et pour son plus 
grand effet, qui est le calme et l'honnêteté qu'il inspire, non point 
pour son agrément et l'attitude élégante qu'il donne aux jeunes 
filles. Je ne m'étonne point de cette différence entre les motifs! du 
travail dans Rousseau et dans Me de Maiïintenon. Nulle part, dans 
Rousseau, le travail n’est sérieux et sincère. Or il faut que le travail 
soit sérieux et obligatoire pour avoir toute sa vertu morale. Si vous 
y cherchez l’amusement ou une contenance gracieuse, vous l'y trou- 
verez peut-être, parce que le travail a toute sorte de ressources; 
mais, comme vous l'aurez efféminé à plaisir, n’y comptez plus pour 
avoir de la force: n’y comptez plus que pour la grâce, et pour une 
grâce qui aboutira bientôt à l'affectation. 

Nous avons vu comment M de Maintenon à Saint-Cyr gourman- 
dait les filles délicates qui craignaient « la fumée, la poussière, les 
puanteurs jusqu’à en faire des plaintes et des grimaces, comme si 
tout était perdu. » Sophie aurait été grondée par M®° de Maiïntenon, 
car «elle est d’une délicatesse extrême sur la propreté, et cette 
délicatesse poussée à l'excès est devenue un de ses défauts : elle 
laisserait plutôt aller tout le dîner par le feu que de tacher sa man- 
chette; elle n’a jamais voulu de l'inspection du jardin par la même 
raison. La terre lui paraît malpropre; sitôt qu’elle voit du fumier, 
elle croit en sentir l'odeur. » Rousseau blâme bien un peu Sophie 
de ce défaut; mais son blâme est tout près d’un éloge. Si Sophie est 
trop délicate sur la cuisine et sur le jardinage, c’est qu’elle est très 
propre. Je sais bien pourquoi Rousseau est si indulgent et M®° de 
Maintenon si sévère : les personnages de Rousseau sont des person- 
nages de roman, et jamais héros de roman n’est mort ou n'a souf- 
fert de la faim pour un diner jeté au feu afin de ne point tacher 
ses manchettes. Cette indifférence sied dans le roman: mais elle n’est 
point de mise dans les pauvres familles nobles où M" de Main- 
tenon va chercher les filles de Saint-Cyr. M®° de Maintenon a 


(1) Entretiens sur l'Éducation, p. 54. ù 
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affaire avec la vérité. Il faut donc que ses pauvres filles nobles 
ne prennent pas dans leur éducation des habitudes de délicatesse 
qu'elles ne pourront pas garder dans les ménages modestes et éco- 
nomes qu’elles auront à conduire; il faut qu elles soient décidées à 
tacher leurs manchettes plutôt qu'à faire jeûner leur famille; il faut 
qu'elles sacrifient la bonne grâce et le bel air au devoir. 
Aheau ne veut pas plus que Fénelon et M"° de Maintenon 


_ d'une éducation solitaire et renfermée qui laisse ignorer le monde. 
Ilveut même que la mère de famille ne se tienne pas trop recluse 


dans son intérieur: il lui demande de voir le monde, ou plutôt de le 
faire voir à sa fille. En effet, montrer le monde à sa fille n’est pas du 
tout la même chose que le chercher pour soi-même. Si la mère va 
dans le monde pour son propre compte, au lieu seulement d’y- ac- 


_ compagner sa fille, l'instruction que peut donner l’usage du monde 


est perdue : il ne reste plus que l’usage des plaisirs autorisé par le 


goût de la mère. Comment alors la fille n’aïmerait-elle pas le monde? 
Au lieu de juger ces plaisirs et de voir ce qu'ils valent, au lieu de 
les prendre pour ce qu’ils sont, comment la fille ne croirait-elle pas 


qu'ils sont le véritable emploi de la vie des femmes? « Quand je 
veux qu'une mère introduise sa fille dans le monde, dit Rousseau, 
c’est en supposant qu’elle le lui fera voir tel qu’il est... Mères, 


_dit-il encore, donnez à vos filles un sens droit et une âme honnête, 


puis ne leur cachez rien de ce qu’un œil chaste peut regarder : les 
bals, les festins, les jeux, même le théâtre, tout ce qui, mal vu, fait le 
charme d’une imprudente jeunesse peut être offert sans risque à des 
yeux sains. Mieux elles verront ces bruyans plaisirs, plus tôt elles 
en seront dégoüûtées (1). » 

Fénelon et M"° de Maintenon ne vont pas si loin; ils se bor- 
nent à préférer, l'éducation de la famille à celle du couvent, afin 
que les filles soient mieux préparées à la vie qu’elles doivent mener. 
Ilny à pas encore cependant sur ce point de différence notable 
entre leurs principes et ceux de Rousseau. Voulant, comme Rous- 
seau, que la femme soit élevée pour vivre dans le monde et non dans 
le cloître, il est naturel qu'ils permettent aux filles la connaissance 
des plaisirs du monde, ne serait-ce que pour qu’elles n’en aient pas 
un trop grand étonnement après le mariage. Il est naturel aussi, 
comme les plaisirs du monde sont ce que les fait l'intention de ceux 
qui les prennent, et qu’à cause de cela les plaisirs ont une portée 
et un effet différens selon les temps et surtout selon la compagnie, il 
est naturel aussi que l'interdiction du bal et des spectacles soit plus 
ou moins sévère. L'usage du monde, l'intention de la mère, sont 


(1) Émile, Liv. v. 
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les motifs qui rendent la fréquentation du ‘balet du PE 
cente ou dangereuse selon les temps et selon les gens. Aussi, quoique 
Rousseau comprenne les bals, les festins et les:spectacles dans ce 
qu’il appelle le monde, et que Fénelon:et M»° de Maintenon me:sem- 
blent comprendre par cemot quela famille, cependant, commec'est 
_ la famille où le monde aborde (4), je trouve quersur ce point ilyæ 
encore une sorte de ressemblance entre les maximes de Rousseau et 
celles de Fénelon et de M“ de Maïntenon; mais cette ressemblance 
n’est qu extérieure, et plus j’analyse cette conformité detpréceptes, 
plus je vois percer la différence essentielle de principes :et de mé- 
thode, de but:et de route. ‘C'est cette différence qu'il est tem: ps ‘de 
signaler. 

Rousseau passe-pour un philosophesanvage et dur, etila pris ui 
quefois ce rôle par calcul ou par caprice. Néanmoins dans le cinquième 
livre de l'Émile et dans tout ce qui touche à l’éducation de laffemme, 
si vous Ôtez çà et là quelques boutades de mauvaise humeur, Rous- 
seau est beaucoup moins sévère et en même temps beaucoup moins 
élevé que Fénelon et Me de Maïntenon. « La femme, dit Rousseau, 
est faite spécialement pour plaire à l’homme. Si l’homme doit lui 
plaire à son tour, é’est d’une nécessité moins directe : son mérite 
est dans sa puissance; il plait par cela seul qu'il est fort. Ge n’est 
pas ici la loi de l'amour, j'en conviens, mais c’est celle dela na- 
ture, antérieure à l'amour même (2).5 

Que veulent dire ces étranges paroles qui nous font'sortir de la 
société pour nous transporter dans cet état de mature où Rousseau 
veut toujours trouver le type véritable de l’homme, et où ilme trouve 
jamais que son image dégradée ou incomplète ? Quellerest cette’his- 
toire naturelle substituée à l’histoire morale? Ici l’homme s'appelle 
le mâle, et la femme la femelle. Ici la nature, comme le ‘dit Rous- 
seau, précède l’amour ou l’opprime; mais quelle est donc cette na- 
ture antérieure à l’amour? Est-ce que l’amour n’est pas dans la na- 
ture même de l'homme ? est-ce que Dieu ne l’a pas fait aimant comme 
il Va fait fort? est-ce qu’il ne lui a pas donné les sensde l’âmeet 
non pas seulement ceux du corps? est-ce qu'il n’a pas voulu qu'il 
aimât et qu'il fût aimé, c’est-à-dire qu’il choisit et qu'il fût choisi? 
Il y à dans l’homme l'être brutal et l’être moral, mais l’un v’a pas : 
précédé l’autre, et l'être moral doit dominer l’être brutal. Quand 
c’est le contraire, je ne reconnais plus l’homme : c'est la violence du 
sauvage dégradé, la frénésie du libertin, ou l’emportement/dusol- 
dat un jour d'assaut; ce n’est plus l’homme. 


(1) Lettre à une dame sur l'éducation, Fénelon. 
(2) Emile, livre v. — Sophie, ou la Femme. 
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Je sais bien que Rousseau, pour relever la femme telle qu'il la 
prend dans cette histoire naturelle qu’il invente, lui donne la pudeur, 
itune qualité naturelle. « Dieu, dit-il, à donné la raison à 
} pour gouverner ses passions; il a donné à la femme la pu- 
‘contenir ses désirs. » Je consens à ce: que la pudeur soit 
na le à la femme, mais elle est naturelle à la portion morale de 
son être. La pudeur est une qualité de l'âme, ce n’est pas seulement 
n instinct, et précisément parce que la pudeur n’est pas un instinct, 


_ maisune qualité morale, elle peut d’une part se perdre, comme peu- 


_vent se perdre toutes nos bonnes qualités; d’une autre part, elle peut 
| s'augmenter et se perfectionner par les inspirations d’une conscience 


. ou d'une loi plus délicate, comme a fait la pudeur chrétienne. Je sais 


bien que Rousseau n° étudie la pudeur physique que pour arriver à la 
_ pudeur morale; mais quel horrible chemin il fait, et de plus inutile! 
car comment distinguer la pudeur physique de la pudeur morale? 
_ Gomment dire c ce qui est de l’une et ce qui est de l’autre, puisque, la 
-_ pudeur étant la qualité essentielle de l'âme des femmes, il est na- 
turel que: l'âme imprime au corps les mouvemens de la “pudeur 
qu'elle ressent? La pudeur du corps est le signe et l'effet de la pu- 
 deur de l'âme; c’est pour cela qu'elle est belle et gracieuse. 
Rousseau fait aussi un instinct naturel du charme que la femme 
exerce sur l'homme, au: lieu d’én faire une des qualités de son âme 
et de la nôtre. « C’est, dit-il, une troisième conséquence de la con- 
stitution des sexes que le plus fort soit le maître en apparence, et 
dépende en effet du plus faible. » Et comme le philosophe craint 
avec raison que cette force qui cède: l'empire à la faiblesse ne dé- 
note trop clairement que nous sommes sortis ici, quoi qu’il en dise, 
de l’histoire naturelle pour entrer dans l’histoire: morale;, c’est-à- 
dire dans l'étude des rapports délicats et charmans que l'âme de la 
femme a avec l'âme de l'homme, Rousseau se hâte d'ajouter que si 
le-fort dépend en effet du plus faible, «ce n’est point par un frivole 
usage de galanterie, ni par une orgueilleuse générosité de protec- 
teur, mais par une invariable loi de la nature. » Il explique alors, en 
termes dont je ne puis répéter que les meilleurs, que l’homme, dans 
sa victoire, à besoin de douter « si c’est la faiblesse qui cède à la 
force ou si c'est la volonté qui se rend. » Or, je le demande, à quoi 
tient ce doute qui est si doux à l’homme, sinon à la nature même de 
son âme? Ce doute-là ne fait rien du tout au corps, tant partout la 
nature morale reparaît dans l’homme et dans la femme ! Aussi je ne 
comprends pas bien comment Rousseau fait si grand fi, dans cet en- 
droit, des frivoles usages de la galanterie, puisqu'il explique en même 
temps comment l’homme, même dans l’histoire naturelle, aime 
mieux solliciter que se battre et obtenir que vaincre, C’est là de la 
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ares celle des forêts peut-être, mais qui, sauf les formes e et le 
costume, ressemble trait pour trait à la galanterie des salons. : 

En prenant la femme dans ce prétendu état de nature qu’il à 
posé, Rousseau lui a ôté l'égalité qu’elle peut avoir en face de 
. l'homme. — C’est par l’âme, en effet, que la femme est l’égale de 
l'homme; par le corps, elle lui est inférieure, puisqu'elle est moins 
forte, et c’est là, pour le dire en passant, ce qui rend l’état de na- 
ture tout à fait chimérique et tristement chimérique; il ne connaît 
dans l’homme que l'être brutal ; il oublie l’être moral. Or, encore 
un coup, la nature de l’homme étant double, n’en prendre que la 
moitié, c’est la défigurer étrangement. De plus ici, c’est nier l'éga- 
lité de la femme, qui ne se soutient devant l'homme que par les 
prises qu’elle à sur son âme. Gela est si vrai que le plus ou moins de 
dignité de la femme dans la société dépend du plus ou moins de 
culture de l’homme. Ghez les sauvages, la femme est esclave; dans 
les classes grossières, elle est maltraitée; dans les classes élevées, 
elle est honorée. Rousseau, qui a pris la femme dans l'état de na- 
ture, et par conséquent dans un état d’infériorité, essaie de lui ren- 
dre son rang en lui attribuant je. ne sais combien de facultés phy- 
siques qu'il transforme peu à peu en qualités morales, la pudeur 
comme frein contre elle-même, le charme et la grâce comme garantie 
et comme ascendant envers l’homme; mais l'effort et l'embarras du 
paradoxe se sentent dans cette reconstruction qu’il fait de la femme, 
après avoir commencé par la détruire en supprimant dans l'homme 
la nature morale. ) 
- Fénelon et M"° de Maintenon sont bien plus à leur aise pour con- 
server à la femme son égalité en face de l'homme : ils commencent 
en effet par ne pas la lui ôter; ils ne font point d'histoire naturelle, 
ils prennent la femme avec sa nature morale, en face de la nature 
morale de l’homme, et ce qu’ils ajoutent des idées chrétiennes à ces 
idées d'égalité morale ne fait qu’ajouter encore à l'égalité de la 
femme, car les femmes sont nos sœurs en Jésus-Christ, qui les a, 
comme nous, rachetées de son sang et destinées à la vie éternelle. 
L'égalité de la femme a toujours été une vérité de l’ordre moral; 
dans le christianisme, cette vérité est de plus un droit consacré 
par l'histoire de l’église. Les femmes n’ont pas eu moins de martyres 
que les hommes, et le ciel n’a pas moins de saints que de saintes, 
parce que la société des bienheureux est la plus parfaite CRPEEPIOR 
de la société humaine. 
- Ghose singulière, et qui n’est pas cependant tout à fait inatten- 
due pour le moraliste : en partant de l’histoire naturelle et de ce 
que j appelle la brutalité, Rousseau arrive à la frivolité de la femme 
du monde, tandis que Fénelon et Me de Maintenon, en prenant la 


ë 


_ femme, dit Rousseau, est la douceur : faite pour obéir à 


%- 
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femme selon la véritable nature humaine, et en y ajoutant la loi 
chrétienne, arrivent à la gravité douce et pure de la mère de fa- 
mille. Comment se fait, chez Rousseau, la métamorphose de la 
femme naturelle en la femme du monde? Rousseau ne trouve dans 
la femme naturelle qu'une seule chose, le don de plaire. La femme 
est faite pour plaire à l’homme; voilà, selon Rousseau, sa véritable 


- vocation, et les conséquences qu'il fait sortir de cette vocation uni- 


que sont curieuses à signaler, moins encore pour leurs effets qu’à 
Cause de leur principe et de leur influence. Expliquons notre pen- 
sée par une citation. « La première et la plus importante qualité d’une 
à un être 
aussi imparfait que l'homme, souvent si plein de vices et toujours 


M. si plein de défauts, elle doit apprendre de bonne heure à souffrir 


même l'injustice et à supporter les torts d’un mari sans se plaindre. 


+... L'aigreur et l'opiniâtreté des femmes ne font jamais qu'aug- 


menter leurs maux et les mauvais procédés de leurs maris. Ils sen- 


_ tent que ce n’est pas avec ces armes-là qu’elles doivent les vaincre. 
Le ciel ne les fit point insinuantes et persuasives pour devenir aca- 


riâtres; il ne les fit point faibles pour être impérieuses; il ne leur 
donna point une voix si douce pour dire des injures; il ne leur fit 
point dés traits si délicats pour les défigurer par la colère (1). » A 


Dieu ne plaise que je critique de pareïls préceptes! Ils sont excellens, 


et la loi chrétienne elle-même n’en donnerait pas d’autres, mais elle 
les donnerait autrement. D’où vient en effet que Rousseau exhorte 
les femmes à la douceur et les dissuade de l’aigreur et de la que- 
relle? C’est que de cette manière elles manquent à leur vocation 
naturelle, qui est de plaire, et voilà pourquoi Rousseau leur rap- 
pelle en termes si galans tous les moyens qu’elles ont de plaire, 


_cette parole insinuante, cette douce voix et ces traits gracieux et dé- 


licats. Oui, la femme doit plaire, qui en doute? mais ce don de plaire 
qu'elle tient de la nature n’est pas, quoi qu’en dise Rousseau, sa 
seule et véritable vocation. Dans l’état de nature et à Constantinople, 
dans le sérail, il est possible que la vocation de la femme soit seule- 
ment de plaire; mais cette vocation même fait son esclavage. Le don 
de plaire à l’homme est un des moyens que Dieu a donnés à la 
femme pour remplir sa vocation; ce n’est pas sa vocation même : la 
chose est fort différente. La vocation de la femme, à prendre la vé- 
ritable nature humaine et la loi de Dieu, est d’être la compagne de 
l'homme dans la bonne et dans la mauvaise fortune, de l'aider à 
Supporter les maux attachés à la vie humaine et d’être la mère de 
ses enfans. En tout cela, elle doit plaire; ce don est un des moyens 


(1) Émike, livre v. 


430 REVUE DES DEUX MONDES. 


de l'union du l’homme et de la femme ; il n’en est point le pbs 
et la cause, qui est plus haut. Il n’est pas bon que l’homme soit 
seul; voilà pourquoi Dieu lui a donné une compagne et une com- 
pagne qui lui plaît, parce que Dieu met volontiers le beau dans le 
bon et la grâce près de la vertu, quand il veut créer Sn ae 
de grand et de durable. 
Rousseau, qui prescrit la dbûcean aux feras afin qu'elles plai- 
sent toujours, ne leur défend pas d’être un peu coquettes, e 
core afin de plaire. J'ai même tort de dire qu’il ne défend! pas la co- 
quetterie, il la recommande. « Une sorte de coquetterie est permise 
aux filles à marier. » Et ailleurs : « Je soutiens qu'en tenant la co= 
quetterie dans ses limites, on la rend modeste et vraie, on en faït 
une loi de l'honnêteté (1). » Moraliste ordinairement sévère et même 
un peu bourru, voilà Rousseau devenu bien indulgent. Ne vous en 
étonnez pas, il faut que la femme plaise; c’est là sa vocation, c’est 
là le principe unique du rang qu’elle tient dans ce monde. Qu’ elle se 
garde bien surtout, voulant plaire, de prendre trop au sérieux ses 
devoirs de mère de famille et de ménagère ou ses devoirs de chré- 
tienne! « À force d’outrer tous les devoirs, dit Rousseau, le christia- 
nisme les rend impraticables et vains; à force d'interdire aux femmes 
le chant, la danse et tous les amusemens du monde, il lesrend maus- 
sades, grondeuses, insupportables dans leurs maisons... On a tant fait 
pour empêcher les femmes d’être aimables, qu'on a rendu les maris 
indifférens. Cela ne devrait pas être, j'entends fort bien; maïs, moi, 
je dis que cela devait être, puisqu'enfin les chrétiens sont des 
hommes. Pour moi, je voudrais qu’une jeune Anglaise cultivät avec 
autant de soin les talens agréables pour plaire au mari qu’elle aura 
“qu'une jeune Albanaïse les cultive pour le harem d’Ispahan (2). » 
Quelle étrange boutade, qui aboutit pour conclusion à la femme du 
sérail ou à la femme du monde, en laissant de côté la mère de 
famille! Mais regardez au fond de cette boutade. Il y a là encore 
l'idée que la femme n’est faite que pour plaire à l’homme, et qu'elle 
n’a pas d’autre raison d’être ici-bas : raison insolente et fausse. Gette 
obligation de plaire aux hommes dont Rousseau fait le fondement 
de la condition des femmes, comment ne voit-il pas qu’elles peu- 
vent l’accomplir de diverses manières, et que la manière qu'il im- 
dique est la plus frivole et la plus trompeuse? On dirait, à Pen- 
tendre, que la femme ne peut plaire à son mari que par sa beauté 
ou par ses talens, par son chant ou par sa danse. Elle peut plaire 
aussi par là, mais je la plains si elle ne plaît que par là. Je ne veux 


(1) Émile, livre v. 
(2) Ibid. 
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Ppsspaneer ici à Rousseau les préceptes des docteurs chrétiens, il 

tient pour suspects quand il s’agit de l’art de plaire; je lui oppose 

les conseils d’ une femme du monde, de Me de Lambert, quienseignait. 

le, non pas la sagesse chrétienne, mais l’art de se conduire 

dans e monde, et qui lui disait : « Il ne faut pas négliger les talens 

| ss grémens, puisque les femmes sont destinées à plaire; mais il 

bien plus penser à se donner un mérite solide qu’à s occuper de 

AS “à es frivoles. Rien n’est plus court que le règne de la beauté; rien 

m'est plus triste que la suite de la vie des femmes qui n’ont su qu'être 

belles. Les grâces sans mérite ne plaisent pas longtemps, et le mé- 

_ rite sans grâces peutse faire estimer sans toucher. Il faut donc que 

= les femmes aient un mérite aimable, et qu elles joignent les grâces 
1 ax. vortas (4): MU 

_ -Noilà la femme du monde, non pas dumonde frivole ou voluptueux 

. que Rousseau semble avoir en vue, mais du monde à la fois élégant 

"et honnête, où les bonnes qualités de la femme ne sont pas moins 

- dé mise que ses grâces ou ses talens. Je ne suis pas de ceux qui 

croient que le ménage n’a pas besoin de grâces et d’agrémens : c’est 

“un saperifu très nécessaire, et j'ajoute très naturel entre personnes 

qui s'aiment; mais le ménage a besoin aussi des vertus de la femme. 

Le ménage n’est pas une fête perpétuelle : ilestde la viehumaine, par 

conséquent il a ses malheurs et ses chagrins. Comment la femme, 

dans ces jours de tristesse, consolera-t-elle son mari? Est-ce par 

ses talens-ou par ses vertus, et surtout par les vertus qui sont pro- 

pres à la femme, la douceur affectueuse, la résignation sans indif- 

férence, l'intelligence des plaies de l’âme et de leurs remèdes? La 

danse et la musique ne sont pas de tous les jours et surtout de 

tous les momens de l'âme, l'homme ne demande pas toujours à la 

femme de lui plaire : il lui demande souvent aussi de le soutenir et 

de le calmer: cette assistance, c’est à l'âme de la femme, à ses 

bonnes qualités qu’il la‘demande, et non à ses talens. Ghagrins et 

plaisirs, consolations et jouissances, que de choses dans le ménage 

quiviennent de l’âme et qui ne dépendent que d’elle! Les premiers 

sourires d’unienfant, ses premiers bégaiemens, ses premiers pas sous 

l’œil'enchanté de la mère, valent pour un père de famille toutes les 

musiques et toutes les danses du monde. Le ménage n’est ni le sa- 

lon ni le sérail, et dans les singulières paroles que j'ai citées, Rous- 

seau en vérité ne semble avoir songé qu'à la femme du monde ou 

du sérail. D'où vient à Rousseau cet oubli soudain de la douceur du 

ménage, lui qui en a si bien vanté le charmeet la dignité? d’où cela 

lui vient-il, sinon de ce principe qu’il met en tête de ses préceptes 


(1) Avis d'une mère à sa fille, par Mue la marquise de Lambert, p. 23 et 24. 
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sur l'éducation de la femme : que la femme est faite pour puser 
Ne nous y trompons pas, si la femme n’a que cette vocation frivole 
et misérable, le sérail et le salon ont raison contre le ménage; mais 
alors aussi, en recommandant aux femmes de FIRITS, ee de- 
vait leur recommander de ne pas VIRlD Ses té 

Je viens de montrer jusqu'où un faux principe pouvait conduire 
Rousseau; mais on sait comment l’auteur d'Émile sait habilement 
se sauver du paradoxe par l’inconséquence. Le paradoxe chez lui 
n'est qu’une enseigne faite pour attirer le public blasé et curieux. 
Une fois le public attiré, Rousseau se hâte de revenir à la-raison, 
en tâchant d'y conduire avec lui son public. Je trouve ici une ap= 
plication curieuse de ce procédé. Voulant prendre la femme dans 
l’état de nature et ne lui reconnaissant d’autre vocation que celle 
de plaire, il a bientôt vu où le conduirait son principe et quelle 
femme il aurait. Aussi,/ pour échapper à cette fatale conséquence,. 
il à donné à la femme, même dans l’état de nature, la pudeur, en 
tâchant, il est vrai, de faire de la pudeur un instinct physique 
plutôt qu'une bonne qualité morale. Seulement, comme il importe 
peu aux bons sentimens de savoir à quel titre ils entrent dans l’âme 
humaine, et qu’une fois entrés, ils font leur effet salutaire, Rousseau, 
à l’aide de cette bonne qualité morale qu’il avait introduite comme 
par contrebande dans sa femme naturelle, Rousseau a pu reconstruire 
peu à peu la femme; il avait une base. Il trouvait encore un autre 
avantage à donner la pudeur à la femme, l'avantage de contredire la 
plupart des philosophes de son siècle, qui traitaient la pudeur de 
convention et d'habitude sociale. « Je vois, dit-il, où tendent les 
maximes de la philosophie moderne en tournant en dérision la pu- 
deur du sexe et sa fausseté prétendue, et je vois que l'effet de cette 
philosophie serait d’ôter aux femmes de notre siècle le peu d'honneur 
qui leur est resté. » 

Si la femme a la pudeur, nous pouvons être tranquilles, elle res- 
tera femme, et elle visera à être une honnête femme, non pas à 
être un honnête homme, ce qui est la plus insupportable'et la plus 
odieuse prétention dans une femme. « Dans le mépris des vertus de 
son sexe, Ninon de Lenclos, dit Rousseau, avait conservé, dit-on, 
celles du nôtre. On vante sa franchise, sa droiture, la sûreté de son 
commerce, sa fidélité dans l’amitié; enfin, pour achever le tableau 
de sa gloire, on dit qu’elle s’était faite homme. A la bonne heure; 
mais, avec toute sa haute réputation, je n'aurais pas plus voulu de 
cet homme-là pour mon ami que pour ma maîtresse. » Et Rousseau 
ajoute en note : «Je sais que les femmes qui ont ouvertement pris 
leur parti sur un certain point prétendent bien se faire valoir de cette 
franchise, et jurent qu’à cela près il n’y a rien d’estimable qu’on ne 
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trouve en elles; mais je sais bien aussi qu elles n° ont jamais per- 
suadé cela qu'à des sots. Le plus grand frein de leur sexe ôté, que 
reste-t-il qui les retienne? Et de quel honneur feront-elles cas après 
avoir renoncé à celui qui leur est propre? Ayant mis une fois leurs 

à l'aise, elles n’ont plus aucun intérêt d'y résister; nec fæ- 


Minas amissé pudicitià, alia abnuerit. Jamais auteur.connut-il mieux 
cœur: humain dans les deux sexes que celui qui a dit cela (1)? » 


Noyez comme ici nous retrouvons Rousseau et ce bon sens admirable 


“qu'il montrait, comme tous les grands écrivains, aussitôt qu'il avait 


rompu avec le paradoxe. Oui, c’est un des mystères les plus curieux 


_ et les plus sacrés du cœur humain que ce soit toujours le plus délicat 


de nos scrupules qui soit le plus puissant à protéger et à garder tous 
les autres. Qu'est-ce que la pudeur chez les femmes et l'honneur chez 


- les-hommes? Quel est cet instinct de l’âme (car n’en déplaise à Rous- 
seau, il faut mettre la pudeur dans l'âme), à la fois si timide et si 
fort, qu'un rien effarouche, et que rien ne peut vaincre, qui fait la 


rougeur de la jeune fille et qui fait aussi le courage des vierges 


_: martyres? Quel est ce sentiment dans l’âme de l’homme qui s'appelle 
l'honneur et qui veille avec inquiétude sur nos actions, sur nos pa- 


roles, sur celles qu'on nous adresse, sur les regards même qu’on 
tourne vers nous? Quel est ce sentiment si vulnérable et si invincible? 
Quelle est enfin la mystérieuse alliance de ces deux sentimens, la 
pudeur dans la femme et l'honneur dans l’homme, puisqu'il n’y à 
pas de femme qui veuille d’un homme sans honneur ni d'homme qui 
veuille d’une femme sans pudeur, et puisque même, par une confiance 
où le raisonnement n'entre pour rien, l’homme confie son honneur à 
la pudeur de la femme et l'en fait gardienne, avec cette singulière 
obligation, que si la gardienne trahit le dépôt, elle a le crime, mais 


que l'homme à la honte, et que dans le code de l'honneur la honte 
- est presque pire que le crime? Pourquoi en même temps ces vertus 


délicates et ombrageuses sont-elles, dans l’homme et dans la femme, 


Jeplus fort rempart de toutes les autres? Pourquoi Dieu a-t-il voulu 


que nos devoirs, ceux que la raison justifie et que la loi prescrit, 
soient sous la surveillance et la protection de. deux scrupules si vifs 
et si soudains, qu'ils semblent avoir la promptitude irrésistible de 
l'instinct? Le devoir ne se suffit-il pas à lui-même? Oui, dans les 
âmes d'élite, où la conscience est toujours éveillée; mais dans les 
âmes ordinaires, il faut en face des passions des sentinelles toujours 
vigilantes, toujours armées, aussi prêtes à la résistance que les pas- 
sions sont prêtes à l'attaque. La loi, la raison, le devoir, sont une 


excellente garnison, maïs une garnison qui a besoin d’être avertie. 


(1) Émile, livre v. 
TOME XI. 28 


C’est la pudeur et l'honneur qui sont chargés de donner l'alarme, 
et c’est pour cela que Dieu leur a: donné l’ouïe, la vuerét lertoucher 
si sensibles, non pour le dehors seulement, mais pour lle «dedans. 
Estimons donc ces vertus délicates et tenons-les pour les plus:sûres. 
De même que nous faisons cas de la sensibilité, parce qu'ellernous 
fait sentir le bien et le mal dans le monde physique et nous avertit 
de chercher l’un et de fuir l’autre, demême, et à plustforte raison, 
devons-nous faire cas de ces qualités délicates qui, dans le monde 
mora!, nous avertissent, avant la raison, du bien‘et dumaälet nous 
font rechercher l'un ‘et éviter l’autre. Gardons-nous  deindifié- 
rence dans les sentimens et du cynisme dans Îles paroles, de “tout 
ce qui émousse cette:sensibilité morale dont les deux plus beaux at 
tributs sont la pudeur et l'honneur. La femme qui restechaste-et 
honnête est toujours capable de toutes les vertus de son -sexe,tet il 
a suffi à Rousseau de conserver la pudeur à la femme pour lui ren- 
dre, à l’aide de cette seule qualité, sa véritable vocation. Cette seule 
idée juste a compensé tous ses paradoxes, de même que dans da 
femme qu'il refaisait, cette seule vertu à compensé et rétabli toutes 
les autres. | 
Nous avons vu-comment Rousseau traite CCE éducation de la obine 
en général. Voyons maintenant comment il peint Sophie-et la met en 
scène. Ici nous touchons au roman qui est contenu dans l'ile. 
Ce n'est point à Paris ni dans une grande ville qu'Émile doit trou- 
ver Sophie, c'est à la campagne : non que Sophie soit une ‘bergère 
d’idylle ou une paysanne, elle m'a bien l’air d’être une fille de chà- 
teau, comme Émile est aussi un jeune gentilhomme; maïs élle aété, 
comme Émile, élevée à la campagne, loin de Paris. ‘Les amours 
d'Émile et de Sophie doivent être, tels que Rousseau les conçoit etles 
annonce, des amours ingénus et qui se rapprochent de la pastorale, 
sauf la condition des personnages. Il n'en est rien malheureusement, 
etces amours, encadrés plus ou moins à propos dans un traité d’édu- 
cation, sont, d'une part, guindés comme des exemples, et d'autre 
part ils manquent de pureté et de délicatesse, ce qui est le défaut 
de tous les amours de Rousseau, soit dans ses romans, soit dans ses 
Confessions (1). Émile et Sophie ne s'aiment pas pour leur propre 
compte, si je puis ainsi dire; ils S’aiment pour servir d'exemples-et 
de leçons, ils ne vivent pas, ils enseignent à vivre. A chaque scène, 
il me semble les entendre dire aux spectateurs qu'ils ont et qu'ils 


(4) «Avec le tempérament d’une Italienne et la sensibilité d'unesAnglaise,-Sophie,a 
pour contenir son cœur et ses sens la fierté d’une Espagnole.» Tous ces. mots: mersépu- 
gnent. L’antiquité est plus chaste, même quand elle dit : 


In me tota ruens Venus 
Cyprum deseruit. (Horace, Liv. er.) 
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savent avoir, non pas: voilà: comme! nous nous aimons, — mais : 
vol comme on doit aimer. Cette perpétuelle admonestation Ôte: à 
amour d'Émile et de Sophie une grande partie de son charme, 
iles scènes qu'invente Rousséau doivent toujours avoir un 
“instructif, elles ont aussi quelque chose de gauche; la prépa- 
| ion sy fait sentir. Ainsi, comme Rousseau’ fait apprendre à Émile 
‘métier: de menuisier, Sophie vient avec sa mère voir Émile tra- 
- vaillant dans l'atelier. «Émile les voit, jette ses outils et s’élance 
_awec un cri de joie: Après s'être livré à ses premiers transports, il 
les fait asseoiret reprend'son travail; mais Sophie ne peut rester 
assise “elle-se lève avec vivacité, parcourt l'atelier, examine les 
outils, touche-le poli des planches, ramasse des copeaux par terre, 
_ regarder à/nost mains; et dit qu'elle-aime ce métier, parce qu'il est 
propret La folâtre essaie même d'imiter Émile; de sa blanche et dé- 
bile main, ellespousse’ un rabotsur la planche : le rabot glisse et ne 
nord point. Je-croïs’ voir l'Amour dans les’ airs rire et battre des 
ailes; je crois l'entendre pousser des cris d’allégresse et dire: 
Hercule est. vengé (1)! » 

Est-cerlà une scène d'atelier ou d'opéra? Vous jouez, Sophie, en 
prenant ce lourd rabot, qui n'est pas fait pour votre main; mais 
Émile joue aussi en le prenant. Seulement son jeu est plus grave 
que”le vôtre, sans être plus sérieux, Car il est menuisier, non point 
par nécessité, mais par système d'éducation. Que le précepteur ne 
s'adresse donc point à Sophie d'un ton emphatique, qu’il ne lui dise 
‘point: «Femme, houore-ton chef! c’est lui qui travaille pour toi; 
voilà homme: (2)! » Non! ce n’est point là l’homme, c’est l'acteur; 
non; ce" n'est point là l'ouvrier travaillant pour sa femme et ses 
enfans et quipar là sanctifie sa sueur. Ce n’est point non plus la 
femme entrant dans latelier et encourageant l'homme au travail 
par sargaietéret par ses grâces. [Il y à, j'en suis persuadé, de douces 

etgracieuses idylles dans l'atelier et dans le ménage des jeunes et 
bons ouvriers, et nulle part le travail, si nécessaire qu'il soit, n'ôte 
àlâme humaine, quandi elle est honnête, la grâce et la joie qui sont 
enelle; mais l'atelier de Rousseau est un atelier de comédie, et voilà 
pourquoi il y met: sans: scrupule l'Amour dans les airs qui rit et 
qui croit Hercule vengé d’avoir filé pour Omphale, parce qu'il voit 
Sophie: raboter pour Émile. 

Commeidans-ce roman d'Émile et Sophie rien n’est laissé à l’ordre 
naturel des: choses et des sentimens, quand les deux amans s'aiment 
bien et au moment où Sophie consent à; épouser Émile, les deux 


(1) Émile, livre v. 
(2) Ibid. 
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_amans se séparent, et Émile va voyager pendant deux ans avec son 
précepteur. Pourquoi cela? Parce qu'Émile et Sophie sont encore 
trop jeunes, selon Rousseau, pour se marier : l’un a vingt-deux ans, 
et-l’autre dix-huit. Mais pourquoi, s'ils doivent se séparer pour 
deux ans, avoir pris tant de soins pour les faire amoureux l’un de 
l'autre? Parce qu’il faut qu'Émile ait dans le cœur un bon et vif 
amour qui le préserve du désordre. J'entends : le précepteur a 
réponse à tout; mais le roman souffre de cet assujettissement au 
précepteur : il est froid et guindé. Au bout de deux ans, Émile re- 
vient, toujours fidèle et toujours amoureux. Il épouse Sophie, et àrce 
COUP j'espère que le précepteur va se retirer. « Puisque notre jeune 
gentilhomme est près de se marier, dit Locke à la fin de son Traité 
de l'Éducation des enfans, il est temps de le laisser auprès de sa 
maîtresse. » Rousseau n’est point de cet avis. Il règle et gouverne 
encore les deux amans le jour même de leur mariage, il se fait le 
directeur et le casuiste de leur lit nuptial, et le philosophe qui a fait 
un si bel éloge de la pudeur la fait fuir par ses conseils de Pasile 
mème qui à le plus besoin de s’en honorer, et tout cela pour ÿ in- 
troduire je ne sais quelle sagesse ou quelle hygiène indécente. 

Je ne puis pas, puisque je parle du roman qui est dans V'Émile, 
oublier tout à fait le sixième livre que Rousseau a ajouté sous le 
titre d'Émile et Sophie, qui n’est que l'esquisse d’un long roman 
qu'il n’a pas achevé, et que, pour ma part, je ne regrette point. 
Qu'est-ce que voulait montrer Rousseau dans ce long et triste récit 
des malheurs qui viennent accabler Émile? Voulait-il prouver que’ 
l'homme qui a reçu une bonne et forte éducation peut supporter les 
caprices de l’adversité, que la félicité de l’homme n'est point 
dans les choses et dans les événemens extérieurs, maïs dans son 
âme même; que, comme le. dit Mentor dans Télémaque, « le plus 
libre de tous les hommes est celui qui peut être libre dans l’es- 
clavage même..., qui, dégagé de toute crainte et de tout désir, 
nest soumis qu'aux dieux et à sa raison; » qu étant élevé à être 
homme, Émile saurait l'être en tout et toujours ? Je reconnais avec 
Rousseau que le malheur est la grande épreuve de l'homme, et que, 
voulant savoir si Émile a été bien élevé, il faut voir comment il sait 
supporter l’adversité. Tout cela est vrai; je ne puis cependant pas 
m'accoutumer au genre d’infortune d'Émile. Une femme d’esprit di- 
sait que les pires malheurs ne sont pas les grands, maïs les vilains 
malheurs, ceux qui, si vous êtes général d'armée, vous donnent 
l'air d’un traître, ceux qui, si vous êtes inarié et père de famille, 
font retomber sur vous les fautes de votre femme ou les égaremens 
de vos fils, ceux enfin qui jettent l’âme non pas seulement dans la 
tristesse, mais dans l’amertume. Ce sont là les malheurs que Rous- 
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* seau rassemble à plaisir sur la tête d'Émile. Émile et Sophie sont 


venus à Paris, et ils se sont laissé pervertir par les mœurs du temps. 

« Tous-mes attachemens s'étaient relâchés, dit Émile à son maître en 
lui racontant ses malheurs; toutes mes affections s'étaient attiédies; 

j'avais mis un jargon de sentiment et de morale à la place de la réa- 
lité. J'étais un homme galant sans tendresse, un stoïcien sans vertus, 
un sage occupé de folies; je n'avais plus de votre Émile que votre 
nom et quelques discours. » Quant à Sophie, « changement cent fois 


. plus inconcevable! comment celle qui faisait la gloire et le bonheur 
de ma vie en fit-elle la honte et le désespoir ? » Je ne demande assu- 


rément pas aux héros de roman d'être toujours heureux et toujours 
vertueux, ils ne seraient plus hommes; mais j'ai droit de deman- 
der à Émile et à Sophie plus qu'aux autres hommes : À quoi bon 
en effet avoir été élevés comme ils l'ont été, s'ils doivent faillir 
comme tout le monde ? À quoi bon avoir une éducation d'exception 


| pour aboutir à une destinée de lieu-commun? Mais, dit Rousseau, 
ils savent supporter leurs malheurs, ils savent se repentir de leurs 


fautes; c’est là leur supériorité. Je ne veux pas mettre tout le 
mérite de leur repentir sur le compte du malheur, qui est aussi 
un grand maître d'éducation. J'aime mieux remarquer ici le pro- 
cédé habituel de Rousseau dans la création de ses personnages. 
Gomme il les fait tous à son image, il les fait tous pénitens et repen- 
tis, ayant failli, mais revenant à la vertu. Saint-Preux et Julie ont 
péché; mais quelle triomphante régénération! Je ne conteste pas le 
mérite; j'y voudrais seulement plus de modestie. Émile et Sophie 
pèchent aussi afin d'avoir lieu de se repentir, et une fois que Sophie 
s’est repentie, Émile s’écrie dans son récit : « Ah! si Sophie a souillé 
sa vertu, quelle ‘femme osera compter sur la sienne? Mais de quelle 
trempe unique doit être une âme qui put revenir de si loin à tout 
ce qu elle fut autrefois! » C’est le mot de Rousseau dans ses Con- 
fessions, quand, se supposant devant Dieu, il s’écrie orgueilleuse- 
ment: « Etre éternel, rassemble autour de moi l'innombrable foule 
de mes semblables; qu'ils gémissent de mes indignités, qu'ils rou- 
gissent de mes misères ! Que chacun d’eux découvre à son tour son 
cœur au pied de ton trône avec la même sincérité, et puis, qu'un 
seul te dise, s’il lose : Je fus meilleur que cet homme-là! » 

Pour examiner l Émile, j'ai interrompu l’histoire de la vie de Rous- 
seau; j y puis revenir maintenant. Le temps pendant lequel fut com- 
posé l'Émile est encore un des temps heureux de cette vie. Après 
l'Émile et le séjour à Montmorency, Rousseau voit commencer 
l'existence errante et ne qu'il a menée jusqu'à sa mort. 
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DU DIMANCHE À LONDRES 


Le:10 avril 1848 fut une journée mémorable dans les annales de l’'Angle- 
terre, et que rapp:llent encore avec orgueil, ceux qui y: prirent part. Ce 
jour-là, la cause de l'ordre remporta dans les rues de Londres un triomphe 
aussi éclatant que paisible, et sans l’effusion d’une seule goutte de sang. La 
révolution de février venait de mettre le feu aux quatre coins du continent; 
la trainée de poudre allumée à Paris avait fait éclater presque simultané- 
ment toutes les mines creusées sous la faible. croûte de la société. L’Angle- 
terre seule avait échappé à la conflagration générale. : non pas qu'elle ne 
renfermât dans son sein d’aussi nombreux élémens. de.combustion. que les . 
autres pays, mais parce que ses institutions libres lui donnaient plus de 
soupapes de sûreté, parce que des réformes toutes récentes dans la législa- 
tion économique avaient satisfait le peuple, ensuite parce qu'il y a dans.la 
nature et dans le caractère des Anglais un profond, intime et invincible 
sentiment de personnalité qui les fait. réagir contre toute influence. .exté- 
rieure et leur fait haïr toute apparence d'intervention étrangère dans leurs 
affaires domestiques. Or à ce moment-là toute tentative de révolution. en 
Angleterre était considérée comme une importation: continentale, et, était 
sûre de provoquer le soulèvement du sentiment national. Ce fut là l'erreur 
des chartistes et des rares républicains qui organisèrent la démonstration 
populaire du 10 avril; ils s’appuyèrent sur l'élément démocratique étranger 
et sur l'élément rebelle irlandais, c’est-à-dire sur ce qu'il y a.de plus anti- 
pathique aux Anglais, et leur manifestation ne fut qu’une immense farce. On 
avait devant les yeux l'exemple des grandes processions parisiennes où un 
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coup de pistolet était e signal d’un bouleversement aniversel, et on voulait 
genre de résultat inattendu. Le vieux duc de Wellington, dont le 
ulétait une légion, s'était chargé de la défense de la ville, et avaït 
re avec une expérience aussi as te A É avait 


Ë cer des ons dans la Banque, Fe Ja Bourse et re les principaux 
|A mb La garde des rues était laissée à la police; mais il y avait 
ce jour-là “unêé armée volontaire qui à elle seule rendaït impossible toute in- 
#surrection.‘Plus de deux cent mille citoyens s'étaient enrôlés comme con- 
stables spéciaux, des citoyens de ‘toutes les classes, depuis le prince jusqu’à 
 T'ouvrier: Cette armée improvisée s'était:mise en rang ‘devant ses maisons, 
…_ ses hôtels etses boutiques, armée du petit bâton des policemen, et ce fut 
_ «entre*ces déux files silencieuses et résolues que les débris de la HAE 
Chartiste vinrent expirer aux portes du parlement. 

La république francaiseest-morte, l'Irlande a disparu; Pari O’Connor, 
_le-£hef des chartistes de 1848, est mort dans une maison de fous; lAngle- 
—_  ‘terre*est aujourd’hui divrée à elle-même, et ce sont des mouvemens exc'u- 

| sivement anglais, pour ainsi dire indigènes, dont nous avons en ce mo- 
ment le spectacle. Nous ne voulons point attacher une importance exagérée 
‘aux troubles qui viennent, à “plusieurs reprises, de jeter l'alarme dans Lon- 
‘dress, nouswvoulons encore moins én attendre des conséquences immédiates; 
mais nous sonimes convaincu qu’ils sont d'une nature plus grave qu’on ne 
le croït ou qu’on ne veut le dire. Nous ne parlons point des carreaux cassés 
le"dernier dimanche, ce qui est précisément le côté le moins dangereux, 
mous pourrions dire le plus heureux pour la tranquillité publique, parce que 
c'estun'avertissement pour les gens sérieux qui s'étaient mêlés au mouve- 
ment-Nous parlons des démonstrations des deux dimanches précédens, qui 
onteu pour résultat de faire capituler la législature et de forcer la main au 
pouvoir exécutif. Quand on com pare la manifestation de 1855 à celle de 1848, 
il est impossible de ne pas remarquer entre elles cette différence fondamen- 
“tale, c'estrqu'en 4848 le public prenait parti pour la police, et qu'en 1855 il 
apris parti contre elle. Nous disons « le public, » parce que ce mot com- 
prend toutes les classes de la communauté. Or il est certain que la démons- 
tration de Hyde-Park a non-seulement eu pour elle l’assentiment de la 
masse; mais qu'elle a trouvé des défenseurs dans le parlement, et qu’elle a 
été appuyée par la presse presque tout entière, presque sans exception. Ce 
public; qui était proverbialement cité pour prêter toujours maïn-forte à la 
police contre toute perturbation de l’ordre, s’est retourné cette fois avec une 
sorte de rage contre les représentans de l’autorité. Ce vigoureux et comfor- 
table policeman, avec son habit boutonné, son chapeau verni et son petit 
bâton, ce calme-protecteur de la rue, cet ami des bonnes, ce guide de l’étran- 
ger, avec lequel nous sommes tous familiarisés maintenant par les voyages 
et par les images, le voilà devenu pour le peuple un ennemi politique, et 
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ce qu'on appelle un di du pouvoir. Ce sont là, selon nous, des 

tômes graves, et le plus grave de tous, c’est que parmi les cent ou cent cin- 
quante mille hommes qui ont participé à à la démonstration de Hyde-Park il 
y avait beaucoup de ceux qui s'étaient enrôlés le 10 avril 1848 comme con- 
stables spéciaux; cette fois ils changeaient de côté. says 

Le mécontentement populaire, si violemment manifesté Su là  REte 

tion du dimanche, ne peut raisonnablement être attribué à cette seule cause. 
Il vient de plus loin. Exaspéré des désastres de son armée, profondément 
irrité de l’état de désordre, d’anarchie, d'incapacité et d’impuissance qu'a 
tout à coup révélé son administration, le peuple anglaïs se retourne instine- 
tivement contre la classe qui l’a gouverné jusqu’à présent ; il s'en prend'à 
l'aristocratie, il s’en prend à elle de tout, même de ce qui ne la regarde pas. 
Nous avons déjà signalé ce sentiment croissant de colère et d’amertume, 
d'autant plus dangereux qu’il était contenu. On a dit que le silence du peu- 
ple était la leçon des rois; mais les Anglais en général ne sont pas silen- 
cieux : ils aiment à se plaindre. On dit chez eux : An Englishman must 
grumble, il faut toujours que l'Anglais grogne, c’est nécessaire à son tempé- 
rament, et c’est à cette condition qu’il ne s’insurge pas. C’est pourquoi ce 
qui nous à paru de plus frappant dans l’état de Angleterre depuis un an, 
c’est surtout le silence, l’immobilité de la population, quand il était certain 
pour tout le monde qu’elle était profondément mécontente. Un homme dont 
le nom est universellement populaire, Charles Dickens, faisait l’autre jour 
un discours, pour la première fois de sa vie, dans un meeting pour la ré- 
forme administrative, et il disait : « Le silence lugubre dans lequel le pays 
est tombé en apprenant l’état de ses affaires est à mes yeux le spectaclele 
plus sombre qu’ait depuis longtemps offert un grand peuple. En voyant la 
honte et l’indignation qui pèsent sur toutes les classes de la société, en 
voyant ces nouveaux élémens de discorde s’accumuler sur cette base-mou- 
vante d’ignorance, de pauvreté et de crime qui est toujours sous nos pieds, 
que le parlement ne voit pas et n’a pas l’air de comprendre; en voyant le 
mécanisme du gouvernement et de la législature continuer à tourner, tou- 
jours tourner, et le peuple faire de plus en plus la solitude autour de lui, 
comme pour lui laisser accomplir sa fonction dernière, celle\de sa propre 
destruction, alors je pense et je me dis que la seule chance de salut est de 
secouer le sommeil du peuple, de lui rendre la voix, et de l’unir dans un ef- 
fort pacifique pendant qu’il est temps encore. 

Les Anglais, disions-nous tout à l'heure, n as pas les jugemens étran- 
gers. Eux qui ne se privent pas de se mêler des affaires des autres, ils m’ai- 
ment pas qu'on se mêle des leurs. Quand on en parle, ils ont presque l'air 
de vous regarder comme des intrus, comme quelqu'un qui n’est pas pré- 
senté, not introduced. Aussi ont-ils coutume de dire qu’on ne connaît abso- 
Jument rien à ce qui se passe chez eux, et ils haussent les épaules quand on 
dit que tout n’est pas pour le mieux dans leur monde. C’est pourquoi nous 
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| nous attachons ic, autant que possible, à les faire peindre par eux-mêmes, 


_et nous nous bornons à raconter et à citer. L'association pour la réforme 


administrative, qui est, comme on sait, composée de négocians, de ban- 
ve eten général de citoyens fort peu hostiles à l’ordre et à la propriété, 
SON programme : « Nous croyons que le silence du peuple est une 
e; nous croyons que si on n'organise pas une expression pu- 
l de lindignation populaire, il se fera bientôt un mouvement dont il 
est impossible de prévoir les suites. — Là où il y a une souffrance, disait 
Burke, il faut qu'il y ait un cri, parce qu'il vaut mieux être réveillé par le 
_ tocsin que de périr dans les flammes. » 
EH y avait donc au fond des désordres populaires de Londres auire chose 
_ qu'une protestation contre la législation du dimanche; il y avait l’expres- 
sion violente d'un mécontentement général, s'adressant non pas à tel ou tel 
_ ministre, mais à toute la classe qui gouverne. Ce qui prouve à quel point le 
peuple anglais est monté contre l'aristocratie, monté jusqu’à l’aveuglement, 
c’est que précisément l'aristocratie était entièrement étrangère aux lois contre 
lesquelles il s’est si violemment insurgé. Ce sont des lois puritaines, des lois 
méthodistes, que l'aristocratie laissait passer et votait avec indifférence, 
parce qu’elles ne la gênaient pas, mais dont l'initiative venait des classes 
moyennes et des régions supérieures de la classe ouvrière. L'exemple en 
était venu du pays le plus démocratique du monde, ce qui ne veut pas tou- 
jours dire le plus libre; il était venu des États-Unis d'Amérique, où l’obser- 
Vation judaïque du dimanche est imposée en ce moment avec une rigueur. 
qui menace d'y engendrer aussi des guerres civiles. Il y a des états améri- 
caïns où la vente des spiritueux est non-seulement interdite le dimanche, 
mais interdite tous les jours d’une manière absolue. Dans l’état de New-York, : 
et dans/la ville la plus populeuse de l’Union, il y a un article de loi ainsi 
conçu : « Personne ne mettra en vente le dimanche aucune marchandise, ni 
fruits, ni légumes, ui aucun article de commerce, excepté la viande, le lait 


et le poisson, qui pourront être vendus seulement jusqu’à neuf heures du 


matin. Les articles exposés seront confisqués au profit des pauvres. » 

En présence des lois somptuaires et religieuses de la république améri- 
caïne, les lois anglaises ne sont que dés lois de tolérance. Cette assertion 
peut paraître étrange à quiconque à eu l’occasion de subir un dimanche an- 
glais, c'est pourtant la vérité. Le bill appelé « bill sur la vente de la bière 
et des liqueurs le dimanche, » qui est en exécution depuis l’année dernière, 
se borne à faire fermer les tavernes pendant certaines heures. Le bill 1 
dimanche, contre lequel ont eu lieu les récens mouvemens populaires, et qui 
vient d'être retiré avant d’avoir été voté, avait pour objet d'interdire la vente 
des objets de consommation, le dimanche, après neuf heures du matin. Bien 
que cette mesure fût présentée dans le parlement par un membre de l’aris- 
tocratie, lord Robert Grosvenor, ce n’est pas lui cependant qui l’avait inven- 
tée; il ne s’en était trouvé chargé que parce qu’il était représentant du comté 
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qui comprend la ville de Londres. Il s'en était chargé à la réquéle dun. 
grand nombre de marchands qui ne demandaient pas mieux que de fermer 
boutique et d’aller se promener, mais qui voulaient une loi qui. forcât tous. 
les autres à en faire autant. En même temps la mesure était. soutenue sur- 
tout par le parti puritain, méthodisie, calviniste et. preshytérien, qui veut 
rendre les gens religieux par ordre et vertueux par acte de parlement. C'est 
contre cette espèce de contrainte par corps appliquée aux consciences que le. 
peuple anglais a protesté, et si ce genre de législation continuait, il n'aurait. 
d’autre résultat que de rendre la masse du peuple en Angleterre aussi impie,, 
aussi athée, et aussi païenne qu’elle l’est en Italie par les. mêmes-raisons.. 
L’aristocratie anglaise n’était pour rien dans l'affaire : elle est en. général de 
l’église établie, qui n’est pas si sévère; mais comme la loi proposée ne déran- 
geait point la quiétude ni le libre arbitre des gens riches, elle n'avait ren- 
contré dans le parlement qu'une faible opposition. Quand donc l'opposition. 
populaire s’est.manifestée sous la forme d’une clameur contre l'aristocratie,. 
le plus étonné de tous à. été lord Robert Grosvenor lui-même, qui. nil de. 
la meilleure foi du monde proposer une mesure démocratique. 

Par le fait cependant, la législation du dimanche affecte surtout les. classes 
populaires et les classes pauvres. Les riches ont des maisons de campagne, 
ils ont leurs clubs qui leur sont toujours ouverts, parce que ce sont des pro- 
priétés privées; ils n’ont pas besoin d’acheter le dimanche, parce.qu'ils peu- 
_ vent avoir des provisions chez eux. L'homme du peuple au: contraire, quand. 
il va se promener dans la campagne, n’a pas d'autre maison à lui que l’au- 1 
berge, et il la trouve close de par la loi; en ville, il n’a ni club mi cave: il est. 
payé le samedi soir et n’a pas le temps de faire les provisions du dimanche... 
Si donc l’on ne peut pas dire que la loi soit faite pour le riche, etàson béné- 
fice, cependant elle ne l’atteint pas, et elle ne touche que le peuple. Nous. 
croyons devoir donner cette idée générale de la législation du dimanche 
pour mieux faire comprendre comment elle a servi de prétexte, smon-de. 
raison, aux désordres que nous allons raconter. 

Le premier dimanche, c'était le 24 juin, le rassemblement.se borna à une. 
vingtaine de mille hommes. Les jours précédens, des affiches placardées sur 
les murs et des avis publiés dans les. annonces de journaux avaient convo- 
qué les populations des quartiers démocratiques à venir voir dans Hyde- 
Park « comment les aristocrates observaient le sabbat. » Vers deux ou trois. 
heures en efet quelques milliers d'individus qui, par leur mise et leur tour- 
nure, appartenaient évidemment à la classe aisée des travailleurs, se-réuni- 
rent dans les jardins de Kensington. La police avait reçu l’ordre d'empêcher 
toute réunion organisée et tout discours, parce que.les parcs, étant du do- 
maine de la couronne, n'étaient point considérés comme un. lieu public. 
Toutes. les tentatives d’éloquence foraine furent. donc successivement .arré- 
tées pas l’intervention des policemen, et les rassemblemens. formés autour 
de plusieurs .orateurs improvisés se dissipèrent sans. tumulte;. mais alors la: 
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ù PA ÉPTORES de face. Quélques voix crièrent : « AT allée des” voitures !» 
_et la foule suivit le cri. Nous n’allons pas faire ici une description du parc; 


rs sait qu'il s'y trouve une allée dans laquelle‘les voitures 
| file, comme ici aux -Champs-Élysées. C’est là que:le rassemble- 

et se forma sur deux rangs. La première voiture qui apparut 
d’une telle explosion de cris et de sifflets, que les chevaux prirent 
smportèrent; ilen fut de même avec d’autres, et'les cris ne s’arré- 
s. Des voix menacantes criaient : « Allez à l'église! ne faites pas 


ler vos domestiques le dimanche! À bas le bill! A bas le sabbat!w 


Plusieurs personnes furent foréées de descendre de voiture, et ces scènes se 
prolongèrent jusqu’à huit “heures 5 “soir, répandant dans la ville une 


inquiétude générale. 


Le lendemain, des interpellations, comme nous disions autrefois, furent 
adressées aux ministres dans la chambre des communes. On demanda à lord 
Palmerston s'il n'avait pas l'intention de faire retirer le projet.de loi. Comme 
on"säit, le projet de loi ne venait pas du ministre, mais de lord Robert Gros- 
venor; lord Palmerston ne demandait pas mieux que d'en être débarrassé, 


et il s’empressa de-répondre : «Si mon noble ami entend les applaudisse- 
: mens qui ont accueilli cette question, je suis sûr qu'il en fera son profit.» 


Leministre de l’intérieur, sir George Grey, déclara de son côté que le bill 
n'émanait pas du gouvernement et qu’il n’en était pas responsable; maïs 
à son tour lord Robert Grosvenor déclara à la chambre qu’il n’entendait 
pas rester seul responsable d’une mesure déjà sanctionnée par plusieurs 
majorités, que c'était l'affaire de la chambre autant que la’sienne, et qu’il 
était décidé à persister. 11 adressa aussi une lettre au Times, dans laquelle 
ilexpliquait «sa persistance. Il refusait de considérer la démonstration de 
Hyde-Park comme l'expression véritable de l'opinion populaire, et il ajou- 
tait : wQuand je vois à quels extravagans mensonges on a recours ‘pour 
exciter la population contre cette mesure, je suis amené à conclure qu’ily 
a là quélque-machination ténébreuse.…. » 

Dès cemoment, l'affaire prit des proportions plus grandesiet plus graves, 
et il devint clair que le peuple se préparait à une résistance ouverte. De 
nouveaux placards couvrirent les murailles; il y'en avait qui disaient : 
«Concitoyens! lord Robert Grosvenor prétend que nous ne sommes pas de 
la classe respectable du peuple. Ayez donc soin de venir dimanche pro- 
Chaïnau parc dans vos meilleurs habits, et tâchez d'avoir aussi bon air que 
vos supérieurs. Amenez vos femmes habillées comme des Colombines, ame- 
nez vos enfans en blouses propres et en collerettes blanches...» 

Voici encore:un autre placard : « Grande représentation, dimanche pro- 
chain, à Hyde-Park. Fête en p'ein air et concert monstre: sous le patro- 
nage de la société des laissez-nous tranquilles. Le domaine de la couronne 
sera ouvert au public. L’eau chaude sera fournie par lord Robert Grosve- 
nor, qui en a à revendre. Les diners, la bière, le:vin, Iles liqueurs, le tout 
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de première qualité, seront fournis par les clubs aristocratiques pendant les 
heures où la loi ferme les cabarets et les tavernes. Entrée gratis pourles 


membres des deux chambres, pour les évêques et pour le clergé. néon 


_Citons-en un dernier : « Allez à l’église! Lord Robert Grosvenor veut nous 
forcer à aller à l’église. Allons-y avec lui dimanche prochain. Nous irons 
le prendre à son hôtel à dix heures et demie, nous irons à l'é église avec lui; 
puis nous irons diner, puis nous serons revenus à temps. dans Hyde-Park. 
Ayez soin de venir bien miss car sa seigneurie est trs difficile sur ce cha- 
pitre.… “ 

La SRE toujours Ra en né se nn. aussi de la par- 
tie. Vendu à profusion dans les rues, dans les chemins de fer, dans les 
teaux à vapeur, et affiché aux vitres des tavernes, le Punch mettait en regard 
le luxe du riche et la diète forcée, non pas du pauvre, mais du travailleur. 
D'un côté, c’est un ouvrier qui, après une excursion du dimanche avec sa 
femme et ses enfans, essuyant la sueur de son front, s'arrête vainement de- 
vant la porte close d’une’ auberge où il ne rencontre que la figure impas- 
sible du policeman; de l’autre, c’est un comfortable gentleman, lord Robert 
Grosvenor, si l’on veut, qui déguste tranquiHemantx à son club un verre de 
hock et d’eau de Seltz. 

Nous le répétons, l’aristocratie proprement dite n’avait rien à voir dans 
le bill du dimanche, et n’en était aucunement responsable. Les promeneurs. 
en voiture qui étaient au parc n'étaient pas des aristocrates, car à Londres 
pas plus qu’à Paris les gens « comme il faut » ne vont au bois le dimanche. 
C’est précisément cette circonstance qui donne à la démonstration de Hyde- 
Park un caractère plus dangereux, car elle prouve que le peuple ne faisait 
point de distinction entre les différentes espèces de riches, et les confondait 
tous dans un même sentiment d’hostilité. C'était par hasard que le bill du 
dimanche s'était trouvé sous le patronage d’un lord, et, comme le disait un 
journal, lord Derby et lord Palmerston, les deux chefs des deux grands par- 
tis dans le parlement, et tous les deux aristocrates jusque dans la moelle 
des os, auraient de tout leur cœur souhaité lord Robert Grosvenor et son 
bill dans le fond des tranchées de Sébastopol. Un membre d’un des grands 
clubs de Londres, qui venait d’être sifflé et hué au pare, écrivait le lende- 
main au Times : « Dieu sait que mes compagnons et moi, et la majorité de 
ceux qui se promenaient en voiture, ne demanderaient pas mieux que de 
rendre le dimanche aussi agréable que possible au peuple; mais ce sont des 
mesures imprudentes et maladroïtes comme celles-là qui font que le peuple, 
avec sa rude logique, enveloppe les classes supérieures tout entières dans 
une même inimitié, et les regarde comme composées d’oppresseurs...: Et 
“après tout il ne faut pas trop nous en étonner, quand nous considérons 
comment la législature s'attache perpétuellement à forcer le peuple à l’ob- 
servation du dimanche, en laissant au riche la jouissance illimitée de sa 
liberté le même jour. Ainsi par exemple, en revenant du pare, je suis allé à 
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mon club, et pendant Le heures où pas un pauvre ‘diable ne pouvait trou- 


ver au dehors une goutte de bière, je me suis fait servir ce que j'ai voulu. 
Deux minutes après passait au grand trot devant nos fenêtres la voiture 
d’un évêque, avec une paire de chevaux bien soignés, un cocher et des la- 
quais en grande livrée, et contenant deux révérends gentlemen, ps sans 
EL à es ou prêché le matin sur le texte : Le dimanche garderas… 

S tie portait donc cette fois le poids d’une inimitié qu’elle n Pate 


4 niméritée ni provoquée; la rude protestation de la multitude s’adressait, 
non pas tant aux nobles en particulier qu'aux riches en général et à tous 
ceux qui font les lois. Le cri qui, à travers les sifflets et les huées, saluait 


les voitures et faisait bondir les chevaux : Allez à l’ église! voulait dire : Si 


_ vous voulez prêcher, prêchez d'exemple; si vous voulez nous faire jeûner, 


jeûnez les premiers; si vous voulez nous faire faire pénitence, commencez 
par wous mortifier vous-mêmes. C'était une protestation contre l'hypocrisie 


_ét'lé pharisaïsme, et dont le plus déplorable effet était de convertir en des 
objets de risées et de haine les mots et les choses les plus habituellement 


respectés. Il a été dit avec raison que cette intervention maladroite de la 


- Jégislation n’aura eu d’autre résultat que de faire du jour du Seigneur un 
jour d’émeute, et de faire passer à l’état d’argot le langage de la religion. 
. Le mot : Allez à l'église! go to church! est désormais devenu un proverbe, 


une locution de place publique; on vous envoie à l’église comme on vous 
enverrait dans un autre lieu moins bien habité, et le mot du gamin, dans 
les rues ou dans les combles des théâtres, c’est : Va-t-en à l’église! « Les 
pharisiens, disait l'£xaminer, ont réussi à profaner les mots et les idées les 
plus dignes de respect, et de plus ils ont commencé à apprendre au peuple 
la plus terrible lecon qu'il puisse apprendre, la haïne du riche. C’est la leçon 
que le peuple français savait par cœur quand éclata la révolution, et c’est 
PA B C de cet infernal rudiment que le peuple anglais répétait dimanche. 
En vérité, ces gens-là, si on les laissait faire, brutaliseraient notre pays. Ils 
en feraient deux camps, celui des hypocrites d’un côté, et celui des débau- 
chés et'des sauvages de l’autre. Une foule anglaise a toujours été renommée 
pour sa bonne humeur, et c’est sur la provocation des pharisiens que, pour 
la première fois, elle s’est montrée sauvage. Qu'on fasse attention à ce symp- 
tôme, car il est grave et sinistre. Il y a deux grandes classes dans ce pays : 
les classes de loisir et les classes de travail; prendre aux classes qui souf- 
frent leur pauvre pitance de plaisir, c’est à la fois cruel et imprudent, car 
c'est ne leur laisser d’autre jouissance que celle de la vengeance contre la 
société qui les traite aussi durement... » 

On commençait à s'inquiéter sérieusement de la disposition des esprits, 
et, en présence du rendez-vous général annoncé pour le dimanche suivant 
dans Hyde-Park, le gouvernement fit de son côté ses préparatifs de répres- 
sion. Ce fut en vain cependant que la police fit afficher la défense de tout 
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rassemblement; la lutte éfoit engagée, et le dimanche un: irrésistible lot 
populaire couvrit comme une marée montante le vaste espace de Hyde-Park. 
On estima à plus de cent cinquante mille, dans ‘tous les cas à plustde cent 
mike, le nombre des individus réunis sur ce point, parmi eux beaucoup:de 
femmes et d’enfans, la grande majorité vêtus très décemment, et apparte- 
nant aux classes moyennes et à la classe d'ouvriers qui font fortune la 
semaine et aiment à prendre l'air le septième jour. Jamais, dit-on, le pare 
n'avait présenté un pareil spectacle; les arbres même étaient peuplés. De 
nombreux ‘détachemens de police occupaient .les allées pour protéger les 
rares voitures qui se hasardaient dans la bagarre, et une réserve considé-- 
rable était casernée dans deux bâtimens à l’intérieur. du pare. 

Des engagemens-eurent lieu sur plusieurs points à la fois. Quelques ora 
teurs populaires voulurent haranguer la foule, mais ils furent-interrompus 
par l’arrivée des:policemen, qui, pour arriver jusqu’à.eux, frappèrent dedroite: 
et.de gauche avec leur bâton. {Len fut de même du côté des voitures; oùise 
renouvelèrent les scènes di dimanche précédent. Les policemen woulurent 
s'emparer de ceux qui sifflaient et criaient : 4 l'église ! La résistancetdeve- 
nant sérieuse, les détachemens de police tenus en réserve firent une charge: 
à fond sur la masse, .et il ÿ.eut.de part et d’autre.un nombre considérable 
de têtes fêlées. En dernier résultat, force resta à la loi, et'au milieu des sif- 
flets, des grognemens, et des cris de : A bas des assommeurs! environ une 
centaine d'individus furent, les uns mis sous .clé, iles autres jetés dansrdes 
fiacres et expédiés dans les dépôts de la police. | 

Cette histoire ressemble à cel'e de toutes les émeutes,tet:surtouttdes émeutes 
anglaises, où il est rare qu’on voie apparaître l'uniforme d'untsoldat.1Cette: 
fois l'uniforme se montra, maïs ce ne fut pas du.côté de la légalité. Plusieurs 
soldats se trouvaient dans la foule, et parmi eux des revenans deCrimée 
portant la médaille, c’est-à-dire la décoration tout récemment accordée par: 
la reine. Il y en eut un qui se permit de dire que les policemen se condui- 
saient comme des Russes; les policemen se jetèrent sur lui,tses camarades 
prirent sa défense, le délivrèrent; un immense rassemblement se forma au- 
tour d’eux;.ils furent l’objet d’une ovation populaire; la foule poussa trois 
hurrahs pour les grenadiers, et trois grognemens à l'anglaise pour la police. 
Ceci ressemblait beaucoup, si nous ne nous trompons, aux émeutes françaises, 
dans lesquelles on crie : Vive la ligne! à 

Le peuple finit par se disperser, non sans avoir brisé toutes les haies et 
toutes les barrières. Une bande nombreuse alla faire une démonstration de 
sifflets et de grognemens devant la maison de lord Robert Groswenor, située 
auprès du pare, et qui avait une forte garnison de-policemen, etainsisse ter- 
mina cette journée malencontreuse. 

Cependant ce ne fut pas tout, et les scènes de désordre se renouvelèrent 
le lendemain .au tribunal de police. Il'avait été fait, .comme:on!l'a vu, une 
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ations. Les - prisonniers furent. amenés le: on au. (nibinal 
Street, qi est. sapae par un Uri très aimé, «ivès; ‘po- 


es rues _-cret par une “he HE ee pt fut geeuelhit par 
_ ed'applaudissemens etde grognemens: De tous côtés on lui eriait: 

uste! soyez-juste ! Dans l'enceinte du: tribunal, il. se. passa une scène 
outà faitanglaise; c’étaient les défenseurs des prévenus qui faisaient l’inter- 
“rogatoire des policemen, c'étaient.eux qui-avaient l'air de siéger et de mettre 
la justice. en accusation. En somme, le gouvernement jugea à propos d’user 
de douceur, et l’accusation.fut abandonnée dans beaucoup de cas. Une ving- 
_taine d'individus seulement furent condamnés à des amendes, ou, à défaut 
de paiament de l'amende, à quelques jours de prison; mais le lendemain les 
amendes,se trouvèrent payées par une souscription, et ce qu’il y à de plus 
= 4 curieux, c’est que cette souseription fut faite par des hommes riches, par 
= des défenseurs de l’ordre, qui jugèrent-politique d’étouffer l'affaire. On put 
+ voir en. même temps dans les annonces des journaux des avis ainsi formu- 
1 lés : «L'insulte de Hyde-Park.— Tous ceux qui ont. eu à souffrir des-brutalités 
de la police dimanche dernier sont invités à adresser leur plainte et à faire 
. leur déposition dans tel ou tel bureau d'avocat. » Suivaient les noms et les 

adresses. alé 

4 Pendant que ces scènes “Pr aa se passaient dans l’enceinte de la jus- 
4 tice, la chambre. des communes reprenait ses séances, et après l'exemple de 
l'étourderie elle donnait celui de la faiblesce, Elle n’avait pas voulu céder 
devant vingt. mille hommes, elle cédait devant cent mille; ce n’était plus 
| qu'une: question. de force. Ce fut le noble lord Goderich qui demanda au 
14 noble lord Robert Grosvenor s’il avait l'intention de persévérer dans son 
| projet de loi, et lord Robert Grosvenor, qui s'était montré si décidé lase- 
maine-précéden'e, s'empressa de déclarer que, sa mesure.étant incomprise, il 
demandait la permission de la retirer. L’homine qui ce jour-là comprit le 
mieux la situation fut un radical, ce fut M. Roebuck, qui, bien qu’opposé 
au projet. de loi; sentit les conséquences désastreuses qu’entrainait dans 
l'avenir la pusillanimité de la chambre. «Je. ne veux, dit-il, faire qu’une 
seule observation. C’est en présence d’une émeute que le projet de loi est 
retiré. Je dois dire qu'il est extrêmement malheureux pour cette chambre 
qu'on y présente.des mesures. qu'on est obligé d’abandonner en face d'une 
violente. ébullition. populaire. » Ces brèves paroles produisirent une graride 
impression. sur la chambre; au dehors, l'impression générale fut plus vive 
encore. Les journaux, qui, en Angleterre, peuvent véritablement s'appeler 
les’organes de l’opinion publique, prirent en majorité le, parti de l’'émeute 
<ontre la loi. Le premier de tous, le. Times, . célébra ouvertement la victoire 
populaire, et il dit: « Les Londoniens se .sont débarrassés du bill du di- 
manche, en se dispensant de tous ces procédés dilatoires qui font des délibé- 
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rations parlementaires un modèle d’ennui. Nous voilà revenus aux coutumes 
de nos ancêtres anglo-saxons, qui, en dernier ressort, se rassemblaient en 
rase campagne, rayaient les solutions des notables, et décidaient sans appel 
par voix d’acclamation de toute la tribu. Hyde-Park a été dimanche le champ 
de Mars de la race anglaise, et là il a été décidé que le bill ne passerait pas; | 
et que si lord Robert Grosvenor persistait à le faire passer, ce qu’il avait de 
mieux à faire était de se sauver quelque part à la campagne... Et maintenant 
quelle est la situation? La chambre des communes a vu sa volonté dominée 
par la voix de l’émeute, et le plus grand malheur, c’est que lémeute avait 
raison. La capitale a été le théâtre de scènes de désordre un dimanche... On 
aurait pu se croire revenu au 40 avril 1848, sauf les constables spéciaux, car 
on n’aurait pas trouvé un constable pour une cause pareille. En dernier ré- 
sultat, on a fait un mal incalculable en excitant la jalousie et l’amertume 
entre les différentes classes de la société. Le mépris et la haine envers les 
législateurs deviennent promptement le mépris et la haine envers la loi... 
Ge qu’il y a de plus sage, c’est de se tenir tranquille, au moins pour quelque 
temps, car le peuple est exaspéré outre mesure par la folie de nos SG 
‘ teurs du dimanche. sé 

La chambre nai eue le projet de loi était retiré, l’émeute avait 
triomphé, on pouvait croire que la question était vidée. Pas encore: La co- 
lère publique demandait une réparation, et elle se tourna contre le gouver- 
nement et contre la police. Les représentans de Londres, qui naturellement 
tiennent à soigner leur réélection, demandèrent une enquête sur la con- 
duite des policemen dans la journée du dimanche. Ils apportèrent devant la 
chambre un nombre considérable de pétitions et de plaintes, et M. Dun- 
combe dit en les présentant : « Je parle ici pour remplir un devoir. Je parle 
dans l'intérêt de la propriété, de la sécurité publique, dans l'intérêt de la 
paix pour dimanche prochain... Je vous affirme qu’il règne au dehors une 
très grande exaspération. Je vous donne ma parole que je crois fermement 
qu’il faut faire quelque chose; il faut faire une enquête... La loi a été reti- 
rée, c’est vrai; mais qui est-ce qui est compromis? C'est la chambre... Il faut 
que vous fassiez quelque chose, si vous voulez que la tranquillité soit main- 
tenue dimanche. Je sais que les mêmes hommes sont décidés à retourner 
dimanche au parc, que si on les maltraite, ils s’y rendront en armes, et je 
vous le demande, si dimanche dernier ils avaient eu des armes, que se 
serait-il passé? Il faut que vous trouviez un moyen de leur donner sa- 
tisfaction.. Je vous ai dit ce que je sais, la chambre est instruite main- 
tenant... » 

Le gouvernement fit d’abord mine de défendre ses agens, et le ministre 
de l’intérieur déclara que l’ordre serait protégé; mais cette velléité de cou- 
rage ne devait pas être de longue durée. Ce que M. Duncombe avait dit dans. 
Ja chambre, il devait le savoir en effet par ses relations avec les radicaux et 
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les réfugiés. Le gouvernement était prévenu que le dimanche suivant une 


| démonstration devait être faite, non plus seulement dans Hyde-Park, mais 


dans Pall-Mall, c’est-à-dire dans la région des grands clubs et dans le quar- 
plus somptueux de la ville. La majorité de la presse prenait ouverte- 
ment le parti des mécontens, et demandait une enquête. Ici nous laissons 
encore parler le principal journal anglais : « La première impression de tout 
ime raisonnable, disait-il, est de se demander pourquoi on veut encore 


Hiroune démonstration. Le bill du dimanche n’est-il pas rentré dans l’oubli? 
_ C'est vrai, mais ce n’est pas tout. Tous ceux qui ont eu soit un parent, soit 
un ami, brutalisé par le bâton des policemen brülent de la soif des repré- 
+ sailles. Nous payons les policemen pour protéger nos maisons et nos poches, 


et non point pour casser nos têtes. Ils sont nos serviteurs et non pas nos 
maîtres. l'est donc de première importance qu'il soit fait justice à toutes 
les plaïnites légitimes avant que le renouvellement de la lutte n’arrive. Le 
grief dont le peuple se plaignait dimanche n'existe plus, mais ce jour-là un 


autre grief a été créé... Ce que le gouvernement a de mieux à faire, c’est de 


_ déclarer publiquement, avant qu’il soit trop tard, qu’il sera fait une enquête 
‘sérieuse sur la conduite de la police... La vérité est que le gouvernement se 
trouve dans un mauvais pas, et il a besoin de la plus grande fermeté comme 
de la plus grande prévoyance pour s’en tirer. Le ministre de l’intérieur a 
encore quelques heures devant lui pour réfléchir; ce soir il faudra se déci- 
der, et demain se préparer. 

Le soir même, en effet, la io fut reprise dans la chambre des com- 
rmunes: M. Duncombe demanda encore l'enquête. IL demanda ce qu’on avait 
fait des soldats arrêtés dimanche dans la foule. «Si ces soldats, dit-il, se 
sont rendus coupables d’un délit civil, ils ne doivent être traduits que de- 
vant un tribunal civil. Qu'un homme porte un habit rouge, ou qu’il porte 
une veste où une blouse, pour un délit civil il n’est justiciable que d’un tri- 
bunal civil, » M. Duncombe se mit ensuite à justifier la conduite du peuple, 
qui, disait-il, serait resté paisible, si on ne l'avait pas provoqué, et il répéta 
que le dimanche suivant les rassemblemens devaient avoir des armes. 

Le ministre de l'intérieur fit comme avait fait lord Grosvenor. Le jeudi il 
avait refusé l'enquête, le vendredi il l’accorda, il la promit pleine et entière. 
La séance ne se passa pas sans une scène que nous devons signaler, parce 
qu'elle est caractéristique et du pays et de la situation. Un membre de la 
chambre, M. Dundas, qui avait été le témoin des désordres de Hyde-Park, 
prit la défense de la police, traita les émeutiers de canaille, et suggéra que 
la meilleure réponse à leur faire était le canon. «Jai vu, dit-il, la police re- 
fouler toute cette canaille derrière les grilles. Sans doute il a bien fallu user 
de la force. F'ai vu un homme avec une entaille sur la figure, qui en faisait 
beaucoup de tapage; mais nous savons tous qu’il faut bien peu de sang pour 
faire de l’étalage. » rang ici par quelques murmures, l’honorable 
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membre reprit : «J'ai peu l’usage. des.formes dela chambre, maisjes tt 
infiniment que le projet de: loi ait été retiré devant une Denis 


tion. Nous montrons peu de.dignité en cédant à la.clameur populaire:.. Ainsi 


donc il-parait qu'on nous promet quelque chose du même. genre:pour-di- 
manche prochain, et on viendra en armes pour attaquer la police. J'espère 
que le gouvernement prendra.des mesures. Je lui rappellerai qu'il vaut encore 
mieux. prévenir que réprimer;, j'irai plus loin, etije-diraï. que-rien.n’a plus 

d'influence sur la populace que le bruit.sur le‘pavé d’une pièce de six. »Cettée 
sortie produisit une vive.impression,-et. elle.ne fut pasimmédiatement.re- 
levée; mais sans doute. la: chambre comprit l’effet, que devpareïlles paroles 
pouvaient faire au-dehors, et quelques. momens après M. Roebuckeseleva 
et dit:: «IL à été prononcé ici des:mots qu’un gentleman anglaise: devrait 
point prononcer dans ce‘te chambre. Un honorable membre a.conseillé au 
gouvernement de braquer une pièce de: six sur le peuple... » M. Dundas in- 
terrompit pour dire qu’il avait conseillé seulement. de prendre des. mesures 
de défense, et M. Roebuck reprit: « Alors j'espère. que l'honorable membre 
fera des excuses. Il a: tenu. un langage.que ni un. Anglais-ni un gentleman. 
n’a le droit de tenir envers le peuple de ce pays. Après-lavoir:traité de:ca= 
naille, il a conseillé de lui répondre avec une pièce de six. Je dis que ce lan- 
gage. est indigne d’un gentleman... ». Nous avons vu que: les journaux fran 
çais avaient en: général rapporté le commencement de cette scène; ce.que 
nous n’avo)s retrouvé dans aucun, c’est la fin. On-croyaitl’incident terminé) . 
mais probablement limprovisateur imprudent. qui avait parlé. d'artillerie 

reçut des avis plus-sages, car dans la suite de la: séance. iljugea à propos.de 
faire des-exeuses, et il les fil en ces termes : « Il y.a quelques instans, dit-il; 

j'ai été entrainé à me servir d’une expression à laquelle: on a attaché um 
sens qui n’était pas dans ma pensée. Je regrette. donc de m'en être servi. 

Tout ce que je puis dire, c’est que je m’en remets à l’indulgence de la:cham-. 

bre. C2 que j'ai vou!u.dire, c'est que j’espirais que le-ministre de l'intérieur 
prendrait des mesures pour maintenir l’ordre et la paix dimansee pro- 
chain. ». £ 

Le gouvernement et le-parlement avaient donc une seconde fois:cédé: Le 
pouvoir exécutif, après avoir d’abord refusé toute enquête, avait fini par en 
promettre une entière, sans réserve. Les journaux, qui jusque-là avaient: 
soutenu les réclamations populaires, jugèrent qu’il était tempside s'arrêter; 
et se mirent alors à prêcher la: paix et la modération. On avait obtenu-tout 
ce qu'on voulait : le retrait de la:loi d’abord, puis la censure.de\la polices: 
l'insurrection restait; définitivement maîtresse du terrain: 

C'est là que se termine véritablement la campagne, et les scènes qu'il nous 
reste à rapporter n’en sont que la queue. Le dimanche suivant, ilyeuten- 
core des rassemblemens dans le parc; mais d’un autre côté ilnes’y:trouva 
point de police, de sorte qu’il n’y eut aucune.occasion: de collision. La: foule: 
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 commencait à s en aller vers cinq heures, et la Tournée ce serait passée sans 


mal, si une bande de quelques centaines de gamins n’avaient pris, pour s’en 


retourner, le chemin où sont les habitations les plus aristocratiques de Lon- 
dres, le quartier de Belgrave. Il y avait là beaucoup de cailloux et seule- 
ms ones rares policemen égarés dans la solitude du dimanche. Un 

fini de carreaux furent mis en pièces. Nous disions plus haut que 


ré côtérle moins sérieux de toute cette affaire, parce qu’en éffet si ces 
nes de brutalité se renouvelaient, le public reprendrait promptement le 


= parti de la police, et probablement dimanche prochain on verra reparaitre 


une assez grande quantité de constables spéciaux qui protégeront les portes 
et les fenêtres. 

Ce qui est plus grave, c’est le discrédit profond dans lequel sont tombés 
le pouvoir législatif et le pouvoir exécutif, qui ont abdiqué devant l’intimi- 
dation populaire et laissé faire la loi dans la rue. C’est un coup fatal, irré- 


_ médiable, porté à des pouvoirs déjà fortement ébranlés. L'exemple ne sera 


point perdu, et cette première victoire de la menace portera ses fruits. 11 
faut remarquer aussi le grand changement qui s’est opéré dans les rapports 


de la police avec le public. Jusqu’à présent ou jusqu’à une période récente, 
la police anglaise avait conservé un caractère exclusivement municipal et 


bourgeois; ellea-pris depuis que'que temps un caractère politique et mili- 
taire; elle s’est centralisée et a passé sous le contrôle du gouvernement; elle 
tend de plus en plus à devenir un instrument du pouvoir existant. Un jour- 
näl'anglais, commentant avec tristesse les derniers troubles, disait : « Si 
importante que soit la discipline de l’armée, celle de la police l’est encore 
plus, et si elle vient jamais à perdre la confiance et le respect du public et 
à exciter la haine populaire, fût-elle trois fois plus forte, elle.ne suffira pas 
pour préserver la paix publique. » Nous avons exposé brièvement la situa- 
tion-telle qu'elle.est, S'il. n’y avait que le ministère actuel compromis, cene 
serait peut-être pas un grand mal, pour ce qu’il vaut; mais il y a bien autre 
chose en questior, «et il est difficile de prévoir où s’arrêtera cette dislocation 
générale de pouvoirs et d'institutions qui reposent principalement sur des 
fichons convenues. Cette Angleterre, avec ses airs rangés et bien ordonnés, 
nous réserve peut-être les plus grandes surprises de ce temps-ci. 


‘JOHN LEMOINNE. 
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Au milieu des pénibles et émouvantes épreuves dans lesquelles l'Europe 
est condamnée à vivre, à travers ces complications toujours nouvelles qui se 
succèdent, il y a un fait qu’il est impossible de ne point remarquer, parce 
qu'il peint notre temps : c’est la rapidité avec laquelle tout se divulgue, c’est 
l'obligation où sont les cabinets eux-mêmes de se rendre à ce besoin uni- 
versel de tout connaître. Jamais crise plus graveet impliquant plus d'intérêts 
ne s’est mieux déroulée au grand jour. Les actes sont à peine accomplis, qu'ils 
passent dans le domaine public. Il y a peu de temps, la conférence de Vienne 
n'avait point fini son œuvre, qu'on connaissait ses travaux et ses délibéra- 
tions. Les gouvernemens les plus divers se soumettent à celte puissance 
nouvelle de l’opinion générale, et ils lui rendent hommage en recherchant 
sa faveur, en plaidant, pour ainsi dire, leur cause devant elle. Ce n’est pas 
seulement dans les pays libres depuis longtemps et faconnés aux habitudes 
de discussion, comme l’Angleterre, que ce fait se produit; il en est'aïnsi par- 
tout. En France, l’autre jour, à l’ouverture de la session extraordinaire des 
chambres, l’empereur exposait notre situation diplomatique et militaire à 
l’appui d’une demande de ressources nouvelles, et la commission du corps 
législatif chargée d'étudier un projet d'emprunt ne s’est point crue obligée 
de s’abstenir de tout examen dans la mesure qui lui est assignée. La Russie 
elle-même se sert de la publicité. Récemment encore, on a vu le cabinet de 
Saint-Pétersbourg chercher à prévenir le jugement de l'opinion au sujet de 
cette triste affaire d'Hango, dans la Baltique, où des marins anglais allant 
en parlementaires ont eu à essuyer le feu des soldats russes. L’Autriche et la 
Prusse suivent l'impulsion, et livrent aux journaux les savantes énigmes de 
leur politique. La diplomatie peut avoir des secrets, elle en a qu’elle ne dé- 
voile pas, sans nul doute : il y a aussi toute une partie publique. La diplo- 
matie se fait même quelquefois par la presse, et chaque incident est suivi 


l'opinion générale : tant il est vrai qu’il y a aujourd’hui une conscience 
EE devant laquelle chacun se sent responsable de ses actes, et 


éprouve le besoin d’avoir raison! C’est devant cette conscience publique 


que le débat s’agite, que nos soldats combattent, que notre diplomatie pour- 
suit l’accomplissement de sa mission, et que chaque puissance a sa politique 


à maintenir. 


On a cherché à conclure récemment de cette imenbntion permanente de- 


a publicité, que la presse de l'Occident avait pu exercer une influence nui- 
sible, surtout au-delà du Rhin, en excitant des susceptibilités et des mé- 
fiances. C'était certainement exagérer un peu et tirer parti contre la presse 
de quelques exceptions. S'il s'agissait, dans la guerre actuelle, d’une entre- 


…_ prise exclusivement française ou anglaise, il serait en effet assez inopportun 


d’aller rechercher ce que pensent ou ce que font l’Autriche et la Prusse; mais 


il s’agit d’un intérêt commun, de la défense de l'Allemagne aussi bien que 
du reste de l’Europe: la presse occidentale a bien le droit d'interroger la po- 


litique germanique, et de lui demander ce qu'elle doit faire pour ces princi- 
pes de sécurité commune auxquels nos soldats seuls jusqu'ici dévouent leur 
2 héroïsme et leur sang. Et en vérité ce sang et cet héroïsme ne sont point 
épargnés. IL y à un an à peine que cette guerre est commentée, et on pour- 
-rait prononcer un éclatant éloge funèbre, comme après la première année 
de la guerre du Péloponèse. Le chef de l’armée anglaise lui-même, lord Ra- 
glan, vient de mourir; il a suivi de près le maréchal Saint- Arnatd , et 
comme lui il a disparu sans voir la fin de cette campagne de Crimée. Lord 
Raglan avait soixante-sept ans. IL:y avait près d’un demi-siècle que ce vieux 


serviteur de l'Angleterre était dans les camps. Formé à la guerre sous Wel-. 


lington, il avait combattu avec lui en Espagne; il s'était retrouvé à ses côtés 
à Waterloo, la fatale journée dont le souvenir disparaît dans la gloire fra- 
ternelle de l’Alma. Lord Raglan avait supporté ce dernier hiver, si terrible 
pour l’armée anglaise, et il avait eu à subir l'épreuve, plus cruelle encore, 
des accusations qui lui revenaient de Londres. Était-ce un grand homme de 
guerre? C'était du moins un brave et fidèle serviteur de son pays. « La main 
qui devait recevoir des récompenses, a dit lord Palmerston, est aujourd’hui 
froide et raide dans la tombe, » et tous les partis se sont réunis pour honorer 
cette fin. Lord Raglan a succombé à la même maladie qui emportait le ma- 
réchal Saint-Arnaud. Seulement celui-ci mourait au lendemain d’une vic- 
toire, le chef anglais est mort au lendemain d’une tentative infructueuse. 
C’est le général Simpson qui à remplacé lord Raglan à la tête de l’armée 
anglaise, c’est sous ses ordres que se poursuivent les opérations nouvelles 
pour reprendre dans des conditions plus favorables l’attaque qui a échoué 
le 18 juin. 

Ce n’est point certes l’intrépidité qui a manqué ce jour-là à nos soldats. 
Les causes de l’insuccès sont dans le rapport même du général Pélissier. C’est 
surtout un défaut d'ensemble qui a paralysé l'attaque. Une division s’enga- 
Seait avant le signal, et son chef, le général Mayran, tombait mortellement 
blessé dès les premiers instans. Une autre division n’avait point achevé ses 
dispositions de combat, et tandis que quelques-uns de nos soldats allaient 
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planter.-leur drapeau dans la tour Malakof, il: leur manquait: appui quieût 
assuré le succès, sans lequel ils ne pouvaient que mourir héroïquement"De- 
puis ce moment, de nouveaux travaux 'ontété entrepris pour serrer derplus 
près l’ouvrage russe, et'tout-annonce-une action prochaine:qui peutdécider 
de l'issue du siége. Là est le nœud de la guerre.-Jusqu'à ce:que cemœud soit 
tranché, las tuationne changera pas évidemment.Cen’est point: que la guerre 
_soit nécessairement terminée par cela même; mais la puissance denos armes 
se sera.manifestée victorieusement et l'état: de l’armée russe deviendra d’au- 
tant plus périlleux en Crimée, que les difficultés d'approvisionnement ét de 
ravitaillement s’aceroissent-tous des jours. C’est là un destrésultats de l’ex- 
pédition dans la mer d’Azof. Ainsi:on peut croiretqu'un succès des armées 
alliées serait décisif aujourd’hui. Il réduirait à son dermierseffort,; àsesder- 
nières ressources, cette résistance dont on ne nm ri es PR 
el. la vigueur. 

Voilà l’état présent des choses au po de vue militaire. Des httese nou- 
velles, de nouveaux efforts, telle est la perspective offerteaux quatrearmées 
te autour de Sébastopol, pour abattre-ce nid d’aigle-de la puissance 
russe. Ceci est l’œuvre de la France, de l’Angleterre, «de la Turquie‘ét'du 
Piémont. Quant à la possibilité d’attirer sur le‘terrain:de la lutte commune 
d’autres puissances de l'Europe en présence de l’échec des dernières négo- 
ciations diplomatiques, il faut reconnaître que cette.chance a notablement 
diminué depuis que l'Autriche a-déclaré-sa résolution de ne point sortir de 
son immobilité,-et a confirmé sa résolution en licenciant une partie de:son. 
armée. L’Autriche était le pays d'Allemagne: sur lequel lEuropencomptaïit 
et avait le droit de compter dès que:les négociations de WNiennestrouvaient 
dans la volonté de la Russie un invincible-obstacle telle paraît aujourd'hui 
se placer sur un terrain tout particulier, où son ‘isolement même feratsafai- 
blesse. L’Autriche prétend rester fidèle auttraité du 2 décembre etwivre mo- 
ralement en alliance avec les deux puissances occidentales. ‘Elle continuera 
à défendre les principautés du Danube:contre la ‘Russie, ou ‘plutôt à les 
occuper, car elles ne seront probablement pas attaquées. Elle ne s’oppose- 
rait en aucune facon, si l’on veut, au passage des Turcs'et:des alliés danse 
cas d'opérations dirigées contre la ‘Bessarabie; maïs elle meprendrapoirit 
part à la guerre. Elle restera:en un «mot immobile, expectante et sympa 
thique. C’est là pour le moment le:résumé dela politique du cabinet ‘de 
Vienne. Or l'Autriche remplit-elle ainsi les «engagemens :du 2 décembre? 
S'est-elle déliée de toute obligation par les dernières propositions dont elle 
a pris l'initiative, et qui n’ont point élé acceptées? Sa position actuelle, qui la 
place au rang de la Prusse, est-elle la conséquence:delda politique ostensible 
qu'elle a suivie jusqu’à ces derniers temps? Laréponse palpable-est dansune 
série de faits consécutifs, dans le texte même du traité du 2 décembre, Gans 
l'interprétation adoptée en commun des quatre garanties, dans le langage 
persistant du cabinet de Vienne ausein des conférences qui ont eu lieu et qui 
ontsi tristement fini. On se souvientdes termes du'traité du 2 décembre: 
il y-est dit que si le rétablissement de la‘paix ‘sur la base des quatretgaran- 
ties n’est point assuré, l’Au riche, la France et l'Angleterre-entreront-sans 
retard.en délibération sur les moyens effectifs d'atteindre le-but de l'alliance. 
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Qué et d'un agtée côté lune. de ces garanties de paix, telle quete est 


Fe 14 et en effet le PRE de Vienne reste y APS fidèle à 
a ique inaugurée le 2 décembre. Lorsque M. Drouyn de Lhuys présente 
n premier projet qui fixe le nombre des vaisseaux que la Russie pourra 


| entretenir dans la Mer-Noire, M. de Buol soutient dans toute sa force le prin-- 
_cipe de la limitation. Quand le prince Gortchakof présente un plan illu- 
_ soire, le ministre de l’empereur d'Autriche déclare lui-même quece plan n’a 


nullement, pour résultat de. faire cesser d'une .manière normale la prépon- 
dérance de la Russie. Jusque-là, on le voit, il n’y a aucun doute. L’Autriche 


“est d'accord avec la France et YAngleterre sur le sens et la portée des condi- 


tions de paix, et quant aux obligations que peuvent lui créer les éventua- 
lités futures, elle les a d'avance acceptées à l’origine des négociations. Que 


_ l'œuvre de la conférence se termine en ce moment, comme cela semblait 
PF naturel en présence du refus de la Russie de reconnaître le principe de la 
limitation, il n’est point de.situation plus nette que celle d: l’Autriche. Ea 
nécessité d'avi iser aux TE EU effectifs d'atteindre le but de l'alliance existe 


par le fait même. 

Cette nécessité était te. évidente. Maintenant l'Autriche s’est-elle affran- 
chie de tout devoir parce qu’elle.a mis au jour des propositions qui n’ont 
point semblé accéptables à ses alliés? Est-elle fondée à dire à l’Angleterre 
et à la France, comme elle. le dit : « Vous vous étiez réservé le droit d’exiger 
plus que les quatre garanties; je m'étais réservé celui de ne point aller plus 
loin : chacun reste dans sa position, vous en poursuivant la guerre, moi 
en restant dans ma pacifique expectative? » IL y a ici une double subtilité 
à dissiper. L’Angletèrre et la France ont si peu dépassé les limites fixées 
par le traité du 2 décembre, que l'Autriche elle-même a sanctionné jusqu’au 
bout tout ce qu'elles réclamaient. Le projet mis en avant par le cabinet de 
Vienne était si peu dans l'esprit des stipulations formulées, qu’il créait 
tout un système nouveau. Nous ne parlerons pas de.la seconde proposition 
de l'Autriche, qui consistait dans un traité direct de limitation réciproque 
entre la Turquie et. la Russie, et. qui s’est produite dans la dernière confé- 
rence de Vienne. Il serait inutile d’y insister, parce que d’un côté la Russie 
en déclinait le principe, et que de l’autre le gouvernement de l’empereur 
François-Joseph. ne s’engageait pas à en faire l’objet d’un ultimatum à 
Saint-Pétersbourg, en sorte que les puissances occidentales seraient entrées 
dans une négociation où la Russie apportait un refus, et où l’Autriche n’ap- 
portait pas le poids d’obligations effectives. — Reste la seule, la vraie pro- 
position autrichienne. On connait cette combinaison plus ingénieuse que 
sérieusement efficace. Elle adoptait comme point de départ le nombre des 
Vaisseaux russes actuellement flottans dans la Mer-Noire, et, par un système 
de pondération progressive, elle placait à côlé un certain nombre de navires 
européens qui aurait. pu s’accroitre à.mesure que la Russie aurait elle-même 
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augmenté ses forces navales. Il s’ Y joignait un projet de traité permanent d 
entre l'Autriche, la France et l’Angleterre, qui auraient pris les armes le 
jour où la Russie aurait eu le nombre de vaisseaux qu’elle avait avant la 
guerre actuelle. Ce n’était nullement, on le voit, la limitation des forces dela 
Russie, c'était la création d’une force rivale; ce n’était point la cessation de 
la prépondérance moscovite dans la Mer Note c'était l’organisation d’une 
lutte permanente de prépondérances ennemies, lutte qui pouvait dégénérer 
sans cesse en conflagration. Au lieu d'imposer une restriction au dévelop- 
pement menaçant de la Russie, que rien ne liaït dans ce système, l'Autriche | 
imposait des charges à l’Europe. Était-ce là réellement la solution là plus 
conforme à l'esprit et aux termes mêmes des stipulations qui avaient réuni 
l'Autriche, l'Angleterre et la France? 
Le seul, le grand avantage de cette combinaison, on ne saurait le pente | 
naître, c'était l’alliance permanente qu'elle créait comme une force inces- 
samment dirigée contre la Russie. C’est l’idée qui dut séduire M. Drouyn de 
Lhuys et lord John Russell lui-même, ainsi que ce dernier l’a déclaré dans 
ses explications récentes devant le parlement. Lord John Russell a avoué, il 
voyait là un moyen de terminer la guerre avec honneur, et d'obtenir, sinon 
la certitude, du moins la probabilité d’une paix durable. Bien d’autres ont. 
eu la même opinion. Qu'on y réfléchisse cependant, cette alliance, qui se 
présente au premier abord comme le bouclier de l’Europe, elle existait mo- 
ralement avant que la guerre eût définitivement éclaté : a-t-elle rien empé- 
ché? Elle existe encore par le fait du traité du 2 décembre : qu'est décidée à 
faire l'Autriche? Si le cabinet de Vienne n’a rien fait jusqu'ici malgré ses 
ses engagemens, S'il est résolu à rester simple spectateur dans une lutte où : 
ia cependant accepté un rôle, quelle garantie offre l’alliance permanente 
pour l'avenir? Chose étrange, l’Autriche, par son attitude actuelle, prend 
soin elle-même de montrer la fragilité de sa combinaison. Et puis, s’il faut 
tout dire, la proposition autrichienne reposait sur une hypothèse : c’est que 
les puissances alliées resteraient constamment dans un intime accord de 
vues et de pensées, c’est qu’il ne s’élèverait jamais entre elles aucune de 
ces questions qui diminuent singulièrement l'efficacité des alliances quand. 
elles ne les dissolvent pas, c’est qu’enfin elles auraient à tous les instans 
la disposition de leurs forces. Or qui pourrait garantir qu'il en sera tou- 
jours ainsi, que tous les états européens seront maîtres de leurs résolutions 
dans toutes les circonstances qui peuvent s'offrir? Examinée sous ses faces 
diverses, cette combinaison proposée par l’Autriche tendait donc en réa- 
lité bien plutôt à éluder qu’à résoudre la question redoutable qui a mis les 
armes dans les mains de l’Europe. Elle ne supprimait point le danger, elle 
le constatait au contraire, et elle ajournaïit la lutte à un temps où elle pour- 
rait s'engager peut-être dans des conditions moins favorables. Il résulte de 
ces faits, ce nous semble, que, même en présence de la proposition autri- 
chienne, l'Angleterre et la France n'avaient point d'autre issue que de con- 
tinuer la guerre, pour atteindre le but qu’elles ont assigné à leurs efforts. 
L’Autriche se croit libre de tout engagement par cela seul qu’elle n’a point 
vu sa tentative de pacification couronnée de succès. Les puissances occiden- 
tales ne lui feront pas la guerre sans nul doute pour la contraindre à rem- 
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plir des obligations qui à leurs yeux n’ont point cessé Ponte toute leur 
force. Elles attendront qu’ une meilleure inspiration relève à sa juste hau- 
teur la politique du cabinet de Vienne. Qu’on observe cependant quelle est 
la situatior singulière où s’est placée l'Autriche. Adversaire de la Russie, elle 
i prête le secours de son immobilité. Alliée de l'Angleterre et de la France, 
(si li le toute solidarité avec elles dès qu’il faut agir. Puissance euro- 
e intéressée au premier rang dans une des plus grandes luttes publi- 
, élle apporte ce contingent redoutable, — une proposition! Elle jette 


une subtilité nouvelle dans le monde des subtilités diplomatiques. A quelque 


point de vue qu’on observe aujourd’hui la politique du cabinet de Vienne, 


_ on ne peut ÿ voir que le symptôme d’une secrète faiblesse qui contraste 


avec cette attitude de fermeté dont il ne s'était pas départi jusqu’au dernier 
moment des négociations. 
_Ce n’est pas que nous méconnaissions la part qui peut revenir encore à 


- VAutriche. En Angleterre comme en France, on ne cesse point sans doute. 
_d’attacher un grand prix à sa coopération, fût-elle simplement morale. Cela 
résulte surtout des derniers discours qui ont été prononcés dans le parle- 


ment anglais, d'abord par lord Clarendon et plus récemment par lord John 


. Russell. Les dernières propositions autrichiennes ont eu même pour consé- 
_ quence de soumettre l'existence du ministère anglais à une épreuve nou- 
elle dont l'issue est encore incertaine, et qui est née des explications de 


lord John Russell sur le rôle qu’il a joué à Vienne. C’est une étrange destinée 
politique, il faut le dire,-que celle de lord John Russell depuis quelque temps. 
I semble qu'il soit l’homme indispensable de toutes les combinaisons, et 
partout où il parait, il devient tout au moins un élément de dissolution. C’est 
lui, on s'en souvient, qui avait amené la décomposition du cabinet de lord 
Aberdeen, et il ne serait point impossible que le cabinet de lord Palmerston 
ne finit par une semblable aventure. Lord John Russell était revenu de 
Vienne, à ce qu'il paraît, dans des dispositions assez favorables à la proposi- 
tion d’arrangement émanée de l’Autriche. Il avait promis de la soutenir, et 
il l'a soutenue en effet. Cette proposition n’a point été accueillie pourtant 
par le cabinet de Londres, comme on le sait. L'ancien plénipotentiaire de 
Vienne a dû se rendre à la décision du gouvernement dont il fait partie; 


mais, à vrai dire, il a conservé son opinion et ne paraît point éloigné de croire 


qu'il y avait dans le projet autrichien tous les élémens d’une pacification 
convenable. Seulement il s’élève ici une question. Si lord John Russell a 
gardé cette conviction, comment est-il resté dans le cabinet? C’est ce qu’il à 
expliqué au sein du parlement. Il ne s’est point retiré par un sentiment pa- 
triotique, pour ne point ajouter à l'instabilité ministérielle dans un moment 
où le pouvoir lui-même en Angleterre est en butte à des hostilités mena- 
çantes. Lord John Russell a obéi à un mobile élevé sans contredit; mais dès 
qu'il restait dans le cabinet, il est difficile de comprendre comment il s’est 
cru obligé de publier les divisions intérieures du gouvernement sur le point 
le plus grave de la politique. Il s'ensuit qu'après avoir voulu, par patrio- 
tisme, éviter une crise ministérielle, il peut en provoquer une nouvelle en 
divulguant ses dissentimens. L'opposition n’a point manqué en effet de s’em- 
parer des aveux de lord John Russell, et M. Bulwer a déposé une motion 
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proposant à à la chambre : des communes de Hécéref! que le. gouv nement 
n’a plus la confiance du parlement. Tout compile fait, en peu de pitt 
la troisième ou quatrième motion contre. laquelle le ministère anglais se 
trouve avoir à se débattre. Il a échappé à celle du parti de la paix; échappera- 
t-il encore à celle de M. Bulwer? Lord. John Russell se verra-t-il obligé de 
donner sa démission, et se retirera-t- il seul, ou entrainera-t-il avec lui le 
ministère tout entier? La question essentielle aujourd’hui est le maintien 
d'un gouvernement en présence d’une guerre à conduire, êt la d'fficulté 
serait peut-être de former un autre minisière que celui qui existe, au a 
lieu de l’incohérence des partis. 

Quant à la France, elle vient d’avoir une session législative UE 
blée par les motions et les interpellations. C’est le 2 juillet que les chambres 
se sont réunies et que l’empereur a inauguré leurs travaux par un discours 
où il exposait l’état de la guerre et de nos rapports diplomatiques; la session 
est maintenant finie. Quelque court que soit cet intervalle cependant, ila 
a suffi pour que des mesures importantes aient été adoptées. Toutes ces me- 
sures au surplus se rattachent à la guerre. L’une d’elles est là loï qui auto- 
rise une levée de cent quarante mille hommes. En elle-même, cette levée n'a 
rien d’extraordinaire. C’est un retour à un usage suivi jusqu’à ces dernières 
années, et qui consistait à vo‘er la loi du contingent, comme le budget, une 
année à l'avance. C’est donc la classe de 1855 qui sera appelée, et la loi 
actuelle fournira les moyens de hâter la formation du PR dès, les 
premiers jours de l’année prochaine. 

Le corps législatif a eu également à voter diverses mesures dHAnEbres 
qui sont des charges nouvelles : C’est là un des résultats de la guerre. Trois 
lois étaient proposées par le gouvernement et ont été adoptées. L'une a pour 
but d'assurer la garantie de la France à un emprunt contracté par la Turquie. 
L’Angleterre à sa part dans cette garantie collective. La seule chose qu'on 
pût faire était de stipuler que ces ressources seraient consacrées à la guerre 
par la Turquie, et en outre de donner quelques sûretés à l'Angleterre £êtà 
la France elle-même : c’est ce qui a été fait par un traité signé à Londres. 
Le gouvernement francais a d’ailleurs un emprunt à contracter pour son. 
propre compte. 11 s'élève à 750 millions, et se fera vraisemblablement 
comme par le passé, par la voie d’une souscription nationale. D'après le 
rapport de la commission législative, cet emprunt nouveau doit suffire à la 
fin de l’année actuelle et à l’année prochaine tout entière, Malheureusement 
tous ces emprunts, s’ils grèvent l'avenir, constituent aussi une charge pour 
le présent : c’est le service des intérêts qui va grossir le budget des dépenses. 
Quelque progrès qu'il puisse y avoir dans les revenus ordinaires, cela ne 
suffit pas évidemment. De là la nécessité de nouveaux impôts. Le gouverne- 
ment a proposé d'augmenter le droit sur les alcools, de faire porter sur la 
totalité, au lieu du tiers du prix de la place, le droit de transport auquel 
sont soumis les voyageurs par les chemins de fer, et enfin d'ajouter un 
nouveau décime de guerre au principal des contributions indirectes sujettes 
à l’ancien décime. En fait d'impôts, le mieux serait de n’en point payer 
certainement. Pourtant, la nécessité admise, pou\ait-on trouver d’autres 
combinaisons? La commission législative a essayé d’en chercher, à ce qu'il 
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ent dé iones une: taxe sur les valeurs mobilières; même l'impôt sur 
nu. En fin.de, compte, c’est le projet du gouvernement qui a été voté, 
laétait facile à prévoir. Ainsi la guerre apporte: ses charges:maté- 
is que: le pays subit: des pertes bien: plus cruelles encore, celles 
aillans soldats qui nu GER Crimée: pee la cause 
_ dela civilisation et de l’Europe. 
has événemens qui se pressent, il y. a une: es qui entre à cha 
que instant dans le passé. Les hommes eux-mêmes disparaissent de la mêlée; 
touchés. par un doigt.invisible, et: deviennent-des: personnages de l’histoire. 
C'est une coïncidence singulière, et: fatale assurément, qui a fait mourir en 
Quelques mois, de la même mort, ces, deux chefs dont nous parlions, lord 
Raglan. et le maréchal de: Saint-Arnaud. Appelés les premiers à porter le 
poids de cette formidable lutte, ils différaient: par leur nature autant que ces 
armées: mêmes qu'ils étaient. chargés. de mener au: combat. L'un avait le 
calme, le sang-froid; lalenteur'prudente-et opiniâtre du soldat:britannique; 
_ l’autre portait en lui ce feu d’intrépidité et ce besoin: d'action de la race mi- 
- litaire francaise. Lord, Raglan aura: sans doute son: histoire-en Angleterre, 
telle qu'illa mérite. Le maréchal Saint-Arnaud s'est fait lui-même d’a avance, 
et sans:y songer,.son propre historien, dans ces-Let’res qu'on publie aujour- 
d'hui,.et où l’on voit se refléter toute une carrière, toute une vie, surtout-un 
caractère plein-de ressort/ét de vigueur. Les Lettres du: Maréchal Saint-Ar- 
naucl, comme tous les: documens. de ce genre, ont cela de curieux, qu’elles 
portent l'empreinte.de leur origine. Ce sont. les. confidences. intimes d’une 
nature. qui sent vivement et. qui rencontre: sans effort l'expression juste et 
colorée, souvent ingénieuse et saisissante. C’est une sorte d’autobiographie 
animéeet.dramatique: Que-de.choses en effet dans cette existence, depuis le 
jour, où Saint-Arnaud entrait. à dix-sept ans, en: 1815, dans les gardes du 
Corps jusqu'au moment où ilsuccombait.le lendemain-de l’Alma ! C'est entre 
ces-deux dates.que-Se déroule cette carrière où il y & les périodes:obscures 
à. côté dela période de brillante émulation guerrière. Poussé par l'esprit d’a- 
_ venture, le jeune soldat allait même en Grèce à l'époque de l'insurrection 
hellénique, et il faut ajouter qu’il n’en revint pas avec.un enthousiasme 
très vif pour les-Hellènes. 11. ne se doutait guère alors que dans.ces contrées 
qu'il parcourait en volontaire inapercu, il se retrouverait un jour à la tête 
des armées: de la France. Saint-Arnaud ne reparait dans l’armée que vers 
1831, d'abord faisant la guerre dans la Vendée contre les chouans, puis bien- 
tôt comme lieutenant de la légion étrangère en Afrique. C’est là que cette 
destinée commence à. se dessiner et à se fixer; là commence cette lutte d’une 
volonté énergique au milieu des émotions fébriles de la vie militaire. On 
voit le lieutenant, de la légion étrangère s'élever successivement de degré en 
degré jusqu'à ce sommet où il n'aurait pas-osé’aspirer, et où un coup im- 
prévu l’a porté. C’est durant.cette longue période qu’il se raconte en quelque 
sorte lui-même familièrement. Dans ces Lettres, écrites au jour le jour, il se 
révèle incontestablement une rare nature. de soldat: Qu'il y eût des orages 
dans cette vie, Saint-Arnaud.ne songe guère à le nier. « La sagesse n’est pas 
donnée à tout le:monde, dit-il.en. 4839; mon pauvre.ami, je suis arrivé tard 
à l'appel quand .on la.distribuait. On a. beau.dire, cela dépend beaucoup du 
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tempérament, et on naît sage comme on naît peintre... “Moi, je suis né sol- 

dat, avec beaucoup des défauts du métier et quelques-unes de ses qualités. » 

Il a en effet les qualités du soldat. Il a l'instinct, on pourrait dire l'amour 
de la guerre, et c’est lui qui prétend qu’à l’odeur de la poudre il relève Ja 
tête comme un cheval de course. 11 a le coup d’œil, la promptitude de déci- 
sion et d’action, et par-dessus tout une volonté indomptable sous laquelle 
_il fait tout plier, même son corps; car ce combat qu’on l'a vu soutenir dans 
ses derniers jours contre la maladie, ce fut la lutte de presque toute sa vie 
militaire : il semble n’échapper au feu que pour se mesurer avec cet autre 
ennemi. Ce sont ces qualités qui ont fait la fortune du maréchal Saïnt-Ar- 
naud, et elles se retrouvent dans sa correspondance sous une forme libre et 
vive, originale et souvent piquante. Ce soldat de trempe vigoureuse est évi- 
demment un homme d’esprit, soit qu’il parle de lui-même, soit qu'il cherche 
à pénétrer les mystères de la vie africaine, soit qu il esquisse en pe 

quelque tableau de mœurs arabes avec une verve singulière. : 

Telles qu’elles sont, les Lettres du maréchal de Saint-Arnaud. A 
sent plus ou moins, sans nul doute, la vie de tous ces officiers qui ont grandi 
en Afrique pendant vingt ans, et qui sont aujourd’hui partout à la tête de 
nos soldats. Des luttes, de la misère, le péril toujours renaissant, des em- 
buscades sanglantes, la maladie alternant avec le feu, une activité toujours 
dévorante, voilà cette vie. Il y a eu peut-être aussi le goût des récompenses, 
l'amour du grade supérieur; mais où donc ne poursuit-on pas le grade supé- 
rieur, sans avoir toujours autant de titres? Encore, dans cette noble et ha- 
sardeuse existence, combien de fois un mot ne suffit-il pas pour endormir la 
blessure d’une espérance déçue! Une bonne parole d’un chef sur la brèche 
de Constantine, une citation à l’ordre de l’armée, c’est assez pour faire at- 
tendre plus patiemment la promotion; puis on repart, puis avec un peu de 
bonheur on se réveille quelque jour sans savoir comment ont passé ces an- 
nées fiévreuses et en se disant : « Me voilà général! » Lorsqu'on mettait si 
souvent en doute la conservation de l’Afrique, qui aurait dit que là se for- 
maient les hommes qui disposeraient en quelque facon de la France, qui 
l’abriteraient sous leur épée? Saint-Arnaud dans ses Lettres s'occupe peu de 
politique; en vrai soldat, il ne voit de la politique que ce qui conduit à la 
guerre. « Tu crains la guerre, dit-il en 1847, moi je l'appelle de tous mes 
vœux; c’est peut-être le seul moyen de nous tirer d'affaire : c’est une grande 
et noble crise qui fera taire toutes les autres. Que le canon gronde, et l’on 
ne se révoltera plus... Les battemens de l’aile du coq rappelleraient l’aigle 
qui dort. Tout le bonheur et la réussite des guerres est dans le moral des 
armées... Le secret de la gloire de Napoléon est dans le moral dont il avait 
su cuirasser ses soldats, moral né en Italie et en Égypte, malade à Leïpzig 
et mort de consomption à Waterloo. L'Afrique l’a retrempé; un bon chef 
le relèverait plus que jamais. Le maréchal Bugeaud est l’homme qui opére- 
rait le plus vite cette grande cure. » Si le maréchal Saint-Arnaud s’est mêlé 
depuis à la politique plus directement, s’il a aidé à tuer la république, il 
faut reconnaître qu’il n’a tenu que ce qu’il promettait. Dès 1842, il annon- 
çait qu'il combattrait toujours la république, parce qu’elle lui était odieuse, 
et après 1848 il ajoutait encore qu'avant de subir le joug socialiste, il se ferait 
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chef de bande. Tout cela est exprimé avec feu, avec originalité, dits cette 
correspondance où, à côté du langage du soldat, se retrouve l'accent ému 
et viril de homme songeant toujours à sa famille, et ne séparant point ses 
enfans de ses rêves de gloire. Ainsi se révèle cette vigoureuse nature, l’un 
des types les plus curieux des guerres africaines, par ce mélange d'activité 
nerveuse, d'esprit et de bonne humeur militaire: Les Lettres du maréchal 
_ Saïint-Arnaud resteront sans contredit sa meilleure histoire. L'homme s’y 
peint tout entier, comme il se laissait pressentir déjà dans ces derniers rap- 
ports de Crimée qui conservent une sorte de teinte émouvante et funèbre 
_adoucie par l'éclair de la victoire. 
Voilà cependant comment les destinées s’enchevêtrent dans le Asenent 
+ la vie, et comment les œuvres intellectuelles elles-mêmes viennent repro- 
duire la diversité et la confusion d’une époque. Le maréchal Saint-Arnaud 
laisse des Lettres qui peignent l'âme de l’homme et du soldat dans cette pé- 
riode qui s’achève à peine; M. Dupin, l’homme de loi et de parlement, écrit 
_ aussi ses Mémoires, et profite des loisirs qui lui sont faits pour fixer ses sou- 
venirs, pour rassembler ses réflexions sur les études et les travaux de sa 
- longue carrière, afin de les léguer à sa famille, à ses amis, à la patrie «et à 
la postérité enfin, s’il doit aller jusqu’à elle, » M. Dupin est certainement, 
lui aussi, une des natures originales de notre temps par le bon sens, par la 
verve de l'esprit, par une certaine rudesse qui ne laisse point de s’allier par- 
fois à une certaine flexibilité. 11 a eu un grand rôle, soit comme homme po- 
litique, soit comme avocat, et il a été mêlé à presque tous les événiemens 
publics contemporains depuis 1815, époque où il était déjà membre de la 
- chambre des représentans, jusqu’au 2 décembre 1851, qui le trouvait prési- 
dent de l'assemblée législative. Or quel témoignage apporte-t-il sur ces évé- 
nemens? quelle lumière nouvelle a-t-il à révéler? C’est ici peut-être qu'est 
le plus grand embarras. M. Dupin a beau dire : Quæque miserrima vidi et 
quorum pars fui! il ne raconte point ce qu’il a vu, les catastrophes où il a 
euune part. Ses Mémoires sont des notices sur les causes qu’il eut à soute- 
nir dans sa carrière? ce sont des défenses continuées selon sa propre expres- 
sion, ou, si l’on veut, des supplémens de dossier. | 
Dans M. Dupin, il y a, ce semble, plusieurs hommes : il y à celui qui a 
fait une figure politique, il y a l'avocat, et il y a un dernier homme enfin 
qui admire les deux autres. C’est celui-ci qui écrit ses Mémoires. M. Dupin 
plaide sa cause auprès de la postérité, et il lui rappelle quels illustres cliens 
il à eu à défendre, quels tableaux lui ont été offerts, comment il a été peint 
dans telle attitude, prononçant telle phrase. L’auteur n’oublie pas même les 
fragmens de journaux qui le comblent d’éloges. L'intérêt des Mémoires de 
M. Dupin naît moins de leur nouveauté et des révélations qu’ils contiennent 
que d’une impression mélancolique qu'ils éveillent. Toutes ces causes dont 
parle l’auteur sont en effet, à un certain point de vue, le résumé de notre 
histoire; elles en marquent pour ainsi dire les jalons. Beaucoup sont oubliées 
aujourd'hui, quelques-unes dans leur temps passionnèrent les esprits ou les 
atiristèrent. Vous trouverez là l’histoire tragique du maréchal Ney et le fatal 
souvenir des luttes civiles dans tous ces procès qui se succèdent. Puis vien- 
nent les luttes de la presse: De toutes ces causes, un petit nombre seulement 
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aiéchappé à l'oubli. Le-reste est un peu de cendre froide: qui tiendrait dans 


la: main. M: Dupin.continue: trop, il nous parait, à voir toute cettes histoire 
de: l’œil de l’avocat.. Une des plus-curieuses-aventures que M. Dupin se plaît 


_ à remémorer est sans nul.doute: celle de Saint-Acheul: Le célèbre avocat'est 
appelé à Amiens. vers 4826 pour plaider; là il est invité:à diner par le direc- 
teur de la maison des.jésuites de Saint-Acheul, le-fameux!père: Loriqueten 
personne. Très bon catholique, il ne se refuse point Re Den proces- 
sion el.à porter un cordon du dais; mais aussitôtles journauxlibéraux signa- 
lent la grande. trahison: de M, Dupin, les on et voilà 
M. Dupin ob'igé d'engager une correspondancetavec:less journaux et avec. le 
père Loriquet pour défendre sa liberté en.se défendant:d’être:jésuite: B'aven- 
ture fut. chaule; l'auteur des Mémoires. s'en-tira, à ce: qu'il dit. À travers 
tout cependant il y a dans ce livre un passage: où: M. Dupin émeut en étant 


vrai et sincère : c’est quand il raconte sa: visite. à la reine Marie:Amélie-en 


4850, au moment où viennent de mourir le roi Louis-Philipperetla reine des 
Belges. M. Dupin baise pieusement: la main.de cette reine éprouvée, et invos 
lontairement, il fléchit le genou devant cette image-vivanteset sacrée dela 
douleur. Si.on dit à.M. Dupin qu’il fut.un courtisan en fléchissantile genou, 
il peut s’en.consoler : ce jour-làil.fut:le-courtisan du malheur: 

De ce monde de:l’histoire-et des lettres, il fautrevenir auxaffaires des peu- 
ples, qui sont elles-mêmes quelquefois un drame. éloquent. Nya:t-l point 
ici en effet, sur le terrain des choses positives, tous lestintérêts-et:tontes-les 
passions en présence? De tous les pays de l’Europe, l’Espagne-estceluirqui 


se débat en ce moment dans la. plus- périlleuse:épreuve-intérieure: anni 


versaire de la révolution de juillet va être célébré:à Madrid; eton:pourraït 
demander de terribles: comptes. à cette révolution: Bien loin:dess’améliorer, 
depuis quelque temps-la situation dela: Péninsule s’aggrave-et se complique 
chaque jour, comme à la veille d'une crise décisive: Cerseraïit: déjà fait, si 
l'Espagne n’était pas la contrée: où. l’on s’accoutume-le plus au désordre: 
Détresse financière, agitations ouvrières. dans: la: Catalogne, mouvemens 
carlistes, impuissance-et.puérilité révolutionnaire-des.cortès, indécision du 


gouvernement, faiblesse de tous.les-pouvoirs combinée avec Fanarclrie uni= 


verselle,. tout se réunit aujourd’hui pour donner à cette situation un:carac- 
tère indéfinissable et. alarmant. Voilà une demi-année déjà que: le-gouverne- 
ment et le congrès en sont à chercher les moyens de faire face aux dépenses 


des services publics; on ne les a point trouvés, et.la.détresse-financière en 
est venue à dominer la politique elle-même, tout en s’y rattachantiintime- 
ment. L'histoire: des finances espagno’es.est en vérité assez curieuse*depuis , 
la révolution. On se rappelle comment: ont débuté les cortès :’elles ont com: 


mencé, pour se donner un peu de popularité, par abolir d'impôt detcensom: 
mation. C'était enlever au trésor une recette de plus de 150millions deréaux, 
sans qu'il en soit rés 11té aucun profit pour les consommateurs. Depuis cemo- 
ment, il a fallu vivre d’expédiens, d'autant plus-que toutes les autrestrecettes 
ont diminué par le fait de l'incertitude universelle. Le premier de:cesexpé- 
diens aété un emprunt de 40 millions, c’est-à-dire que pour avoir 40 millions 
effectifs; il fallait émettre. pour. 120: millions de titres. Cette merveilleuse 
opération-était, à, peine accomplie, que le. gouvernement était: obligé de 
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recourir à un Me plus considérable il demandait aux-cortès l'au- 
pb" vi ‘2 miHiaräs de: ‘titres, | n d’avoir 500 millions 
mn avait’eu de la peine à négocier le-premi eut il’ esttaisé 
“quelles facilités devait rencontrer la négociation du second. 
alors ministre des finances, et. comme les “paroles ne euffi- 
int pour trouver. -de l'argent, il:se tirait d’embarras en déclarant 
lement que-ses ennemis conspiraient contre lui, parce qu’il était 
ressiste. M. Madoz ‘a vécu ainsi pendant quelques mois, en se procla- 
en se faisant proclamer le-sauveur des financesespagnoles.‘Le grand 
moyen de:salut devait être la loi de désamortissement. Le fait est-que cette 
loi æété jusqu'ici une difficulté encore plus qu'une ressource, ce que voyant, 
M. Madoz a saisi le premier Do Dur se retirer du Mn de ilesten 
ce moment, dit-on, en Navarre. LR 
- Le nouveau-ministre des’finances, M. Bruil, s’est trouvé itéut: de suite en 
présence d’une dette flottante de plus de 600 HFoùs de réaux, et d’un déficit 
pour l’année de. 200 millions. Comme M.Bruil ne paraît pas avoir l'imagi- 
native de M. Madoz, il a tout simplement-proposé un plan de finances qui 
repose sur l'établissement de-que'ques impôts. ‘Vous ‘eroyez peut-être que 
- les cortès, "qui ont créé le déficit par l'abolition de Timpôt de consumos, 
sontvenues en ‘aide au ‘gouvernement. ‘La commission du budget a com- 
mencé parwepouseer le plan qui lui était présenté sans rien proposer à son 
tour. Les besoins pressaient cependant, et le généräl O’Donnell est venu dé- 
clarerrque sionne prenaït pas un moyen quelconque, l’armée était sans 
solde, ous les’ employés de d'état allaient être sans ressources. Alors les cor- 
tès se sont émueset ont voté un emprunt national, qui sera volontaire dans 
- les”trente premiers jours, et forcé ensuite. Ce n’est rien autre chose qu’un 
expédient pour remplir pendant quelque temps les caisses ‘de l'état; mais on 
n’a point le choix aujourd’hui. 

Dans quel moment, -en effet, l'Espagne’ se’trouve-t-élle réduite à ces extré- 
mités financières? Sur tous/les-points règne une vague fermentation. L’in- 
surrectionest mal apaisée en Aragon, et une bande carliste v‘ent de se mon- 
trer-en Catalogne sous les ordres d’un chéf assez connu, Marsal. Ce n’est pas 
là au surplus leseul danger qu’il y aît aujourd’hui en Catalogne; le plus 
grand périlest ans cette sorte d’insurrection ouvrière qui $’est manifestée 
tout d’abord par des p'us odieux attentats contre des fabricans. L'un de 
ceux-ci, M.Soly Padris, ancien député, a ‘été assassiné à Sanz, près de Bar- 
celone;sauemoment où on venait de le forcer à signer un nouveau tarif pour 
les salaires. Un autre a été également frappé de p'usieurs coups de poignard 
à Igualada, et sa femme a eu le même sort. À Barcelone, les ouvriers se 
sont à peu près emparés de la ville, où ils ont arboré un drapeau rouge sur 
lequel ils avaient inscrit ces mots : l'association ou la mort! À côté se trou- 
vait cet autre mot : vive Espartero! Deux choses rendent en ce moment 
celte agitation redoutable : c’est d’abord l’organisation puissante des ou- 
vriers. Ils versent chaque semaine une certaine somme dans une caisse dont 
les administrateurs sont inconnus, et qui vient à leur aide dans les mo- 
mens où il leur plaît d'interrompre tout travail. Il s'ensuit que ces masses 
aveugles sont dans la main de quelques meneurs qui les conduisent à un 
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but inconnu. Et comme cette organisation s'étend à. toute la Catalogne, 
l'agitation qui naît sur un point se manifeste partout en même temps. C’est 
ce qui arrive aujourd’hui. Un autre fait rend ce mouvement plus redour 
table, c’est que depuis la révolution de 1854 la milice nationale est composée 
tout entière de cet élément populaire. Aussi a-t-on vu récemment la milice 
refuser de marcher contre les ouvriers. Il y a longtemps que cette terrible 
question existe en Catalogne. La révolution dernière est venue lui donner 
un caractère nouveau de gravité, et peut-être les autorités qui se sont suc- 
cédé à Barcelone ont-elles contribué à laisser empirer cet état de choses. 
M. Madoz surtout, qui a été gouverneur de Barcelone après la révolution de 
juillet, a peut-être sa part de responsabilité. M. Madoz aime la popularité, 
et son système était de traiter avec les ouvriers, de les flatter, de leur faire 
des concessions. Il assistait même à leurs conciliabules, et un jour, dit-on, 
il put entendre l'étrange proposition d’égorger cent fabricans. Il s’en indi- 
gna en honnête homme; mais c'était un indice de l'esprit de ses alliés. 
Quand la situation ne fut plus tenable, M. Madoz se retira, commeiil vient 
de se retirer du ministère des finances. On voit aujourd’hui le résultat. 
Pour réprimer un tel mouvement, il faudrait des mesures vigoureuses. Ea 
première serait la dissolution de la milice nationale, une autre serait une doi 
qui n'existe pas, sur les coalitions. Il y aurait surtout à fortifier les tribu- 
naux. Aujourd’hui il n’y a qu’un juge : dès qu’un homme dangereux se 
présente, le juge acquitte,-parce qu’il craint d’être assassiné. ù 
Maïs ces mesures nécessaires pour la pacification de la Catalogne, le gou- 
Sn à les adoptera-t-il? Malheureusement, dans le partage du pouvoir 
entre le ministère et les cortès, c’est à qui n’agira point, à qui évitera de 
prendre une responsabilité. On vient de le voir tout récemment, une com- 
mission des ouvriers catalans est allée à Madrid. Le duc de la Victoire a 
d’abord refusé de la recevoir, puis il a écouté ses doléances, et il vient d'en- 
voyer à Barcelone un de ses aides de camp avec une lettre où le chef du ca- 
binet semble ménager encore ces étranges perturbateurs. Ce n’est point, à 
coup sûr, qu'Espartero pactise avec eux; mais il parle comme un homme 
qui veut rester populaire. L'effet de cette lettre a été peu favorable à Barce- 
lone, et pendant ce temps on expédie de Madrid des troupes vers la Catalo- 
gne. Là, comme sur tous les points, il n’y a d’autre salut pour l'Espagne que 
dans un pouvoir qui se décide enfin à rétablir la sécurité ébranlée, et à 
mettre un frein à tout ce déchaînement d’instincts révolutionnaires. | 
CH. DE MAZADE. 


V. DE MARS. 


. EXPOSITION 


_ DES BEAUX-ARTS 


L'ÉCOLE ANGLAISE 


Ce serait mal profiter de l’occasion qui nous est offerte de compa- 
rer les différentes écoles de peinture et de sculpture que de nous en 
tenir à l'examen des œuvres exposées au palais des beaux-arts. C’est 
là sans doute la partie principale de notre tâche; toutefois l'examen 
le plus impartial ne contenterait qu’à demi la curiosité des esprits 
studieux. Il me semble indispensable de consulter l’histoire des diffé- 
rentes écoles avant de prononcer nos conclusions. La route à par- 
courir sera plus longue, mais le lecteur, après cette rapide excursion 
dans le domaine du passé, comprendra mieux ce que nous aurons à 
dire des tableaux et des statues. Quand il s’agit d’une école unique, 
dont les œuvres capitales sont placées, depuis son origine jusqu’à 
nos Jours, sous nos yeux, et que nous avons à juger les œuvres 

- des vivans, nous pouvons, à la rigueur, nous passer du secours de 
histoire, car les maîtres les plus habiles de cette école sont là pour 
nous dispenser de tout retour vers le passé. Il nous suffit de rappeler 
leurs noms sous forme incidente pour éclairer pleinement notre pen- 
sée. Les conditions qui nous sont faites cette année nous obligent 
à changer de méthode. Cependant nous ne devons pas oublier que 
histoire n'est pour nous qu'un moyen d’argumentation et n’a droit 
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dans notre travail qu'à une place très modeste. Lui accorder un large 
espace serait méconnaître la nature du but qui nous est se il 
ne faut pas confondre le moyen et le but. | 

Mais à quoi bon invoquer l’histoire à propos de l'exposition uni 
verselle des beaux-arts? J'entends déjà les impatiens transformer en. 
intention pédante l’idée, très naturelle pourtant, d'interroger le passé 
pour expliquer le présent. Je ne m’arrêterai pas à ce reproche. Tous 
ceux en effet qui ont le goût et l'habitude de la réflexion n'ont pas 
besoin d’être édifiés sur l'utilité de l’histoire. Quant à ceux qui veu- 
lent tout apprendre en courant, c’est-à-dire tout savoir sans rien 
étudier, nous acceptons. d'avance leur dépit comme la récompense à 
prévue de notre sincérité, Nous avons la simplicité de croïre que la 
connaissance du passé est nécessaire à l'intelligence du présent : c'est 
peut-être chez nous un signe de faiblesse, mais à coup sûr le pédan- 
tisme n’a rien à démèêler avec cette croyance. Nous allons même 
jusqu'à penser que, pour tout esprit impartial, il n’y a dans un tel 
aveu qu'une preuve irrécusable de modestie. On aura beau faire et 
beau dire, c’est du côté des impatiens que se trouve l’orgueil, car 
ils prétendent deviner en quelques heures, souvent même en quel- 
ques minutes, ce qui nous semble mériter plusieurs jours et parfois : 
plusieurs semaines d'investigations. Pour mettre l’orgueil de notre 
côté, il faudrait commencer par transformer en signe d’orgueil la dé- 
fiance de soi-même; or le plus habile ne saurait opérer cette trans- 
formation. Interroger l’histoire de l'école allemande et de l'école 
anglaise pour expliquer les œuvres de Cornelius et de Landseer ne. 
passera jamais, aux yeux des hommes de bon sens, pour un. signe 
d'orgueil, pour une intention pédante. Cette accusation d'ailleurs, 
nous vint-elle des quatre points cardinaux, ne réussirait pas à nous 
affliger. Si nous n’épargnons rien pour nous éclairer, si nous renon- 
çons à rien deviner, nous attendons sans impatience que le temps 
nous donne raison, quand nous croyons tenir la vérité; la contra- 
diction la plus obstinée ne nous décourage pas. Nous avons pris da 
route la plus longue, qui nous semblait la plus sûre pour\atteimdre: 
le but désigné. Quand il s’agit de vulgariser ce que nous croyons 
vrai, un délai de quelques mois n’a rien qui nous effraie. 

L'opinion généralement accréditée sur la nature et la mission des: 
arts du dessin est une opinion que le bon sens réprouve, que la ré- 
flexion réduit à néant. La foule croit volontiers que la peinture et la 
statuaire doivent se proposer limitation, limitation littéralede la 
nature, comme le but suprême et définitif : au-delà de limitation, la 
foule n'aperçoit rien qui mérite son attention et sa sympathie. 4 
s'agit de ruiner cette erreur obstinée; or, pour la ruiner, l'his- 
toire nous sera d’un secours très puissant. Je ne prétends pas af- 
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mue encore moins démontrer que toutes les écoles possèdent au 
même degré le sentiment et l'intelligence de l'idéal : l'histoire me 
démentirait trop facilement ; mais je soutiens, l’histoire à la maïn, 
que 11 une école en tout temps, en tout lieu, se mesure à 

elligence, à l'expression de l'idéal. Envisagée sous ce rapport, 
| universelle des beaux-arts est une excellente occasion 
| de remettre en lumière et en honneur les vrais principes, trop sou- 
… vent méconnus par les praticiens aussi bien que par la foule. L’his- 

toire à la main, nous trouverons sans peine que les maîtres les plus 
_ glorieux doivent la meilleure partie de leur renommée à leurs con- 
Stans efforts pour s'élever au-dessus de l’imitation littérale. L'intel- 
ligence et l' expression de l'idéal varient selon les temps et les lieux; 


mais pour peu qu’on prenne la peine de pénétrer les vrais caractères 


des œuvres les plus célèbres, de celles mêmes où la foule ne dé- 
couvre qu'une lutte engagée avec la nature, une lutte habilement 
soutenue, om ne tarde pas à comprendre que la foule se trompe. 
-… Depuis Raphaël | jusqu ‘à Rembrandt, depuis Léonard de Vinci jus- 
. qu'à Rubens, il n’y a pas un peintre en possession d'une solide re- 
nommée qui n'ait rêvé, qui n'ait réalisé quelque chose de plus que 
… Pimitation. Ea reproduction des formes et des lignes que nous offre 
_ le nature est, pour le peintre, un moyen de rendre sa pensée : lui 
commander de s'en tenir à cette reproduction, sans chercher à rien 
traduire, c’est le réduire tout simplement au rôle de machine. Les 
formes et les lignes sont une langue; or à quoi sert la connaissance 
d'une langue quand on n’a rien à exprimer? Pour ceux qui ne pen- 
sent pas, le vocabulaire le plus complet, le plus varié, n’est qu'un 
instrument inutile. Étudiez d’abord avec un soin assidu les lignes 
et les formes de la nature vivante’ou inanimée, rien de mieux, rien 
de plus sage, puisque ces lignes et ces formes sont la langue de Ia 
peinture et de [a statuaire; mais quand vous voudrez parler cette 
tangue, n'oubliez jamais d’avoir quelque chose à dire; autrement, 
vous ressemblerez aux enfans qui récitent des mots sans en com- 
prendre le sens. 
Lltalie est la grande institutrice de tous les hommes qui se vouent 
à là peinture, à la statuaire. C’est à Rome qu'ils se donnent rendez- 
vous: Il semblerait donc que l'étude de l'Italie suffit pour juger tous 
les peintres et tous les sculpteurs. Cependant la connaissance la plus 
complète de l'Italie et de tous les chefs-d’œuvre qu’elle renferme ne 
fournit pas tous les élémens d’un jugement équitable. À ne considérer 
que là peinture, l'Italie, malgré sa prodigieuse richesse, n’enseigne 
pas tout ce qu'il faut savoir. Dans l’'heptarchie glorieuse qui domine 
cette forme de l'imagination, elle compte, il est vrai, pour cinq; mais 
enfin quiconque ne connaît que sur oui-dire les deux princes qui ne 
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lui appartiennent pas est inhabile à discuter les crues nr en 
par les œuvres modernes. Si Léonard de Vinci, Michel-Ange, Raphaël, 
Titien et Allegri doivent être interrogés les premiers lorsqu'il s'agit 
de la beauté, Rubens et Rembrandt ne peuvent être oubliés sans dan- 
ger pour la cause de la vérité. Quoi qu’on puisse dire contre la pureté 
de leur goût, il faut absolument les compter si l'on veut échapper au 
reproche d’injustice. Ces deux maîtres puissans, inférieurs sans doute 
aux cinq premiers, car dans l’heptarchie la plus complète tous les 
princes ne sont pas égaux, ont trouvé moyen de nous émouvoir et de 
nous charmer sans imiter leurs illustres devanciers. Je dis sans imi- 
ter, je ne dis pas sans profiter de leurs leçons, car Rubens relève à 
la fois: de Michel-Ange et de Titien, comme Rembrandt relève du Cor- 
rége, malgré la prodigieuse différence qui sépare le chef de l’école 
hollandaise du chef de J'école de Parme. Pour se prononcer avec 
équité sur le mérite des:œuvres modernes, il est donc indispensable 
de connaître familièrement tous les membres de cette glorieuse hep- 
tarchie. C'est à cette condition seulement qu'on peut espérer, sinon 
d’avoir toujours raison, ce qui n’est donné à personne, au moins de 
réunir en sa faveur toutes les chances d’impartialité. 

Au commencement du siècle présent, les idées que nous exposons : 
ne jouissaient pas d’un grand crédit; à peine quelques voix osaïent- 
elles les soutenir. Quiconque se hasardait à parler de Rubens et de 
Rembrandt sous le règne de Louis David passait volontiers pour un 
malappris, ou tout au moins pour un esprit paradoxal. Rubens et 
Rembrandt étaient traités avec le plus profond dédain par les mai- 
tres et les élèves, qui prétendaient avoir le monopole du goût. Ces 
deux mauvais garuemens, qui s'étaient avisés d’avoir du talent et de 
la renommée en dehors de toutes les lois établies, ne méritaient pas 
mème d'être discutés. Pour comprendre la beauté, pour l'exprimer 
sous une forme pure et harmonieuse, le premier devoir de tout esprit 
bien fait était de passer devant leurs œuvres sans les regarder, car 
la seule vue de ces œuvres hérétiques suffisait pour ébranler la foi, 
pour troubler la conscience. Aujourd'hui, chez nous du) moins, la 
justice est plus facile. Rubens et Rembrandt sont amnistiés. S'ils ne. 
sont pas encore considérés comme exempts de tout péché, si l’on ne 


consent pas encore à voir en eux des modèles sans danger, on ne 


dédaigne plus de les étudier, C’est un grand pas de fait, et le Jane. 
de la justice est venu pour eux. 

En interrogeant tour à tour les sept princes de la peinture, on peut. 
comprendre et apprécier sans partialité toutes les œuvres qui se pro- 
duisent sur tous les points de l'Europe. Il ne faut pas seulement nous. 
en réjouir dans l'intérêt de la vérité générale, mais il faut y voir: 
aussi le symptôme d'une réaction excellente contre l’invasion de la: 
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statuaire dans h peinture. Ce n’est jamais impunément q que l'un des 
arts du dessin met le pied sur le domaine d’un art voisin. Peinture 
sculpturale et sculpture pittoresque sont tout simplement deux blas- 
phèmes, deux hérésies, que le bon sens réprouve et que le goût con- 

La tyrannie de Louis David, qui n’a pas été sans profit pour l école 


française, puisqu'elle réagissait contre le goût déplorable du siècle 
. dernier, contre Boucher, Vanloo et Watteau, avait, en se prolongeant, 
_faussé le goût public et obscurci la notion vraie de la peinture. Elle 


avait substitué l'étude des statues antiques à l'étude de la nature 


_ vivante; elle n’admettait cette dernière étude qu’en la subordonnant 


à la première, et cette doctrine inflexible, que tous les élèves de 
. David avaient embrassée avec une ardeur dévouée, donnait à la pein- 
“ture un caractère constant de raideur dont cet art ne saurait s’accom- 
moder. Maintenant les peintres comprennent que les statues antiques, 
excellentes à consulter sans doute pour le choix et l'harmonie des 


- … lignes, ne sauraient dispenser de l'étude assidue de la nature vivante, 


et que ce dernier élément d’information est le seul qui puisse donner 
à leurs compositions une vraie souplesse, un véritable intérêt. Or, si 
nous recherchons les causes de cette transformation dans le goût pu- 
blic et dans le goût des artistes, nous sommes amené à reconnaître 
que Rubens et Rembrandt peuvent en revendiquer la meilleure part. 
Tant que Rubens et Rembrandt ont été considérés comme des héréti- 
ques, la notion de la peinture s’est trop souvent confondue avec la no- 
tion de la statuaire. La foule s'était habituée à croire qu’une loi uni- 
que régissait les deux arts, et par malheur les artistes partageaient 
lPopinion de la foule. Parmi les grands maîtres italiens, il y en avait 
au moins deux qui protestaient par leurs œuvres contre cette aber- 
ration, je veux dire Titien et Allegri; mais Léonard, Michel-Ange et 
Raphaël, mal étudiés et mal compris, semblaient donner gain de 
Cause aux admirateurs exclusifs de la statuaire antique. Quoique /a 
Cène de Sainte-Marie-des-Grâces, le Jugement dernier de la chapelle 
Sixtine et l’École d'Athènes ne soient pas conçus d’après les données 
de la statuaire, l'amour fervent de ces maîtres illustres pour l'harmo- 
nie linéaire et pour la forme écrite donnait beau jeu aux esprits inat- 
tentifs et leur permettait de prendre les marbres antiques comme 
législateurs souverains dans la peinture aussi bien que dans la sta- 
tuaire. Dès que Rubens et Rembrandt ont retrouvé le crédit légitime 
qui leur appartient, une telle erreur n’est plus permise, car le 
maître flamand et le maître hollandais, qui n’ignoraient pas l’anti- 
quité, ont consulté la nature vivante avec une préd ilection marquée. 

J'ai donc le droit d'affirmer que nous devons à l'intelligence de ces 
deux maîtres le redressement du goût public dans toutes les ques- 
tions qui se rattachent à la notion vraie de la peinture. 
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Plusieurs raisons m ‘engagent. à commencer l'examen de l'exposi- 
tion universelle des beaux-arts par l école anglaise. En premier 
lieu, quoique depuis la mort de David Wilkie elle n'ait pas encore 
retrouvé un maître aussi habile, aussi expressif, elle occupe en Eu- 
rope une place considérable par les maîtres qui lui restent : il me 
suffit de nommer Landseer et Stanfield. En second lieu, sauf de très 
rares exceptions, elle ne paraît pas viser plus haut que: limitation 
pure. Enfin elle n'a pour se soutenir que les encouragemens indivi- 
duels; le gouvernement anglais ne fait rien pour les arts du dessin. 
Il y a dans chacun de ces trois faits un élément de discussion que 
nous ne devons pas négliger. Les argumens purement théoriques, 
si excellens qu’ils soient, ne valent jamais pour la foule une dé- 
monstration appuyée sur les faits. L'école anglaise peut donc nous 
servir à mettre en pleine! évidence les principes que nous soutenons 
depuis longtemps. Nous aurions beau les exposer à plusieurs reprises 
avec une lucidité parfaite, nous ne réussirions pas à dissiper tous les 
doutes. Les questions qui se rattachent à l’intelligence, à l’'expres- 
sion de la beauté, sont d’une nature tellement délicate, qu’elles exi- 
gent une attention vigilante. Pour vulgariser les principes acceptés 
comme vrais par les maîtres les plus habiles, il importe d’abandon- 
der parfois les régions purement théoriques et d'entrer dans le do- 
maine de l'application. 

L'école anglaise se trouve à propos devant nous pour établir l'in- 
suffisance de l’imitation. L'importance de cette considération ne 
peut échapper à personne et justifie pleinement notre choix. L'ab- 
sence de tout encouragement public, je veux dire de tout encoura- 
gement donné au nom de l'état, ne joue pas dans l'école anglaise 
un rôle moins sérieux que le génie national. La peinture et la sta 
tuaire peuvent-elles se passer de cette générosité collective qui 
s'exerce au nom de tous? L'école anglaise peut nous aïder à résou- 
dre cette question. On ne saurait dire sans étourderie ou sans igno- 
rance que le génie poétique de la Grande-Bretagne soit inférieur 
au génie des autres nations de l'Europe; cependant elle n’a produit 
ni un peintre ni un statuaire qui se puisse comparer, pour la puis- 
sance et l'autorité, à ces trois grands poètes, à Shakspeare, à Milton, 
à Byron. Comment expliquer cette singularité? Par la nature du cli- 
mat? La réponse ne serait pas satisfaisante. Il me semble: qu'il faut 
en chercher la cause dans la constitution politique et religieuse de Ia 
société anglaise. Une nation qui a produit Shakspeare, Milton et 
Byron ne saurait demeurer indifférente aux arts du dessin, car la 
peinture et la statuaire sont unies à la poésie par une étroite pa- 
renté : elle aime donc la peinture et la statuaire. L’habileté qu’elle à 
montrée dans limitation de la nature vivante prouve assez claire- 
ment qu’elle pourrait faire mieux encore, si elle était placée pour 
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| son développement ue dans les mêmes CREER que la 


France et l'Allemagne; mais deux choses lui manquent pour l’épa- 
| t complet de ses facultés dans le domaine de la statuaire 
Pa vpeinture : une religion poétique et l'intervention de l'état, 
ir tous ceux en effet qui ont suivi le développement des arts du 
Lest hors de doute que la foi catholique se prête mieux que 


| Fur protestante à l'expression plastique de la beauté. Quant 
. à l'intervention de l’état, elle me semble indispensable dans les 


grands travaux. Lors même que le goût deviendrait populaire dans 


_ toutes lesclasses de la nation, lors même qu'au goût du beau vien- 


* drait s'ajouter une prospérité générale, les encouragemens indivi- 


duels ne pourraient jamais remplacer les encouragemens publics. 
_ Toutes ces idées sont depuis longtemps familières aux hommes 


_quis’occupent des questions esthétiques; cependant je ne crois pas 


inutile de les rappeler. L'école anglaise n’est pas aujourd’hui ce 


_ qu'elle pourrait être, sielle ne devait pas se borner à travailler pour 
les particuliers. Possédât-elle un peintre de premier ordre, habile à 
concevoir, habile à exécuter les plus hardies, les plus grandes com- 
positions, comment ce peintre arriverait-il à réaliser sa pensée? Et 


lors même qu'il trouverait dans son caractère assez d'énergie, dans 
son patrimoine assez de ressources pour accomplir son vœu le plus 
ardent, pour faire de son rêve-une œuvre splendide, que deviendrait 
son œuvre ? Par qui serait-elle acquise ? On me répondra peut-être que 
les grandes fortunes ne manquent pas de l’autre côté de la Manche; 
mais, hélas!-en Angleterre comme en France, les amateurs ont sou- 
vent plus de vanité que de lumières. Ils achètent volontiers sans 
marchander les tableaux dont la renommée est depuis longtemps 
consacrée, parfois même des copies qu'ils prennent pour des origi- 
naux. Quand ilS'agit d'une œuvre nouvelle, ils se font prier ou su- 
bordonnent leur générosité à des convenances d'ameublement. D’ail- 
leurs L'or ne suffit pas pour élargir le domaine de l’art : il achète ce 
qui est fait et ne suscite pas des pensées nouvelles, des pensées qui, 
pour se traduire, ont besoin d’un vaste espace. C’est à l'état seul 
que ce rôle appartient. Qu'il y ait en Angleterre quelques Mécènes 
aussi éclairés qu’opulens, je le veux bien; qu’ils unissent le discer- 
nement à la générosité, je consens à le croire : ils ne peuvent pour- 
tamt jouer le rôle de l’état. Turner est mort quatre fois millionnaire, 
Pour les hommes de notre temps, c’est là sans doute un terrible ar- 
gument. Un peintre qui peut gagner par son travail une pareille 
somme devrait fermer la bouche à tous ceux qui se permettent d’af- 
firmer l'insuffisance des encouragemens individuels. Cependant, si 
l’onveut prendre la peine de réfléchir pendant quelques instans, ce 
terrible argument change bientôt d'aspect. La question en effet n'est 
pas de savoir si les peintres peuvent s'enrichir en Angleterre, mais 
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si les encouragemens sont distribués de manière à élever, à maïinte=" 
nir le niveau des études, ou si au contraire les guinées prodignées” 
par centaines, par milliers, n’appauvrissent pas les facultés pitto= 
resques en les condamnant à choisir un cadre trop étroit. Pour un 
homme de bonne foi, la réponse ne saurait être douteuse. 1h 
Depuis la mort de David Wilkie, le premier peintre de l'Angleterre 
est sans contredit Landseer. Je pense même que, sous le rapport.du 
métier proprement dit, il est supérieur à Wilkie. L'opinion que j'ex- 
prime ici pourra paraître singulière à ceux qui n’ont jamais quitté 
la France et ne connaissent Wilkie que par la gravure; mais elle 
paraîtra toute naturelle et très légitime à tous ceux qui ont passé le’ 
détroit et comparé les œuvres de ce maître éminent aux planches 
de Raimbach. Wilkie comme Martin, et je n’entends faire ici aucune 
comparaison, gagnait beaucoup à la gravure. Je me souviens d’avoir 
vu à Londres, il y a vingt ans, à Somerset-House, une composition” 
qui obtenait de nombreux applaudissemens et qui les méritait par. 
la finesse et l'originalité des physionomies : Christophe Colomb fai= 
sant l'expérience de l'œuf pour démontrer la légitimité de ses espé- 
rance:. Il y avait beaucoup à louer dans ce tableau; mais le manie- 
ment du pinceau accusait une certaine gaucherie qui ne serretrouve 
pas dans Landseer. C'est PMR ce dernier peintre me Fe au 
rieur à Wilkie. | 
Parmi les neuf tableaux que Landseer nous à envoyés côtte an- 
née, les deux que je préfère sont les Animaux à la forge êt le Bélier: 
à l'altache. Les Singes du Brésil sont une charmante fantaisie, que” 
Decamps ne dédaignerait pas; Juck en faction, le Déjeuner, les Con=* 
ducteurs de bestiaux dans les montagnes d'Écosse, se recommandent 
par une vérité frappante, mais ne valent pas, à mon! avis: du moins” 
les deux compositions que je viens de nommer. Entre de Bélier & Pat 
tache et les Animaux à la forge, si j'avais un choix à faire, je me 
déciderais pour les Animaux à lu forge. La traduction française pla-* 
cée sur le cadre ne donne qu'une idée inexacte du sujet, qui s'ap- 
pelle en anglais le ferrement, ou plus littéralement encore) la ehaus- 
sure. Le cheval est admirablement modelé, toutes les parties du corps 
sont rendues avec une étonnante vérité. Toutes les attaches muscu- 
laires sont accusées avec évidence, avec fermeté. Il y a pourtant dans 
cette œuvre, si séduisante d'ailleurs, une coquetterie de pinceau que 
je n'approuve pas entièrement. Je rends pleine justice au savoir de 
l'auteur, je reconnais volontiers qu’il possède à merveille-l’anatomie 
du cheval; cependant, en fouillant dans mes souvenirs, je trouve: le 
même sujet traité par Géricault, et, tout en admirant le talent de 
Landseer, la profondeur de son savoir et la finesse de son pinceau; 
je ne pe m'empêcher de préférer le Maréchal fer rant de Géricault 
aux Animaux à la forge du peintre anglais. Je sais tout ce qu'ilya* 
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aisant parfois même de satiné dans la robe d'un cheval pur 
sang, et pourtant je trouve que Landseer à mis trop de coquetterie 
dans l'expression des jeux de la lumière; il s’est trop attaché aux 
reflets, ét cette préoccupation nuit à la pureté de la forme. Les épaules 
-etles hanches de son cheval sont des prodiges d’habileté : qui oserait 


| “le contester? mais l'intervalle compris entre les hanches et les ais- 
. selles'n’est pas modelé assez simplement. Le désir d'accuser tous les 


jeux de la lumière de cette robe soyeuse donne au cheval de Land- 
-seer un aspect qui n’est pas précisément celui de la nature vivante, 
: Rien de pareil chez Géricault : une f ranchise, une hardiesse que rien 
ne saurait surpasser. Ces réserves faites, je me hâte d’ajouter que 
les Animaux & la forge sont, à tout prendre, une excellente compo- 
sition. Le maréchal ferrant ne vaut pas le cheval, je n’en disconviens 
-pas; ses bras ne sont pas modelés avec assez de fermeté, et, pour un 


homme rompu à ce rude labeur, c'est un défaut dont nous devons 


tenir compte; néanmoins ce défaut n’est pas assez saillant pour altérer 


_ l'harmonie de la composition. Depuis que nous avons perdu Géri- 


cault, personne chez nous n’a rien fait qui se puisse comparer à 
l'œuvre de Landseer, dans la peinture du moins, car, dans la sta- 
“tuaire, Barye est légal de Géricault et par conséquent l'égal de 
Landseer. : 

Le Bélier à l'attache offrait des difficultés nombreuses, qui n’ont 
pas besoin d'être indiquées, que tous les peintres connaissent par- 
faitement. Ils savent tous en effet que l'expression de la forme est 
d'autant plus laborieuse, d'autant plus pénible, que l'enveloppe du 
modelé est plus épaisse. Eh b'en! Landseer a triomphé magistrale- 
ment de toutes ces difficultés. Il nous à donné un béer plein d’éner- 
gie et de vérité. La richesse de la toison, qu'il a rendue à merveille, 
_n’enlève rien à la précision de la forme, ce qui est, à mon avis, une 
Victoire souveraine. L'imitation, par la cou'eur, d’un lion, d’un tigre, 
“d’une panthère, d’un léopard où d’un jaguar, n’est qu’un jeu, si on 
la compare à limitation d’un bélier, d’un ours ou d'un éléphant. 
Pourquoi? parce que le tigre et le lion ont une forme vivement accu- 
sée, parce que les attaches musculaires se traduisent avec évidence, 
grâce à la minceur du pelage. Pour le béiier, pour l'éléphant, pour 
l'ours; le problème à résoudre est bien autrement difficile; la toison, la 
peau, le poil enveloppe la forme. Pour l’exprimer nettement, il faut 
tricher, c'est-à-dire ne pas s’en tenir à l’imitation littérale de la na- 
ture. C'est ce que Landseer à parfaitement compris. Son Bélier à 
l'attache est fidèlement rendu et n’a pourtant rien de littéral. L’au- 
teur exagère à dessein, avec une sagacité rare, tous les détails qui, 
copiés servilement, n’auraient pas assez d’évidence, et, grâce à cet 
ingénieux artifice, il rend le modèle dans toute sa vérité. C’est pour 
cette raison précisément que Landseer est un artiste éminent, un des 
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plus grands non-seulement de l’école anglaise, mais de notre’ e 
Il connaît la nécessité du sacrifice, la nécessité de l’exagération, deux 
conditions fondamentales de tous les arts: d'imitation, auxquels, Ti- 
mitation pure ne suffit pas malgré le nom qu'ils portent, et c’est parce 
qu’il tient compte de ces deux conditions qu’il s'élève au-dessus des 
peintres de son pays, et tient une si grande place dans l’art euro- 
péen. Son Belier à l’attache révèle chez lui le sentiment de l'idéal. 
Landseer est vrai parce qu'il dédaigne la réalité prosaïque. 

M. Mulready est un peintre à la mode, et je reconnais volontiers 

que ses compositions ne manquent pas d’un certain agrément, je 
conçois qu’elles plaisent par le tour ingénieux qu’il sait leur donner; 
mais l'exécution de ses figures n’est pas assez serrée pour contenter 
un regard attentif. Le Frère et la Sœur, le Loup et l'Agnèau laissent 
trop à désirer sous le rapport de la précision. Le défaut que je signale 
dans ces deux toiles est plus frappant encore dans les Baigneuses: La 
jeune fille au premier plan est modelée d’une manière très incom- 
plète. C’est un motif séduisant traité avec négligence. Le torse ni les 
membres ne révèlent une étude sérieuse de la nature. C’est un à peu 
près, et rien de plus. Pour tirer parti d’un tel sujet, il eût fallu re- 
garder longtemps le modèle avant de le copier. M. Mulready. s’est 
affranchi de cette condition. Il a cru qu'il suffisait de montrer une 
jeune fille nue pour attirer tous les regards et séduire tous les juges : 
il s’est trompé. Pour peindre le nu, il est nécessaire de posséder un 
savoir profond, et je ne pense pas que M. Mulready se soit jamais 
préoccupé de cette nécessité. Il se contente du choix des tons, et la 
majorité des spectateurs paraît S'en contenter comme lui. Il semble 
donc que le succès donne raison à M. Mulready; mais le succès ob- 
tenu par des moyens si faciles ne saurait être de longue durée. La 
mode, qui a pris l’auteur sous sa protection, ne tardera pas à l'aban- 
donner, et je doute fort qu’il arrive jamais à conquérir uné solide 
renommée. Cependant, si le savoir lui manque, son coup d’œil n’est 
pas dépourvu de justesse. Dans /e Loup et l'Agneau, les deux têtes 
d’enfans ont une expression fine; dans la Discussion sur les p principes 
du docteur Whiston, les deux graves interlocuteurs méritent le même 
éloge. De toutes les toiles que M. Mulready nous a envoyées, celle 
.que je préfère est une Vue de Blackheath. K y à dans ce paysage 
une fraîcheur, un éclat, une jeunesse qui révèlent chez l'auteur une 
aptitude singulière pour la peinture de paysage. Ce n’est pas une 
œuvre achevée, mais c est du moins une œuvre charmante. 

M. Mulready est donc un homme de talent, dont le plus grand tort 
est d’avoir pour lui-même trop d’indulgence et de se contenter trop 
facilement. Je ne sais pas quel a été son maître, mais il n’est pas 
malaisé de deviner que ce maître, quel que soit son nom, n’a pas 
dirigé assez sévèrement les études de son élève. Il ne lui a pas ré- 
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commandé assez : D onpet le respect de la ligneret du contour. 
Aussi qu'est-il arrivé? M. Mulready, grâce aux dons heureux qu'il a 
us.de la nature, est devenu populaire, ou plutôt la mode l’a traité 
»mme un enfant gâté. On ne s'inquiète pas de savoir s’il a étudié 

eusement. 11 plaît, il est adopté par les amateurs, et ceux qui 
M nt de discuter la valeur de ses œuvres passent, aux yeux de la 
foi ci >, pour des esprits chagrins. Pour moi, si je rends pleine jus- 
tice aux dons heureux de M. Mulready, je ne puis voir sans regret 
l'usage qu'ilen fait. Il-est évident qu’il ne tire pas de ses facultés le 
parti qu'ilen pourraittirer. Il travaille trop vite, et ses œuvres parais- 


:; sent improvisées. Plus mgénieux qu'habile, plus adroit que savant, 


ilne s'attache qu'à plaire et dédaigne la réflexion. Puisqu’il a réussi, 
puisqu'il.est applaudi, il peut se moquer de mes objections. Cepen- 
dant le succès le plus-éclatant ne change rien aux conditions de la 
vérité. M. Mulready ne fait pas tout ce qu il pourrait faire, et la sym- 
pathie même que son talent m'inspire explique mes regrets. 
“Les paysages et les marines de Stanfield ont une grande impor- 
à tance dans l’école anglaise, et la renommée qu'il s’est acquise dans 
son pays sera, je crois, facilement ratifiée par les autres nations de 
l'Europe. Les Troupes françaises passant à qué la Magra se recom- 
mandent à l'attention par de solides qualités. Les terrains sont mo- 
delés avec fermeté, l’eau est vive et transparepte. Les figures ne 
yalent pas des terrains et sont rendues avec moins de soin; mais le 
fond est admirable. Il n'y a qu’un homme familiarisé depuis long- 
temps avec toutes les difficultés de son art qui puisse traiter un tel 
sujet avec tant de puissance et de splendeur. Les montagnes sont 
dessinées de main de maître. Le Château d’Ischia, vu du môle, me 
plait moins que de Passage de la Magra. Ce n’est pas que j'y trouve 
moins d’habileté: mais il me semble qu’en peignant le ciel de cette 
composition, Stanfield a consulté l'Angleterre plutôt que l'Italie. Ce 
que je dis du ciel, je pourrais le dire avec une égale justesse des 
vagues qui occupent le premier plan; je ne reconnais là ni le ciel 
d'Ischia ni la couleur de la Méditerranée. Pour jouir librement de 
cette composition savante, il faut oublier le nom qu'elle porte. A 
cette condition, la toile de Stanfield n’obtiendrait que des éloges; 
maïs dès qu'il s’agit d’Ischia, dès que le peintre veut nous montrer 
les flots de da Méditerranée, nous devons lui dire qu'il s’est trompé 
sur le choix des tons. Il est probable que ce tableau n’a pas été peint 
sur les heux, et que le peintre, en le-commençant, n'avait sous les 
yeux qu un croquis à la mine de plomb. Si au lieu de ce croquis il 
eût rapporté une aquarelle rapidement ébauchée, il n'aurait pas 
donné à la Méditerranée la couleur.de l'Océan. Il s’est fié à sa mé- 
moire pour retrouver ce qu’il avait vu, et la mémoire a trompé son 
espérance. Le ciel et les flots qu’il avait devant lui ont troublé ses 
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souvenirs. C’est pourquoi, en croyant peindre l'Italie, ila peint son 
pays; mais s’il s’est trompé dans le choix des tons, il à fait preuve 
d’une grande habileté dans le dessin de l'architecture et dans la 
forme qu'il a su donner à l’écume des vagues. D'ailleurs la diffé 


rence que j'indique entre la couleur de Océ an et celle de la Médi- 


terranée, bien que facile à constater, n’est pas familière à tous les. 
spectateurs, et parmi ceux mêmes qui ont vu le ciel et les flots d'Is- 
chia, il y en a beaucoup dont la mémoire n'est pas assez fidèle pour 
contredire le tableau qu'ils ont devant les yeux. Si j insistais plus 


longtemps sur le reproche que ÿ ai adressé à Stanfeld, ils m'accu- 


seraient de pousser la sévérité jusqu’à l'injustice, et mon intention. 
n’est pas d’ exagérer la gravité de sa méprise. Tel qu’il est, malgré 
les réserves que j'ai cru devoir faire, son Chdleau d'Ischimest à mes 
yeux un charmant tableau qui tiendrait glorieusement sa place dans! 
les plus riches galeries. Je n'aurais pas discuté le choix des tons, 


si cette composition n'avait pas pour moi une grande valeur. Quand 
on a devant soi l’œuvre d’un maître habile, la meilleure manière de. 
prouver l’état qu’on fait de lui, c'est de n’omettre aucun détail, c'est 
d'analyser son travail dans toutes ses parties. Stanfield occupe dans 


l’école anglaise un rang trop élevé pour qu il soit permis de parler. 
de lui en passant. ne son pays et pour | Europe, c'est un peintre 
amoureux de son art, qui a voyagé le crayon à la main, dont le re- 
gard est pénétrant, et dont la main docile traduit fidèlement la pen- 
sée. Je ne devais donc rien négliger pour légitimer l'opinion qe 
j'exprimais. 


M. Leslie jouit dans son pays d'une grande renommée, mais je 


crois fermement que hors de son pays il n’atteindra jamais à la po- 
pularité. Ce n’est pas qu'il manque de talent; il faudrait fermer les 


yeux pour ne pas reconnaître son habileté. Seulement il y'a dans sa 
manière un excès de précision qui va souvent jusqu’à la sécheresse. 
Chacune de ses œuvres atteste une profonde réflexion, un grand. 
amour de la vérité, et c'est là ce qui explique le succès qu'il obtient” 


dans son pays, car les sujets qu’il choisit sont presque toujours des : 
sujets nationaux. Il est donc facile à ses compatriotes d'apprécier 
la valeur de l'expression qu’il sait donner à ses personnages. Dans le 


reste de l’Europe, la nature même de ces sujets les rend plus diffi- 


ciles à comprendre : on se préoccupe alors exclusivement de la 
peinture proprement dite, et je ne m'étonne pas qu'on se montre 
plus sévère. Il suffit de regarder pendant quelques instans les com- 
positions envoyées à Paris par M. Leslie pour se rendre compte de 
cette diversité d'appréciation. Prenons la Reine Victoria recevant le 
saint sacrement le jour de son couronnement; pour nous, ce tableau 
est complétement dépourvu d'intérêt, car nous ne connaissons pas 


les personnages que l’auteur a groupés autour de la souveraïne. Le 
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seul'attrait qu "il: puisse nous offrir est celui de la peinture. Or M. Les- 
lie s'est: médiocrement préoccupé du côté pittoresque; il s’est atta- 
ché à avant out à l'exactitude. À proprement parler, il a voulu dres- 

le pro: ès verbal de la cérémonie, et comme celui qui avait ordonné 

rogramime de la fête songeait aux priviléges héraldiques bien 
lus qu'aux effets de couleur que pourrait offrir la réunion des cos- 
juries, il est tout simple que ce tableau nous laisse parfaitement in- 


e différens. Quant aux Anglais, ils admirent la fidélité des portraits. 


Pour ceux d’entre eux qui ne connaissent pas les grandes écoles de 
l'Italie, de la Hollande et de la Belgique, M. Leslie est un maître ac- 
compli. Pour nous, qui n avons pas assisté au couronnement de la 
reine, qui n'avons jamais vu aucun des acteurs, nous en sommes ré- 


_ duits à condamner formellement la sécheresse de la peinture. On 
_ aura beau nous vanter l'expression exacte des physionomies, nous 


aurons toujours le droit de demander pourq 101 les groupes ne sont 
pas disposés plus heureusement, pourquoi l ensemble de cette com- 


. position offre un aspect monotone. 


Catherine et Petruchio, l'Oncle Tobie et la veuve Wadman, San- 
cho Pança et la duchesse, nous offrent le talent de M. Leslie sous une 
forme plus heureuse que le Couronrement de la reine. Cependant la 
dernière de ces trois compositions ne saurait être acceptée comme 
une œuvre correcte, car la cuisse droite de la duchesse est d’une 
longueur démesurée, et la forme du genou et de la jambe n’est pas 
assez nettement accusée. La scène est bien comprise, et comme le 
génie de Cervantes est justement populaire dans toute l'Europe, 
chacun de nous peut estimer tout à son aise la vérité des person- 
nages. Dans le tableau vi à Sterne, l’Oncle Tobie el lu veuve 
Wadman, la finesse des physionomies réduit presque au silence les 
objections que Soulève encore la partie technique de l’exécution. 


C’est une peinture qui manque de largeur, mais tous ceux qui ont 


luet relu Tristram Shandy retrouvent avec bonheur sur la toile de 
M'Leslie un des épisodes les plus ingénieux de ce livre singulier, 
qui, malgré la parenté bien évidente qui le rattache à Rabelais, est 
emprelut pourtant d’une véritable originalité. 

_ J'arrive à Eastlake, président de l’Académie royale de peinture, 
c'est-à-dire au représentant officiel de l’école anglaise. Pour justifier 
sans doute les fonctions qui lui sont confiées, sir C.-L. Éast'ake à 
cru devoir traiter un sujet grec, le Sparliale Isudas repoussant les 
Thébains. C’est une œuvre insignifiante, qui ne fournit aucun élé- 
ment de discussion. Ses Pélerins arrivant en vue de Rome ont le dé- 
faut très grave de n'être ni beaux ni vrais à force de vouloir être 
jolis: Les pins qui les abritent sont dessinés avec coquetterie, comme 
les visages des pèlerins. Pour quiconque a vu la campagne romaine 
et contemplé à loisir les paysans qui viennent passer la nuit sur les 
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marches de Saint-Pierre ou de Sainte-Marie-Majeure, attendant la 


bénédiction du pape, il est évident que sir G.-L. Eastlake n’a.pas al 


rendu fidèlement le caractère des personnages qu'il à mis en scène. 
Ses pèlerins n’ont jamais sué sous le soleil, ils ne sont pas vêtus à la 
mode italienne, mais attifés pour l'Opéra-Comique. Ce tableau ne 
me rappelle pas'ce que j'ai vu. Je ne veux pas discuter lrançois 
Carrare, seigneur de Padoue, échappant à la poursuite de Galeazzo 
Visconti, duc de Milan. Gest une œuvre sans portée, faiblement.con- 
çue, exécutée plus faiblement encore. Qu'on la range à son gré 
parmi les morceaux historiques ou les morceaux de genre, on n'ar- 
rivera jamais à pouvoir la louer. La Svegharina, acquise par le très 
honorable lord-maire, est considérée par les compatriotes de sir 
C. Eastlake comme un prodige d'élégance et de grâce. Je n’entends 
pas contester tout ce qu, Al y à d'exquis dans le choix du sujet: une 
jeune mère éveillant son enfant par une douce mélodie séduit tou- 
jours les imaginations capables de compléter le poème inachevé qui 
leur est offert; mais pour un œil sévère, ce tableau n’a pas une 
grande valeur. Ni la mère ni l'enfant ne sont modelés avec assez de 
fermeté. Pour traiter un pareil sujet, ce n’était pas trop du savoir de 
Léonard, de l'élégance de Solario ou de la grâce ingénue de Luini. 
Sir G. Eastlake ne s’est pas même élevé jusqu’à l’école de Bologne: 
aussi j'ai peine à m'expliquer l'engouement de ses compatriotes pour 
la Svegliarina. Il est bon d'aimer son pays, mais il ne faut pas que 
cette sainte passion ferme les yeux aux défauts d'une telle œuvre: La 
Svegliarina remplace la vérité par l’afléterie. Le respect, le culte de 
la patrie ne changent rien au culte de la peinture; un dessin mou, 
un modelé incomplet, à quelque nation qu'ils appartiennent, seront 
toujours des défauts capables de gâter le plus charmant sujet. 
Parmi les trois tableaux de M. Millais, il y en a deux que la dis- 
cussion ne saurait atteindre, et dont l'exécution mignarde serait ad- 
mirée comme un prodige de patience dans un pensionnat de jeunes 
filles : le Retour de la Colombe à l'arche et l'Ordre d'élargissement. 
Si ces deux compositions, au lieu d'être offertes à la curiosité pu- 
blique, étaient proposées aux familles comme un spécimen.des leçons 
données aux élèves, je pourrais, je devrais garder un silence com- 
plaisant; mais il s’agit d'œuvres soumises au jugement de la foule, 
et l’indulgence n’aurait pas d’excuse. La conception, il est vrai, ne 
manque pas de simplicité; quant à l'exécution, elle est d’unettelle 
mollesse, qu'elle n’a rien à démèêler avec la peinture proprement 
dite. Je ne vois guère que les ascendans ou les descendans de l'au- 
teur qui puissent regarder avec intérêt le Retour de la Colombeet 
l'Ordre d'élargissement. L'Ophélia mérite une attention bienveillante, 
car si le choix des tons n’est pas heureux, ‘si M. Millais, en retraçant 
une des scènes les plus touchantes de Shakspeare, a méconnu les 
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aires Fe de son art, je veux dire les conditions qui 
rég la juxtaposition des couleurs, en revanche il s’est préoccupé 
" vec | an son seropuleux de la nature du personnage. Aussi son Ophé- 
% ier ien qu’elle blesse les yeux par la crudité des tons, réussit pour- 
\ émM Enr le spectateur. 1l y a dans cette toile, si imparfaite 
rapport du métier, quelque chose de vraiment poétique, un 
ère de mélancolie et de grâce qui reporte la pensée vers le 
créa Sur même du personnage, et cette louange, quand il s’agit de 
"Shakspeare, est bien rarement méritée. Je regrette que M. Millais, 
en peignant la Mort d'Ophélia, n'ait pas compris la nécessité de don- 


. ner à son héroïne une forme plus précise. Le corps, qui flotte sur 


» Peau au milieu des fleurs, n'offre pas des contours assez nettement 
“arrêtés. En passant du domaine de la poésie pure dans le domaine 


_ “dela peinture, Ophélia ne pouvait demeurer à l'état de rêve. M. Mil- 


-laïs me dira peut-être qu’il a touché le but, puisqu'il reporte la pen- 


| sée vers le plus grand poète de sa nation. La franchise même de mon 


( 


à “aveu à cet égard me donne le droit de ne pas accepter un tel argu- 


ment. Tout en reconnaissant ce qu'il y a de gracieux et de touchant, 


“ d'ingénieux et de vrai dans la composition, je suis fondé à dire que 
ces qualités, si précieuses d’ailleurs, ne sont pas suffisantes. Nous 
aurions aimé à trouver dans Ophélia un beau corps, enveloppe d’une 
“belle âme. Or la jeune fille qui flotte au milieu des fleurs ne saurait 
passer pour belle. C’est une forme ébauchée, ce n’est pas une forme 
achevée. À parler sans détour, ce n’est pas un tableau, c’est un 
projet de tableau. C'est pourquoi, tout en approuvant l'intention ex- 
cellente de M. Millais, je l'invite à traduire désormais sa pensée 
dans une langue plus claire. 

M° Paton a trouvé dans le Songe d’une Nuit d'été le sujet a une 
“composition charmante qui révèle chez lui une grande richesse d’ima- 


“pination. Je suis très loin de recommander la Querelle d'Oberon et de 


" Tilania Comme une œuvre accomplie; mais je ne puis méconnaître 


la puissance de fantaisie qui éclate dans toutes les parties de la 
‘toile. Depuis les deux personnages principaux jusqu'aux figures qui 
‘encadrent la scène, il n'y a pas un seul point dans le tableau où 
lMinvention ne se montre sous la forme la plus élevée, la plus déli- 
cate. Le spectateur, en contemplant cette merveilleuse féerie, se 
sent emporté dans un monde idéal, dans le monde des songes, et 
oublie pendant quelques instans qu’il a devant lui une œuvre hu- 
maine. Lorsque arrive la réflexion, il est bien forcé de reconnaître 
les imperfections de la scène qu’il vient d'admirer. Il est trop facile 
en eflet de prouver que dans la Querelle d'Oberon et de Titunia le 
choix des tons n’est guère plus heureux que dans l'Ophélia de M. Mil- 
lais. Cest le même dédain pour l'harmonie, la même ignorance des 
lois dont elle Se compose. Volontaire ou involontaire, la faute est 
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grave, et nous devons la signaler; mais il y a dans M. Paton T'étolfe 
d’un artiste bien autrement doué que M. Millais. Pour concevoir la 
mort d'Ophélia, il n’est pas nécessaire de posséder une grande puis- 
- sance d'imagination; le sentiment vrai de la poésie est une mise de: 
fonds utdnies Pour concevoir, pour représenter la querelle d’Obe- 
_ron et de Titania, il faut avoir reçu en naissant des facultés plus 
_qu’ordinaires. Aussi, quelques reproches qu'on puisse lui adresser, 
M. Paton a conquis dès à présent un: p'ace éminente parmi ses Com- 
| patriotes. Il a rendu visible à tous les yeux, je dirais volontiers tan- 
_ gible à toutes les mains, un des rêves les plus charmans dugénie 
_ anglais par excellence. À ne considérer que l'invention, il me semble 
difficile de s'associer à la pensée de Shakspeare d’une manière plus 
. intime et plus sincère. Reste à étudier la peinture en elle-même, abs- 
traction faite de l'invention. C’est là le côté vulnérable du tableau. 
M. Paton, qui conçoit si heureusement, qui sait rattacher àla pen- 
sée principale de son œuvre tant d'épisodes ingénieux, oublie trop 
les deux conditions fondamentales de toute peinture sérieuse “la 
pureté de la forme et l'harmonie des couleurs. On dirait qu’il n’a 
| jamais vu, qu'il n’a jamais consulté les maîtres vénitiens; or, quand 
il s’agit de donner un corps à la fantaisie la plus délicate,les maitres 
vénitiens veulent être interrogés. Personne peut-être n'a poussé 
plus loin qu'eux la richesse, la variété, l'harmonie des couleurs: Si 
Rubens et Rembrandt ont voix délibérative dans une telle question, 
leur autorité ne domine pas celle de Titien. Que M: Paton, doué 
d’une fantaisie si puissante, étudie assidument les maîtres de Venise; 
qu'il leur dérobe le secret de l'harmonie, et/les: peintres salueront 
en lui un des artistes les plus charmans de notre génération. 
Je ne veux pas quitter la peinture anglaise sans parler. de MM. Lee 
et Maclise, qui jouissent dans leur pays d’une renommée populaire. 
Je voudrais pouvoir m’associer au sentiment de leurs compatriotes; 
malheureusement, plus je regarde leurs ouvrages, et moins je com- 
prends la sympathie qu’ils ont excitée. Le Braconnier de M. Lee, bien 
qu'il révèle une incontestable habileté dans le maniement du‘pinceau, 
ne saurait être accepté comme un paysage vrai. L'habileté même 
dont je parle semble abuser l’auteur et détourner ses yeux de l’objet 
qu'il veut imiter. Ses arbres nous offrent des masses qui ne sont pas 
mal conçues, mais ceux même qui sont le plus rapprochés de nous 
ne laissent apercevoir aucune feuille sous une forme individuelle et 
distincte. Or ce qui convient aux plans éloignés ne convient pas 
aux premiers plans. La conséquence de cette confusion n’était pas 
difficile à prévoir, et s’est pleinement réalisée. En effet, le paysage 
de M. Lee manque d'air et de profondeur. Quant au choix des tons, 
je n’entends pas le réprouver d’une manière absolue. Je suis prêt à 
reconnaître que les forêts, au printemps, se présentent à nous sous 
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|cetaspect nine; -mais je ne renonce pas au droit d'affirmer que 
le printemps en peinture ne doit être abordé qu’avec la plus grande 
réserve. L'uniformité de son aspect, que la brise et la lumière vien- 
nent parfois corriger, est un écueil dangereux pour les plus habiles. 
es jeux de la brise et de la lumière, dont la nature dispose à son 
6, faciles à saisir. pour un œil attentif, se dérobent trop souvent 
aupinceau le plus rusé. M. Lee, pour ne s'être pas assez défié du 
danger que je signale, a fait un tableau monotone. Si, au lieu du 
printemps, ileût choisi l'automne, son habileté aux prises avec un 
_sujet plus.varié, fût peut-être sortie victorieuse de cette épreuve. 
_ Tel qu'il.est, son PBraconnier, curieux sujet d'étude pour ceux qui 
aiment à comparer la nature aux œuvres qui prétendent la rappeler, 
n'arrête pas les yeux: -de la foule,.et je ne m'en étonne pas, car la 
forêt de M. Lee nest qu'une image infidèle. des forêts où nous ai- 
mons à respirer; ces masses de feuillage sont des masses immobiles 
que le vent n’a jamais agitées, et qui pèseraient sur notre poitr ine 
_ commeune chape de plomb. Il m'est donc impossible de voir dans 
le Braconnier la. justification de la renommée qui est échue à M. Lee. 
«En. face de M. Maclise, je me trouve bien autrement embarrassé. 
Si le tbleau de M. Lee n’est pas pour moi un paysage vrai dans le 
sens poétique du mot, ou dans le sens littéral et restreint de l’inita- 
tion,.j y reconnais du moins l'intelligence des grandes divisions qui 
* jouentuun-si grand rôle dans le paysage; mais que dire de M. Mac- 
lise? Comment parler de lui sérieusement? comment croire qu'il 
n'a pas voulu se jouer du publie? Pour traduire l'impression que j'ai 
reçue, je suis obligé de recourir à une comparaison vulgaire : /e Ma- 
nor du Baron ressemole à un jeu de cartes éparpillé confusément 
par la main.d'un enfant. Cette image est la seule qui rende l'aspect 
. du tableau: D’après l’auteur, {e Manoir du Baron nous offre « la fête 
de Noëélau bon vieux temps. » Je ne veux pas discuter cette qualifi- 
cationsbienveillante appliquée au moyen âge : les mérites du régime 
féodal ne sont pas une question de peinture; mais au bon vieux temps 
comme au temps présent, les créatures humaines avaient un corps 
unpeu plus épais qu'une feuille de carton, et dans la fête de Noël 
de M: Maclise, je ne vois que des figures sans épaisseur placées 
toutes au même plan, et qui pourtant n'ont pas l'air de se gêner 
mutuellement. Sur quoi machent-elles? Je n'en sais rien. Où vont- 
elles? Je ne le sais pas davantage. Ajoutez à ce défaut, déjà si grave, 
un Choix. de couleurs crues qu on pourrait à peine tolérer dans le 
fond d'une assiette. Je me suis demandé comment M. Maclise avait 
pu concevoir cet étrange tableau, et la réflexion m'a démontré qu'il 
avait dû être conduit à cette aberration par l'étude des miniatures 
peintes sur vélin. Il ne s’est pas borné à les consulter comme docu- 
TOME XI. 31 
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que de tt copier. Eût- il réussi, sa re ne serait LE Fos ë D 
les conditions de la miniature ne sont pas celles d’un tableau; maïs 
il s’en faut de beaucoup que ces figures aient la naïveté des bonnes 
_ miniatures. Les images qui ornent les manuscrits sur vélin ne sont 
‘pas seulement naïves, elles nous charment encore par le choix har- 
monieux des couleurs. Rien de pareil dans la fête de Noël : l'harmo- 
nie et la naïveté sont rayées du programme de M: Maclise. J'aime à 
croire que nous ne devons pas chercher dans cette toile l'expression 
complète de son talent. S'il en était autrement, sa renommée se- 
rait une énigme dont je ne me chargerais pas de trouver le mot, ou 
plutôt ce serait un ellet sans cause. Il n’est pas probable que ses 
compatriotes l’aient applaudi sans raison. S'il eût fait toute sa vie 
_des œuvres telles que le Manoir du Baron au bon vieux temps, = se- 
‘rait demeuré parfaitement ignoré. 

Je ne parlerais pas des Vendanges dans le Médoc, de M. bib! si 
je ne voyais dans le livret que cette composition appartient à la ga- 
lerie nationale de Londres, et que l’auteur est membre de l’Acadé- 
mie royale. C’est une toile pleine de coquetterie et d’afféterie, où les 
gens du pays auront grand'peine à reconnaître ce qu'ils voient cha- 
que année. La jeune vendangeuse qui occupe le centre du tableau 
sourit en montrant ses dents comme une habituée d’Almack, et n'a 
rien de commun avec les brunes villageoises qui portent la grappe à 
la cuvée. Pour peindre de telles figures, à quoi bon voyager? C’est 
vraiment du temps perdu. Puisque M. Uwins voulait transporter sur 
les coteaux du midi les visages frais et sourians des fcepsake il 
n'avait pas besoin de se déranger. 

L’Angleterre possède depuis quarante ans les plus beaux débris 
de l’art antique parvenus jusqu'à nous : les tympans, la frise et/les 
métopes du Parthénon. Il'semble donc qu’elle n'aurait qu'à consul- 
ter les trésors déposés au Musée britannique pour faire de rapides 
progrès dans la statuaire; mais malgré la présence de Phidias, qu’elle 
peut interroger chaque jour, elle ne paraît pas avoir jusqu'ici tiré 
grand profit de ses conseils. Elle compte des hommes habiles dans 
le maniement de l’ébauchoir et du ciseau, et pourtant la statuaire 
n’est chez elle qu'une plante de serre chaude; elle n'est pas entrée 
dans les mœurs, comme une forme naturelle et spontanée de limapgi- 
nation. La contemplation assidue de la Cérès et de la Proserpine, 
des Parques et du Thésée, c’est-à-dire des plus belles figures qui 
aient été créées par le génie humain, n’a pas éveillé dans l'âme des 
sculpteurs anglais l'amour de la beauté idéale. Quelques-uns, déses- 
pérant de toucher le but qu'ils s'étaient proposé s'ils demeuraient 
dans leur pays, se sont expatriés et demandent au ciel de l'Italie 
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Linspirati n qu'ils n’ i pu trouver sur es Hinle de la Tamise. Je 
veu: pas dire que leur espérance ait été. complétement déçue; 
cependant, ‘ils ont quelquefois rencontré la grâce, ils n’ont pas en- 
int jusqu'à la grandeur. Après quinze ou vingt ans passés 
e leur pays, ils n’ont pas encore réussi à se faire Italiens par 
ensée. Sur les bords du Tibre, ils gardent fidèlement toutes les 
habitudes prises avant le départ. Je reconnais volontiers tout ce qu’il 
y a de louable et de courageux dans les-efforts tentés par les sculp- 
4 mens pour dépayser leur intelligence, pour donner à leur 
imagination un accent méridional; mais l'estime que m'inspire une 
entreprise poursuivie avec tant de persévérance ne ferme pas mes 
yeux à la froideur qui domine dans la plupart de leurs compositions. 
_… En ce qui touche la sculpture, il faut rendre pleine justice à l’aris- 
tocratie anglaise : elle supplée autant qu’il «st.en elle les encoura- 
gemens publics dont cette forme de l’art ne saurait se passer, elle 
paie généreusement les travaux accomplis dans cette voie difficile; 
- mais elle a beau faire, elle a beau prodiguer les guinées, elle ne 
réussit pas à changer la nature des choses. Malgré sa générosité bien 
connue, la sculpture en Angleterre demeure fort au-dessous de la 
peinture. Pourquoi les compatriotes de Shakespeare comprennent-ils 
la couleur beaucoup mieux que la forme? Je n’essaierai pas de l’ex- 
pliquer; je me borne à constater un fait qui frappe tous les yeux. 
Malgré cette infériorité bien marquée dans la sculpture, l’Angle- 
terre sollicite notre attention par quelques ouvrages d’un ordre élevé. 
Si elle n’a pas touché le but, ce n’est ni le courage ni le bon vouloir 
qui lui ont manqué. Parmi les sculpteurs anglais dépaysés, le pre- 
mier qui s'offre à nous est M. Gibson. Tous ceux qui ont visité Rome 
savent qu'il n’a rien négligé pour se faire Italien. Ce qu’on ne peut 
lui contester du moins, c’est un sentiment de l’harmonie linéaire 
qui n'existe guère chez ses compatriotes. Le Chasseur qu’il nous a 
envoyé est une figure étudiée avec soin, dont les moindres morceaux 
ontété caressés; mais elle est plutôt gracieuse que virile, et, sous 
ce rapport, elle ne satisfait pas aux conditions du sujet. L'expres- 
sion du visage ne manque pas de hardiesse; quant au torse, quant 
aux membres, ils n’ont rien de mâle, rien qui rappelle l'exercice de 
la chasse, l’image de la guerre. Pour tous ceux qui connaissent le 
Méléagre, placé au Vatican, il est évident que M. Gibson s’en est 
préoccupé en modelant sa figure, et, pour ma part, je suis loin de 
le blâmer. A mon avis, il a très bien fait de consulter le Méléagre. 
Ce que je lui reprocherais plutôt, ce serait de ne l'avoir pas étudié 
assez attentivement, car la poitrine du Méléagre est bien autrement 
virile, bien autrement puissante que la poitrine du Chasseur de 
M. Gibson; elle offre des masses musculaires hardiment divisées que 
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je ne retrouve pas dans l’œuvre du sculpteur ang y ‘a d'aile 
leurs un autre défaut à signaler dans cette figure, qui Métro“ 
tant un ardent désir de bien faire, M. Gibson paraît avoir consulté” 
les galeries du Vatican beaucoup plus souvent que la nature: aussi 
son Chasseur manque-t-il de force et de solidité. Les membres né 
sont pas attachés comme ils devraient l’être. La cause de cette mol-" 
lesse n’est pas difficile à deviner. Il n’est pas nécessaire de posséder : 
une grande sagacité pour affirmer que l’auteur n'a pas fait un usage 
assez fréquent du modèle vivant. Cependant à Rome les beaux mo— 
dèles ne manquent pas. Il y a parmi les Transtévérins de mâles - 
figures dont la sculpture peut tirer un excellent parti. Les bergers s 
qui gardent leurs troupeaux à cheval, la lance à la main, ne sont : 
pas non plus à dédaigner. Pourquoi donc M. Gibson, après avoir 
consulté le Méléxgre, n’a-t-il pas interrogé avec le même-soin les 
Transtévérins et les bergers de la campagne romaine, si fièrement, si 
solidement campés sur leurs montures? On dirait qu’en modelant son’ 
Chasseur, il a reculé devant la virilité, devant l'expression mâle'ét” 
sauvage, comme dev:nt un danger; on dirait qu'en songeant à la 
galerie du comte d'Yarborough, il a cherché à traiter son sujet en 
homme bien élevé, habitué aux belles manières. Ce n’est peut-être 
là qu’une conjecture sans fondement; cependant il est bien difficile 
de ne pas s'y arrêter quand on pense aux modèles admirables qué 
M. Gikson avait sous la main, et qu'il a négligés. Pour renoncer à | 
de tels modèles, il a dû se donner à lui-même quelque raison puis 
sante, étrangère aux conditions de son art. Il s’est dit peut-être :” 
Mon Chusseur sera exposé aux regards des belles dames; :1llne faut! 
pas les effaroucher. Si c’est là ce qu'il s'est proposé, j'avouerai qu'il | 
a trop bien réussi. Il à fait une figure élégante, mais son Pas | 
n’a jamais lutté avec le sanglier. 0 à 
MM. Beil, Durham, Macdowell et Spence peuvent servir ÿ nous 
montrer au prix de quels efforts la sculpture s’acclimate en'Angle- 
terre. L’Anyélique de M. Bell révèle assurément le sérieux désir 
d'imiter la nature; mais cette imitation laborieuse manque absolu=: 
ment d'élégance. Et puis, chose étrange pour un sculpteur; il semble 
que l’auteur ait reculé devant la nudité pure, qu'il ait craint d’ef- 
frayer les yeux en nous offrant la beauté sans voiles : une tresse de: 
cheveux, ramenée sur le corps d'Angélique, paraît demander grâce 
pour la hardiesse du sujet. À parler franchement, c’est là une pué= 
rilité ridicule. La statuaire ne connaît pas, n'accepte pas ces timides 
ménagemens. La nudité traduite par le marbre n a rien d’impudique: 
Pour s'en convaincre, il suffit de regarder les images de Vénus que 
la Grèce nous a laissées, et qui n’éveillent en nous que l’admira- 
tion; qu’on regarde au contraire la Véuus de Canova, placées au 
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| plis: Pitti, et l nes sans peine ‘que la édité pure est 
_ plus chaste que le corps à demi vêtu. Le Destin du Génie, de M. Dur- 
hr qu'une conception banale, dont une exécution fine et sa- 
rait seule racheter l’insignifiance. Malheureusement la. 
sidi est plutôt ébauchée que modelée. Ge qui me blesse 
te composition, c'est qu’elle me rappel'e l'Esclave de Mi. 
helAnge, destiné au tombeau de Jules IF, et que nous possédons 
| au Louvre. Je ne veux parler, bien entendu, que de l'attitude de 
Mauve. Si c’est là le destin du génie, il faut avouer qu il est sin- 
_ gulièrement représenté, car le Génie de M. Durham n'a pour lui ni 
_ la beauté du corps ni l'expression élevée du visage; c’est tout sim 
_ plementrun jeune homme dévalisé| par des brigands, dépouillé de 
- ses vêtemens, et lié au tronc d'un arbre par les malfaiteurs qui lui 
ont. pris sa bourse. En admettant qu'un tel sujet convienne à la 
_ sculpture, et je suis loin de le penser, nous aurions le droit d'exiger 
une expression de souffrance et de FAN AUON dont M. Durham ne 
semble pas s'être préoccupé. : | 
_! L'Êve de M. Macdowell ne s accorde guère avec le sujet indiqué 
par l'auteur, car, s'il faut en croire le livret, nous avons devant 
les yeux ve hésitant à cueillir le fruit défendu; or la femme mo- 
delée par M. Macdowell-ne signifie guère que l'ennui et la somno- 
lence. Eve, le corps à demi renversé, semble chercher un point 
d'appui; quant à l'hésitation, je n'en vois pas trace sur son vi- 
sage. Ajoutons, pour être complétement sincère, qu’elle n’est pas 
belle, et qu elle rend la complicité d'Adam plus difficile à com- 
prendre. Quand on se rappelle F Ëve peinte au Vatican par Raphaël, 
on sedemande comment le statuaire anglais a pu se croire dis- 
pensé de douer la première pécheresse d'une beauté souveraine. 
Le témoignage de Milton suffisait d’ailleurs pour lui révéler les con- 
ditions d’un tel sujet. S'il faut dire toute ma pensée, de toutes les 
figures envoyées par les sculpteurs anglais, la plus naïve, la plus 
vraie, laplus spontanée comme conception et comme exécution est 
celle:que M.Spence nous a donnée sous le nom de /ighland Mary. 
Si ce nest pas un chef-d'œuvre, c’est du moins une jeune monta- 
gnarde dont le visage respire la candeur et dont les vêtemens sont 
bien ajustés. C’est de la sculpture de genre, j'en conviens; mais la 
figure entière. se recommande par un accent de vérité que je ne 
retrouve ni dans l’Angélique de M. Bell, ni dans le Génie de M. Dur- 
ham, ni dans l’£ve de M. Macdowell, ni même dans le (husseur de 
M. Gibson. 
Et maintenant que faut-il penser de l’état de l’école anglaise ? Est- 

elle en progrès? est-elle en décadence ? L'histoire va nous répondre. 
Personne aujourd’hui dans l’école anglaise, Landseer et Stanfield 
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Se à ne peut se comparer ni à Lawrence, ni à Willie, ni NC - 4 
trey. Si nous remontons plus haut dans le passé, nous trouvons des 
hommes qui représentent avec une fidélité merveilleuse de: génie an- 5 
glais sous un double aspect : l'aspect majestueuxet l'aspect satirique, 
Reynolds et Hogarth. Or on pourrait trouver dans Lawrence le con= : 
_tinuateur de Reynolds, et dans Wilkie de continuateur d’ Hogarth. 
Sans vouloir établir aucune comparaison entre ces quatre hommes, 
doués d’une incontestable originalité, äl est permis du moins de les 
ranger dans la même famille. Les œuvres de l’école anglaise placées 
aujourd’hui sous nos yeux ne sont pas unies par une évidente parenté 
aux œuvres de Reynolds et d'Hogarth, de Lawrence et de Wilkie. Nous 
avons la peinture anecdotique, parfois ingénieuse; mais que nous 
sommes loin.du Jour de Loyer, du Colin-Maillardiet de l'École révol- 
tée ! Nous avons des portraits, mais où retrouver l'équivalent de Tho- 
mas Lambton? Ni Lawfence ni Wilkie n’ont été remplacés. Le seul 
contemporain de ces deux artistes éminens qui garde encore:son rang 
s'appelle Landseer; il n’a rien perdu de son savoir, rien perdu de 
son ardeur au travail. Il ne s’agit pas de décider si la peinture de 
portrait et la peinture anecdotique ont plus d'importance que la 
peinture d'animaux; il s’agit de comparer les ‘œuvres de Landseer 
aux œuvres de ses compatriotes, et de voir s’il les.domine. Or je ne 
crois pas qu'il y ait deux manières de répondre à cette question. 
Holbein et Mabuse, Rubens et Van-Dyck, les premiers instituteurs 
de l’école anglaise depuis Henri VIU jusqu’à Charles I*, semblent 
aujourd’hui parfaitement oubliés. Il s’agit avant tout de trouver place 
dans les galeries particulières, et, pour'atteindre ce but, l'école an- 
glaise néglige aussi résolument les œuvres que les écrits de Reynolds, 
inspirés par l'étude des maîtres italiens. Quant à la sculpture, ilrest 
trop évident qu'elle n’atteint pas aujourd’hui à la hauteur de Chan- 
trey, car s'iln’a pas toujours respecté l'harmonie linéaire, Chantrey 
savait du moins modeler avec fermeté, et la statue de James Watt, 
placée à Westminster - Abbey, révèle un savoir profond, dont je 
cherche en vain la trace parmi ses compatriotes. Il est donc per- 
mis d'affirmer que l’école anglaise n’est pas en progrès, et pour le 
prouver, je m'adresse à l'Angleterre elle-même. C’est à l'histoire de 
cette école que je demande la démonstration de ma pensée. Reynolds, 
Lawrence, Wilkie et Ghantrey expliquent et justifient la sévérité de 
mon jugement. 


GUSTAVE PLANCHE. 
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FE -— “MONUMENS TRADITIONNELS DES MAGYARS. 


Il existe au milieu de nous une nation qui compte Attila parmi ses 
rois, et qui entoure d'un respect héréditaire ce nom ailleurs chargé 
dermalédictions. Elle se prétend fille des Huns, et présente à l’Eu- 
rope comme ses souvenirs domestiques des documens traditionnels 
où le nom du terrible conquérant est inscrit à chaque page. Ses plus 
vieilles chroniques, ses légendes nous parlent d’Attila comme d’un 
patron: et d’un père; ses institutions mêmes essaient de remonter 
jusqu'à lui. Cette nation, on le devine assez, est la noble et infortu- 
néenation magyare. Que faut-il penser de ses prétentions? Ce qu'elle 
mous donne pour la tradition immémoriale de sa race mérite-t-il à un 
degré quelconque l'attention de l’histoire, ou devons-nous le rejeter 
de prime-abord comme un mensonge de la vanité barbare ou une 
illusion dela piété filiale? Voilà la première question que j'ai dû me 
faire.en abordant une étude longue et incertaine (1). 

J'ai entendu dire plus d’une fois avec l’accent de l'incrédulité : 
« Peut-il y avoir des traditions hongroises sur Attila et sur les Huns?» 
J'étais tenté de répondre : « Serait-il possible qu’il n’y en eût pas?» 
Quoi! lorsque la France, l'Italie, l'Espagne, les pays germaniques et 
jusqu à la Scandinavie ont rempli le moyen âge de leurs poèmes ou 


(1} Cette étude termine la série sur les Légendes d'Atlila; voyez les livraisons du 
15 novembre et du 4er décembre 1852. 
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de leurs légendes sur les Huns, la Hunnie seule n'aurait pas.eu les 
siens! Héros pour. le reste de l'Europe, Aitila n'aurait rien.été pp | 
cette terre où 1l régna, où il mourut, et qui recouvre encore ses, os! 
Sa renommée, partout si vivante, serait venue. expirer: précisément e 
à! Un tel fait, on en. conviendra, serait plus surprenant, que. la co CON. 4 
| tinuité. du souvenir, et il faudrait le prouver pour. qu'ony pâtcroire.. 
Or c’est le contraire qui se démontre sans peine. Pour admettre, 
l'existence possible de traditions conservées en Hongrie sur. depre- 
mier empire. hunnique et sur Attila, il suffit de, réfléchir, un, peu à 
l'origine du peuple hongrois et aux circonstances qui accompagnè- 
rent son établissement en Europe. « atielqef eteb. SOSANION 
D'abord on ne saurait douter que les. Hope eo appelés Tunnu-: 
gars par les Latins, Ounougours par les Grecs, ne fussent des Huns.. 
Mélange de tribus ougouriennes et de tribus finno-bunniques, ils. se. 
montrent à nous en 650 près des sources du Jaïk, où il font le com- 
merce des fourrures de martre avec la Perse et l'empire romain. 
Un sièc'e auparavant déjà, l’historien Priscus signalait entre le Bas- 
Volga et le Don des populations ounougoures que le progrès des in- 
vasions turkes poussa de plus en plus vers l'Occident. Auux° siècle, 
le gros de la nation hunnugare campe entre le Don et le Dniéper, 
sous la vassalité des Khazars, maîtres de la Crimée à cette époque 
et dominateurs des contrées de la Caspienne jusqu'à l'Oxus. Vers 
l'an 838, les Patzinakes ou Petchenègues, débouchant de l'Asie cen- 
trale avec la violence d’une cataracte, fondent sur les Hunnugars et 
les rejettent au midi, vers les Carpathes et le Danube. Les Hunnu- 
gars forment alors avec l'Europe civilisée leurs premières relations, 
qui sont, on s’en doute bien, des relations de guerre. Bientôt un puis- 
sant renfort leur arrive. Une guerre civile ayant éclaté chez leurs 
maîtres, les Khazars ou Acatzires, d'origine hunnique comme eux, 
bien qu'affiliés à la domination turke, huit tribus du parti vaincu - 
vont les rejoindre au pied des Carpathes. Hunnugars et Khazars se 
mêlent pour ne former qu'un même peuple, et leurs idiomes, voisins 
l’un de l’autre, se confondent aussi avec le temps. Au nombre des tri- 
bus khazares se trouvait celle des Megers ou Moger (Magyars, sui- 
vant l'orthographe hongroise actuelle); elle devient la tribu domi- 
nante et impose son nom à la communauté. Ainsi se sont constitués 
le peuple hongrois et la langue hongroise sur la limite de l’Europe et 
de l'Asie. Les nations latines continuèrent à désigner les nouveau- 
venus par le nom d’'Hunnugars, mais les Grecs les appelèrent Turks 
à cause des Khazars, qu'ils classaient parmi les Turks. Ces détails, 
extraits des papiers de la chancellerie byzantine par le savant empe- 
reur Constantin Porphyrogénète, presque contemporain des événe- 
mens, méritent au plus haut degré notre confiance. c 
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4 CP peuple mägyär né reste pas Tongtemps dans les plaines 
del Mer:Noire sans tenter la conquête des pays possédés autre 
… fois par Attila, et un roi de Germanie, Arnulf, lui ouvre par ven-! 
geance les défilés des Carpathes. Ennemi de Sviatipolg ou Sventi- 
gent de fonder le royaume slave de Moravie sur les débris 
npire avar, Arnulf appelle à lui les Magyars, les excite à la 
iction des Slaves, leur livre enfin l'entrée d’un pays qu'ils pou- 
yen: presque réclamer comme leur patrimoine. Sous le duc Almus, 
ils occupent la Transylvanie et d’autres points élevés de la chaîne 
des Carpathes; sous le duc Arpad, fils d’Almus, ils descendent de la 
‘montagne dans la à plaine et envahissent la Pannonie. Ces deux noms 
 d'Alius ét'd'Arpad, ainsi que les faits auxquels ils se rattachent, 
| sont également connus de la tradition et de l’histoire: seulement la’ 
tradition se tait sur le roi de Germanie Arnulf; elle donne pour 
unique mobile aux. entreprises des Hongrois la revendication de l'an- 
cién/royaume d'Attila. 

““Péssesseurs de toute la contrée située entre les Carpathes et la 
paie” les Hongrois ÿ trouvent des populations qui toutes conser- 
vent des Souvenirs traditionnels d’Attila et des premiers Huns. Ce 
sont d'abord les restes dés Avars, protégés par les successeurs de 
Charlemagne contre la férocité des Slaves, puis les Pannoniens et 
les Valakes ou Roumans. Les Avars possédaient sur les premiers 
temps de la domination hunnique en Europe la tradition directe, 
provenant des fils et des compagnons d’Attila; les Valakes et les” 
Pannoniens, la tradition latine, mêlée à de nombreuses notions lo- 
cales: ce furent deux sources d’information dont les Hongrois pu- 
rent profiter. Peut-être aussi, comme ils le prétendent, apportaient- 
ils avec eüx d'Asie, touchant Attila et Sa famille, certains souvenirs 
domestiques particuliers à leur race : ce serait une troisième source 
de tradition. Enfin, si l’on en croit une opinion répandue en Hongrie 
dès le xr°'siècle, les Magyars, à leur arrivée en Transylvanie, y trou- 
vèrent une tribu qui parlait leur langue et se disait issue du peuple 
d'Attila, la tribu des Szekhely, en latin officiel Siculi. Sans m'expli- 
quersur cette prétention des Sicules, qui fournirait, si elle était 
vraie, une quatrième source à la tradition, je me bornerai à dire que 
Phistoiré ne la repousse pas absolument; toutefois ne l’admettrait-on 
pas; qu'il resterait encore assez d’élémens d’une tradition hongroise 
possible. Ajoutons à cela les importations germaniques, françaises 
et italiennes, qui, pénétrant peu à peu dans la tradition hongroise, 
tantôt se sont incorporées heureusement avec elle, “tantôt l’ont fait 
dévier de son sens primitif. | 

Bien évidemment l'existence de traditions hongroises sur Attila et 
sur les Huns n'a rien d'impossible; mais ces traditions existent-elles? 
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Les documens. auxquels on one ce nom remontent-ils.à ur une époque. 
éloignée de nous? ont-ils un caractère suffisant d’ Ra | 
la seconde question qui se présente à.notre examen.) ASE 

Entrés en 891 dans le pays qui porte leur nom, les Hongrois rece- 
vaient le christianisme vers 972, et dès. le milieu du xr° siècle, des 
chroniques rédigées en latin commencèrent à fixer leurs souvenirs. 
Ils possédaient un mode de transmission populaire et certain dans la 
poésie chantée. La poésie semble avoir été d'institution publique. 
chez les nations sorties des Huns. On à pu voir dans la vie d'Attila 
comment les jeunes filles qui marchèrent à sa rencontre aux portes 
de la bourgade royale, rangées par longues files, sous des voiles. 
blancs, chantaient des hymnes composés à sa louange, « et comment 
aussi, dans ce repas auquel assista Priscus, les chants.des rapsodes, 
célébrant les actions des ancêtres, animèrent tellement les convives, . 
que des larmes coulaient de tous les yeux. Ces chansons, transmises. 
de génération en génération, formaient les annales du pays. Le même 
usage exista sans doute chez les Avars, quoique l’histoire ne nousle 
dise pas positivement; mais elle nous dit.qu’il existait chez les Hon- 
grois. Arpad avait avec lui des chanteurs quand il arriva sur le Da- 
nube. Tout le monde était poète chez les premiers Magyars, et tout. 
le monde chantait ses propres vers ou ceux des autres en s'accom- 
pagnant d’une espèce de lyre ou guitare appelée kobza au moyen 
âge. Non-seulement on était poète et chantre des actions des autres, 
mais on se chantait fréquemment soi-même, on chantaït ses aïeux, 
et chaque grande famille eut ses annales poétiques. Voici un trait de 
l’histoire de Hongrie qui ne laisse aucun doute à cet égard. Sous le 
gouvernement du duc Toxun, aïeul de saint Étienne, une armée ma- 
gyare avait envahi le nord de la France; mais au passage du Rhin 
elle fut surprise et enveloppée par le duc de Saxe, qui la guettait. 
Ghefs et soldats furent massacrés ou pendus à l'exception deseptque 
le duc renvoya, le nez et les oreilles coupées, en leur disant : x Allez 
montrer à vos Magyars ce qui les attend, s'ils reparaissent jamais chez 
nous.» Les sept mutilés reçurent mauvais accueil dans leur patrie, 
pour ne s'être pas fait tuer comme les autres. Séparés de leursfemmes 
et de leurs enfans et dépouillés de leurs biens par jugement de la 
communauté, ils furent condamnés à ne rien posséder le reste de leur 
vie, pas même des souliers pour garantir leurs pieds, pas même un 
toit pour s’abriter. Ils durent aller mendier de porte en porte leur 
pain de chaque jour : ils perdirent jusqu’à leurs noms; on ne les 
connut plus que sous celui de Jélu-Magyar-Gyak, les sept Magyars 
infâmes. À ce comble de misère, soit désespoir et besoin d’exciter la 
compassion, soit orgueil et désir de braver la honte, ils mirent en 

vers leurs propres aventures, qu'ils allèrent chanter de village en 
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nes main. Après leur mort, leurs enfans en firent 
ur petits-enfans, et la descendance des Hétu-Magyar- 
au xi siècle une puissante corporation de jongleurs 
ine supprima. 
ire de Hongrie est pleine de faits qui nous montrent le 
S Magyars pour la poésie nationale et la permanence d’une 
d'histoire chantée. Ce goût triomphe de toutes les tentatives 
faites pour le déraciner. Il est général sous les ducs et rois de la 
lynastie d'Arpad. L’avénement de la maison française d’Anjou au 
_trône de saint Étienne ne change rien à cet état des esprits, ou plu- 
tôt Louis J+r, le plus grand roi qu'ait eu la Hongrie et le plus natio- 
; nal malgré son origine étrangère, se prend lui-même de passion pour 
ces chants traditionnels, qui étaient comme l'âme de sa patrie adop- 
tive. Jean Hunyade, fondateur d’une dynastie indigène au xv° siècle, 
. né connaissait pas d'autre littérature, et Mathias Corvin, tout savant 

w’il était, tout admirateur des poètes grecs et romains, avait en 

prédilection les vieilles poésies magyares : ïl ne se mettait jamais à 

table sans qu'il y eût dans la salle du repas des jongleurs armés de 
leur kobza. Un auteur contempor ‘ain de Mathias Corvin, maître Jean 
Turoczi, nous parle des chansons composées et chantées de son temps 
en l'honneur d’Étienne Konth, de la maison d’Herderwara. Il serait 
superflu, je pense, de relever dans les chroniques et dans les légendes 
des saints tous les passages prouvant la popularité de cé genre de 
transmission, au moins jusqu'au xvi° siècle. 

La poésie nationale eut pourtant chez les Hongroïs beaucoup d'en- 
nemis, dont le premier et le plus redoutable fut le christianisme, 
qui là rencontrait en face de lui comme une gardienne vigilante de 
la vieille barbarie et un adversaire de toute nouveauté. Les chants 
magyars, historiques et guerriers, étaient, par leur nature même, 
saturés de paganisme; on y rapportait aux dieux les exploits et les 
conquêtes de la nation; on y parlait sans cesse d’aldumas, festins 
religieux où petits et grands, confondus à la mème table, s’enivraient 
en mangeant de la chair de cheval consacrée par les prêtres; le mé- 

- pris de l'étranger, la haine des croyances étrangères, respiraient 
dans la poésie d’un peuple qui était alors l’effroi de l’Europe. Aussi 
poètes, chanteurs et chansons furent-ils l’objet des anathèmes de 
l'église. Plusieurs conciles fulminèrent des menaces d’excommunica- 
tion contre quiconque répéterait ces chansons ou les écouterait, les ec- 
clésiastiques eux-mêmes reçurent à ce sujet plus d’un avertissement 
des canons; mais anathèmes et menaces, tout fut inutile. Pour dé- 
truire les chansons nationales, il aurait fallu refaire la nation. Tout 
se chantait chez les Hongrois, la kobza n’était de trop nulle part. On 
avait chanté la loi avant de l'écrire, et l’on consulta plus tard les 
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chansons pour y retrouver les coutumes, es. institutions politiques JE 
loi civile elle-même. Enfin c'était au son d’une formule chantée que 
le héraut d'armes parcourait le pays, une lance teinte de sang à la 
main, pour appeler aux diètes de la nation tous les hommés valides, 
Les révolutions religieuses s'accomplissaient encore au chant de 
‘poèmes composés pour la circonstance. L'histoire nous parle d'une 
révolte païenne arrivée en 4061 sous le règne du roi Béla Ir. Le 
peu ple soulevé déterre les idoles, profane les églises, égorge : tout ce 
qui porte un habit ecclésiastique, tandis que les prêtres païens, 
grimpés sur des échafauds, hurlent des chansons telles que celle-ci : 
« Rétablissons le culte des dieux, lap'dons les évêques, arrachons 
les entrailles des moines, étranglons les clercs, pendons les prépo- 
sés des dîmes, rasons les églises et brisons les cloches!» Le peuple, 
en dérision du christianisme, répondait à cette épouvantable orai- 
Son : « Ainsi soit-il {1).» 

De cette lutte du christianisme avec la poésie populaire naquirent 
les chroniques hongroises. Impuissant à à étouffer son ennemie, le 
christianisme chercha du moins à la désarmer; il essaya de purifier 
et de s’ approprier dans la mesure possible ces compositions tradi- 
tionnelles, où l'esprit guerrier de la nation trouvait un stimulant 
heureux, et les familles nobles une satisfaction d’orgueil. Le peuple 
hongrois ou du moins ses hommes les p'us intelligens s'étaient jetés 
avec ardeur dans les études dont le christianisme ouvraît la perspec- 
tive aux nouveaux convertis. Les chapitres ecclésiastiques devinrent 
des institutions littéraires où l’on enseigna, outre le droit canon et 
l'exégèse des livres saints, quelques monumens des littératures ro- 
maine et grecque. Multipliés, enrichis par les fondations des rois 
hongrois depuis l’an 1000, et dirigés soit par des évêques nationaux, 
soit par des docteurs appelés du dehôrs, ces chipitres organisèrent 
une guerre de critique littéraire et re:izieuse contre l’histoire tradi- 
tionnelle, au nom de la loi chrétienne et de la belle littérature. Dès 
le règne de saint Étienne, deux écoles ecclésiastiques attiraient la 
jeunesse magyare dans les murs de Strigonie, aujourd’hui Gran, et 
d’Albe-Royale, nouvelle capitale de la Hongrie chrétienne et monar- 
chique. Veszprim eut aussi la sienne, célèbre au xin° siècle et riche- 
ment dotée en 1276 par Ladislas le Cuman. Louis le Grand de la 
maison d'Anjou érigea, sous le nom même d'académie, dans le cha- 
pitre de Ginq-Églises, un gymnase littéraire calqué sur ceux de la 


(1) « Plebs constituit sibi præpositos quibus præparaverunt orcistrum de lignis.… 
Int:rim vero præpositi in emiuenti residentes prædicabant nefanda carmina contra 
fidem... More paganico vivere, episcopos lapidare, presbyteros exinterare, «lericos stran- 
gulare, decimatores suspendere, ecclesias destruere, et campauas confringere... Plebs. 
autem tota congratulanter afñrmabat : Fiat, fiat. » Chronicon. Budense. Ad ann. 1061. 
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Franc et Sigismond. son gendre. un alhenœum. ai la ville nom- 
_mée Vieïlle-Bude. Le mouvement d'instruction ne fit que s Apreler êr 
Let. s'étendre à mesure qu'on approcha du xv®siècle, 
+ C'est dans ces écoles qu'aux x1°, xu° et xu1° siècles, des cléres, 
-Savans pour leur nation, et plus pieux encore que Savans, firent 
-subir aux chansons traditionnelles une transformation importante, 
-qui, les accommodant aux nécessités. historiques du culte nouveau, 
“les réconciliait avec lui et les amnistiait pour ainsi dire. Cette pre- 
.mière transformation consista à relier la nation des Huns aux origines 
| -du genre humain, telles qu’elles sont enseignées par la Bible et dé- 
veloppées par ses commentateurs chrétiens ou juifs. Gog et Magog 
se trouvaient là fort à propos pour faire de Magog, fils de Japhet et 
_roi de Scythie, le père de la race des Moger ou Magyars, et à travers 
une suite de patriarches, connus ou inconnus de la Bible, on arriva 
_ sans trop de peine au roi Attila, ancêtre du duc Arpad, et commun 
patron des Magyars et des Huns, double rameau issu de Magog par 
- Hunnor et Mogor, ses fi's. On eut soin de comprendre dans la généa- 
Jogie d’Attila le géant Nemrod, chasseur, guerrier et conquérant. 
Ce travail de conciliation sur les origines, qui rapprochait Attila des 
patriarches, fut suivi d’un second, qui le rapprocha de Jésus-Christ, 
et dont je parlerai plus tard. La foi chrétienne se trouvant ainsi à 
peu près désintéressée à l'existence des traditions magyares, des 
clercs les admirent dans l’histoire en les épurant, bien entendu, en 
les élaguant, surtout en les mettant en prose latine, comme tout ce 
qui sortait de ces doctes académies. Telle fut la pensée qui inspira 
les premières chroniques des Hongrois. 

La plus ancienne que nous possédions date de la seconde moitié 
du x1° siècle, mais elle avait été précédée par d’autres essais, plus 
imparfaits sans doute, puisqu'ils n’ont point survécu. Celle-ci est 
connue vulgairement sous le nom de Chronique du Notaire anonyme, 
Pauteur, dont on ignore le nom, ayant été notaire, c’est-à-dire 
secrétaire du roi Béla, ainsi que lui-même nous l’'apprend. Plusieurs 
rois appelés Béla régnèrent en Hongrie. Le premier occupa le trône 
de 4061 à 1063; le second, couronné en 1131, eut les yeux crevés 
dans une révolte de magnats; mais l'opinion la plus commune est 
querle notaire anonyme écrivit sous Béla I‘, et c’est aussi ce qui 
parait résulter de son ouvrage. Nous avons donc là un témoin qui sert 
à fixer la tradition hongroise dès l'aurore de sa transformation, 
moins de trente ans après la mort de saint Étienne. Une préface pla- 
cée par l'anonyme en tête de sa chronique explique clairement son 
but et ses procédés de composition : c’est l’histoire même du livre 
racontée par l'auteur dans une lettre à un ami sur les instances du- 
quel il l'a composé. Ce curieux morceau, qui nous fait pénétrer dans 
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les chapitres académiques de la Hongrie au x1° siècle, mérité i Pé ie : 


rapporté ici presque dans son entier. | nus 
« P..., ayant le titre de maître, et autrefois notaire du très étions né 
de bonne mémoire, roi de Hongrie, à N..., son très cher ami,‘homme véné- 


rable et profond Fi la connaissance des lettres, vin et rene à sai de- 
mande.. 


A l’époque où nous siégions côte à côte sur les bancs de l'école, tu Ta. 


avec un intérêt fraternel un volume dans lequel. j'avais compilé soigneuse- 


ment l’histoire de Troie, d’après les livres de Darès le Phrygien et des autres. 


auteurs, ainsi aus me l’avaient enseignée mes maîtres: puis tu me demandas 
pourquoi je n’écrivais pas plutôt la généalogie des rois et nobles de la Hon- 


grie, compilant notre histoire comme j'avais fait celle des Grecs et du siége 
de Troie. Tu m’ordonnas alors de raconter comment les sept capitairies que 
nous appelons Hétu-Mogér (les sept Magyars) arrivèrent de la terre scythique, 


quelle était cette terre, comment le duc Almus y fut engendré dans un songe, 
et comment il fut élu premier due de Hongrie; comment nos rois tirent.de 
lui leur origine, et combien de peuples et de royaumes nos pères les Moger 
ont réduits sous le joug. Je te promis de le faire, mais, d’autres soins m’en- 
trainant, j'avais presque oublié ma promesse, quand: ton amitié est venue 
me rappeler ma dette. J’ai voulu écrire en toute simplicité et vérité, tâchant 
de suivre les traditions des divers historiographes, et m ‘assistant de la grâce 
divine, afin que les actions de nos pères ne périssent point dans l’oubli des 
générations futures. C’est à mon avis une chose inconvenante et honteuse 
que la noble nation hongroise n’apprenne qu'en rêve, pour ainsi dire, par 
les contes grossiers des paysans ou par les chansons des bavards jongleurs, 
quels ont été les commencemens de sa génération, et quelles grandes choses 
elle a accomplies dans le monde: (4). 
«Heureuse donc la Hongrie, à qui tant de présens divers ont été octroyés! 
Qu’à toutes les heures de son existence, élle se réjouisse du don que lui fait 
son let/ré en lui enseignant l’origine de ses rois et de ses nobles (2)! Qu'hon- 
neur et louange soient rendus au roi éternel et à sainte Marie sa mère, par 
là grâce de qui trouvent les rois et nobles de Hongrie règne et heureuse fin 
ici et à toujours! Amen. » | 


On le voit par son propre témoignage, ce que l’auteur a voulu 


faire en compilant cette chronique, c’est remplacer les chansons na- 


(1) «Si tam nobilissima gens Hungariæ primordia suæ generationis et fortia quæque 
facta sua ex falsis fabulis rusticorum, vel a garrulo cantu. joculatorum, quasi somniando 
audiret, valde indecorum et satis indecens esset : ergo potius, a modo de certa scriptura- 
rum explanatione et aperta historiarum interpretatione, rerum veritatem nabiliter per- 
cipiat. » 

(2) « Felix igitur Hungaria, cui sunt dona data varia, omuibus enim horis; dvd 
de munere sui litteratoris, quia exordium genealogiæ regum suorum:et nobilium habet. 
De quibus regibus sit laus et honor regi æterno et sanctæ Mariæ matri ejus, per gra- 
tiam cujus-reges Hungariæ et nobiles regnum habeant felici fine, hic et in æternum. 
Amen. » 
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Magyar apprenait l'histoire io sa race, , par une com- 

enne AE plus littéraire, à son avis. Toutefois, malgré 
pour les jongleurs et pour leurs chansons, il ne parvient 
ne récits ni la couleur. profondément païenne, ni la ru- 
e des documens traditionnels sur lesquels il travaille. 
chez lui des retours _de pee et de pes qui indi- 


ire des chansons, n mais pour s’en moquer. «Les Hon- 
s, dit-il, se conquirent bonne terre et bonne renommée, comme 
. parlent nos jongleurs. » Au reste il se pique de discernement dans 
le choix des matériaux qu’il “emploie. « N'attendez pas de moi, dit-il 
_ dans un endroit de son ouvrage, que je vous raconte comment Botond 
Poe de nain hongrois) est allé jusqu’à Constantinople, et a fendu 

- la porte d’airain d’un coup de sa doloire : n “ayant rien rencontré de 
_ pareil dans les livres des historiographes, j'ai rejeté cette fable du 

. mien Si vous en voulez davantage, croyez aux chansons des jon- 

_ gleurs et aux contes des paysans! » Le nom d’Attila revient sans cesse 
_sous la plume de l’anonyme. | 

_ Après la chronique du notaire se présente, par Grdie d importance 

et aussi de date, celle de l’évêque Chartuicius, écrite pour le roi Colo- 
man, entre les années 4095 et 1114, et intitulée Chronica Hungaro- 

… rum. Goloman est ce bizarre roi de Hongrie qui, après avoir écrasé 
… la troupe de Pierre l'Hermite à son passage pour la Terre-Sainte, fit 
_ si bon accueil à Godefroy de Bouillon, et qui lui adressa cette lettre 
_ de bienvenue : « Ta réputation, mon cher duc, m'a persuadé que 
| tu.es un homme puissant et juste dans ton pays, pieux et honorable 
| partout où tu vas, estimé et glorifié par tous ceux qui te connais- 
| sent. Aussi l'ai-je toujours aimé, et mon grand désir en ce moment 
est-il de te voir et de te connaître. » Les ouvrages de Chartuicius, 
auteur d’une des légendes de saint Étienne, furent en si haute es- 
time aux xu° et x1r1° siècles, qu'on les déposa dans le chartrier du 
royaume, où on les consultait comme des documens d’une autorité 
souveraine, lorsqu'il s'élevait quelque contestation entre le prince et 
les magnats. C’est dans la Chronique des Hongrois que se trouve l’in- 
-dication du fil mystérieux au moyen duquel Attila se rattache à la 
Hongrie chrétienne. Chartuicius était fort âgé quand il composa ce 
livre sur l'ordre du roi Coloman, et il s'excuse avec bonhomie des 
fautes qu'on pourra reprendre dans sa prose latine. « Je sens que le 
grammairien Priscianus, autrefois de ma connaissance-assez intime, 
ma depuis longtemps délaissé, dit-il. Je.suis vieux, et les brouillards 
de l'âge ont obscurci la lumière qui éclaira jadis mon esprit. » Nous 
avons donc, dans les deux chroniques du notaire anonyme et de 
l'évêque Chartuicius, deux résumés des traditions nationales, écrits 
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l'un trente ans, l'autre soixante ans après la mort de saint Étienne, 
premier roi de Hongrie. | s 

J'arrive à la chronique de Slt Kéza. ja plus célèbre de toutes, 3 
celle qui a servi de modèle aux chroniqueurs hongrois depuis la fin 
da xuni° siècle jusqu’au milieu du xv°. Kéza nous dit lui-même qui 5 à 
était : dans une dédicace assez bizarre « au très invincible et très 
glorieux roi Ladislas III° » (Ladislas le Cuman), il s'intitule « son 
fidèle clerc, pour l'aider à contempler celui dont le soleil et la lune 
admirent la beauté, » c’est-à-dire son'chapelain, et ce fut sur la de- 
mande expresse ce ce roi qu’il rédigea son livre vers l'an 1282. 
Un grand pas a été fait depuis le notaire anonyme de Béla : l'église, | 
mieux affermie sur ses bases, ne redoute plus les jongleurs, et l’his- 
toire, écrite en prose latine par des clercs, s’ouvre plus largement 
aux données de la poésie populaire et de la tradition. Non-seulement 
elle se montre moins ombrageuse à l'égard des chansons et des fables, 
mais elle leur demande des moyens de succès et de popularité. 
Ainsi le conte du nain Botond fendant d'un coup de hache la porte 
d’airain de Constantinople, et terrassant, sous les yeux de l'empe- 
reur, un géant grec, ce conte, dont l’anonyme refusait de souiller 
ses pages, le renvoyant aux paysans et aux jongleurs, Simon Kéza 
l’insère dans les siennes avec assez de détails. En revanche, il dé- 
daigne de raconter comment Léel, fait prisonnier par les Allemands, 
enfonça le crâne de l’empereur Conrad d'un coup de trompette. «Il 
ya des gens qui débitent cela, nous dit-il, mais je leur laisse de telles 
inepties, qui ne prouvent rien que la légèreté de leur jugement. » 

Si le fidèle clerc de Ladislas se préoccupe moins que ses prédé- 
cesseurs de la guerre contre les chansons, il en soutient une autre 
dont l’anonyme ne se doutait pas; il attaque les écrivains allemands, 
qui déversaient, au profit de leur race, des injures savantes sur la 
race redoutable et redoutée des Magyars. Un historiographe de l'em 
pereur Othon I avait reproduit, en l’appliquant aux Hongrois, l’an- 
cienne opinion des Goths sur les Huns, exposée par Jornandès, à 
savoir qu'ils étaient issus du mélange des sorcières Allrunnes avec 
les esprits immondes errant dans les déserts scythiques : là-dessus, 
l'auteur démontrait péremptoirement que les Hongrois avaient eu 
pour pères des démons incubes. Les chroniqueurs allemands, copiant 
leur compatriote à qui mieux mieux, enchérissaient encore sur ces 
injures. Il y avait là de quoi faire frémir des chrétiens moins fervens 
que le chapelain du roi Ladislas. Kéza prend la plume pour les ré- 
futer, et, dans l’éblouissement de sa colère, il confond l’auteur 
allemand, qui vivait au x° siècle, sous les empereurs germaniques, 
avec Paul Orose, disciple de saint Augustin, lequel écrivait sous l’em- 
pereur Honorius, et n'a jamais rapporté ce conte, dont la respon- 


C4 
+ 
y 


4 


À LÉGENDES D’ Le A97 
ÉUPR 


té appartient au seul | Jornandès. Ces a bien connues de 


| FÉES EM on ‘@ee qui vient de la chair est chair, et ce 


vient de l'esprit est esprit, » servent de texte à la réfutation de 
a, qui, partant de là, n’a pas de peine à prouver que les Ma- 
> composés de chair ét d'os, ne peuvent venir des démons, qui 


“esprits, mais _ ils tirent sent Origine, de même que 


>: fine: Ce raisonnement he un: tel éddces! tb y vit une réponse SE 
_ décisive aux insinuations malignes des ‘érudits allemands, que les 


chroniqueurs des époques suivantes, ét même plus d’un historien 


du xv° siècle, en ont orné lé frontispice de leurs livrés. La chronique 


de Simon Kéza consacre une large place aux traditions sur Attila et 


_ sûr les Huns; elle # le mérite d’avoir construit la première avec une 


certaine amplitude la es ra A sert + SA araus 


_ à l’histoire de Hongrie. 


> à : 


* Elle fut lue avec TAN ORL un de de la san qu roi p'Entis fer 
la mit en vers léonins, et le xrv° siècle en vit paraître ‘une imitation 
développée au moyen de chants nationaux que Simon Kéza, dans sa 
demi-réserve;, avait cru devoir écarter. Ge fut un nouveau pas dans 
l'emploi de la poésie chantée pour construire l’histoire. De même 
que Kézä avait admis dans ses récits l'aventure du nain Botond et 
de sa doloire, si dédaigneusement proscrite par le notaire ano- 
nyme, de même la nouvelle chronique, à laquelle on donne vulgai- 
rement le nom de Chromique de Bude, parce que le manuscrit en fut 
trouvé au xv° siècle dans la bibliothèque de cette ville, ne craint 


. pas d'admettre le conte de Léel, dont Kéza avait fait si bon marché. 


Ge conte peut être donné comme spécimen de la manière dont l’his- 
toire était accommodée dans les chansons magyares, et quoique 
résumé, tronqué,. poli par le chroniqueur latin, qui le plie à son 
caprice, il conserve encore quelque chose de l'âäpreté sauvage qui 


_ Caractérisait cette poésie. 


On est en 955. Les Hongrois campent déqané la ville d’Augsbourg, 
dont ils font le siége; mais ils se gardent mal, et pendant qu’ils ne 
songent à rien, l'empereur Conrad tombe sur eux à l’improviste 
avec une armée d’Italiens et d’Allemands. Serrés entre la ville et la 
rivière du Lech, dont les eaux sont profondes, ils n’ont que le choix 
d'être massacrés ou noyés. Deux fameux capitaines, Léel et Bulchu, 
sont faits prisonniers en essayant de traverser le fleuve à la nage, 
et on les conduit devant l’empereur. La chanson contient une erreur 
dont la rectification importe d’ailleurs fort peu pour l’objet qui nous 
occupe; l'empereur d'Allemagne à cette époque n’était pas Conrad I‘, 
mais bien Othon le Grand. 

« — Pourquoi ones a dit l'empereur, êtes-vous si cruels aux 
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chrétiens? — Nous sommes, répondirent-ils, la vengeance nd 
Dieu et le fouet dont il lui plait de vous f'agellérs Guns nous ces- 
sons de vous ire c’est vous qui, à votre tou HO poursui- 
vez et nous tuez. 

«— Puisqu’il en est ainsi, s’écrie le césar, choisissez le genre: de | 
mort qui vous convient, et je vous l’accorderai. » Léel reprit alors+ 
« Permets, Ô empereur, qu'on m'apporte d'abord ma Se afin 
, que je joue un petit air avant de te répondre. » | 

« L'empereur Conrad l’ ayant permis, on apporta à Léel sa trompe 
de combat, et Léel se mit à l'emboucher : tout en sonnant, il s'ap- 
prochait pas à pas de l’empereur. Quand il fut près de lui, ikéleva, 
la trompette en l'air et la lui abattit sur la tête avec tant de force, 
que le crâne fut enfoncé, et Conrad mourut du même coup. À 

« Alors Léel fit éclater une grande joie. — Tu meurs avant moi, 
lui cria-t-il : j'aurai donc un esclave pour me servir dans l’autre 
monde!» En effet, — ajoute la chronique, — les Hongrois croyaient 
que ceux qu'ils tuaient pendant cette vie étaient condamnés à les 
servir pendant l’autre. 

« Léel et Bulchu furent aussitôt mis aux fers, et on les pra au 
gibet de Ratisbonne. » 

Tels sont les trois ouvrages: principaux, tous trois antérieurs au 
xv° siècle, dans lesquels nous pouvons à coup sûr consulter les tra- 
ditions hongroises. J'y joindrai volontiers les deux premières parties 
de la chronique de Thuroczi, qui écrivait en 1470, sous le règne de: 
Mathias Corvin, mais qui nous dit lui-même qu'il à suivi la route 
tracée par ses prédécesseurs. Thuroczi est réellement le dernier des 
chroniqueurs hongrois. À côté de lui s'élevait, sous le patronage de 
Mathias Corvin, une littérature savante, importée d'Italie, qu'illus- 
trèrent de beaux esprits, et qui a rendu à l’histoire de Hongrie des 
services incontestables, non pas pourtant en ce qui Concerne ses ori- 
gines. Ni Bonfinius, ni Ranzanus, ni Callimachus n’eurent le’ goût 
de la poésie populaire hongroise, qui aurait d’ailleurs assez mal 
figuré dans des décades composées à la manière de Tite-Live; pour 
la sentir, il fallait être Hongrois. Ge fut là le mérite de Thuroczi. 

De ce qui précède, il résulte, si je ne me trompe, que non-seule- 
ment il a pu exister des traditions hongroïses, maïs que ces tradi- 
tions existent, et que nous en possédons les monumens dans des 
livres d’une authenticité incontestable, dont le plus ancien fut écrit 
trente ans après la mort de saint Étienne et cent soixante ans seule- 
ment après l'établissement d’Arpad en Hongrie. Quelle est en Europe 
la nation qui a rédigé si tôt ses souvenirs? 

11 résulte encore de ces détails que la tradition, transmise d’abord! 
par des chants nationaux, a éprouvé une double altération au x1° siè- 
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ce : altération dé fond par suite: des nécessités qu’ nel oréées le 
christianisme, altération de la forme par le passage d’une poésie 
{Tibre et chantée dans le tissu de: chroniques rédigées en latin. Ceci 


e “aborder sans hésitation (il me le semble du moins) 
. à des traditions magyares. 


AL voi MAGYARE. — ATTILA, AxPAD, SAINT ÉTIENNE. 


© ion aborde l'étude des awstionis hongroiïses pièce à pièce, pour 
ainsi dire, et indépendamment de: l’ensemble, on est choqué de ce 
qu'’ellesprésentent, au premier coup d'œil, d'incohérent et de bizarre: 
de grossiers anachronismes y'arrêtent le lecteur à chaque pas, et le 
rôle des personnages historiques y semble interverti comme à plaisir; 

_ maissi, se plaçant dans une sphère plus élevée, on cherche à saisir, à 
travers ces fragmens traditionnels, une pensée d'ensemble, on s’aper- 
‘coïtiqu'ils serelient effectivement les uns aux autres pour ne former 
qu'un tout. De ce point de vue, l’incohérence disparaît, les ana- 
chronismes s’ ‘expliquent, les antimomies se perdent dans une vaste 
unité, et l'on voit se dessiner comme l’esquisse d’une épopée dont 
les héros seraient Attila; Arpad et saint Étienne : Attila, le père 
commun et la gloire de tous les Huns; Arpad, le fondateur du 
royaume des Magyars, et Étienne, leur premier saint et leur pre- 
mierroi, leur initiateur à la vie chrétienne et civilisée. Attila, Arpad 
et saint Étienne personnifient les trois époques dans lesquelles se 
divise l’histoire héroïque du peuple hongrois, et c'est avec ce carac- 
tère qu'ils nous apparaïssent dans la tradition, concourant à une action 
commune malgré la différence des temps, et fils les uns des autres 
non pas seulement par la chair, mais par l’esprit. 

… Attila plane sucette trilogie épique; il la domine, il la remplit de 
son intervention directe ou cachée. Patron inséparable de la nation 
magyare, il ne reste étranger à aucune des péripéties de son exis- 
tence; quand elle change, il change avec elle; il subit ses transfor- 
mations, et il y préside. Qu'elle vienne d'Orient ou d'Occident, des 
bords de la Mer-Caspienne à ceux de la Théïsse, c’est lui qui l’ap- 
pelle et la conduit dans le royaume qu’il à préparé lui-même à ses 
petits-fils; que, cédant à une inspiration du ciel, les Magyars se 
fassent Chrétiens, c’est aux mérites d’Attila qu’ils le doivent : Attila 
à préparé cette conversion à travers les siècles par sa docilité sous la 
main de Dieu, dont il était le fléau. Arpad n’est pas seulement son 
descendant, c’est le fils de son esprit; Almus, père d’Arpad, est une 
incarnation d’Attila. Si un autre de ses petits- -fils, Étienne, obtient 
du pape, avec des bénédictions et des grâces sans nombre, la sainte 
couronne de Hongrie, ce palladium de l'empire des Magyars, c'est 
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en vertu d’un marché conclu entre Attila et Jésus-Christ, aux portes 
de Rome, pour la rançon de la ville éternelle et des tombeaux des. 
saints apôtres. Il se peut que ceci soit étrange et nous enlève bien 
. loin de l’histoire dans le domaine de la fantaisie; mais sil: y eut 
_ jamais, dans la pensée d’un peuple formulant son passé une idée 
_ grande et poétique, c’est bien assurément celle-là. | | | 

Telle est l’idée systématique qui se montre au fond. de ces tra | 
ditions éparses, et en constitue pour ainsi dire le nœud. Autour des : 
trois personnages principaux, des héros de la trilogie, se groupent, 
comme il arrive dans toutes les épopées, de nombreux personnages 
secondaires, dont les aventures, liées au plan général, composent les” 
épisodes du poème. Les héros inférieurs, on le devine bien, sont les 
fondateurs de la noblesse magyare, les ancêtres des magnats, qui 
dominaient la Hongrie aux x1° et xri° siècles, quand la tradition re- 
vêtit sa forme définitive. C’est ainsi que les souvenirs domestiques 
des petits rois grecs, rattachés à une action commune, donnèrent 
naissance à l’Iliade, et que l’Énéide consacra dans un cadre natio- 
nal les prétentions de l'aristocratie romaine au temps d’Auguste: 
La Hongrie n’a pas eu ce bonheur de produire une Énéide ni une 
Iliade, mais elle a possédé au moyen âge ce que possédaient la Grèce 
et l'Italie avant Homère et Virgile, des chants nationaux, des tra- 
ditions de famille et une pensée épique, qui pouvait y porter la vie. 
Les matériaux sont restés à l’état de chaos : l'Enéide hongroise est 
morte avant de naître; mais on en peut retrouver le dessin dans 
les chroniques, dans les légendes, enfin dans quelques chansons 
encore reconnaissables sous les mutilations de la prose latine. C'est. 
de là qu'il faut dégager cette épopée qui ne fut jamais écrite, et qui 
se formait d'elle-même, parce qu’elle était dans l’esprit et dans le 
sentiment de tout le monde. En essayant de la reconstruire ici, je 
me conformerai au plan même des chroniques qui nous la donnent. 
Elles divisent la période héroïque de l’histoire de Hongrie en trois 
époques, savoir : l'époque des Huns, celle des Magyars proprement 
dits, enfin celle de la conversion du peuple hongrois au christia- 
nisme et de la conquête de la sainte couronne. Je désignerai cha- 
cune de ces trois époques par le héros qui en est le symbole. 


ATTILA. 


La tradition nous introduit d’abord dans le Denfumoger, berceau 
de la tribu de Magog, où demeurent les Moger ou Magyars, et près 
d'eux les Huns, avec lesquels ils se confondent comme enfans de 
la même race. Aucune contrée de l'univers n’égale en beauté la 
patrie des Magyars; l'air y est plus salubre, le ciel plus pur, la vie 
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Rss plus longue: que partout. ailleurs: Y'or et d dois y naissent 
à la surface du sol; les fleuves y roulent pour cailloux des émeraudes 
et des saphirs; les hommes s’y nourrissent de miel et de lait. Là 
tout le monde est riche, et k bouvier th EANRS ses bœufs en man- 
teau d'hermine. 
| Vers le sixième âge du A da les. ue qui s se sont “noie 
comme le sable des rivages, veulent envoyer un essaim au dehors. 
Ils réunissent leurs cent huit tribus, qui fournissent chacune dix 
mille guerriers; c’est là l'armée d’émigration. Elle nomme ses chefs 
| militaires, au nombre de six, trois dans la famille de Zémeïn et trois 
dans la famille d’Erd. Les trois chefs de la race de Zémeïn sont Béla, 
! Kewe et Kadicha; les trois chefs de la race d’Erd sont Attila, Buda 
et Rewa. Les six chefs nomment à leur tour un grand-juge chargé 
de réprimer les crimes et de faire exécuter les criminels, sauf la 
_ décision souveraine de la communauté ; son autorité va jusqu’à sus- 
pendre ou révoquer, en certaines circonstances, les chefs militaires 
“eux-mêmes. Ils élèvent à ce poste suprême, qui balance leur pouvoir 
et le dépasse quelquefois, Kadar, de la maison de Turda, souche 
d’une grande famille hongroise, ainsi que Zémeïn et Erd. L’Attila 
de la tradition a pour père Bendekuz, et non pas Moundzoukh, 
comme celui de l’histoire; son frère Bléda devient ici Buda, à cause 
de la ville de Bude, dont on le suppose fondateur, et le roi Roua 
- ou Rewa n’est plus oncle, mais frère d’Attila. 

Ce ne sont pas seulement les nobles de la Hongrie que la tradition 
place autour du futur conquérant, ce sont aussi ses institutions pri- 
mitives. Attila n’y figure pas comme un roi, mais comme un simple 
chef, et les Huns y sont organisés en république militaire, à l'instar 
des premiers Magyars. Il n’est pas jusqu'à cette charge de grand- 
juge, dont est investi Kadar, qui ne soit une institution contempo- 
raine de l'établissement des Hongrois en Europe. La tradition nous 
parle encore d’une loi qu'elle appelle scythique, et qui aurait été en 
vigueur parmi les compagnons d’Attila. Chaque fois que la commu- 
nauté devait se former en assemblée générale pour délibérer sur 
_quelque objet important, tel qu’une expédition de guerre, une levée 
en masse ou le jugement d’un chef, un crieur public, quelquefois 
une femme, parcourait le pays de village en village, ou les cam- 
pemens de tente en tente, brandissant une lance trempée de sang 
et psalmodiant par intervalle la formule suivante : « Voix de Dieu 
et du peuple magyar! que tout homme armé soit présent tel jour, 
en tel lieu, au conseil de la communauté! » Celui qui manquait à la 
convocation sans motif suffisant était traîné devant le juge et éven- 
tré avec un couteau. Quelquefois, par grande indulgence, on ne le 
condamnait qu à la servitude perpétuelle, et il devenait esclave pu- 
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blic. Ces mœurs féroces subsistèrent chez les Hosni jusqu'autemps 
de Geïiza, père de saint Étienne. SUNET SE 
__ Les Huns partent donc, côtoient la MerNoire et ne d'A 
_qu’aux bords du Danube. De l’autre côté de ce'fleuve règne le Lom-! 
bard Macrinus, tétrarque de Pannonie, de Dalmatie, de Macédoine; 
_ de Pamphylie et de Phrygie; ce royaume ne lui appartient pas en 
propre: il le tient de Théodoric de Vérone, que les Romains ont 
nommé roi d'Italie. A la vue des Huns, qui se déploient sur la rive: 
gauche du Danube, Macrinus pousse un cri.de détresse, et Mhéodoric 
accourt à son aide avec une armée composée des nations de toutl'Oc- 
cident. Il se réunit aux Lombards sous les murs de Potentiana; maïs 
tandis que les deux chefs délibèrent sur le point oùäils-doivent atta- 
quer les Huns, ceux-ci, arrivés pendant:la nuit, traversent le Danube: 
sur des outres et dispersent l’arrière-garde romaine. Théodoric se: 
retire dans les plaines marécageuses où s’élèvera plus tard larville 
d’Albe-Royale; il y attire les Huns, auxquels il livre à Tarnok-Wele: 
une grande bataille dans laquelle ceux-ci sont vaincus : cent vmgt- 
cinq mille de leurs guerriers restent sur la place, maïs Théodoric a 
perdu deux cent dix mille des siens. Un des capitaines-des Huns, 
Kewe, de la race de Zémeïn, était tombé parmidles morts:les Huns 
s'en aperçoivent dans leur fuite, et reviennent sur leurspas pour 
chercher son cadavre, qu’ils enterrent au bord du grand chemin; 
puis ils élèvent sur sa fosse une colonne ou pyramide de pierres, à 
la manière des Huns, ajoute la tradition. Le canton prit dès lors 
le nom de Xewe-Haza (la demeure, le sépulcre de Kewe), qu'il con- 
serva chez les Hongrois. Cette pyramide sépulerale, où doit un'jour 
reposer Attila, commence la consécration d’un petit territoire qui de- 
viendra, à mesure que les événemens se développeront, le champ 
sacré de la Hongrie, et réunira successivement dans ses limites la 
capitale païenne des Huns, Sicambrie, la capitale chrétienne des 
Hongrois, Albe-Royale, et les trois sépultures d’Attila, d’Arpad et de 
saint Étienne. On ne devine pas bien à quel événement historique 
on pourrait rapporter la bataille de Tarnok-Welg, car le tétrarque 
Macrinus est un personnage imaginaire, Comme Sa ville de Poten- 
tiana est une ville imaginaire. Les Lombards, comme on sait, ne se 
sont établis en Pannonie que dans la première moitié du wwsiècle, 
et quant à Théodoric de Vérone, c’est le héros fantastiqueides poèmes 
allemands. Toutefois il est difficile de rejeter ces souvenirs comme 
de pures inventions. Il est probable au contraire :que la bataille de 
Tarnok-Welg et celle qui va la suivre, livrées toutes deux sur la 
rive droite du Danube, antérieurement au règne d’Attila, appartien- 
nent aux traditions locales de la Pannonie. 

Les Huns avaient une revanche à prendre, et ils la prennent:glo- 
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ment. ie de leur ennemi vainqueur, ils l’attaquent 
ois milles ‘au-dessus de Vienne, dans un lieu que la tradition 
elle Cézunmau , et qui était, selon toute apparence, la fortifica- 
maine connue sous le nom de mur de Cétius, Cetii murus. La 
dure depuis l'aube du jour jusqu’à la neuvième heure. L’ar- 
maine et germaine est mise en pleine déroute, Macrinus est 
tué, c blessé. Une flèche qui l’atteint au front pénètre dans 
Vos dé s'y fixe : son sang coule comme un déluge; mais il défend 
‘qu'on arrache le fer de sa blessure, tant il est impatient de regagner 
Rome pour instruire le sénat de son désastre. 11 saute à cheval, il 
&évore l’espace, il arrive, il entre dans l'assemblée portant au front 
_ le feret/le bois de la flèche, sanglant témoin des luttes qu’il vient de 
soutenir. Rome apprend parce narrateur muet et sa propre défaite 
et la vigueur d’un ennemi qui sait frapper de pareils coups. « Cette 
aventure, nous ditle vieux récit, valut à Théodoric le surnom d’/7m- 
mortel que lui donnent les Hongrois dans leurs chansons, Halathalon 
“Detreh. 5. 

Du côté des Huns; quarante mille guerriers jonchaient la plaine 
de Cézunmaur, et dans ce nombre les capitaines Béla, Kadicha et 
Rewa, qui furent inhumés sous la pyramide de Kewe-Haza. Des six 
chefs militaires qui avaient amené les Huns d’Asie en Europe, il ne 
restait plus qu'Attila et Buda : Attila:est proclamé roi, mais il s’as- 

- socieson frère, à qui il abandonne le gouvernement des pays situés 
à l'orient de la Théïsse, se réservant tout ce qui a été déjà conquis 
et tout ce qu'il doit conquérir lui-même à l'occident de cette rivière. 
Il pose de sa main la borne séparative des deux états, fixe sa résidence 
à Sicambrieet veut que cette ville porte désormais son nom. Les rois 
de’ Germanie, que: la défaite de Cézunmaur a remplis de crainte, 
viennent lui rendre hommage, et Théodoric à leur tête se déclare 

. son vassal. Flatteur insinuant et perfide, Théodoric déguise sa haine 
sous un faux semblant d'amitié, et pousse le nouveau roi à des expé- 
ditions aventureuses où il espère le voir périr; ainsi il lui met en tête 
dersubjuguer par ses armes tous les royaumes de l’Europe. Attila, 

enflé d'orgueil, ajoute à ses titres de roi des Huns, petit-fils de Nem- 
rod, ceux de féau de Dieu et de maillet du monde, — flagellum 
Dei, malleus orbis. 

LAttile de Ja tradition magyare est en grande partie celui de 
Phistoire : basané, court de taille, large de poitrine, la tête rejetée 
en arrière, il porte en outre une barbe longue et touffue comme les 
Huns blancs et les Turks, tandis que l’Attila historique est presque 
imberbe comme les Finno-Huns et les Mongols. On ne lui trouve 
point non plus dans la fiction traditionnelle cette fière simplicité que 
Phistoire remarque, et qui le distinguait entre tous les Barbares de 
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l'Orient. Ici il a les allures somptueuses et l’attirail superbe d'un 


kha-kan turk. Sa tente d’apparat se compose de lames d’or articu- . 


lées, qui s’ouvrent et se referment comme les branches d’un éven- 
tail, elle a pour supports des colonnes d’or ciselé garnies de pierres 
précieuses. Son lit, qu'il emporte avec lui dans toutes ses guerres, 
est la merveille des arts; sa table est d’or, son service d’or, ainsi que 
ses ustensiles de cuisine. La pourpre et la soie tapissent ses écuries, 
que peuplent les plus belles races de chevaux; leurs harnais et leurs 
selles sont d’or incrusté de diamans; c’est en un mot toute la féerie 
orientale. Attila a pour armes un épervier couronné : cet oiseau, 
appelé furul en vieil hongrois, est peint sur son écu et brodé sur $a 
bannière; il orna aussi le drapeau des Magyars jusqu'au temps de 
saint Étienne. L’épervier, dans la poésie traditionnelle hongroise, 
est le symbole d’Attila et sa personnification : Almus, arrière-petit- 
fils du roi des Huns, est qualifié d'enfant de Turul. 

D’après le conseil de Théodoric de Vérone, Attila traverse le Rhin 
et entreprend la conquête des Gaules. Je ne le suivrai pas dans les 
détails du récit traditionnel, qui ne fait guère que résumer les lé- 
gendes des pays latins, en les accommodant à sa guise et les tour- 
nant à la gloire des Huns. Il fallait s'attendre à y trouver Attila 
toujours vainqueur; c'est ce qui arrive en effet, même au combat 
des champs catalauniques, qui ne se passe point en Champagne, 
comme le veut l'histoire, mais en Catalogne à cause de la ressem- 
 blance des noms. Là, un tiers de l’armée hunnique se sépare du 
reste, pour aller conquérir l'Espagne et le Maroc, tandis que les 
deux autres tiers ravagent la Gaule, parcourent la Frise, le Dane- 
mark, la Suède, la Lithuanie, et regagnent les bords du Danube 
par la Thuringe. Ces guerres épisodiques fournissaient aux rapsodes 
magyars des cadres commodes, dans lesquels la noblesse de Hongrie 
pouvait aisément intercaler ses aïeux. | 

Le retour d’Attila à Sicambrie amène entre son frère et lui la san- 
glante tragédie qui malheureusement appartient à l’histoire comme 


à la tradition. Buda, animé d'une secrète envie, a déplacé la borne 


posée par Attila entre leurs deux gouvernemens. Il a fait plus : au 
mépris des ordres de son frère, qui prescrivait que Sicambrie portât 
son nom, Buda l’a fait appeler Budavar, c'est-à-dire la ville, la for- 
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teresse de Buda. Irrité de ces actes de désobéissance, Attila le traite = 


en rebelle et le tue. « Les Germains, frappés de crainte, dit à ce. 


propos Simon Kéza, se hâtèrent de changer le nom de Sicambrie 
en celui d’'Ethelburg, ville d’Ethel ou d’Attila; maïs les Huns, qui 
n'avaient pas peur, continuèrent à l'appeler Budavar. » C’est au- 
jourd’hui la ville de O-Bude, Vieille-Bude. 

Maître d'une grande partie de l’univers, Attila veut régler la po= 
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Hce Ah son royaume. Il établit un service de surveillance et de guet 


qui, de Sicambrie comme d’un point central, se dirige vers les quatre 

| aux. Des crieurs échelonnés d'espace en espace sur ces 

ju’à la portée de la voix humaine, se transmettent mutuel- 

pr les nouvelles, et chaque) jour l on sait aux DURS du monde 
D le grand roi des Huns. - 

* L'Italie lui manquait encore : il y conduit une armée Hoaé: 


Tandis qu’il ravage d’abord la Dalmatie et l’Istrie, et rase au niveau 


# du: sol les magnifiques palais de Salone, Zoard, un de ses capitaines, 
descend, le long de la mer Adriatique, vers l'Apulie et la Calabre. 
Zoard parcourt ce pays le fer et la flamme en main; il dévaste la terre 


de Labour et couronne son expédition par le sac de l’abbaye du 


 Mont-Cassin. Là s’enchaînaient, suivant toute apparence, une série 
.… d'épisodes destinés à glorifier les grandes maisons hongroises, prin- 
_Cipalement celle de Léel, dont Zoard était réputé le fondateur. 


La tradition éprouve ici dans les chroniques une sorte de bifur- 


7 cation que je dois signaler. Celles qui sont postérieures au x1r° siècle 
ne font guère que copier les traditions locales et les légendes qu’elles 


ont empruntées à l'Italie : ainsi le prétendu siége de Ravenne, la 
conférence d'Attila avec l'archevèque arien de cette ville, qui l’en- 
gage à marcher sur Rome pour exterminer le pape et la papauté, 
l'apparition de saint Pierre et de saint Paul armés de glaives et 


_ menaçant la tête du roi des Huns tandis que saint Léon le supplie 


à genoux, toutes ces fables italiennes, dont j'ai parlé dans l'exposé 
des traditions latines, sont reproduites presque sans variantes par 
Simon Kéza et par ses imitateurs. Mais les chroniques antérieures au 
xi1° siècle ne contiennent rien de ce bagage étranger. C’est donc à 
elles qu’il faut demander la vraie et pure tradition magyare sur la 
campagne d'Attila en Italie; nous la trouvons en effet dans la chro- 
nique de l’évêque Chartuicius, empreinte d’une originalité et d’une 
grandeur poétique incomparables. Ce n’est plus ici la peur de deux 
fantômes qui arrête Attila aux portes de Rome, l'empêche de violer 
la ville éternelle et sauve de la profanation les tombeaux des apô- 
tres, ce n’est pas même la prière d’un pape agenouillé : c’est Dieu 
qui vient en personne changer la résolution du barbare. Jésus-Christ 
ordonne à son fléau de respecter les ossemens de ceux qui furent ses 
vicaires, et il lui promet, pour prix de sa docilité, qu'un de ses suc- 
cesseurs recevra un jour d'un des successeurs de Pierre une grâce 
qui rejaillira sur toute sa race. Le grand marché est conclu par l’in- 
termédiaire d’un ange, et l’on aperçoit en perspective, dans le loin- 
tain des siècles, la conversion des Magyars au christianisme, saint 
Étienne, le pape Sylvestre et la sainte couronne de Hongrie. Telle 
est la vraie tradition, ainsi qu’elle était formulée au lendemain de Ia 
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mort de saint Étienne. Quelle .différence n'y at-il p: pas..entre ceti 
inspiration vraiment épique:et les grossières. imagiations - i 
ent italienne En. seal le bai récit tel Chartuici 


des Lore. et parcourt la vaste. _— de. Lo toute. pa -semée F1 
de villes. florissantes, tout. entrecoupée de murailles, seat déco se "5 
de hautes.tours : il dévaste la campagne, il ruine les: ik ,ilnivelle 
les tours, il disperse les pierres des murailles, ‘et. fait peser tant 1 
d'épouvantes et de calamités sur les habitans que. ceux-ci é sur 1 
nomment la plaie de Dieu. 47° 
«Une seule idée le préoccupe, celle. cl parcourir r univers “entier 0 
et. de fouler aux pieds l'empire romain; il fait. donc marcher son ar- 
mée du côté.de Rome; lui-même la précède, l'âme cuirassée de féro- 
cité. À la première station de la nuit, comme il dormait sous satente, « 
un ange du ciel lui. apparaît et lui dit: — Écoute, Attila, voici ce. que, ‘à 
te commande le seigneur Dieu J ésus-Christ. N’entre pas avec ta co 
lère dans la sainte cité, où reposent les corps de mes apôtres; arrête- 
toi ici et retourne sur tes pas. Quand tu-auras de nouveau traversé. 
les Alpes, tu entreras dans la contrée des Croates et des, Esclavons; 
je te la livre, parce que les peuples qui l'habitent ont mérité ma 
malédiction en s’élevant contre un roi que j'aimais et le faisant. périr 
traîtreusement, car ils ont dit dans leur cœur : [n’y aura jamais de 
roi sur nous, mais nous-mêmes nous serons rois. Voici encore ce - 
que je te promets pour prix de ta soumission : un jour viendra où 
ta génération visitera Rome en toute humilité, et un de tes. descen= 
dans y recevra le don d’une couronne qui n'aura point de fin.» L'ange 
disparut à ces mots. 4 
«Quand le matin fut venu, Attila, se rappelant son rêve, obéitaux 
paroles de l’ange. Il replie ses tentes, donne à son armée le signal 
du retour, et reprend à travers l'Italie la route qu'il venait déjà de 
parcourir. On eût dit que ce n'était plus Attila, tant son cœur avait 
changé. Il entrait dans les villes et ne les pillait point; il.passa de 
vant Venise et l'épargna. À quelques milles au-delà, il fait halte sur 
le rivage de la mer et fonde une grande cité que de son nom il ap- 
pelle Attileia : ce fut la ville d'Aquilée. Lorsqu'il la voit debout, il 
recommence sa marche et entre dans les Alpes carinthiennes, où le 
guide la vengeance céleste. Au revers des montagnes, il aperçoit. 
rangés en bon ordre, avec leurs hommes d'armes, les princes de 
Croatie et d'Esclavonie, qui cherchent à lui couper le passage. Leurs 
troupes innombrables couvrent à perte de vue la plaine, les vallées; 
les collines, et le soleil, répercuté sur les boucliers d’or, embraseles 
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montagnes comme d’un vaste incendie. Attila descend, et ka bataille 
s'engage: Huit jours entiers on se bat sans repos ni trève; enfin le Sei- 
r livre auxmains d’Attila la terre des Slaves et des Croates, parce 
ces hommes étaient infidèles, et que le roi des Huns avait obéi 
cilement aux ordres de Dieu. Air a 
aître de la Croatie et de l’Esclavonie, Attila. passe la Drave. 
… Plus’il parcourt le pays qu’il à conquis, plus il l'aime. Du pied des 
- Alpes*au Danube, ce ne sont que prairies verdoyantes, tapissées de 
hautes herbes, peuplées de troupeaux et de pâtres, de jumens et de 
_ poulains indomptés. Au-delà du Danube et de la Théïsse s'étend une 
_ contrée plus spacieuse-encore et plus belle, plus riche en prairies, 
_ plusabondanteen moissons. Longtemps il avait roulé dans son esprit 
_  le’projet de retourner en Asie, au berceau de ses ancêtres; il déli- 
_bère de nouveau en lui-même s’il accomplira ce dessein, ou s’il se 
_ fixera dans le pays soumis par ses armes. Se souvenant alors de la 
_ promesse de l'ange, il se décide: à rester, établit son armée à de- 
_meure, distribue la terre: aux princes.et aux barons, et, du consen- 
tement de tous, règle que son fils aîné sera roi après sa mort. » 
_  Attila avait alors cent:vingt-quatre ans, ce qui n'était pas chez 
_ les Hunsun âge très avancé, puisque son père Bendekuz vivait en- 
_ core et gouvernaiten Asie la tribu des enfans de Nemrod. A cet âge, 
il n’a rien-perdu de l’ardeur et des passions de la jeunesse. Un peuple 
de femmes qu'il augmente sans cesse par de nouveaux mariages 
remplitson palais : leur tête figurent deux princesses de sang illus- 
tre, la Romaine Honoria, fille d'Honorius, empereur de Grèce, et la 
, Germaine Crimhild, fille du duc de Bavière. Chacune d'elles lui a 
|_ donnéun fils; déjà sorti de l'adolescence : le fils d'Honoria se nomme 
Ghaba, celui de Crimhild Aladarius. Enfans de deux mères rivales, 
ces deux jeunes gens se jalousent, et leur inimitié menace l'empire 
des Huns de déchiremens et de ruine. Nous trouvons ici un mélange 
bizarre de la tradition nationale avec la tradition allemande: celle- 
ci à fourni Crimhild, celle-là Honoria. La vanité asiatique n’a pas 
voulu que l'amour d’une fille d’empereur romain, si indigne qu’on 
la supposât, fût perdu pour-un roi des Huns, et elle à marié Attila à 
la petite-fille de Théodose. Elle à fait plus : elle a voulu que sa des- 
cendance légitime se perpétuât seulement par cette méprisable folle 
qu'ilne réclama jamais sérieusement, et qu'il dédaigna quand il put 
l'avoir. Honoria, dans la tradition magyare, est la véritable épouse 
d'Attila, la souche féminine des ducs et rois de la Hongrie, l’aïeule 
prédestinée de saint Étienne. 
Gependant arrive du fond de l'Asie à la cour d’Attila une jeune 
fille d’une incomparable beauté, que son père, roi des Bactriens, 
offre pour épouse au grand roi des Huns. Elle se nomme Mikolt, et 
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tous les yeux sont éblouis en la voyant. Attila veut que son nouvel 
hymen soit inauguré par des fêtes splendides, des courses de che- 
vaux, des combats simulés et un repas qui dure trois jours; mais 
des pronostics menaçans viennent se mêler aux éclats de sa joie. 
Son cheval favori meurt subitement le jour même des noces, et quand 
sa fiancée, le soir, veut entrer dans la chambre nuptiale, elle se 
heurte le pied droit contre le seuil de la porte si rudement qu'elle 
est obligée de s'arrêter. « Que tardes-tu ? » criait Attila dans son im- 
patience. — « Je viendrai quand il sera temps! » répondit Mikolt. 
On vit dans cette scène un présage de mort. Le lendemain en effet, 
Attila est trouvé dans son lit, froid et tout baigné de sang : une hé- 
morrhagie l’a enlevé pendant qu’il dormait. Nous reconnaissons ici 
la tradition hunnique directe, celle que propagèrent les fils mêmes 
du conquérant, quand ils firent chanter à ses funérailles se R mort 
de leur père ne réclamait point de vengeance. 

A peine la tombe du roi des Huns est-elle fermée, que ses ae 
fils, Chaba et Aladarius, tirent l'épée pour s’arracher les lambeaux 
de son héritage. C’est Théodoric qui les pousse à la destruction du 
royaume de leur père. Les Germains prennent parti pour le fils de 
Crimhild, les Huns pour celui d’Honoria, et la lutte à mort va se 
vider sur un plateau qui domine Bude, ville fatale, déjà marquée 
par un fratricide. La bataille dure quinze jours entiers sans trève-ni 
relâche; quinze jours durant, la flèche siffle dans l'air, les boucliers 
se heurtent et les épées se croisent : on ne vit jamais pareil mas- 
sacre dans le monde. Chaba est vaincu, mais Aladarius vainqueur 
meurt de ses blessures. Les Germains donnèrent à cette terrible jour- 
née le nom de Crimhild, en souvenir de la princesse germaine, mère 
d’Aladarius, qui avait semé la haine dans le cœur des deux frères, et 
qui peut-être présidait à la bataille où périt son fils. « Tant de sang 
y fut versé, dit Simon Kéza, que si les Allemands ne s’obstinaient 
pas à mentir par vanité, ils confesseraient que pendant plusieurs 
jours ni hommes ni bêtes ne purent boire dans le Danube entre Po- 
tentiana et Sicambrie, attendu que le fleuve roulait dans son lit 
moins d'eau que de sang. » Cette phrase nous prouve qu'il existait 
au moyen âge une rivalité patriotique entre les minnesinger alle- 
mands et les rapsodes hongrois, chacun cherchant à exalter son pays 
aux dépens de l’autre : ce fut au milieu de ces joûtes de l’orgueil 
national et de la poésie que la tradition revêtit sa dernière forme. 

Ghaba vaincu se réfugie en Grèce avec quinze mille Huns, débrisde 
son armée. Honorius, son aïeul, d’après la tradition (car la simili= 
tude de nom a fait d'Honoria une fille d'Honorius), le reçoit avec 
tendresse à Constantinople, veut le retenir près de lui, et lui offre 
pour ses sujets des terres et des femmes. « Non, répond résolu- 
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ment le fils du Hun, j'ai en Asie, dans le pays des Moger, un autre 
aïeul que je dois revoir, j'ai une famille et une nation auxquelles 
je dois demander vengeance de la perfidie des Germains. » Il part 
| Pat rt court séjour en Grèce, et trouve dans le pays des Ma- 
s son grand-père Bendekuz encore vivant, mais courbé sous les 
infirmités et le chagrin. Chaba le console, l’assiste dans le gouver- 
| Héiènt de sa tribu et finit par lui succéder. Toutefois le fils d’Attila 
| ne parvient pas à gagner l'affection des Magyars. Fier de sa descen- 
… dance impériale, il affiche des prétentions blessantes pour sa nation. 

Les Magyars le rejettent à leur tour et le regardent comme un étran- 
ger; leurs filles mêmes s’éloignent de lui, aucune ne consent à le 
prendre pour époux; et il faut que Bendekuz aille chercher une 
_ femme pour son petit-fils chez les tribus du Korasmin. Ce rôle de 
_Chaba parmi les Magyars, son orgueil romain et le souvenir de sa 
mère Honoria planant sur toute cette histoire, mais à peine indiqué 
dans les maigres chroniques qui nous restent, donnent lieu de pen- 
_ ser qu’ ici se développait dans l'épopée hongroise quelque grand 
épisode se reliant à des traditions asiatiques aujourd’hui perdues. 

Ghaba néanmoins fait oublier son orgueil; sa lignée prend racine 
dans le Dentumoger, et continue le rameau direct d’Attila jusqu’à la 
naissance d'Almus, père d’Arpad. Ses fils sont parmi les Magyars les 
gardiens fidèles des vieux souvenirs et de la renommée de leur aïeul; 
ils ne cessent d'animer leurs compatriotes à la recouvrance du pa- 
trimoine des Huns, envahi par les Germains et les Slaves. 

Mais Chaba et ses quinze mille compagnons fugitifs ne sont pas 
le seul débris du peuple d’Attila; un autre débris parvient à se main- 
tenir en Hunnie. La chaîne des Carpathes, comme on le sait, est cou- 
ronnée à lorient par un grand cirque de montagnes abruptes qu'un 
défilé presque inaccessible ferme au midi, et qui s’ouvre et s'incline 
doucement du côté du nord. Les forêts séculaires dont ce plateau est 
couvert lui ont fait donner en langue hongroise le nom d’Ærdele, 
terrre des forêts, en latin Transylvania. Trois mille guerriers huns 
échappés au massacre de Crimhild s’y sont retranchés comme dans 
une forteresse naturelle; mais comme ils voient les Germains achar- 
nés à lextermination de leur race, ils quittent leur nom de Huns, 
äfinde se mieux cacher et prennent celui de Szekhely (Siculi}, qui ne 
signifie pas autre chose qu'habitans des siéges administratifs ou des 
districts. A la faveur de ce subterfuge, ils se propagent et conservent 
leur indépendance, soit contre les Germains, soit contre les Valakes 
et les Slaves. Du haut des montagnes où il est campé comme en ve- 
dette, le Sicule a les yeux incessamment tournés vers l'Asie, d’où 
il attend Chaba et les Magyars, et avec eux la délivrance de sa terre 
natale; mais son attente est vaine, il faut qu’il se passe quatre gé- 
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nérations d'hommes avant. que le temps marqué pour cette déli- 
vrance soit accompli, et c’est à lui, enfant des compagnons d’Attila, 
qu'est réservé l'honneur d'introduire les Magyars dans l'héritage des 
Huns. Le Sicule esten Occident ce qu'est en.Orient la tribu de Ghaba,, 
le gardien officiel de la tradition, Ce rôle, il le revendiquait au moyen 
âge, et son langage était plein d’ allusions à l’histoire du conquérant 
_et-de ses fils. Ainsi il donnait à une plante médicinale de ses mon 
tagnes le nom de baume de Ghaba, «attendu que Chaba, instruit 
dans les secrets de la nature, avait employé cette herbe après la 
bataille de Crimhild à guérir ses soldats blessés et à se guérir lui- 
même. » On citait de lui, dès le xr1° siècle, un proverbe:plein de mé- 
lancolie patriotique et de tendresse. Un Sicule se séparait-il de Pami 
qu'il craignait de ne plus revoir, il lui disait avec un doux reproche: 
« Oh! tu me reviendras, quand Chaba reviendra de la Grèce! »… 

Dans toutes ces traditions, il n’est pas question de l'empire avar, 
Les Avars y sont confondus avec les Huns; leurs guerres de: Carin- 
thie, de Dalmatie et d'Allemagne y sont attribuées à leurs devan— 
ciers ou à leurs successeurs, et les exploits de Baïan allongent la vie 
d’Attila. Si quelque vague:souvenir du nom d’Avar reste encore dans 
le moyen âge hongrois, il s'applique à on ne sait quelle race de sor- 
ciers et de fées qui aurait construit ces grands. remparts des kha- 
kans, dont les derniers vestiges ont disparu de nos jours. Quant aux 
Sicules, l'opinion est unanime depuis le xr siècle:pour les considérer 
comme un peuple antérieur à l’arrivée des Magyars sur les bords du 
Danube. En admettant cette antériorité, qui paraît incontestable, on 
peut encore se demander si les Sicules, comme ils le prétendent, 
sont un reste des Huns d'Attila, ou simplement un reste des Avars. 
Historiquement leur descendance directe-des Huns n'aurait rien d'im- 
possible, car les faits démontrent qu'il resta parmi les Gépides, de- 
venus maîtres de. la Hunnie, plusieurs noyaux de population hun-. 
nique, et même un fils d’Attila; toutefois il est plus raisonnable, plus: 
conforme à la nature des choses, de voir dans le peuple sicule une: 
tribu avare que les envahissemens des Slaves n’ont.pas eu le temps: 
d’étouffer. L’une ou l’autre hypothèse.est indifférente dans la ques- 
tion qui nous occupe. Le rôle attribué aux Sicules par la: tradition, 
d’avoir été les introducteurs des Magyars dans l’ancienne Hunnie 
et les gardiens des souvenirs d’Attila, s'expliquerait également bien. 
que les Sicules fussent des Avars, ou qu'ils fussent des Huns. 


ARPAD. 


Quatre. générations se sont écoulées depuis la mort du grand roi 
des Huns, et Elleud, fils d'Ugek, fils d'Ed, fils de Chaba, fils d’Atüla, 


ps 
e 


| sécennes D'arria. L'oE -- bi 


ph ‘sur la tribu d'Ed, au pays s des. Magyars. Hileud. est sombre 
xgrin, car il n’a point de fils, et sa femme chérie, Emésu, mau- 

dits uit et jour sa stérilité. Une nuit que, lasse de pleurer, elle a cédé 
neil, elle voit en songe l'oiseau Turul, l'épervier, symbole 
, qui | res sièle semble FenGhatiler sous son 


rêve 128086 que son sein se e brise, ét qu’il en ai un re bail 


_ Jlantet brûlant comme du feu, qui parcourt le monde en le couvrant 


de ruines. Neuf mois après, elle met au monde un fils qu’elle appelle 
Almus, mot qui signifie également l'enfant du réve et l'enfant sanc- 
difié (4); les Magyars le surnomment /' enfant de l'épervier (2). Cette 


_incarnation d'Attila dans son petit-fils Almus n’a rien que de conforme 
aux idées orientales. Aujourd'hui encore les Mongols attendent la 


venue de Timour, qui doit s’incarner pour relever son peuple et lui 
_ rendre la domination del'Asie, Almus ouvre un nouveau cycle de la 
_ poésie magyare, én même temps qu'une nouvelle période de l'empire 


des Huns. 

11 grandit et se développe dans tout l'éclat de la beauté magyare. 
«l'était brun, tirant sur le noir, dit la tradition; il avait de grands 
yeux noirs, une taille dégagée et souple, les mains grosses et les 
doigts longs. Nul ne l’égalait en générosité, en bravoure et en jus- 
tice, car, bien qu'il fût paien, le Saint-Esprit était avec lui (3).» Il se 
marie, et son fils Arpad devient homme à ses côtés; mais une inquié- 
tude secrète tourmente Almus. Quelque chose l’entraîne hors de son 
pays, à la recherche des royaumes jadis conquis par Attila : cédant 
enfin à sa destinée, l’enfant de Turul se décide à partir et appelle à 


lui des compagnons. Il:s'en présente sept, sept chefs braves et re- 


nornmés que suit une armée innombrable, et qui portent, dans la 
tradition, le nom &'Hétu-Moger, c'est-à-dire les sept Magyars par 
excellence. Les Huns, à leur départ d'Asie, comptaient aussi sept 
chefs, six capitaines et le grand-juge Turda. Les Hétu-Moger choi- 
sissent Almus pour commandant suprême ou duc, et se lient entre 
eux et à lui par un serment terrible, Rangés en cercle autour d’un 
baquet, le bras gauche étendu, ils s'ouvrent la veine avec leur poi- 


 gnard, et, confondant dans le baquet leur sang qui jaillit, ils jurent 


de reconnaître pour leurs ducs à perpétuité Almus et ses descen- 
dans, de mettre en commun leur butin et leurs conquêtes, de se 


(1) « Quia ergo somnium in lingua hungarica dicitur Almu, et illius ortus per som- 
num fuit prognosticatus, ideo ipse vocatus est Almus, vel ideo vocatus est Almus, id 
est sanctus, quia ex progenie ejus sancti reges et duces erant nascituri. » Notar. anon., 
Chron. hung., 3. 

(2) De genere Turul. Kes. Chron., IT, 1. 

(8) « Donum spiritus sancti erat in eo... » Notar. an. Chron. hung., 4. 
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tenir tous pour égaux, ayant place au conseil du chef; et tan 
leur sang tombe à gros bouillons dans le vase, ils prononcent en- 
semble ces mots : « Qu’ainsi coule jusqu’à la dernière goutte le sang 
de quiconque se révoltera contre le chef, ou tentera de diviser sa 
famille! Qu’ainsi coule le sang du chef, s’il viole jamais les condi- 
tions de ce pacte! » Telle fut la première loi de la ne se 
Magyars. 

Les Magyars partent sous la conduite d’Almus. Ils tratertést he 
steppes, évitant les lieux habités, mangeant le gibier des broussailles 
et le poisson des rivières, et ne touchant à rien de ce qu’a produit le 
labeur de l’homme. Quand ils rencontrent devant eux quelque large 
fleuve, ils le passent, assis sur leur fulbou : ils appellent ainsi les 
outres de cuir qui leur servent de nacelle (1). Ils arrivent enfin aux 
bords du Dniéper, que domine la grande et forte cité de Kiev, 
habitée par les Russes. À la nouvelle que les Magyars approchent et 
que leur duc Almus est un petit-fils de cet Attila à qui la Russie 
payait jadis tribut, Kiev ferme ses portes, et les Russes appellent à 
leur aide les Cumans blancs leurs voisins; mais le duc Almus n’a pas 
besoin d'aide, car le Saint-Esprit combat pour lui. La bataille com- 
mence avec une ardeur égale de part et d'autre, et les Russes 
poussent des cris féroces qui étonnent un moment les Magyars. 
« Rassurez-vous, dit le duc Almus à ses soldats : ce sont là des hur- 
lemens de chiens, et quand les chiens ont vu le fouet du maître, 
ils se couchent à plat ventre et se taisent. » La fureur des com- 
battans redouble; les Russes enfoncés sont mis en fuite, et les têtes 
tondues des Cumans roulent à terre comme des courges crues." 

Kiev ouvre ses portes, et ses principaux habitans, les mains char- 
gées de présens inestimables, viennent trouver le duc Almus dans 
son camp. « Que veux-tu faire dans notre pays? lui disent-ils: Vois 
là-bas, au soleil couchant, par-delà la forêt des Neiges, c’est l’ancien 
royaume d’Attila, la terre de Pannonie. Il n’en est pas de meilleure 
au monde. Des fleuves remplis de poisson, le Danube, la Théïsse, 
le Vag, le Maros, le Temèse, la traversent, et des ruisseaux sans nom- 
bre la fertilisent. Cette bonne terre est actuellement aux mains des 
Slaves, des Bulgares, des Valakes et des bergers romains qui s’en 
sont emparés après la mort du roi Attila. Les Romains ont dit que la 
Pannonie était leur pacage : ils ont bien dit, car 1ls font paître leurs 
troupeaux sans trouble sur le patrimoine des Magyars. » Ces paroles 
excitent l'impatience d’Almus; il reçoit des Russes un tribut de dix 
mille marcs d'or, des fourrures et de riches tapis, des chevaux har- 


(1) « Super tulbou sedentes, ritu paganismo (sic) transnataverunt. » Not. anon., 
Chron. 7. 
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_nachés. d’or et des chameaux; puis il emmène leurs de et part. 
Sept Fe pr Dr sa vaillance, lui demandent la: Po svn 
derlesuirre 

._ Il traverse le pays de Lodomer sans s’ y ntéti il entre dans la 
Galicie, mais il y fait halte. Partout on lui livre des otages, partout 
on lui offre des présens. On lui amène des bœufs harnachés pour 
porter son bagage : l’or d'Arabie, l’hermine, les riches vêtemens 
remplissent ses chariots. « Pourquoi restes-tu si longtemps ici? lui 
dit le duc de Galicie. Là-bas, derrière la forêt des Neiges, s’étend 
la terre de Pannonie, héritage du roi Attila. Les Romains, les Bul- 
: gares et les Slaves la possèdent : les Romains l’ont occupée jusqu’ au 
. Danube et y ont placé leurs pasteurs; les Bulgares ont pris ce qui se 
_ prolonge au-delà entre le Danube et la Théïsse jusqu'aux frontières 
des Russes et des Polonais, et les Slaves ont usurpé le reste. Aucun 
pays au monde ne peut être. comparé à ce bon pays; la terre y est 
grasse et féconde; des fleuves poissonneux l'arrosent, et d’'innom- 
Fe ruisseaux le fertilisent. » 

Almus crut à ces paroles, et reprit gaiement sa marche. Le duc de 
Galicie lui a donné deux mille archers pour le guider, et trois mille 
“paysans armés de haches et de faux pour lui ouvrir une route dans la 
forêt des Neiges. Bientôt les Magyars commencent à franchir la pente 
des montagnes, et leurs guides les abandonnent. Ils montent tou- 
jours, et entrent dans un canton sauvage où les aigles perchent sur 
les rameaux des arbres, serrés comme des nuées de moucherons : 
à la vue des chevaux et des bœufs des Magyars, ces oïseaux s’abat- 
tent sur eux pour les dévorer. Sorti de ce canton inhospitalier, 
Almus errait à l'aventure, quand il voit arriver des étrangers qui 
parlent la langue des Hongrois : ce sont les Sicules d’Erdele, qui, 
instruits par la fenommée de l'approche d’un petit-fils de Chaba, sont 
descendus de leur plateau pour le recevoir. Avec leur assistance, 
les Hongrois enlèvent la ville: de Hung-Var, et s’établissent dans 
la contrée voisine : ils ont posé le pied sur la terre d’Attila pour 
n'en plus sortir. Magyars et Szekhely célèbrent ce grand événement 
et la joie de leur réunion par un aldumas qui dure quatre jours : 
pendant quatre jours, grands et petits s’enivrent en mangeant de la 
chair de cheval que les prêtres ont consacrée. 

La mission de l'enfant du rêve se termine ici, Almus meurt, et son 
fils Arpad lui succède comme duc des Magyars. Campés au sommet 
des Carpathes, les Magyars ne possèdent que d’âpres vallées, tandis 
que les grasses plaines de Dacie et de Pannonie s’étendent près de 
là, sous leurs pieds. Elles appartiennent au duc Sviatipolg, chef des 
Slaves Marahunes ou Moraves, qui réside sur la rive gauche du Da- 
nube, dans une ville baignée par les eaux du fleuve. Arpad fait venir 


TOME XI. 5 


5h | REVUE DES DEUX ‘MONDES. 


vers lui Kusid, fils de Kund, homme intelligent et rusé. « Va explo= 
rer ce Pays, lui dit-il, et rapporte-moi s’il est bon et si Sviatipolg'est 
notre ami. » Kusid, fils de Kund, part aussitôt avec une bouteille vide | 
à la main et un sac de cuir sur le dos. Il va trouver Sviatipolg dans 
son palais et lui adresse ces paroles : « Arpad, mon seigneur, te prie 


- de lui accorder, pour y faire paître ses troupeaux, un coin de ce pays, 


que son aïeul, le très-puissant roi Attila, posséda jadis tout entier. » 
Sviatipolg, supposant que les Magyars étaient une nation de bons 
paysans qui désiraient cultiver sa terre et faire paître leurs trou 
peaux moyennant tribut, accueille avec joie Kusid, fils de Kund. 
«Eh bien! dit alors l’espion, permets-moi de puiser dans cette bou- 
teille un peu d’eau du fleuve, et de mettre dans ce sac un peu derterre 
des champs avec un peu d'herbe des prés, afin que les Magyars 
jugent si cette terre et cette herbe sont bonnes, et si cette*eau vaut 
celle des fleuves de leur patrie. — Fais comme il te plaira, » a: 
répond le Morave. 

Kusid descend vers le fleuve, remplit d’eau sa bouteille et la re- 
bouche; il s’avance ensuite dans la plaine, prend une poignée de 
sable noir qu’il met dans son sac, et passe de là dans la prairie, où 
il en prend une autre de différentes herbes; puis, chargé de ce far- 
deau, il regagne le chemin de la montagne. Son récit enchante Ar- 
pad et les Magyars, on se presse autour de lui, on l’accable deques- 
tions; chacun veut voir et goûter l’eau, la terre et l'herbe, que l’on 
déclare de bonne apparence et de bon goût. Alors Arpad, mettant de 
cette eau dans sa corne à boire, la verse solennellement sur la terre 
en prononçant par trois fois cette invocation : Dieu! Dieu! Dieu! que 
les Magyars répètent en chœur. 

Quelques jours après, Kusid se remet en: marche par le même che- 
min : il est chargé d'offrir à Sviatipolg, au nom d’Arpad et des Ma- 
gyars, un grand cheval blanc qu’il conduit par la bride. Le frein de 
ce cheval est d’or, et sa selle est dorée avec de l’or d'Arabie. « Tiens, 
dit-il au duc des Moraves, voilà ce qu’Arpad t'envoie pour le prix de 
la terre que tu lui permettras d'occuper. — Qu'il en occupe tant 
qu'il voudra! » répond Sviatipolg, toujours dans l'erreur, et s'ima- 
ginant qu'on lui envoie ce cheval en signe d'hommage et de soumis- 
sion. Les Magyars, apprenant sa réponse, descendent de la mon- 
tagne dans la plaine; ils se répandent par tout le pays, s'emparant 
de la terre et des villages, non comme des hôtes ou des fermiers, 
mais à titre de maîtres, en vertu d’un droit héréditaire de propriété. 
Sviatipolg, à qui ces violences sont rapportées, ne sait plus que pen- 
ser de la conduite de ces étrangers. Il allait leur dépècher ses or- 
dres, quand un nouveau messager hongrois se présente et lui dit: 
« Voici ce qu'Arpad et les Magyars te déclarent par ma bouche“ IL 
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ne convient pas que tu restes plus. en dans ce pays que. tu 
ous as vendu, car nous avons acheté de toi la terre au prix du che- 

, l'herbe awprix du frein, l’eau au prix de la selle. — Eh bien! 
cria le Morave en poussant un grand: éclat de rire, j'assom- 
rerai le cheval avec mon maillet, je jetterai le frein dans la prairie, 
noierai la selle dorée dans:le Danube. — Quel mal cela fera-t-il 


2 


Po maître ? reprit tranquillement l’envoyé. Si.tu tues le cheval, 


ses chiens rencontreront le cadavre et en feront leur curée; si tu 
jettes le frein dans la prairie, ses faucheurs le trouveront et le lui 
remettront; si tu noies-la selle dans le Danube, ses pêcheurs la reti- 


_ reront de l’eau, la feront sécher sur la rive et la reporteront à sa mai- 
son. Qui possède la terre, l'herbe et l'eau possède tout. » 


Instruit un peu trop tard du caractère de ses hôtes, Sviatipolg 
‘essaie deles combattre, mais il est vaincu; son armée est mise en 
déroute, et lui-même désespéré se jette dans le Danube la tête la 
première, Arpad, possesseur de la rive gauche du fleuve, passe sur 


droite, et bientôt Slaves, Bulgares et Romains sont chassés de la 
_ Pannonie ou forcés de se soumettre au nouveau maître. L'armée 


magyare se trouve grossie d’un nombre immense d'étrangers de 
toute race qui viennent partager sa conquête. Arpad fait enfin son 
entrée triomphale dans la ville de Sicambrie, restée déserte depuis 
la mort d'Attila. IL y retrouve les) palais de son aïeul, les uns encore 
debout, les autres ne présentant plus qu’une grande ruine, et les Ma- 
gyars remarquent avec admiration que tous ces édifices avaient été 
construits en. pierre. C'est au milieu de ces débris de la puissance 
des Huns qu Arpad célèbre l’aldumas destiné. à fêter sa victoire. Ge 
grand aldumas dure vingt jours entiers; des troupeaux de chevaux 
blancs égorgés et:consacrés par les prêtres passent de la boucherie 
sur des tables, où tous les Magyars sont assis, depuis le duc jus- 
qu'au dernier soldat. Le bruit des instrumens de musique et les 
chansons des rapsodes égaient les convives pendant le repas. Ar- 
padret les nobles sont servis dans des plats d’or, les simples soldats 
et le peuple dans des plats d'argent. Enfin, pour couronner digne- 
ment les joies de ce long festin, le chef distribue le butin et les terres 
conquises à ses capitaines, à son armée, aux étrangers qui l'ont as- 
sisté. 

L'ancienne Hunnie est reconquise; la bannière de l’épervier flotte 
sur les murs-ruinés de Sicambrie, et la pyramide funéraire de Kewe- 
Haza, qui recouvre les ossemens des Huns, n’est plus sous la domi- 
nation de l'étranger. La: mission d'Arpad se termine là, comme celle 
d'Almus s’est terminée au sommet des Garpathes, à l'entrée de la 
terre promise. Il meurt, et les Magyars l’enterrent près de la source 
d’une petite rivière qui baigne le territoire où doit se fonder plus 
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tard la cité chrétienne d’Albe-Royale. La sépulture d’Arpad devient 
celle des chefs hongrois de la première période, ducs et païens : àla 
limite du canton se trouve celle d’Attila et des Huns, et entre les 
deux s’élèvera plus tard l’Église-Blanche où reposeront les rois chré- 
tiens de la Hongrie, Le tombeau d’Arpad est un nouveau gage de 
consécration pour ce coin de terre, où se pressent les grands monu- 
mens de la nation megTetes les see de son pes et de son 
avenir. 

A l’action principale que je viens d'a se SERRE Dis les 
récits traditionnels beaucoup de détails, empruntés évidemment aux 
chansons domestiques. Si l’on en veut croire ces vieilles. poésies, les 
violences et les cruautés des Magyars contre les Allemands ne sont 
que des représailles de famille, dont l’origine remonte aux guerres 
d’Attila et de ses fils. Ainsi Bulchu, un des plus épouvantables héros 
de l’histoire hongroise; que ses actions atroces firent surnommer de 
son vivant Ver-Bulchu, c’est-à-dire Bulchu le mauvais, commettaït 
ses barbaries dans un esprit de vengeance héréditaire. « Il faisait 
rôtir à la broche, nous dit Simon Kéza, tous les Allemands qu'il pou- 
vait rencontrer, et buvait leur sang en guise de vin, par la raison 
que les Germains avaient fait périr cruellement un de ses ancêtres à 
la bataille de Grimhild. » On aperçoit bien ici comment le lien épique, 
passant d’une époque à l’autre, formait un seul tissu de toutes ces 
traditions générales ou particulières. Enfin les documens tradition- 
nels que nous possédons contiennent, outre les faits relatifs à la con- 
quête, l’état du conquis et la désignation des lots attribués à chaque 
famille par droit de premier occupant ou par concession ultérieure. 
C'est le Doomesday-Book de la Hongrie : à chaque ligne, on y re- 
trouve la mention que le droit de propriété dérive du roi Attila. 


SAINT ÉTIENNE ET LA SAINTE COURONNE: 


Nous arrivons au dénoûment de l'épopée magyare, et quelques 
explications historiques préliminaires aideront à bien comprendre 
le sens profond de cette péripétie, qui clôt les temps héroïques de 
la Hongrie ainsi que la tradition proprement dite. 

De l’époque d’Arpad, nous sommes transportés aux dernières an- 
nées du x° siècle. Il y a quatre-vingts ans que les Magvyars ont fondé 
un petit état au midi des Carpathes, et quatre-vingts ans que le pil- 
lage et la dévastation partent de ce petit état pour aller atteindre jus- 
qu'aux nations européennes les plus éloignées. Une haïne instinctive 
du christianisme et le goût des profanations donnent à ces ravages 
un caractère particulièrement effrayant pour la chrétienté. On ne peut 
disconvenir que l'intrusion de cette république de brigands païens 
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au cœur même de l'Europe n’ait été, pendant près dat siècle, un 
vrai fléau pour le christianisme et pour la civilisation. L'Europe eut 
beau mettre ces | brigands hors du droit des nations, attacher les chefs 
ee traiter les soldats sans quartier : ce triste système de 

présailles, en ravalant la civilisation au niveau de la barbarie, n’a- 

enait ; que l’exaspération de la barbarie même. On songea enfin à 

mploi d’un remède essayé à diverses époques sur les peuples païens 
ct r Europe septentrionale, et qui consistait dans un certain mélange 
de coercition morale et de violence armée. Quand un de ces peuples 
qui gênaient le développement chrétien et monarchique des grands 
états européens se rendait par trop insupportable à ses voisins, on 
le pourchassait, on le mettait aux abois, et lorsque, à bout de res- 
sources, il implorait la paix, on la lui accordait telle qu’elle le char- 
geât d’une double chaine, au dehors et au dedans. Ainsi on l’obli- 
_geait par traité à recevoir des missionnaires chrétiens, à laisser 
construire des églises et des couvens sur son territoire, à reconnaître 
les évèques qu on lui donnerait, et ces instrumens d’une conquête 
- religieuse, mis sous la foi des traités, asservissaient ce peuple en 
changeant ses mœurs. Dagobert avait usé de ce procédé, non sans 
succès, avec les Bavarois, Charlemagne avec les Saxons, et les em- 
pereurs germains de la maison de Saxe l’éprouvaient à leur tour sur 
les populations slaves de la Pologne. 

La cour de Rome, comme on le pense bien, était toujours de moi- 
tié dans l'application de ce remède héroïque, et les armes qu'elle 
avait en main ne possédaient pas moins de puissance que l'épée tem- 
. porelle des empereurs d'Allemagne, quoiqu’elles fussent d’une autre 
nature. La plupart des peuples susceptibles d’être ainsi convertis se 
trouvaient organisés en aristocraties militaires, sorte de gouverne- 
ment essentiellement favorable à l'esprit de turbulence et d’entre- 
prise : tant que cette forme d'administration devait persister, il sem- 
blait impossible d'obtenir de ces peuples avec l'exécution sincère des 
traités un état de paix durable. Force était donc de ruiner le gou- 
vérnement aristocratique chez la peuplade qu'on voulait convertir, 
et d'amener celle-ci à une monarchie fondée sur des principes ana- 
logues à ceux des autres gouvernemens européens, c'était là un des 
premiers soins de la politique chrétienne et civilisatrice. Le but 
n'était pas très difficile à atteindre, l'ambition des hommes aidant. 
On faisait briller aux veux de chefs avides de pouvoir et rivaux les 
uns des autres la perspective d’une royauté concédée au plus digne, 
c'est-à-dire à celui qui aurait montré le plus de zèle pour la propa- 
gation du christianisme parmi les siens, et c'était au pape, dispen- 
sateur des couronnes en vertu du droit divin, qu'appartenaient le 
choix et l'institution des nouveaux rois. Les évêques et les mission- 
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_ naires, agens du pouvoir pontifical près des nations en-cours das 

version, travaillaient incessamment l'esprit des chefs, et l’appàt d 
couronne manquait rarement son effet. Les choses.se passaient ainsi 
en Pologne dans les dernières années du x° siècle. Commencée à 
_ grands: coups d'épée par l’empereur Othon I‘, la conversion des 
Polonais se poursuivait sous des auspices plus pacifiques. Leduc 
qui les gouvernait alors, Miesco, autrement dit. Miecislas, néophyte 
plus ambitieux que convaincu, s ’agitait en tout sens sinon pour con- 
solider l’œuvre chrétienne, du moins. pour faire croire au: pape qu” al 
l'avait consolidée, et déjà il réclamait ce titre TAN Es Lai 
guillon et la récompense des grands succès. 

Ce fut vers cette époque et dans des circonstances à a ati pa- 
reilles que la foi chrétienne s’introduisit en Hongrie à la suite. d’un 
traité de paix. Les Hongrois avaient lassé la patience. de leurs vot- 
sins, soit en leur faisant directement la guerre, soit en entrant comme 
auxiliaires dans toutes les révoltes qui les déchiraient. Enfin en 955 
les Germains se concertèrent pour exterminer cette nation turbu- 
lente. Tandis qu’elle assiégeait la ville d’Augsbourg avec une armée 
qui renfermait toute sa jeunesse, l'empereur Othon.I[°, accompagné 
de forces supérieures, cerna les assiégeans, les culbuta soit contre: la 
ville, soit contre la rivière du-Lech, qui la traverse, et, refusant de 
les recevoir à composition, ne leur laissa. que le choix de leur mort. 
Leurs deux chefs, Léel et Bulchu, furent pendus au gibet: de Ratis- 
bonne, ainsi que-je l’ai raconté plus haut. Cette terrible défaite abattit 
l'audace des Magyars, qui demandèrent la paix en supplians: mais 
l'empereur Othon, après de longs refus, ne Faccorda qu’à la: con- 
dition qu'ils se feraient chrétiens, ou du moins qu'ils ouvriraient 
leur territoire au christianisme. Les féroces Magyars reçurent donc 
des missionnaires, laissèrent construire. chez eux des églises, eurent 
des prêtres et des évêques, mais ne se firent point chrétiens. Leurs 
prédicateurs périrent presque tous de mort violente, et le duc Toxun, 
sous le gouvernement duquel avait été conclu le traité, mourut-dans 
l'impénitence païenne. Sous Geiza, son fils et son successeur, lechris- 
tianisme fit un assez grand pas. Ce duc hongrois, qui paraît avoir 
eu plusieurs femmes, en aimait une passionnément, et celle-ci, d'un 
caractère viril et décidé, qui montait à cheval, buvaït et se battait 
comme un homme, avait pris sur lui un ascendant presque absolu. 
Elle était fille de Gyla, duc de Transylvanie, se nommaïit Sarolt, et 
avait reçu des Slaves, à cause de sa grande beauté, le surnomde 
Beleghnegini (1), c'est-à-dire la belle maîtresse. Un beau jourelle:se 


(1) « Uxor Beleghnegini, id est, pulchra domina, sclavonicè dicta; suprà modum 
bibebat et in equo, more militis, iter agens... » Difmar., 1. vu. 
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convertit, et bientôt après Geiza fut baptisé. Jusqu’à quel FA r éclat. 
Q/R 27 qu'on faisait resplendir dans le lointain aux 

x.des néophytes concourut-il, avec les séductions de la belle mat. 

miner la conversion de Geiza? On ne saurait le dire; 
que Geiza, homme d’un caractère faible et incertain, s’il 
ité la couronne, n’osa pas la mériter. Une révolte sur- 
g parmi ses sujets pour le rétablissement du culte païen le 
4-2 et presque renégat; non-seulement il ne la ré- 
_prime.pas, mais il mange du cheval et fait acte de paganisme pour 
sauver son autorité menacée. Il resta duc, mais il dut renoncer à 
être roi. Quant à Sarolt, d’une.âme mieux trempée et d’une foi plus. 
sincère, elle brava les menaces et me broncha pas un instant. Si la 
couronne eût puêtre donnée à une femme, Sarolt était digne de la. 
recevoir et l'aurait noblement portée; par malheur, les institutions 
magyaresine le permettaient.point encore, et plus malheureusement 
 Sarolt n'avait point de fils sur qui pût se reverser la reconnaissance 
de l'église. C’est à:ce moment critique pour la race d’Attila et pour 
les destinées chrétiennes de la Hongrie que nous allons reprendre 
le cours interrompu des traditions. 

« Le temps marqué par les décrets de Dieu est arrivé, » nous dit 
sur le ton d’une prophétie la chronique de l’évêque Ghartuicius. — 
IL fait nuit, et Sarolt, en proie au chagrin de sa stérilité, n’a cédé 
qu'avec peine au sommeil, quand un jeune homme lui apparaît dans 

- un rêve. Ce jeune homme tout resplendissant d’une beauté céleste 
porte le vêtement des diacres chrétiens. Il s'approche de sa couche 
et lui dit :.«« Femme, aie confiance en Dieu. Tu mettras au monde un 
fils, et àce fils .est réservée une couronne d’une durée infinie. Tu 
auras soin de lui donner mon nom. — Qui donc êtes-vous? demande 
Sarolt étonnée. —Je suis, reprend la vision, le proto-martyr Étienne, 
le premier:qui versa.son sang en témoignage pour le Christ. » Neuf 
mois après cette apparition, Sarolt accouche d’un fils qu’elle nomme 
Étienne où plutôt Séephanos, vrai nom du proto-martyr, et, suivant 

. la remarque faïte par le légendaire lui-même, ce mot signifie cou- 

ronne (1). Voilà donc le fils de Geiza prédestiné à cette royauté perdue 

. par la faiblesse de son père, reconquise par les mérites de sa mère. 

Étienne est l'enfant de la femme forte, et l'enfant du rève comme 

Almus. Nous-retrouvons ici une contre-partie de l’histoire d'Emésu, 

avec une différence-de forme en rapport avec la différence des reli- 
gions : Almus est une incarnation païenne d'Attila; Étienne est l’en- 
fant de la promesse de Dieu, le petit-fils couronné que l'ange montrait 


(1) « Stephanus quippe græce, coronatus sonat latine. Ipsum quippe in hoc sæculo 
Deus woluit'ad regni potentiam, et in futuro corona beatitudinis semper permanentis 
redimere.… » Legend. S. Stephan. 5. 
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dans le lointain au roi des Huns comme le prix de son ‘obéissance. À 

- Saint Adalbert reçoit Étienne des mains de sa mère pour le diriger 
$ l'instruire. Il façonne au christianisme, il nourrit de sentimens 
charitables et justes l'adolescent, en qui éclatent déjà l’audace et 
l'inflexibilité maternelles. A quinze ans, quand il perd son père, 
Étienne est un homme avec qui les plus turbulens doivent compter. 
Enhardis par sa jeunesse, les magnats se révoltent, veulent enlever 
sa mère et le tuer, tandis que les prêtres païens entonnent la chanson 
des anciens dieux : « Rasons les églises, étranglons les moines et 
brisons les cloches. » Étienne fait face à tout; il abat les nobles, il 
disperse les païens, intimide l'ennemi du dehors, qui envenimait les 
querelles du dedans pour en profiter, et sauve le christianisme d’une 
ruine presque assurée. À dix-neuf ans, toutes les bouches le us 
maient l’apôtre armé de la Hongrie. 

Cependant un événement considérable allait S ‘accomplir sur la 
frontière même du pays des Magyars, et donner aux Polonais une 
sorte de suprématie chrétienne parmi les barbares du nord de l'Eu- 
rope. Get événement, c'était l’élévation du duc Miesco à la royauté 
qu’il ambitionnait si ardemment et depuis tant d'années. Le siége 
de saint Pierre était alors occupé par un des plus savans hommes 
qui s’y soient assis, le Français Gerbert, autrement dit Sylvestre II, 
à qui sa grande perspicacité, ses vastes études et son penchant pour 
les sciences occultes valurent au moyen âge un certain renom de 
sorcellerie. Tout sorcier qu’il était ou qu’on le croyait, Gerbert se 
laissa abuser sur le caractère personnel de Miesco et sur la réalité 
des conversions que le néophyte prétendait avoir provoquées et obte- 
nues parmi ses sujets. Dans son erreur, il promit au duc tout ce que 
le duc lui demandait, bénédiction apostolique, titre royal et dia- 
dème, et il fit fabriquer à son intention une couronne digne par sa 
richesse et sa beauté de la munificence du chef de léglise. Déjà 
même 1l avait fixé le jour où il recevrait l'envoyé de Miesco, Lam- 
bertus, évêque de Cracovie, à qui il voulait remettre de sa main le 
bref apostolique et le diadème : encore quelques semaines, et le duc 
des Polonais sera le premier roi chrétien des races du Nord. 

Dieu se souvint alors que cinq siècles et demi auparavant la sainte 
cité de Rome avait été menacée d'une grande profanation, lorsque 
Attila s’avançait avec toutes ses forces pour l’anéantir. Il se souvint 
aussi qu'il avait envoyé un ange pour arrêter le barbare dans sa 
marche, et que l'ange avait promis au nom du Ghbrist « qu'un jour 
viendrait où la génération du roi des Huns obtiendrait, dans ces 
mêmes murs de Rome et de la main du successeur des apôtres, une 
couronne qui n'aurait point de fin. » Le Seigneur comprit que le mo- 
ment de remplir sa promesse était venu. Aussitôt il inspire au duc 
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Kai l'idée de réclamer pour lui-même du souverain pontife la bé- 
nédiction apostolique et le titre royal, en récompense de ses mérites 
et des fruits ide son apostolat. Étienne convoque donc à une diète 
générale les évêques, les magnats et le peuple du duché de Hongrie: 
il leur exposé ses travaux, il leur confie son désir, et tous décident 


qu'il faut députer à Rome Astricus, évêque de Strigonie, pour mettre 


aux pieds du saint père la demande d’Étienne et le vœu du peuple 
hongrois. AStricus part, et les deux ambassades cheminent sur la 
même route sans le savoir : une seule journée de marche les sépare; 
mais par la volonté de Dieu, Lambertus s’est attardé, et Astricus a 


pris les devans. Tous deux ignorent qu’ils se rendent au même lieu, 
pour le même objet; leurs peuples l’ignorent aussi, et le pape Syl- 


__vestre ne sait rien, sinon que l’envoyé polonais doit se présenter 


\ 


devant lui au jour convenu, dès les premiers rayons du soleil. Parée 
d’ornemens inaccoutumés, la salle du palais pontifical est disposée 


pour l'audience; la couronne destinée à Miesco est là : les orfévres 
Tont fabriquée de l'or le plus pur, incrustée des pierres les plus 


éclatantes. Jamais l’art n’a rien produit de si beau, et jamais aussi 
la bénédiction du vicaire, de Jésus-Christ n’a doté un objet matériel 
de plus de grâces et de promissions pour ce monde et pour l’autre. 

Préoccupé de la cérémonie du lendemain, Gerbert commençait à 
céder au sommeil, quand une vision du ciel éblouit ses yeux. Un ange 
lui apparaît et lui dit : « Sache que demain, au point du jour, les 
envoyés d’une nation inconnue, fille de la Hongrie orientale, mais 
dépouillée de la férocité du paganisme, viendront te demander à 
genoux une couronne royale pour leur duc. Celle que tu destinais à 
Miesco, donne-la-leur, car elle leur appartient, et Miesco ne doit 
point la posséder. De lui sortira une génération maudite qui aura 
plus de souci de planter des forêts que des vignes, de semer de 
l'ivraie que du bon grain, qui multipliera les bêtes fauves plutôt que 
les brebis et les bœufs, les chiens plutôt que les hommes, pour qui 
liniquité sera justice, la trahison concorde, la tyrannie charité. 
Cette race ressemblera à une couvée d'animaux sauvages se nour- 
rissant de chair humaine, à un nid de serpens rongeant le cœur de 
la terre. Confiant dans la folie de leur puissance et rejetant comme 
des fables les saintes prophéties, ces hommes oublieront que je suis 
le Dieu fort, qui me venge sur la troisième et quatrième génération, 
qui affige ceux qui m'affligent et ne laisse pas plus le mal impuni 
que le bien sans récompense. Quand cette génération aura passé, 
je prendrai en pitié celle qui suivra, je l’élèverai et je la couronnerai 
de la couronne des saints. Fais comme je t'ai dit. » Après avoir pro- 
noncé ces paroles, l’ange disparaît aux regards de Sylvestre. 

Les premiers rayons du jour coloraient à peine le faîte du palais 
papal, que les envoyés de Hongrie entraient à Rome, et ils sont bien- 
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+ôt devant le pontife. Prosterné aux pieds de’son trône, l’évêque de 
Strigonie expose humblement les travaux du duc Étienne colsthèe ES 
du peuple hongroïs qui réclame pour son chef la bénédiction apos- 

tolique et le titre de roi. Sylvestre en l’écoutant laisse éclater son 

allégresse, car il se rappelle les paroles de l’ange, et reconnaît la 

vérité de sa vision. 11 l’encourage avec une bienveillance paternelle. 

Exécuteur des promesses du Christ, il livre, pour être remise au 

descendant d’Attila, cette couronne qu'il avait fait fabriquer avec 

tant de sollicitude, et qu’il avait enrichie de tous les dons'du ciel-et 

de la terre, gage mystérieux qu’il avait préparé à son ‘insu, prix'du 

marché jadis conclu entre Jésus-Christ et son fléau pour: le rachat 

de Rome et des ossemens des apôtres. Sylvestre, admirant les voies 

de Dieu, accorde une autre grâce encore au duc Étienne; il lui fait 

don d’une croix qui doit être portée devant lui comme marque de 

son apostolat. « Je ne suis que l’apostolique, dit-il à l’évêque Astri- 

cus; Étienne est l’apôtre élu de Dieu pour la conversion de son peu- 

ple. » Chargée de ces précieux trésors et d’une lettre qui renferme 

la bénédiction du saint père, l'ambassade se remet en route sans 

perdre un instant, et regagne à toute vitesse les bords du Danube. 

Le lendemain, c'était le tour de Lambertus et des envoyés polo- 
nais. Aux premiers rayons du jour, ils entrent dans le palaïs ponti- 
fical; mais le pontife les accueille par les paroles d’Isaac à Esaü : «Un 
autre est venu qui a dérobé la bénédiction de son frère. » Lambertus 
à ces mots pousse un cri de surprise et de douleur :« Père très saint, 
dit-il à Sylvestre, si la couronne a été enlevée à Miesco, qu'il con- 
serve du moins ta bénédiction! » = « Alors, reprend le pape d'un 
ton sévère, faites pénitence, car le seigneur Dieu est irrité contre 
vous. Il m'a ordonné par son ange de vous rejeter, et de couronner, 
d’une couronne chrétienne le duc de la nation féroce et indomptable 
des Hongrois. Cette nation sera grande, les apôtres Pierre et Paul la 
protègent, et quiconque s’élèvera contre elle encourra leur indigna- 
tion. » Ainsi, par la vertu d’Attila, non-seulement les Hongroïs pos- 
sèdent cette couronne « d’une durée infinie » qui leur était promise 
depuis tant de siècles, mais ils l’enlèvent aux Polonaïs leurs rivaux, 
leurs prédécesseurs dans la voie du christianisme. Le peuple magyar 
est l’/Zsraël des peuples du Nord, conquis par l'Évangile à la civili- 
sation. 

La sainte couronne (c’est le nom qu’elle prit dès lors et qu'elle 
porte encore aujourd’hui) est reçue triomplialement par le peuple 
hongrois, accouru en foule au-devant d’elle, duc et sujets, grands 
et petits. L'évèque de Strigonie la place avec respect sur la tête 
d’Étienne; puis, soustraite aux regards profanes, elle est déposée 
dans un sanctuaire comme un objet sacré. Le règne d’Étienne rem- 
plit toutes les espérances qu’il avait fait naître : par les soins du 
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au roi, lerchristianisme s’affermit et se propage; d’autres ré 
smagnats, d'autres tentatives des prêtres païens échouent 

-sa fermeté; l'empereur d'Allemagne, qui cherche à profiter de 
trouble s intérieurs pour dépouiller le royaume, est repoussé hon- 
isement. Étienne, avec une confiance sublime en l'assistance de 
eu, ie tons Les périls: On raconte qu’un jour, dans une circon- 
sespérée, il fit don solennel du royaume et du peuple hon- 
contre ere Marie, «reine et impératrice du ciel et de la terre, » 

: ec la Hongrie fut sauvée. 

Etienne donne à son éhoenelin des institutions en rapport 
“péri foi nouvelle. Il fonde à quelques milles au-dessous de Sicam- 
_brie, capitale païenne des Hunset des Magyars, la ville d’Albe-Royale, 
capitale dela Hongrie régénérée par le baptème. C’est là qu’il est 
enterré, dans! Église-Blanche qu'il a dédiée à la mère de Dieu, «reine 
_ céleste des Hongrois. » Sa tombe achève la consécration du petit ter- 
_ ritoire obtant d’événemens se sont accomplis. Une grande réconci- 

-Hation s'opèrevet embrasse tout le passé. Si les mérites d’Attila ont 
préparé la puissance d’ Arpad et la sainteté d'Étienne, la sainteté 
d'Étienne rejaillit sur ses/ deux glorieux ancêtres. La croix qui do- 
mine l'Église-Blanche éclaire au loin de ses rayons la sépulture du 
duc-magvyar et le cippe fanéraire de Kewe-Faza. 

Ici se termine l'épopée traditionnelle des Hongrois avec l’époque 

- héroïque de leur histoire, et c’est ici que nous nous arrêterons. Les 
traditions que les temps postérieurs voient naître n'ont plus ni la 
même poésie, ni le sens profondet mystique qui donne à celle-ci un 
caractère à mon avis si admirable. On n’y rencontre mt nl 
que des versions plus ou moins altérées de la réalité. 

Qu'était-ce donc que cette sainte couronne, rançon du niet 
de saint Pierre gagnée par le fléau de Dieu dans l'exercice de sa ter- 
rible-mission, et exécutée par les soins d’un pape français tant soit 
peu sorcier? Geux qui l’ont vue et décrite s accordent à dire que 
c'était un ouvrage d’une rare perfection, fabriqué d’or très fin, in- 
crusté d’une multitude de pierreries et de perles. Elle présentait 
latforme d’un hémisphère ou calotte garnie d’un cercle horizontal 
à son bord et de deux cercles verticaux se coupant en équerre à son 
sommet, le tout surmonté d’une croix latine. Deux émaux quadran- 
gulaires entourés d’une guirlande de rubis, d’émeraudes et de sa- 
phirs; et représentant le Christ et sa mère, étaient placés l’un au 
front dela couronne, l’autre à l’opposite, et l’intérvalle était rempli 
pardes figures d’apôtres, de martyrs et de rois chrétiens. Une suite 
de médaillons pareils, séparés par des lignes de brillans, recou- 
vraient les cercles verticaux et se reliaient par en bas aux premières 
images. Vers la fin du x1° siècle, on gâta cette couronne de fabrique 
italienne et d'une noble simplicité en la superposant à une couronne 


524 _ REVUE DES DEUX MONDES. 
ouverte de style byzantin, cadeau fait en 1072 par l'empereur d Orient. 
Michel Dukas au roi Geiza Il, son protégé. Les deux diadèmes, éga 
lement chargés de pierres précieuses, de figures d’anges et de saints, 
furent soudés ensemble, de manière à former une coiffure unique 
d'une grande richesse, mais d’une grande incohérence de style et 
d’un aspect assez bizarre. C’est dans cet état que la sainte couronne 
est arrivée jusqu’à nous. Des lettres grecques accompagnent les anges: 
et les saints de la partie byzantine et leur servent de légendes. La. 
croix latine se trouve courbée par suite d’un accident advenu au 
xvi° siècle, quand la reine Isabelle, sur le point d’être prisonnière, 
emballa précipitamment la sainte couronne dans un coffre trop étroit 
et la faussa pour l'y faire entrer. Depuis ce temps, on ne l'a point 
redressée, tant on craindrait de la profaner en y touchant, et elle 
a servi, ainsi infléchie, au couronnement de bien des rois. Lt 
La sainte couronné n’était pas chez les Hongrois un simple em- 
blème de la royauté, c'était la royauté elle-même : elle contenait 
sous son enveloppe matérielle les droits divins et humains attachés 
au pouvoir souverain tel que l’entendait le moyen âge. L'ancien droit 
magyar la qualifiait de loi des lois et de source de la justice : y por- 
ter la main, s’en emparer, c'était crime, non de lèse-majesté seule- 
ment, mais de sacrilége. Quoique les rois de Hongrie fussent élec- 
tifs, l'élection ne constituait pour eux, d’après le droit du pays, 
qu'une préparation à la royauté, le couronnement seul les faisait 
rois. Les actes émanés d’un prince élu, mais non couronné, ne deve- 
naient légitimes qu’en vertu d’une sanction donnée par lui après son . 
couronnement. 51, par suite de circonstances quelconques, même 
par l'effet d’un beau dévouement à la patrie, ainsi qu’il arriva au roi 
Wladislas sous les murs de Varna, le prince élu mourait sans avoir 
été couronné, ses actes étaient rescindés comme nuls, et son nom 
rayé de l'album des rois. Plus d’une fois l’église, dans ses différends 
avec la noblesse et les rois de Hongrie, essaya de retirer de la sainte 
couronne les bénédictions qui la rendaient si précieuse, pour les 
transporter à une autre; ce fut toujours en vain. Les dons mystérieux 
dont l'avait dotée Sylvestre II étaient réputés inséparables du dia- 
dème de Saint-Étienne. Le peuple n’eut jamais foi qu’en celui-là. Les | 
reliques mêmes du saint monarque, dont on essaya un jour de com- 
poser une couronne en l’absence de l’autre, furent impuissantes à 
faire un roi; mais aussi, quand on avait reçu la sainte couronne sur 
la tête, il fallait mourir ou régner. Comme conséquence de cette. 
doctrine, les épouses des rois de Hongrie qui n’exerçaient pas le pou- 
voir royal devaient être couronnées sur l'épaule droite; les reines 
régnantes l'étaient sur le front. Dans ce dernier cas la reine prenait 
le titre de roi : Moriamur pro rege nostro Maria-Theresa. 
L'institution politique des Magyars faisait de la sainte couronne 
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plus qi une personne un comme nous disons dans le langage du 
droit; ell Rent presque un être animé. La sainte couronne avait 
liction, ses officiers, ses propriétés, qui étaient inviolables, 


s, sa garde. Son palais était tantôt le château de Bude, 
A iriaresse de Visegrade, tantôt celle de Posonie, suivant 
cessités des temps. À Bude, on la déposait dans un comparti- 
ment de l'église du château muni d’une épaisse et solide porte per- 
pétuellement surveillée; elle-même était serrée dans un triple coffre 
cuirassé de fer et sous une triple clé. Sa résidence de Visegrade était 
encore plus forte. Construite sur un rocher à pic et protégée à son 
pied par une seconde forteresse plongeant dans le Danube, la forte- 
resse de Visegrade passait pourimprenable. Une petite chapelle murée 
y recevait la sainte couronne, toujours enfermée dans sa triple boîte. 
Deux gardiens nommés préfets passaient la nuit à tour de rôle contre 
la porte murée de la chapelle, et ne la perdaient jamais de vue pendant 
le jour. Une milice nombreuse et bien armée, placée sous leur com- 
mandement, faisait le guet sans interruption, dedans et dehors. Deux 
grands dignitaires choisis par la diète elle-même dans la plus haute 
noblesse du royaume et appelés duumvirs de la sainte couronne en 
étaient les conservateurs responsables. Ils juraient de la défendre 
au péril de leur vie, et de ne point rompre ni laisser rompre la clô- 
ture de la porte à moins d’un décret délibéré solennellement par 
l'assemblée des trois ordres. Ces précautions indiquaient assez que le 
dépôt qu'on voulait garantir était menacé de bien des périls. Elles 
furent impuissantes à les écarter. Tantôt des gardiens ambitieux ou 
corrompus, tantôt la ruse, tantôt la violence armée, forcèrent l'hôte 
sacré dans le sanctuaire de sa résidence. Les aventures de la sainte 
couronne, dérobée, emportée même hors du royaume, reconquise ou 
rachetée, formeraient une curieuse histoire dans l’histoire de Hon- 
grie. Une fois elle fut perdue sur les chemins par un candidat errant 
qui Pavait mise dans un petit baril pour la mieux cacher; une autre 
fois, en 1440, elle fut donnée en gage par Élisabeth, mère de Ladis- 
las le Posthume, à Frédéric III, empereur d'Allemagne, pour la 
somme de 2,800 ducats. L’acte passé à cet effet nous apprend qu’elle 
était alors ornée de cinquante-trois saphirs, quatre-vingts rubis pâles, 
une émeraude et trois cent vingt-huit opales, et qu’elle pesait neuf 
marcs et six onces. Enfin en 1529, lorsque Soliman envahit pour la 
seconde fois la Hongrie, l'empereur Ferdinand ayant voulu enlever 
les insignes royaux de Visegrade, les gardiens, par excès de fidélité, 
s y refusèrent sans un décret de la diète, et pendant ces débats les 
Turcs purent prendre Visegrade et la sainte couronne, qu’ils donnè- 
rent au duc de Transylvanie, leur protégé. Chaque fois que, par un 
événement quelconque, la sainte couronne disparut, la vie politique 
sembla suspendue chez la nation hongroise. Un contemporain de 
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Mathias Corvin nous raconte que lorsque ce’roi la ramena de Vienne 
après l'avoir rachetée des mains de Frédéric WI, les Hongrois vou- 
lurent la traîner avec des rubans et des guirlandes comme si c’eût été 
Dieu même, et que les paysans accoururent des cantons les plusiéloi= 
gnés pour la reconnaître et se prosterner devant elle. Aujourd’hui 
encore, malgré tant de révolutions et de si grands changemens dans 
les mœurs, tout son prestige n’est pas évanoui. Durant la dernière 
guerre, les insurgés vaincus l'avaient enterrée au pied d’un arbre 
dans un lieu désert, pour la soustraire à la possession de l'Autriche. 
L’Autriche a tout fait pour la retrouver, et un Magyar l'a livrée à 
prix d'argent. Le jour où ce palladium de la Hongrie a pu‘rentrer : 
dans la chapelle de Bude au milieu d'une armée autrichienne et au 
bruit des salves d'artillerie, dans l'appareil d’unroirestauré, a été un 
beau jour pour l'Autriche. « D’aujourd’hui seulement, disait un mi- 
nistre de cette puissance, nous recommençons à régneren Hongrie. » 
Le souvenir du grand roi des Huns continua à se rattacher pen- 
dant tout le moyen âge aux destinées de la sainte couronne. Un 
annaliste hongrois rendant compte du couronnement de Rodolfe en 
1572, et voulant donner une haute idée de l'appareil royal qui s'y 
éploya! en résume le tableau par ces mots : « 08 eût cru assister 
à une fête du roi Attila. » 


III. — ÉPÉE D'ATTILA. — DERNIÈRES TRADITIONS EN HONGRIE ET EN ORIENT. 


La Hongrie possédait au xi° siècle ou croyait posséder une bien 
précieuse relique d’Attila, son épée, qui, disait-on, n’était autre que 
l'épée de Mars, idole des anciens Scythes, découverte jadis par une 
génisse blessée, déterrée par un berger et portée au roi des Huns, 
qui en avait fait son arme de prédilection: «C'était; dit un vieux 
chroniqueur allemand, le glaive qu’Attila avait abreuvé du ‘sang'des 
Chrétiens, c'était le fouet de la colère de Dieu. » On y attachaït l'idée 
d’une force irrésistible et de la domination sur le monde, et les Hon- 
grois, tout bons chrétiens qu'ils étaient, gardaient l'épée de Mars 
dans leur trésor national presque aussi religieusement que la sainte 
couronne. Or il arriva que le jeune roi Salomon, fils d'André EF, 
ayant été chassé du trône par une révolte des magnats en 1060, et 
rétabli en 1063 avec l'assistance d’Othon de Nordheïm, duc de Ba- . 
vière, la reine-mère n’imagina rien de mieux, pourtprouver sa recon- 
naissance au duc de Nordheim, que de lui offrir cette épée, qui pro- 
mettait à ses possesseurs la souveraineté universelle. Othon, parvenu 
en peu de temps à une haute fortune, avait encore plus d’ambition 
que de bonheur; 1l accepta le don avec empressement, le conserva 
toute sa vie et le légua en mourant au jeune fils du marquis Dedhi, 
qu'il aimait beaucoup. Des mains du jeune marquis, mort'prématu- 
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ée ntre celles de l'empereur Henri W, qui en fit 
qe à care favori Lupold de Merspurg. Un jour qu'il 
à la villa impériale d'Uten-Husen avec un brillant cor- 

1eu s, comme heure pressait, Henri poussa sa monture 
t les courtisans, aiguillonnant leurs chevaux, s’élancèrent 
ce à qui mieux mieux. Il y eut un moment de désordre, 
lequel le cheval de Lupold se cabra et lança à terre son cava- 
, qui en tombant s’enferra de sa propre épée. On remarqua qu'il 
it ce jour-là, par honneur, celle dont l'avait gratifié l'amitié de 
. son maître. Si le glaive du roi des Huns avait cessé d’être fatal au 
2 monde, il l'était encore au profanateur qui osait le ceindre à son 

- flanc comme une arme vulgaire. 

Atila n'eut point à souffrir de la disparition de ses petits-fils, les 
rois hongrois de la dynastie arpadienne. La dynastie française qui 

les remplaça, loin de combattre les souvenirs traditionnels chers à 
sa patrie d'adoption, s’en montra, comme je l'ai dit plus haut, la 
“ nne intelligente et zélée. En même temps que Louis I* intro- 

# duisait chez les Magyars les institutions littéraires de la France au 

XIV* siècle, il faisait compulser sous ses yeux les documens relatifs 

aux origines de la nation; c'était s'occuper d’Attila. Jean Hunyade et 

Mathias Corvin, son fils, qui montrèrent sous le costume hongrois 

à l'Europe du x: siècle, si peu chevaleresque et si froidement chré- 

tienne, les deux derniers héros de la chevalerie, s’inspiraient sans 
” cesse des chants-magyars et du nom d’Attila. Attila et les Huns 
_ devinrent l’objet d’une véritable passion à la cour de Mathias Cor- 
vin. Sa femme, la belle et savante Béatrix d'Aragon, pour payer 
dignement le bon accueil des Hongrois, suscita, avec l’aide des éru- 
dits italiens qu'attirait sa protection, uné sorte de renaissance des 
lettres hunniques, comme les papes à Rome et les Médicis à Florence 
| suscitaient une renaissance des lettres latines. Et quand Mathias, 
vainqueur des Turks et le seul adversaire devant qui eût reculé 
Mahomet I, fut placé d’une voix unanime à la tête d’une croisade 
préparée par la chrétienté, l'Europe ne vit pas sans étonnement le 
nouveau Godefroy de Bouillon proclamé par son peuple un second 
. Atüla: On trouve de temps à autre, dans les écrits du xv° et du 
xwI° siècle, la preuve certaine que les traditions sur Attila vivaient 
toujours, étaient toujours invoquées avec autorité. 

Les longues et poignantes infortunes qui s’appesantirent sur la Hon- 
grie après la funeste bataille de Mohâcz, l'occupation de Bude par 
: les Turks et la transmission de la sainte couronne à une dynastie 
allemande, jalouse de la nationalité magyare, amortirent la tradition 
sans l’étoufler. Vint ensuite au xvur° siècle l’esprit novateur et mo- 
| queur, qui de France souflla en Hongrie comme partout, ébranlant 
. dans bien des cœurs la foi aux traditions, le goût des chants natio- 


se 
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naux et le respect filial du nom d’Attila. En vain chercherions-nous 
dans les livres hongrois du dernier siècle le sentiment traditionnel, 
si vif encore au xv°; s’il s’y trouve, il s’y cache soigneusement, car 


il rougit de lui-même et craint la raillerie. Il est fort douteux qu’au- | 


jourd'hui, malgré le retour aux études de l'antiquité et la mode des 
vieux blasons, les élégans Magvyars de la cour de Vienne osent par- 


MEL. - 


ler sans rire de leur grand-père Attila. Le peuple seul garde sa mé- 
moire, qui fleurit dans les foires, où se vendent pour les campagnards | 


de rustiques images des rois de Hongrie. Son nom est encore pro= 
noncé avec foi sous le chaume du paysan montagnard, principale- 
ment en Transylvanie. Là se perpétuent, par la bouche de quelques 
vieillards, des traditions de plus en plus vagues, qui nous rappellent 
les chroniques des xr1° et xuri° siècles. Quant aux chansons natio- 
nales, elles semblent être entièrement oubliées : encore un demi- 
siècle, et le fil de la tradition orale sera rompu. 


L’anecdote suivante nous fera voir quelle est encore parfois la 


susceptibilité du Sicule quand on attaque ses traditions. Un voyageur 
français parcourait, il y a quelques années, la Transylvanie, dont il 
se proposait d'observer à loisir les magnificences originales. Les au- 
berges n’abondent pas dans ce beau pays; mais l’hospitalité y sup- 
plée, et notre compatriote fut reçu chez un paysan sicule avec la 
même cordialité et aussi peu d’apprêt qu’autrefois Ulysse chez Eu- 
mée. La maison était pauvre, mais assez propre. Sur la muraille, 
crépie à blanc, deux images grossièrement coloriées, clouées l’une 
en face de l’autre, attiraient tout d’abord l’attention. L'une d’elles 
représentait un général qu'à son uniforme vert, à son grand cor- 
don de la Légion d'honneur, surtout à son petit chapeau, le Fran- 
Çais reconnut aisément, et étendant la main avec vivacité il s’écria : 
« Napoléon! » L'autre figure, d’un aspect farouche, était affublée 
d'une sorte de manteau royal et coiffée d’une couronne à longues 
dents; elle portait à sa main une bannière sur laquelle on distinguait 
un épervier. Ce fut cette fois le tour du Sicule, et comme le Fran- 
çais semblait embarrassé d’attacher un nom à cette figure grotes- 
que, son hôte s’écria d’un air triomphant : Affila Magyarock ki- 
ralya! — Attila, roi des Magyars! — « Attila n’était point roi des 


Magyars; il était roi des Huns, » dit notre compatriote, choqué ap= 


paremment de l’anachronisme qui, confondant les Hongroïs avec les 
Huns, plaçait Attila au 1x° siècle. « Il n’était pas roi des Magyars? » 
reprit le Sicule d’un ton presque suppliant et en fixant sur son in- 
terlocuteur un regard qui semblait dicter la réponse. « Non, » répli- 
qua imperturbablement celui-ci. À ce non articulé d’une voix ferme, 
le front du Transylvain s’assombrit; il baissa la tête et se tut. Son 
hospitalité ne cessa point d’être attentive et polie, mais elle devint 
froide : la confiance avait disparu. Notre compatriote ne s’expliqua 
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qué plus tard le es survenu dans les manières de son hôte : 
Fr avait blessé mortellement le préjugé filial et l'orgueil du Szekhel. 
Au regret roi. affligé cet homme bon et naïf, il se promit bien de 


ion qui D vai Napoléon pour le second de s ses héros. 
Voilà ; 3 traditions qui survivent encore parmi les Huns d'Europe : W. 
x d'Asie n’ont-ils pas les leurs ? Les conquêtes du premier em- 
pire hunnique et le nom d’Attila ne sont-ils pas chantés ou racontés, 
| soit dans les contrées de l’Oural, berceau des Huns noirs, soit dans 
less steppes de la Mer-Caspienne et du Caucase, ancienne patrie des. 
. Huns blancs? Pour répondre avec quelque assurance à cette ques- 
- tion. il faudrait connaître les peuples de l'Asie septentrionale beau- 
| coup mieux que nous ne les connaissons aujourd'hui. D’après le peu 
- de notions que nous avons sur leurs mœurs, leurs croyances, leur 
| histoire domestique, la question devrait se résoudre négativement. 
| Oui, le nom d’Attila paraît oublié dans le pays qui pourrait avant 
tout autre revendiquer sa gloire. On dirait que ce monde mobile 
: des nations nomades ne retient la mémoire que de ceux qui l'ont 
| opprimé, ou qui ont frappé directement ses regards par de grandes 
| catastrophes. Les catastrophes assurément n’ont point manqué à la 
| vie d'Attila, mais les ravages de ses guerres et l’action violente de 
son gouvernement se sont portés surtout hors de l'Asie et loin de 
l'Asie. Il est arrivé aussi que, depuis lui, des conquérans sortis des 
mêmes races ont bouleversé ce grand continent et laissé après eux 
| des successeurs pour perpétuer leur renommée. Tchinghiz-Khan et 
| Pimour sont aujourd’hui les héros du monde oriental : Attila ne l’est 
pis | 
Si bonnes que semblent ces raisons, on a peine à se persuader 
| néanmoins qu'un aussi grand événement que la destruction de l’em- 
| pire romain d'Occident par les Huns, et une aussi grande figure que 
celle dAttila, n'aient pas laissé chez des races pleines d’imagina- 
tion quelques souvenirs, si vagues qu’on les suppose. La vie du roi 
des Huns, fertile en incidens romanesques, a dû fournir plus d’une 
anecdote à ce recueil d'histoires merveilleuses que les Orientaux se 
transmettent de génération en génération avec des variantes de temps, 
de lieux et de noms, et qui constituent le patrimoine littéraire des 
| peuples pasteurs. Il n’est pas douteux qu'on n’en trouvât çà et là plus 
d'une, si l'on savait les chercher. Je n’en veux pour preuve que le 
conte suivant, que je prends presque au hasard dans un voyage pu- 
blié à Paris il y à une vingtaine d'années. L'auteur de ce voyage est 
un Hongrois qui, à l'exemple de beaucoup de ses compatriotes, s'était 
mis en quête de la Magyarie orientale, le Dentumoger des traditions : 
de son pays. Avant d'aller chercher, comme certains autres, cette 
TOME XI. 34 


530: REVUE DES DEUX MONDES. 


patrie imaginaire en Sibérie ou au Thibet, il voulut s'assurer si 
steppes qui séparent la Mer-Noire de la Mer-Caspienne : ne renfer= 
maient pas quelques rejetons de la souche magyare antérieure à. 
l'établissement des Hongrois en Europe. Son attente fut bien hote 
reusement remplie, s’il rencontra dans la vallée du Kouban, ainsi 
qu'il nous le dit, une peuplade qui non-seulement connaissait le 
nom de Magyar, mais encore prétendait que ses ancêtres l'avaient 
porté autrefois. Cette peuplade était celle des Karatchaï. La frater=. 
nité, ou du moins la shnilitude de nom, ayant créé entre notre voya= 
geur et le chef ou vali de la tribu une $orte d'intimité, voicice-qu'il 
entendit sous la tente et de la bouche même de ce chef, un soïr qu’ils: 
buvaient ensemble le fchaïa, accroupis sur des tapis de Perse. Le: 
voyageur ignorait l’idiome des Karatchaï, mais un interprète turk lui 
traduisait le récit phrase par phrase, et il s’empressa de le confier 
au papier dès qu'il fut rentré dans sa tente. Je le donnerai ici en 
l’abrégeant, et je Le ferai avec d'autant plus de confiance, que l'écri- 
vain à qui je l’emprunte semble n’y pas voir autre chose qu'une: 
sorte de féerie orientale où il est question des Magyars. 

« À Constantinople vivait jadis un empereur d'humeur bizarre et 
ombrageuse, pour qui l'honneur de son nom et la considération de 
sa couronne étaient tout, et qui eût sacrifié au désir de préserver sa 
gloire — enfans, parens et amis. Le ciel lui avait donné une fille: 
unique, chez qui éclata dès l'enfance la beauté la plus merveilleuse. 
Craignant que cette beauté n’attirât plus tard quelque catastrophe 
sur sa maison, il fit élever sa fille loin de Constantinople, dans une: 
petite île de la Propontide, sous la garde d’une matrone sévère’ et 
en compagnie de quinze demoiselles attachées à son service. Il dé- 
fendit aussi par un décret à tout homme, quel qu’il fût, d' smeober 
de l’île sous peine de la vie. 

« Les charmes d’Allemely (c'était le nom de la princesse) se déve 
loppèrent avec les années; on ne pouvait la voir sans l'aimer. Lesélé- 
mens en devinrent épris : quand elle se promenaïit dans la campa- 
gne, le vent la caressait de son haleine; quand elle marchait sur le 
rivage de la mer, les flots accouraient baiser ses pieds : un jour qu’elle 
s'était endormie sur son sopha, la fenêtre de sa chambre ouverte, un! 
rayon de soleil entra, l'enveloppa amoureusement, et la rendit mères 
Bientôt des signes certains révélèrent sa grossesse à tous les yeux: 
Rien ne peut rendre la colère qu’éprouva l'empereur à cette vue; ul 
résolut de perdre sa fille pour cacher le secret de son déshonneur;, 
mais, n'osant pas la tuer de ses propres mains, il la fit embarquer,» 
avec la matrone qui l’avait si mal gardée et les quinze demoiselles; 
dans un navire rempli d'or et de diamans, qu’il abandonnaaux ca 
prices du vent et des flots. 
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_«Maisle vent poussa doucement l'esquif vers le Bosphore, jusqu à 
+3 cette mer, d'ordinaire si courroucée contre ceux qui 


oulut que le jeune chef de ces tribus fit une at chasse 
5 de la mer. À la vue du navire orné de banderoles, dont le 
Ont était couvert de femmes richement vêtues qui lui tendaient les 
bras en signe de détresse, le jeune khan, qui était vigoureux et adroit, 
cha une de ses flèches, au bout de laquelle il avait attaché une 
longue corde de soie, et la flèche étant tombée sur le navire sans 
blesser personne, les jeunes filles nouèrent la corde autour du mât, 
et le khan, aidé de ses compagnons, les remorqua sur la plage. 
-« Allemely lui raconta toutes ses infortunes, sa naissance, son em- 
-prisonnement dans une île déserte, et l'aventure merveilleuse par 
suite de laquelle elle erraït sur la mer avec ses compagnes. Le khan 
ne put se défendre de l'aimer et la conduisit dans son palais. Elle y 
mit au monde ce fils qu'elle avait engendré au contact du soleil, et 
ayant épousé le khan, elle Jui donna aussi un fils. Ces deux enfans 
grandirent l'un près de l autre, divisés par une haine mortelle. En 
vain le chef magyar, qui les regardait tous deux comme ses fils, 
essaya de les réconcilier; en vain, sentant sa mort prochaine, il eut 
soin de régler sa succession : ces jeunes gens, quand il ne fut plus, 
-se disputèrent le commandement, et les Magyars prenant parti pour 
Y'un ou pour l’autre, se livrèrent une cruelle guerre civile. Tandis 
qu'ils’se déchiraient de leurs propres mains, les étrangers fondirent 
sur.eux; ils furent vaincus, dispersés, et perdirent jusqu'à leur nom: 
c'est ainsi que finit la nation des Magyars. »_ 
Qui ne reconnaîtrait dans ce récit l’histoire d’Honoria arrangée 
à la manière orientale? Tout y est—sous des noms diflérens et avec 
tous lesenjolivemens que la fantaisie peut imaginer : le célibat forcé 
de la petite-fille de Théodose, sa grossesse par suite d'une intrigue 
avec son intendant Eugène, son emprisonnement par les ordres de son 
oncle Théodose II, sa délivrance ou sa fuite, et ses fiançailles avec 
Attila. On y retrouve de plus la donnée traditionnelle de son mariage 
avec le roi des Huns, de la naissance de son fils Ghaba et des désas- 
tres que ce fils attira sur les Huns après la mort de son père. C'est 
là; je n'en doute point, un lambeau de la tradition asiatique dont 
j'aiparlé plus haut, et qui donnait un développement tout particulier 
aux aventures d'Honoria et de Chaba. Ainsi l'écho de cette grande 
tempête qui, partie de l’Asie au 1v° siècle, démolit l'empire romain 
et couvrit l'Europe de ruines, revient mourir en Asie, comme un sou- 
 pix d'amour, dans un conte digne des Mille et Une Nuits. 
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1. Œuvres complètes d’Hippocrate, par M. Littré, 8 vol. in-80, Paris 4839-1853. — IL. Œuvres | 
choisies d’Hippocrale, par le Dr Ch. Daremberg, 4 vol. in-80, 4855. 


L'histoire des sciences est plus inconnue que l’histoire politique 
des nations. Ce que les générations qui nous précèdent ont pensé 
est plus ignoré que ce qu'elles ont fait. Il reste en effet de leurs théo- 
ries moins de traces que de leurs actions, et l’on comprend qu'il soit 
difficile de se rendre un compte exact des opinions d'hommes sépa- 
rés de nous par des milliers d'années, lorsque le langage, les habi- 
tudes de l'esprit, la forme et le fond des opinions, la manière même 
de penser, changent presque une fois par siècle. Ilest curieux cepen- 
dant de rechercher ce que l’on savait dans l'antiquité sur toutes les 
parties de la science, mais principalement sur celles qui sont encore 
un peu obscures. Ce n’est pas d’ailleurs un travail stérile. Les an- 
ciens n'avaient pas l'esprit scientifique, mais leur génie philoso- 
phique entrevoyait la vérité et devançait la preuve rigoureuse. Si 
leurs opinions étaient des pressentimens plutôt que des théorèmes, 
c'étaient des pressentimens justes, et il est telle science où la jus= 
tesse du coup d’œil, l'habileté dans l’art de prévoir, sont peut- 
être plus utiles que la dextérité de l’expérimentateur, la logique et 
la certitude des déductions. La médecine est encore à peine une 
science; elle comporte peu de règles précises, c'est un art peu cer 


QERATE SA VIE ET SES ÉcTs. — 53% 


tain n'abpuyé s sur des sciences, et cependant, pour la bien connaître et 
la bien exercer, il faut avoir au plus haut degré l'esprit d’observa- 
tion et d'induction qui fait le fond de l'esprit scientifique. 11 faut ob- 
server, et l’observation y est plus difficile que partout ailleurs; il 
_ faut expérimenter, et les conditions de l'expérience ne sont jamais 
. identiques : elles varient avec le pays où l’on exerce, le médicament 
que l’on emploie, l’âge, le _sexe et les dispositions du malade. Les 
… tempéramens divers mettent à chaque instant l'observateur dans 
des conditions nouvelles et J'empêchent de conclure avec certitude. 
_ Telle blessure, telle maladie sont mortelles pour l’un et légères pour 
l'autre. Tel homme peut supporter l’'ablation du bras, tel autre, qui 

paraît aussi i vigoureux, mourra parce qu'on lui aura coupé le doigt. 

_ Bien plus, les mêmes maladies changent de nature sans qu’on puisse 
assigner une cause à ces variations, et le remède qui les guérissait 

- peut devenir d’un jour à l’autre inutile ou funeste. Chirac disait : Je 
veux accoutumer la petite-vérole à la saignée. Et cette prétention n’est 
-pas si absurde, lorsqu'on observe combien de maladies sont soula- 
gées aujourd'hui par des remèdes que l’on n'aurait pas osé em ployer 

_ quelques années plus tôt! Pour cette science, la précision n'existe 
donc pas, et néanmoins, pour la pratiquer, il faut observer et il faut 
conclure, il faut même agir et agir plus rapidement que dans toute 
autre, car souvent, a dit Fontenelle, la raison ordonne qu'on agisse 

_ sans l’attendre. | 

Iln'est donc pas sans intérêt de rechercher ce que l’on sait des 
origines de la médecine et du commencement de son histoire, en sui- 

. vant, dans cette étude, les deux savans traducteurs d’'Hippocrate, 
M° Littré et M. Daremberg. À peine connaît-on dans le monde le nom 

| de quelques-uns des grands médecins de l'antiquité, mais en tout 
cas on ne sait guère s'ils étaient des théoriciens ou des empiriques, 
on ignore en quoi leurs opinions ressemblent à celles qu’on enseigne 
aujourd'hui, et en quoi elles s’en distinguent. C’est là ce que nous 
voudrions exposer pour Hippocrate, après avoir cherché où en était 
la Science au moment où il parut et ce qu’on savait avant lui. Peu de 
sciences d’ailleurs sont aussi communément ignorées que la méde- 
cine; il n'en est pas qui aient donné lieu à des hypothèses plus 
incroyables. Tout le monde est, a été, ou sera malade, tout le monde 
au moins à vu des malades, et cependant presque personne ne sait 
ce que c'est que la maladie. Le langage des gens du monde est rem- 
pli d'expressions fausses et de chimériques raisonnemens. Que si- 
gnilient par exemple ces locutions : Ma goutte m'est remontée dans 
l'estomac; mon rhumatisme s’est transporté de ma jambe dans mon 
bras; une fièvre violente a attaqué telle personne ? La goutte, le 
rhumatisme, ou, comme on dit d’une façon encore moins exacte, : 
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l'humeur rhumatismale ou goutteuse, sont-ils des êtres qui.se trans— 
portent d’un lieu.dans un autre, qui se promènent sur les muscles 
… des diverses parties du.corps, ou qui peuvent sauter d’unejambedans 
un bras sans laisser de trace sur la route qu'ils ont parcourue ? On 

ne peut pas plus dire avec exactitude que la.goutte-s’est portée-dans 
le cerveau — lorsque la manie survient à la suite d’une inflammation 
dans les jambes — qu’on ne peut prétendre que la folie sest portée. 

dans le gros orteil lorsque la goutte remplace un accès dedélire. 

Comment d’ailleurs une maladie peut-elle attaquer? Que signifie ce 

combat? La maladie est-elle une personne réelle qui attaquetet.qui 
tue le malade ou qui est vaincue par lui? On.dit-souvent que certames 
affections, la phthisie latente par exemple, passent.longtemps pour. 
une autre maladie, puis se démasquent tout d'un coup quelques se- 
maines ou seulement quelques jours avant la mort. Qu'est-ce que 
cet être malicieux qui se cache d’abord et n'ôte son masque que 
lorsqu'il est sûr de son coup? On peut même demander ce.que si 
gnifient ces mots : J'ai une maladie nerveuse, j'ai mal.aux nerfs? 
YŸ a-t-il au monde une maladie qui nessoit pas nerveuse, un mal qui 
ne se transmette pas par les nerfs, puisque-les nerfs sont les con— 
ducteurs de la sensibilité ? 

Toutes ces expressions, dira-t-on, sont des manières de parler, 
des figures que les médecins eux-mêmes emploient; mais rien n'est 
plus re dans les sciences que les figures et les manières de 
parler, lorsqu'elles ne sont pas exactes. Les hommes tendent tou- 
jours à réaliser leurs abstractions, à prendre leurs:hypothèses pour 
des vérités démontrées; on s’imagine très aisément d'ailleurs que 
l’on comprend ce qu’on dit parce qu’on l’a répété etentendu répéter 
souvent. Puis, la plupart des expressions que j'ai mentionnées et 
une foule d’autres qui remplissent les conversations du public vien- 
nent d'anciennes théories dont le temps a fait reconnaître la faus- 
seté, mais qui ont laissé des traces dans le langage et contribué à 
le rendre obscur et inintelligible. Plusieurs d'entre elles remontent 
jusqu'à Hippocrate, et ilest curieux de voir comment des idées justes. 
ou utiles à leur origine sont devenues dans la suite une source d’er- 
reurs. L'exposition de la théorie du médecin grec le montrera, je 
l'espère, et en tout cas n’est-il pas curieux.de connaître ce que pou- 
vait penser sur un sujet à la fois si élevé et si pratique l'un des 
hommes les plus célèbres de l’antiquité, celui qui tout au moins à 
laissé le plus grand nom dans la science qu'il a.cultivée, un des 
prédécesseurs de Galien, un contemporain et peut-être un ami de 
Socrate et de Platon? 

Je rapproche à dessein ces deux derniers noms de celui d' Hip- 
pocrate. Tous trois ont ensemble plus d'un rapport. L'analogie ne. 
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nent de ce qu'ils ont vécu aux plus beaux jours de 
mais ilS Sont unis encore par tous les liens qui rattachent 
ecine à le “philosophie, et qui font de l’histoire médicale un 
mt de l'histoire philosophique. Une étude même superficielle 
e comment ces deux sciences se sont toujours suivies de près, 
ombie à les progrès de l’une sont liés à ceux de l'autre. Chaque 
stème de médecine à son analogue dans un système de philoso- 
_ phie, “son correspondant et son contemporain, et s'il n’en est pas 
_ Pimage, il en est au moins le reflet. Ainsi, dans l’origine, la méde- 
_ cine, comme la philosophie, était sur un trépied, et rendait des 
| sans raisonner. Elle commença à devenir une science avec la 
_ philosophie ionienne. On ne peut méconnaître dans Hippocrate un 
D ins Loin d’être un athée, comme on l’a dit, il est, autant 
| peut en juger, un philosophe spiritualiste. Il a même, sinon 
: dans le style, du moins dans la manière de raisonner, des rapports 
avec Platon. Plus tard, la médecine procéda d’Aristote, et Galien en 
_estun exemple éclatant. À Rome, sous les empereurs, elle disparut 
peu à peu avec la philosophie même. Au moyen âge, elle fut remplie 
de systèmes et de subtilités comme la scolastique; les savans pui- 
Saient à une source commune, l’érudition. Elle fut astrologique avec 
Paracelse, mystique avec Van-Helmont. Au xvrr: siècle, elleemprunta 
ses théories à la physique de Descartes, puis à Leibnitz. Le siècle 
dernier la rendit plus précise et peu à peu matérialiste avec Bichat, 
Cabanis et Broussais. Enfin de nos jours, éclairée à la fois par des 
idées générales plus élevées et par des expériences mieux faites, elle 
devient de plus en plus spiritualiste et éclectique, obéissant ainsi à 
Fanpaision qu'une main puissante à imprimée à la philosophie. 
C'est donc en prenant les philosophes pour guides que l'on doit 
étudier les médecins; c’est d’après les premiers qu'il faut juger les 
seconds. En effet, si nous cherchons quels ont été les commenta- 
teurs d'Hippocrate, nous trouverons parmi eux autant des uns que 
des autres. Peu d'ouvrages de l’antiquité d’ailleurs ont été aussi 
avidement étudiés que ceux qui vont nous occuper; érudits, philo- 
sophes et médecins, les ont traduits ou commentés. Les uns en ont 
. combatiwles doctrines, la plupart ont admiré le génie de l'écrivain, 
et l'ontélevé au-dessus de tous les savans du monde. Souvent même 
ilS Ont invoqué son autorité, tantôt en faveur des doctrines nou- 
velles, tantôt contre les médecins contemporains. Galien est le plus 
célèbre de tous ces commentateurs, et son ouvrage nous reste à peu 
près en entier; mais il n’est pas à beaucoup près le seul. Dioclès 
de Caryste, Hérophile le critique, Aristarque, Didyme le médecin, 
Asclépiide, Thessalus de Tralles avant lui, Oribase, Philagrius, Jean 
d'Alexandrie, Cassiodore plus tard, se sont occupés, soit des œuvres 
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complètes d’Hippocrate, soit d'un de ses traités en particulier. Plus 
récemment, Grimm a traduit Hippocrate en allemand: Sprengel, | 
Ackermann, Spon, Dacier, etc., l'ont commenté et ont exposé, soit 
sa philosophie, soit ses théories médicales. De notre temps enfin 
ont paru des travaux qui ont jeté sur Hippocrate et sur la méde- 
cine de son époque une lumière plus éclatante. Ce n’est que d’au- 
jourd’hui en effet que date la véritable critique scientif ique, et que 
lon a commencé à discuter les témoignages des anciens, à ne 
prendre dans leurs livres que ce que la raison peut avouer. De là 
est née une science toute moderne que l’on pourrait appeler celle 
du bon sens dans l’érudition. Les plus récens de ces travaux sont 
les études sur Hippocrate du docteur Houdart, et surtout les deux 
ouvrages de M. Littré et de M. Daremberg. Ces deux derniers ont . 
publié deux éditions des œuvres d'Hippocrate: l’un a traduit tous 
les traités qui nous Sont parvenus sous le nom de Collection h'p- 
pocratique, l'autre ne s’est occupé que de ceux que l’on peut attri- 
buer avec le plus de certitude au médecin dont ils portent le nom. 
Ces deux ouvrages, qui se complètent et se corrigent l'un par l'au- 
tre, ont été encore rectifiés par des articles dus à une foule de 
médecins et d’'érudits, et surtout par les travaux de deux des cri- 
tiques les plus accrédités de la nation la plus critique du monde, 
M. Petersen et M. Meinecke. D'ailleurs nos deux compatriotes ont 
fait leurs preuves. M. Daremberg a déjà publié, outre une édition des 
œuvres d’Oribase et de Rufus d’Éphèse, le premier volume d’une tra- 
duction de Galien; il est peut-être aujourd'hui l'homme le plus versé | 
dans l’histoire des sciences naturelles. Les lecteurs de la Revue ont 
souvent apprécié le grand talent d'exposition de M. Littré, et sont 
habitués à s’instruire avec lui. Tous deux sont médecins et joignent 
à une connaissance approfondie de la langue grecque celle de là 
science moderne et des théories de l’antiquité. Ils savent d’ailleurs, 
comme l’a dit Galien, que le véritable médecin est philosople. 


L. 


Des philosophes ont prétendu que les efforts de l’homme tendent 
toujours naturellement au résultat le plus prochain et le plus pratique. 
Il songe, dit-on, d’abord à ses besoins, ensuite à ses plaisirs; ce n’est 
que plus tard que ses pensées s’élèvent et deviennent moins gros=« 
sières. Il s'occupe d'agriculture, de médecine, de guerre, de poli= 
tique pratique, puis de poésie et d’art, avant de songer à la philo- 
sophie. Pour moï, il me semble que nous sommes plus désintéressés, 
et que l'esprit humain est moins utilitaire, comme on dit aujour- 
d’hui. Les hommes ont cultivé les lettres avant les sciences, «et l'ima- 


4 EE # het s 
gt APRES 
4 0 LAS 


HIPPOCRATE, SA VIE ET SES ÉCRITS, - 537 
gination 2 a partout précédé la raison, On a composé des poèmes avant 
d'écrire des ouvrages de physique, et même parmi les poèmes les 

anciens sont aussi ceux qui racontent les aventures les moins 
réelles. Les tableaux et les statues ont commencé par représenter 
des objets purement fictifs, des monstres ou des chimères, puis des 
Scènes empruntées à la mythologie, et les peintures du monde réel 
ont été tardives. On à écrit en vers bien avant d'écrire en prose. La 
médecine elle-même à dû être inventée fort tard, après la poésie, la 
philosophie et la musique. Une autre raison devait empêcher les 
hommes de songer à secourir les malades, c’est la persuasion que 
‘toutes les maladies ont pour cause la colère d’un dieu. On ne peut 
pourtant prétendre qu ‘Hippocrate ait été le premier médecin et qu a- 
vant lui il y eut à peine des empiriques. Il est sans exemple qu'un 
homme, quel que soit son génie, ait pu créer une science et la rendre 
telle qu apparait la médecine dans les livres dont nous allons parler. 
Cela n’arrive pas même pour les découvertes les plus simples, qui, pour 
être complètes, ont besoin des travaux successifs de plusieurs inven- 
teurs. Il y a longtemps qu’on a dit que les sciences sont plutôt filles du 
temps que du génie. C’est ce qu’on peut remarquer surtout dans celles 
où l'observation joue ün aussi grand rôle que dans la médecine. Cher- 
chons donc avant tout dans quel état Hippocrate a trouvé les choses. 
Les travaux de ceux qui l’ont précédé jetteront du jour sur les siens 
propres. Pour bien déterminer le rang qu’un savant mérite, il faut le 
rapprocher de ses devanciers, puis mesurer l'influence qu’il a exercée 
sur ses sUCCesseurs. | 
_ Aucun monument ne constate l'origine de la médecine. Il ne nous 
reste aucun des livres publiés avant la Lxxx° olympiade, et ils étaient 
nombreux, car Hippocrate regrette souvent, comme La Bruyère, que 
les anciens aient enlevé de la science le meilleur et le plus beau, et 
qu il ne reste qu’à glaner après eux. Ces livres d’ailleurs existeraient- 
ils, qu'ils ne nous apprendraiïent pas grand’chose, car ce n’étaient pas 
sans doute des histoires de l’art, et l’on en est réduit aux conjec- 
tures. Les uns, et Hippocrate est du nombre, ont fait naître la mé- 
decine du besoin que les hommes ont peu à peu éprouvé d’avoir un 
régime plus approprié à leur nature. L'alimentation était d’abord mau- 
vaise, peu abondante en principes nutritifs; tous ceux qui avaient 
une constitution faible périssaient, et le régime précéda la médica- 
mentation. Pétrir le pain, cuire les viandes, composer les sauces, 
dit Hippocrate dans son traité de l’Ancienne médecine, c'était déjà 
de la médecine, car c'était un changement de régime. Bientôt aussi 
on s’aperçut que malgré ces modifications apportées à la nourriture 
naturelle, il y avait encore des maladies, que le régime de l’homme 
en santé ne convenait plus à l’homme malade, et après avoir con- 
seillé de manger moins, on composa des bouillies, on fit prendre des 
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alimens liquides, des infusions de plantes salutaires; on G commença 
de médicamenter. On distingua ensuite quelques maladies; on apprt 
que telle chose était nuisible dans tel cas, favorable Ha ses autre. 
On tira des conclusions d'après les causes présumées, et la médecine 
devint peu à peu une science. [socrate et Strabon témoignent comme 
Hippocrate que telle était l'opinion de l'antiquité sur la marche des 
premiers médecins. D’autres historiens ont justement pensé que les 
sciences ne commencent jamais d’une façon aussi rationnelle, etne 
vont pas ainsi logiquement du simple au composé, du régime ue mé- 
. dicamentation. Ils ont cru que le hasard avait conduit q 1elques 
_lades à essayer de se guérir avec certaines plantes; les ung mo OUI 
rent, les autres guérirent, et ce qui avait paru servir-aux uns fut 
employé, ce qui avait perdu les autres fut rejeté. Une thérapeutique 
se forma peu à peu, et la pathologie vint plus tard. Une dernière 
conjecture des historiens, et c’est à notre avis la mieux fondée, c’est 
qu’on s’occupa d'abord des maladies externes, des blessures. Les 
lésions apparentes étaient moins effrayantes que les maladies propre- 
ment dites, dont les causes intérieures échappaient aux yeux inha- 
biles des premiers médecins. On appliqua des planteset des onguens 
sur les parties malades, et la chirurgie précéda la médecine. 

Quoi qu’il en soit de ces trois opinions, il paraît certain que. la 
réflexion et le raisonnement ne présidèrent pas aux débuts de l’art 
médical. Dans tous les cas d’ailleurs les hommes n'auraient jamais 
osé tenter de guérir des maux qu’ils attribuaient à la colère céleste, 
et porter sur eux-mêmes une main téméraire. Les troubles de l’éco- 
nomie les étonnaient et les effrayaient comme des phénomènes divins, 
et ils s’en remirent aux dieux du soin de leur guérison. Seulement 
entre la Divinité et les hommes il fallait des intermédiaires, et les 
prêtres furent les premiers médecins, 

En Égypte, où l’on cherche volontiers l’origine de toute civilisa- 
tion et de toute science, 1l y eut dès longtemps des prêtres-méde- 
cins. Pour appuyer leur influence, ils sentirent de bonne heure le 
besoin de ne pas se contenter de prières et de sacrifices, et de recou- 
rir à des moyens plus humains et plus efficaces. Leur médicamen- 
tation, d'abord réduite à quelques herbes et à quelques plantes, 
devint peu à peu compliquée. Hérodote raconte même que les mé- 
decins égyptiens soignaient chacun une partie du corps, les uns les 
yeux, d'autres les bras ou le ventre, etc. Ils s’occupèrent aussi d’hy- 
giène, et firent un pays très sain d’une terre d’abord inhabitable, 
où la lèpre et les ophthalmies étaient très fréquentes, et où cette 
dernière maladie fait encore aujourd’hui de grands ravages. Des 
règles très précises pour tous les cas étaient consignées dans les livres 
sacrés, l'Encyclopédie hermétique, et les médecins étaient obligés de 
les suivre, sous peine de mort. Diodore de Sicile raconte qu'on me 
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nnait pee en être écartés, eussent-ils même guéri leurs 
e loï était peu profitable aux progrès de la science, 
ndique des connaissances assez précises, et c’est ce que 
'aussi les livres de Moïse. Voici d’ailleurs sur quoi ces 
es reposaient : on exposait les malades sur le grand che- 
us les passans étaient appelés à donner leur avis, à racon- 
r comment ils avaient guéri des maladies analogues. Ces obser- 
tions: recueillies composaient une sorte de manuel. L’anatomie 
_nétait pas inconnue, et les pliaraons avaient ordonné des dissec- 
st L'embaumement même contribuait à faire connaître les orga- 
nes, et les momies prouvent, par l'excellent état de leurs membres 
et de leurs dents, le savoir et Phepilete des menevins qui les avaient 
| signées de leur vivant. 

SJ  L'Égypte était civilisée depuis tite, lorsque les Pélasgiens 
; mangeaient encore des glands dans les forêts, et c’est à elle, dit-on, 
; Grecs ont emprunté leur civilisation. Esculape passait pour 
être venu de Memphis. La médecine fut là aussi exercée primitive- 
ment par les dieux avec l'intermédiaire des prêtres, et la science na- 
quit de la nécessité de tromper les hommes. Orphée et les orphéens 
sont les plus célèbrés des prêtres-médecins; mais les Grecs ne pou- 
vaient être civilisés à demi : leur esprit était libre, curieux, et en peu 
de’ temps l’art de guérir fit de grands progrès. Pline attribue à Or- 
. phée un livre perdu sur la botanique, Galien un ouvrage sur les mé- 
dicamens; on à même considéré la résurrection d'Eurydice comme 
un fait purement médical, et c'est à Musée, l’un des élèves d'Orphée, 
qu'Aristophane, dans les Grenouilles, attribue l'invention de la mé- 
decine-et de la magie. Les prêtres grecs d’ailleurs ne prétendaient 
pas être seulement des intermédiaires chargés d'obtenir des dieux la 
guérison desmalades; ils disaient avoir reçu d’Apollon l’art de gué- 
rir. On ne sait rien pourtant de positif sur les médecins antérieurs à 
- Esculape,, et l'érudition la plus. hardie n’oserait ici rien affirmer. 
Esculape même, nous ne lé connaissons que par ses fils Machaon et 
… Podalire, qui ont assisté au siége de Troie, et la poésie d’Homère a 

fait derces temps fabuleux une époque connue de tout le monde. 
… Machaon et Podalire soignaient les blessés de l'armée grecque. 
Leur thérapeutique était singulière; on sait que l’un d’eux faisait 
boire aux blessés une mixtion de vin et de fromage râpé, et ce- 
pendant un grand médecin comme lui, dit Homère, vaut mieux 
que: des’ bataillons entiers dans une’armée. Après le siége de Troie, 
un desfils dé Machaon éleva un temple à son grand-père, Esculape, 
qui devint dès lors une divinité, quoique Homère l'appelle simple- 
mentile médecin irréprochable. Les temples d’Esculape se multipliè- 
rentret furent bientôt remplis de prêtres-médecins. Les plus célèbres 
sont ceux de Titane près de Sicyone, de Tricca en Thessalie, de Ti- 
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thorée en Phocide, d’Épidaure, de Cyrèñe, de td et de Cnide. Ils 


étaient toujours situés dans des lieux salubres, souvent près d'une 


source d’eaux minérales. Xénophon parle d'eaux chaudes qui cou- 
laient auprès du temple d’Esculape à Athènes. En général, comme 
le temple de Cos, ces édifices étaient dans un des faubourgs de la 
ville. On y trouvait toujours une statue du dieu, debout, tenant à la 


‘main un serpent et s'appuyant sur le bâton nécessaire aux malades, 3 
comme pour justifier cette idée de Platon, que le médecin doit avoir 


eu toutes les maladies. Un coq et souvent un chien sont couchés à 
ses pieds. Quelquefois, comme on peut le voir au Musée des antiques, 

à côté de ce dieu est un personnage plus petit, connu sous les noms 
_ de Telesphore, Evamérion et Acésius, qui présidait à la convales- 

cence des malades, et que les Grecs avaient emprunté à la mytholo- 
gie égyptienne. Peu à peu les prêtres d'Esculape devinrent de vé- 
ritables médecins, etles cérémonies auxquelles ils soumettaient les 
malades furent de simples préparations hygiéniques : c'étaient des 
bains, des boissons, des purifications qui déjà produisaient un sou- 
lagement; puis la présence du dieu, l'imagination du malade frap- 
pée par un spectacle imposant, enfin un remède qu'on lui donnait à 
sa sortie, achevaient sa guérison. S'il périssait, c'est que le dieu 


avait voulu sa mort. Ces prêtres étaient mariés et for maient leurs 


enfans à l'exercice de leur profession. Tous d’ailleurs croyaient des- 
cendre d’Esculape et portaient le nom d’Asclépiades. Ils inscrivaient 


sur les colonnes du temple la nature de chaque maladie, les remèdes | 


ordonnés et le résultat du traitement. Pausanias a rapporté quel- 
ques-unes de ces inscriptions, et un livre perdu aujourd'hui, mais 
célèbre dans l'antiquité, les Sentences cnidiennes, avait été copié par 
le médecin Euryphon dans le temple de Cnide. Un des traités de la 
Collection hippocratique, les Prénolions de Cos, passe pour avoir la 
même origine. 

Vers la L° olympiade, 580 ans avant Jésus-Christ, la science sortit 
des temples. On oublia l'exemple d'Esculape, foudroyé pour avoir 
dévoilé les secrets de son art. Les philosophes commencèrent à s’oc- 
cuper de la médecine, et une science où pénètre la philosophie ne 
tarde pas à se perfectionner. Alors apparurent Empédocle, qui ob- 
serva l’action de quelques agens sur l’économie, Anaxagore de Cla- 
zomène, qui rechercha les causes des maladies, et les attribua toutes 


à la bile, destinée à jouer plus tard un grand rôle dans les systèmes . 


des anciens et considérée aujourd’hui comme le liquide le plus inu- 
tile de l’organisation; Leucippe et Démocrite, qui s’occupèrent de 
la respiration, de la nutrition, de la vision; Héraclite, qui conclut 
de ses systèmes sur l’origine du monde à l’origine et aux causes 
des maladies, etc. C'est alors aussi que les disciples de Pythagore se 


répandirent en Grèce. Leurs théories étaient sans doute bien méta-… 
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$ physiques, et ils songeaient peu à observer la nature; ils ne savaient 


ue l'anatomie : l'idée si simple d'attribuer à chaque organe une 


n et de penser que la maladie est un arrêt dans cette fonction 
_ ne leur venait pas. Cependant leurs travaux si imparfaits eurent de 
| grands résultats. Les Asclépiades s’efforcèrent de suivre le mouve- 

ment-scientifique et joignirent à leurs précieuses observations les 
ki rtes de la nouvelle philosophie. Leur caractère religieux 
ñ :s'effaça | peu à peu, ils sortirent. de leurs temples et devinrent des 
médecins voyageurs ou perioleutes et même des écrivains. Le plus 
illustre d’entre eux est Euryphon, qui inventa un système de patho- 

logie, et dont les opinions furent “ae 7 combattues et détrônées 
par l’école hippocratique. 

Ainsi avant Hippocrate, et c'est surtout h ce qu'il fallait consta- 
ter, il y'avait en Grèce des médecins et des théories médicales. Les 
“anciens temples d'Esculape étaient devenus des écoles véritables où 

des professeurs enseignaient en public la physiologie, la pathologie, 
les causes et les divisions des maladies, la gravité des symptômes, etc. 
Les remèdes employés étaient compliqués et nombreux, les opéra- 
tions de chirurgie même étaient devenues des prodiges d’habileté 
pour le médecin, et, il faut le dire aussi, de courage pour le malade. 
On avait inventé des appareils pour le redressement de l’épine dor- 
sale, pour la luxation des membres, les fractures, l'accouchement 
et les maladies des femmes, etc. Dans toutes les villes policées de la 
Grèce, des lois instituaient les médecins et réglaient l'exercice de 
leur art. Un passage de Platon montre qu'ils soignaient les malades 
d'après certaines règles : il leur était défendu de donner du poison, 


de faire avorter; ils étaient responsables devant l’état de leur né- 


gligence. Avant d'être reçus à exercer, ils prononçaient en public 
une espèce de discours ou de thèse. Les uns tenaient boutique et ven- 
daïent des potions, recevaient et guérissaient les blessés par acci- 
dent; les autres parcouraïent les villes; d’autres suivaient les ar- 
méesiet étaient enrégimentés comme des soldats. C’est alors aussi 
-que l'on commença de payer directement son médecin. On ne se con- 
_ ienta plus, comme autrefois, d'offrir des présens et des sacrifices au 
dieu dont il était le prêtre. « On se laisse avec grande douleur inciser 
etcautériser par les médecins, et, pour ces opérations, on se croit 
obligé de leur donner un salaire, » a dit Xénophon. On payait aussi 
pour suivre les cours de l’école de Cos et de l’école de Cnide. M. Lit- 
tré a recherché quelle pouvait être la quotité de ce salaire. Il n'a 
‘guère trouvé que ce passage d’un auteur contemporain des succes- 
seurs d'Alexandre, Cratès de Thèbes, qui fait ainsi le budget d’une 
grande maison : cuisinier, dix mines (720 fr.); médecin, un drachme 
“(1 fr:); flatteur, cing talens (25,000 fr.); conseiller de la fumée ou 
pourvoyeur de débauche, un talent (5,560 fr.); philosophe, frois 
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s …oboles (0 fr. 45 c.). Si, comme le croit M. Littré, ce passage n'est 
pas une plaisanterie, on doit avouer que l'honneur d’être. assimilé 
aux philosophes rapportait peu de chose aux médecins. Ils sont plus 
chers aujourd'hui; il est vrai que le prix des flatteurs à nd 
baissé. : 

Ainsi, au vi‘ bete avant l'êre chrétienne, la nédeciens purs pres 
d’être tout à fait inconnue. Elle n’avait nullement disparu depuis la 
mort d’Esculape, comme on l’a dit. Les théories étaient nombreuses 
et la pratique compliquée. On connaît mal ces théories, il.est vrai, 
mais elles n’en existaient pas moins, et d’après ce: que nous savons 
sur la philosophie grecque, elles ne pouvaient manquer de grande 
On commençait à connaître les veines et les artères et. à les distim 
guer; on savait l’ostéologie, on discutait sur le sommeil, sur la 
vue, etc. Les maladies n’étaient plus des punitions envoyées par le 
ciel, et que les dieux seuls pouvaient guérir. Cependant on recon- 
naissait encore une maladie divine, la maladie sacrée ou l’épilepsie, 
mais c'était la seule, et il était réservé à Hippocrate de détruire ce: 
dernier vestige de l’origine de la science, sans se laisser arrêter par 
les vains prestiges de la mythologie : 


Quem neque fama Deum, nec fulmina, nec minitanti 
Murmure compressit cœlum.…. 


C’est donc au milieu d’un mouvement scientifique très prononcé que 
parut celui qui devait faire oublier tous ces devanciers, et réunir 
sous une gloire qui lui devint personnelle et ses maîtres et.ses con 
temporains. 


LE. 


Hippocrate est né à Cos le 26 du mois agrianos, la première année 
de la Lxxx° olympiade (460 ans avant Jésus-Christ), sous le: gouver- 
nement d'Abriadès. C'est du moins là ce qu'affirment deux de ses 
plus anciens biographes, Histomaque et Soranus, auteur d’un ou- 
vrage sur les vies et les sectes des médecins. On ne sait d'ailleurs 
quel est ce mois de la chronologie de Cos, ni quel est ce magistrat 
qui gouvernait l’île au v° siècle. Hercule, comme on sait, exilé par 
Junon après le siége de Troie, s'était établi à Cos. Ses descendans 
donnèrent à la Grèce une foule de médecins, et quelques-uns de 
leurs ouvrages font sans doute partie des livres qui nous sont par- 
venus sous le nom de Collection hippocratique. Hippocrate descen- 
dait d’'Hercule en ligne directe par son père Phénarète, et il était fils 
d’Esculape par sa mère Héraclide. Son origine était donc tout à la 
fois céleste, héroïque et médicale. Ces trois caractères sont égale- 
ment mêlés dans ses ancêtres, puisque Hercule descendait de: Jupi- 
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er, rer LAS toutes ses actions par des gué- 
+ la délivrance de Prométhée par l'application de 


r te s sur le foie rongé par le vautour, la résurrection 
une cure habile, la destruction de l'hydre de Lerne et 


ais insalubres ou la découverte de l'arum colocasia, plante mys- 
ieuse qu'ilemployait à la guérison des ulcères. Quant à Esculape, 
15 sa iitraussi qu'il était élève du centaure Chiron, qu’il descendait 
, et qu'Homère l’appelle «le médecin irréprochable. ) 
ÉMiailicurensément tout cela est bien précis, on n’ignore même au- 
cun des noms des ancêtres d'Hippocrate appartenant aux dix-sept 
_ouaux dix-neuf générations qui le séparent d'Hercule. Il faut se dé- 
fier un peu d’une telle exactitude en de si anciens récits. Les Grecs, 
il est vrai, se distinguent parun grand respect pour les productions 
_ de l'esprit humain; mais quant aux auteurs mêmes de ces produc- 
_tions, ils aiment mieux les diviniser que les honorer, et ils croient les 
. grandir en entourant leur vie d’un voile mystérieux. C’est ce qu’ils 
ont fait pour Hippocrate, et ses admirateurs ne peuvent guère s’en 
plaindre, puisqu'ils l'ont aussi fait pour Homère. Cependant, malgré 
les travaux ingénieux d’un savant allemand, M. Petersen, la date 
de sa naissance semble bien fixée par Soranus; elle concorde avec 
ce qu on sait des principaux événemens de sa vie. Elle le fait un peu 
plus jeune que Socrate, et un peu plus vieux que Platon, qui le met 
en scène dans ses dialogues et le place au nombre des Asclépiades 
du temple de Cos. Hippocrate mourut à Larisse, en Thessalie, à un 
âge avancé, qui varie entre quatre-vingt-cinq et cent neuf ans. Le 
plus faible de ces deux chiffres se rapproche sans doute plus que 
l'autre de la vérité, peut-être même mourut-il plus jeune. Pline et 
Lucien ont tous deux fait un traité sur les hommes qui ont vécu 
. longtemps. Ils citent Carnéade, mort à quatre-vingt-cinq ans; Xé- 
nocrate, mort à quatre-vingt-quatre; Platon, mort à quatre-vingts 
ans, etc., et ils ne parlent pas d'Hippocrate. 

M. Littré, M: Daremberg, M. Houdart, M. Petersen, se sont effor- 
cés de démêler le vrai et le faux dans la biographie donnée par 
Soranus. Chacun d'eux a successivement ébranlé une des dates, un 
des événemens de la vie d'Hippocrate, une des guérisons opérées 
par lui, et de ce travail de destruction il résulte qu'on ne peut plus 
rien affirmer sur sa vie et sur ses voyages. On serait presque tenté 
de nier son existence dans ce chaos d’incertitudes et de contradic- 
tions, comme Wolf a nié l'existence d'Homère; mais si la meilleure 
preuve de l'existence de Dieu est l'existence du monde et son ordon- 
mance, le seul moyen de prouver qu'un poète ou un médecin ont 
vécu, c'est de rappeler ses poèmes ou ses doctrines, et c’est ce qu’on 

. peut faire pour Homère et pour Hippocrate. Je conviens, et nous en 


ue “ e Le Stymphale par un desséchement hygiénique de 


+ 
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verrons tout à l'heure les preuves, que la Collection hippocratique 
renferme des traités dus à des écrivains différens par le temps où 
ils ont vécu, leur manière décrire, leurs doctrines médicales où p hy- 
siologiques; mais on y trouve certains ouvrages où se sent la main 
d'un homme de génie, où l'on découvre une unité de doctrine et de 
_ Composition qui peut ne les faire attribuer qu'à un seul et unique 
. grand médecin. C’est ce grand médecin qu’il nous faüt admirer, | 
qu'il se soit ou non appelé Hippocrate, qu’il soit né à Cos ou à 
Athènes, que ce soit de lui ou d’un autre que Platon ait parlé, que 
ce soit son aïeul ou lui-même qu’Artaxerce ait appelé chez lui. Né- 
gligeons donc un peu sa personne pour ses doctrines, et ne nous 
arrêtons que sur quelques points de biographie trop célèbres pour 
être omis. | EN DÉS NE TER à 
Soranus raconte qu'Hippocrate est venu à Athènes lors de la É 
grande peste, accompagné de son gendre et de son fils. Il avait quitté . 
sa patrie après l'incendie de la bibliothèque de Cos, dont on l’accuse, : 
“quoiqu'il n’y eût pas alors de bibliothèques et qu'Aristote ait eu le 4 
premier l'idée de réunir des livres. Il était venu s'établir en Macé- … 
doine. C’est là qu’il guérit le roi Pérdiccas Il d’une phthisie dont seul 
il reconnut la cause, — amour du prince pour Phila, concubine de « 
son père. Malheureusement, et cela jette bien des doutes sur cette 
histoire, Érasistrate avait déjà eu la même aventure; il avait décou- 
vert l'amour d’Antiochus pour sa belle-mère Stratonice en lui tâtant 
le pouls devant elle. Hippocrate ne pouvait employer ce moyen, 
puisqu'il ne connaissait pas la sphygmologie, mais cette coïncidence 4 
est fâcheuse pour la confiance que les biographes bienveillans vou- 
draient accorder à Soranus. Les Arabes même ont raconté une his- 
toire analogue d’Avicenne, qui lui aussi, dit-on, avait brûlé la biblio- 
thèque du prince Nouh-ben-Mançour, afin de posséder seul les - 
connaissances qu’il y avait puisées. De Macédoine, Hippocrate se 
rendit en Grèce. Il y annonça la peste et vint à Athènes pour préser- … 
ver les habitans. Ce voyage en Attique n’est pas prouvé, et l’on ne 
sait guère quelle est cette épidémie. La Collection hippocratique ren- 
ferme, il est vrai, deux pièces qui attesteraient la réalité du voyage, 
mais elles passent pour apocryphes. L’une-est un discours de Thes- 
salus, fils d'Hippocrate, qui, voulant détourner les Grecs de détruire 
la citadelle de Cos, rappelle les services rendus par Son père; l’autre 
est un décret des Athéniens décernant des honneurs au médecin qui 
les à sauvés. On ne connaît guère cependant d'autre épidémie à 
Athènes que la peste décrite par Thucydide. Or Thucydide ne parle 
pas d'Hippocrate, et, suivant son récit, la peste envahit la Grèce en: 
l’année 428. Hippocrate n'aurait eu alors que trenté-deux ans, sa 
réputation n'aurait pu être aussi grande que le dit Thessalus, il 
n'aurait Surtout pas eu deux fils et un gendre médecins. C’est là une F 
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des meilleures raisons que donne M: Petersen, appuyé sur le témoi- 
gnage d'Aulu-Gelle et quelques paroles de Platon, qui cite Hippo- 
crate comme le contemporain de Phidias, pour faire remonter sà 
naissance à l’année 475. Il aurait eu alors quarante-sept ans en 428, 
et ibaurait pu avoir des fils médecins et une fille mariée. Malgré 


. Popinion de M. Petersen, on ne peut oublier que la chronologie de 


Platon n'est jamais bien exacte, et il est difficile de ne pas 1econ- 
naître une pièce apocryphe dans le discours de Thessalus. La peste 


* décrite par Thucydide, la gravité des accidens, l'esprit de folie dont 


furent saisis tous les citoyens, l'impossibilité d'apporter à leurs maux 


aucun soulagement, etc., ne ressemblent en rien aux maladies que 
. décrit le médecin de Cos. 


C'est à la même époque qu'il faut placer le superbe refus des pré- 
sens d'Artaxerce, et on doit en faire le même cas. Le roi de Perse, 


prévoyant, lui aussi, que la peste envahirait ses états, fit, dit-on, pro- 
poser à Hippocrate de quitter Athènes et de venir à sa cour. Le Grec 
répondit qu'il aimait mieux servir ses compatriotes et la liberté que 
des étrangers et le despotisme; puis, les ambassadeurs insistant et lui 
-Promettant un bon maître : Je n'ai pas besoin, dit-il, d’un bon maître. 


Galien regardait cette histoire comme certaine, et Stobée l’affirme, 
quoiqu'il la place sous le règne de Xerxès, qui était mort avant la 
naissance d'Hippocrate. Elle a donné lieu à de savantes dissertations 
d'histoire et de morale, et tantôt on a approuvé le refus de servir-un 
tyran au nom du désintéressement, tantôt on l'a blimé au nom de 
la philantropie. Le seul fondement de ce récit est une lettre écrite par 
Hippocrate au roi de Perse par l'intermédiaire du Satrape Histanès: 
mais cette correspondance singulière est sans aucun doute l'œuvre 
d’un faussaire. Ce commerce était fort usité dans l'antiquité, et il 
l’est encore aujourd’hui. Plutarque raconte qu’il courait de son temps 


- des lettres sous le nom de Lycurgue. On en a aussi attribué à SO- 
_ lon, et personne n’a songé à les croire vraies. Les lettres de Platon 


même sont sans doute fausses. Ce qui est plus sûr, c'est qu'Hippo- 
crate avait beauceup voyagé. On a par ses ouvrages des preuves de 
son séjour en Libye, à Délos, dans l'Asie mineure, en Égypte, où il a 
séjourné longtemps, à Thasos, dont il a décrit les constitutions médi- 
cales, pendant trois années successives, sous le nom d'Épidémies. 1 
est. mème probablement allé jusque dans la Crimée et la Russie mé- 
ridionale. la recueilli une observation pathologique sur les bords du 
Danube, Le troisième livre des Épidémies prouve qu'il a exercé son 
art à Abdère, mais il n’est pas prouvé, comme le croit Bayle, que les 
Abdéritains l’aient appelé dans leur ville pour soigner Démocrite et 
lui aient payé son voyage dix talens ou 500,000 fr. Cela serait SIDgu- 
lier dans un temps où le trésor destiné aux frais de la guerre mOntait 
TOME XI. 35 
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ment à Abdère, et les lettres citées à l'appui de cette histoireren 
ferment des détails tellement absurdes,: que: si la meer 
fait ne peut être réfutée en général, du moins on s'aperçoit que les 
circonstances accessoires sont autant de fables et font douter du faït 
principal. C’est là en effet qu'Hippocrate s’aperçut qu’une chèvre 
était noire, à la seule inspection de son lait; qu'unefemme avaiteu 
deux enfans, etc. Enfin il mourut à Larisse en Thessalie, et à ‘une 
époque assez moderne on voyait encore son tombeau! entre cette 
ville et Gyrton. Soranus même rapporte qu’un essaïm d’abeilles a 
longtemps fait du miel sur sa tombe et que:ce miel guérissait les 
aphtes. C'était sans doute le même miel qui avait nourritHomèreet 
Pindare, et que les abeïlles de l’Hymette répandaientsur les lèvres 
de Platon. 

On le voit, la biographie d'Hippocrate est peu connue. Ce qu’on 
sait seulement, c’est qu'il voyagea beaucoup, pratiqua longtemps la 
médecine, et que sa réputation était grande, même de son vivant. 
Euripide à cité une phrase d’un de ses livres dans une pièce dont 
on ne connaît que des fragmens. Aristophane parle de lui dans les 
Nuées, à côté de Socrate. Platon le nomme dans le Profagoras, cite 
ses leçons et son éloquence, met souvent son nom dans la bouche 
de Socrate, et n’a pas dédaigné de lui emprunter dans le Phèdre des 
pensées et des argumens. Les noms des malades cités dans quel- 
ques-uns des ouvrages qui sont certainement de lui ont été habi- 
lement commentés par un érudit, qui a éclairci bien des'questions 
obscures et rétabli bien des faits : M. Meinecke. Ils prouvent que 
les familles de la Thessalie les plus riches et les plusillustres Pa- 
vaient choisi pour médecin. On venait même d'Athènes l'entendre 
professer à Cos et combattre activement les théories deson rival 
Euryphon, chef de l’école de Cnide. Hippocrate était sans doute 
à la fois un praticien, un professeur et un philosophe. Un dernier 
point reste à éclaircir. Si l’on entre au Musée des antiques, au Lou- 
vre, on trouve au fond de la première salle, sous le numéro 52%, le 
. buste d’un philosophe, et au-dessous est écrit le nom d'Hippocrate. 
Sa tête est chauve, son front large et ridé, ses yeux ronds et enfon- 
cés, son nez détaché du front par une brusque échancrure, et, il 
faut en convenir, un peu commun, quoique le reste de la tête soit 
assez beau, et que son expression sévère nemanque dans l’ensemble 
ni de grandeur ni d'intelligence. On sait aujourd'hui d’une façon 
positive que tous les bustes antiques sont des portraits. Celui-ci 
d’ailleurs, malgré ses qualités, n’est pas assez beau pour être une 
œuvre de pure imagination. Est-il bien certain cependant qu'il re- 
présente Hippocrate? Dans un opuscule sur la physionomie, que l’on 
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attribue à Aristote, mais dont l'authenticité est ététnese on trouve 
le récit suivant : « Des disciples d'Hippocrate portèrent le portrait de 
ee ent physionomiste, nommé Philémon, qui, sans 
nnaître l'original, décida que l'individu dont il voyait l’image était 
in au libertinage et à la mauvaise foi. Les disciples indignés ne 
rent pas de rapporter à Hippocrate la réponse de Philémon, et 
Æ maître déclara que tout cela était vrai, mais qu’il avait vaincu par 
Péinde les penchans de son esprit, et avait artificiellement obtenu 
ce que la nature semblait lui refuser. » Le buste que nous possédons 
a-t-il donné lieu à cette observation ? Le docteur Gall aurait seul pu 
nous en dire quelque chose. Voici, je crois, ce que l’on sait de plus 
positif : les bustes qui ressemblent à celui qui porte le numéro 524 
sont sans indication du personnage qu’ils représentent; mais ils sont 
très nombreux, et cela prouve que ce personnage était considérable, 
 Ilexiste dans la collection de Fulvius Ursinus une médaille où la 
même figure est gravée avec le nom d’'Hippocrate. Le revers porte 
le serpent et le bâton d’Esculape et fait mention des citoyens de Cos. 
- C'est d'après ce profil, dont l'authenticité semble certaine, qu’on a 
donné au buste le nom du médecin de Cos, et en effet les deux types 
ont une grande ressemblance. Longtemps cette médaille a été per- 
due, mais M. Visconti l’a retrouvée au cabinet de la Bibliothèque impé- 
riale. Les différences qu’on à signalées entre le buste et le profil sont 
insignifiantes, et si l'archéologie est une science, ce doit être là la 
figure d'Hippocrate. Il faut remarquer cependant que les anciens, et 
notamment l'auteur de la vie d'Hippocrate, nous apprennent qu’on 
représentait toujours les médecins la tête couverte soit d’un bonnet, 
soit d'une draperie, et que la médaille et le buste ont la tête nue. Ce 
peut être un hasard ou un caprice du statuaire; mais quant à l’usage 
signalé par Soranus, ilest certain. Les érudits se sont exercés sur ce 
sujet, et je ne les suivrai pas. Je ne sais s’il faut attribuer l'habitude 
de relever sur és tête un se de la robe soit à la a du médecin, 
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heure ou de soigner LE tête, le siége de la raison. On a été jusqu’à 
y voir un emblème de Fobscurité des écrits de l’école de Cos. C’est 
sans doute simplement un signe distinctif de la profession médicale, 
et on conçoit alors qu'il manque parfois sur les bustes et sur les 
médailles. 


LIE. 


Les livres qui nous sont parvenus sous le nom de Collection hip- 
pocratiquene forment pas un ensemble complet, un exposé de doc- 
trines bien déduiteset également développées dans toutes leurs par- 
ties. Ils n’ont pas été publiés du vivant d’Hippocrate, et contiennent 
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* une foule de traités variés dans leur forme. comme dans Fe sujet. Le 
__ style, les opinions, la manière de penser, y décèlent plusieurs mains 
différentes. Quelques-uns sont des notes à peine rédigées, d’autres 
sont des traités complets sur certaines parties de l’art médical. Il: 
y a des recommandations sur la manière d'exercer la médecine, 
comme la loi et le serment, que l'on prononçait jusqu’au dernier 
siècle en recevant le bonnet de docteur, et que l’on récite, je crois, 
encore aujourd’hui à Montpellier, lorsqu'on a passé le dernier exa- 
men. Il y à aussi des éloges de la médecine au point de vue géné- 
ral, comme le traité de l'Art, des recueils de diagnostics ou d'indi- 
cations comme le Prorrhétique et le Pronostic, des descriptions de 
symptômes comme les Prénolions de Cos, des exposés de théories 
sur l'influence des climats, comme le remarquable traité des Airs, des 
Eaux et des Lieux, puis des recommandations sur le régime à suivre 
pour la maladie et la/santé, des livres d’hygiène et des traités de 
pathologie générale et particulière. Quelquefois même ce ne sont 
pas des livres, mais bien des discours destinés à être prononcés en 
public, et analogues pour la forme à la thèse de Lysias sur l'amour. 
Les Aphorismes sont une collection de formules empiriques, tantôt 
puériles, tantôt profondes. Enfin la collection renferme encore des 
traités particuliers sur les articulations, les fractures, les glandes, 
l'anatomie, etc., des livres destinés à mettre la médecine à la por- 
tée des gens du monde, des ouvrages métaphysiques sur la cause 
première des maladies, sur la création du monde et des êtres, etc. 
Et tout cela est tantôt vrai, tantôt faux, tantôt fondé sur des ob- 
servations précises, tantôt hypothétique jusqu'à l'absurde. À côté 
par exemple d'un traité sur l’Ancienne médecine qui expose supé- 
rieurement ce quon à pensé sur l’art depuis son origine, et dont 
on pourrait aujourd'hui traduire et imprimer des pages entières 
pour caractériser la médecine telle qu’elle était il y a à pemeun 
siècle, à côté, dis-je, d’un chef-d'œuvre, il y a des traités de phy- 
siologie générale où le primitif est mêlé singulièrement aux conjec- 
tures et à des hypothèses sur la formation primordiale des êtres 
plus absurdes encore que tout ce qu'on à dit depuis lors sur un su- 
jet si ignoré et si fécond, à des opinions inintelligibles sur le chaud 
et le UE le sec et l’humide, etc. Une dernière partie de la collec- 
tion comprend des pièces plus évidemment apocryphes, la corres- 
pondance d'Hippocrate avec He le décret des Athéniens, le 
discours de Thessalus, etc. 

Les anciens avaient une grande fécondité, cependant tous ces ou- 
vrages ne peuvent avoir été composés par un seul homme. Ils annon- 
cent une trop grande variété d’aptitudes et de talens. Les uns sont 
d’un observateur habile de la nature, les autres d’un philosophe spé- 
culatif; quelques-uns indiquent un médecin pratiquant, d’autres sim- 
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…plement un écrivain. Tous cer ependant sont antérieurs à la fondation 
ue d'Alexandrie, à cette renaissance comparable à 
" celle que produisit la découverte de l'imprimerie. Jusque-là en effet 

les livres n'avaient qu une publicité très restreinte. On ne pouvait 

- avoir de chacun d’eux un grand nombre d’ exemplaires, et la matière 
Fe sur laquelle on écrivait s’opposait à ce qu'ils passassent par beau- 
. coup de mains. Au temps d'Hippocrate même, on n'employait que 
. des tablettes de cire ou des peaux d'animaux. A l'époque où les 
_ Ptolémées fondèrent les grandes bibliothèques, le papier se répandit, 
_ la publicité devint plus étendue. Les rois d’ Égypte annoncèrent que 
_ toutes les copies des ouvrages anciens seraient reçues et bien payées 

par eux. Ainsi Ptolémée Évergète acheta 64,680 francs une copie des 

- tragédies d'Eschyle. On conçoit que chacun apportait ses manus- 

 crits; et ils étaient admis presque sans vérifications. Parmi les ou- 
_ vrages de médecine envoyés à Alexandrie, se trouvaient des livres 
provenant de l'école de Cos, qui formaient sans doute la biblio- 
thèque des médecins de cette île. Cette précieuse collection fut bien- 
tôt publiée sous le nom du plus célèbre d’entre eux. Il est évident 
que les livres d'Hippocrate devaient s’y trouver, mais il est proba- 
ble qu'ils ne s'y trouvaient pas seuls. On sait aussi d’une manière 
certaine que ce nest pas là l’œuvre d’un faussaire, et que le tout 
vient bien de Cos; l’imperfection même et l’incohérence des traités 
_ en sont des preuves excellentes. D’autres indications, tirées de la 
chronologie médicale et des connaissances anatomiques que l’on 
avait aux diverses époques de l’histoire, montrent qu'aucun traité 
n’est antérieur à Hippocrate. La difficulté consiste donc uniquement 
à décider quels sont les ouvrages qui lui appartiennent en propre, 
quels sont ceux de ses fils, de son gendre ou des médecins de son 
école, quels livres enfin doivent être attribués à une école différente 
et en particulier à la plus célèbre de l'antiquité après celle de Cos, 
l’école de Cnide. 

Le moyen le plus simple de sortir d'embarras, c'est, après avoir 
consulté quelque peu la chronologie médicale et avoir écarté les 
traités dont les doctrines diffèrent des théories de l’école de Cos, de 
décider que les œuvres remarquables, celles qui décèlent un homme 
de génie, sont d'Hippocrate, puis d'attribuer les autres à ses enfans 
où à ses confrères. C’est au fond ce que tout le monde a fait sans 
sen rendre compte, M. Littré et M. Daremberg eux-mêmes, ét les 
élémens de la critique sont si incertains que c’est peut-être là Le plus 
_Sür moyen d'arriver à un résultat satisfaisant. Pour juger de l’au- 
thenticité d’un livre, on ne peut considérer que deux choses : le style 
et les opinions. Quant au style, comment le connaître si l’on ignore 
quelles sont les œuvres d’'Hippocrate? On l’a beaucoup loué et diver- 
sement apprécié, ce style : les uns y ont trouvé la briéveté, d’autres 


550 REVUE DES DEUX MONDES. 


La Fe 
Pont ins obscur: on l'a comparé au style d'Homère F 
tité de mots nouveaux faits avec des mots anciens réunis. Cependant 


il y a là un cercle vicieux dont on ne s’est pas assez préoccupé. Le 
dialecte dans lequel les œuvres de la collection sont écrites pourrait 


être d’un certain secours. Presque tout malheureusement est é 


en dialecte ionien; du temps d’Hippocrate, ce dialecte était la: vérE 


table langue scientifique que la philosophie ionienne avait mise à la 
mode, comme Platon fit peu après pour le dialecte attique: Souvent 
d’ailleurs un auteur changeait de dialecte. Il y avait quatre genres 
d'ionien. La langue employée dans la collection se rapproche de l'io- 
nien d'Hérodote; mais Hippocrate était dorien; on nepeut donc, par 
le lieu de sa naissance, déterminer comment il devait écrire: Les 
écrivains de ce temps avaient le singulier privilége de pouvoir se 
servir dans le même pays de trois ou quatre langues différentes: 
Voilà donc'encore un à lément de critique qui n’est ni bien utile, ni 
bien positif. Quant aux connaissances qui pourraient servir à déter- 
miner l’authenticité, elles ont peu varié dans les cent années qui 
séparent Hippocrate de la fondation de la bibliothèque d'Alexandrie. 
Il n’y a eu dans ce siècle aucune de ces découvertes qui changent la 
face de la science. Enfin les opinions même soutenues dansles livres 
ne peuvent pas non plus être d’un grand secours: Les théories de 
tous les médecins de Cos devaient se ressembler beaucoup, et ce 
système ne ferait rejeter de la collection que le traité des’ Affections 
internes et le second livre des Maladies, qu’il est impossible de ne 
pas attribuer au rival d'Hippocrate, au chef de l’école de Cnide, Eu- 
ryphon. Quant aux légères différences de doctrines que l’on trouve 
dans les autres traités, elles pourraïent à la rigueur s'expliquer par 
les progrès que faisait chaque jour Hippocrate dans une science assez 
nouvelle. Qui pourrait affirmer aujourd'hui qu'un même homme ne 
peut avoir eu dans sa vie deux opinions gs bone sur la science, 
l'histoire ou la politique? 

Ainsi le plus sûr est, comme je l'ai dit, d'attribuer à Hippocrate 
ce qui est bon, aux autres ce qui est médiocre. Aucun:des systèmes 
proposés par les commentateurs anciens et modernes, par Galien: 
Mercurial, Gruner, Costei, Grimm, par M. Li1hk et M: Petersen ne 
paraît préférable. À peine peuvent-ils servir à écarter quelques trai- 
tés médiocres que l’on rejetterait dès le premier abord, et lorsqu'on 
sait à quelles erreurs l’érudition à pu se laisser entraîner, lorsqu’on 
se rappelle que Scaliger lui-même a publié quelques iambes de: Mu 
ret comme provenant d'un ancien auteur grec, que Boxhornius: a 
pris des vers de Michel de l'Hospital pour un poème antique, on! est 
saisi d’une grande défiance. On peut déduire pourtant de toute la 
collection une théorie qui a traversé les siècles sous le nom de fhéo- 
rie hippocralique, et qui, bien que fort célèbre, .est peu: connue, 
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> je Es ais exposer. Jusqu'ici, elle n'a servi 


gr aux à appuyer la doctrine de quelques médecins qui 
cru faire  triompher leurs idées en invoquant un grand nom; on. 

ment développée dans son ensemble. Pour plus de simplicité, 

seuperai successivement des idées d'Hippocrate sur les quatre 

s qui composent la médecine : l'anatomie, la physiologie, la 
thérapeutique et la pathologie. Je tâcherai d'exposer ce qu'il savait 
de ces quatre sciences, comme je le comprends après la lecture des 
_ huit volumes-de M, Littré, sans analyser chaque traité séparément, 
car aucun d'eux n’est complet et ne traite un point de doctrine, 
_ comme nous le.concevons aujourd'hui. M. Littré a justement re- 
marqué que les anciens présentaient leurs théories tout autrement 
_ quenous. Leurs raisonnemens ne se suivent que dans les idées et 
_non pas dans les mots; aussi une assez grande babitude les rend” 
- seule compréhensibles, Les modernes au contraire raisonnent à la 
fois avec les idées et avec les mots, et leurs dédogions sont bien 
_plus faciles à saisir. 

Les superstitions des anciens s ’opposaient à la pe des ca- 
davres etarrètèrent les progrès de l'anatomie. Vésale, au xvi° siècle, 
était encore obligé de cacher ses études et craignait de commettre 
un sacrilége. Il y a deux cents ans à peine, les occasions de dissé- 
quer étaient rares. La police en restreignait la permission. On ne 
S’attend donc pas à trouver dans la collection beaucoup de notions ana- 
tomiques. IL était d'usage d’enterrer les morts sans retard, et une 
loï dont parle Antigone dans une tragédie d'Euripide ordonnait de 
traiter les morts honorablement et de les ensevelir dans les vingt- 
quatre heures. L’ignorance cependant n’était pas aussi grande qu’on 
ladmet d'ordinaire. Soit que ces lois n’aient pas toujours existé, soit 
qu’elles fussent mal observées, il semble certain qu'Hippocrate de- 
vait avoir disséqué autre chose que des animaux et observé le corps 
humain plus souvent et mieux que ne le permettaient les blessures 
de quelques soldats. M. Littré et M. Daremberg ne paraissent pas 
avoir insisté sur ce point. Hippocrate connaissait l’ostéologie dans 
presque tous ses détails. 11 nomme et décrit tous les os du crâne et 
presque tous ceux du squelette. Ce que l’on connaît des Sentences cni- 
diennes prouve que la myologie ou l'anatomie des muscles n’était 
pas entièrement. inconnue. À chaque instant, on trouve dans la col- 
lection des comparaisons entre l'anatomie humaine et l'anatomie 
des animaux, des différences ou des analogies signalées. Dans les 
Épidémies, Vintestin de l'homme est comparé à celui du chien; dans 
le traité de la Maladie sucrée, le cerveau et la pie-mère sont assez 
bien décrits; dans d’autres, la distribution des vaisseaux, les arti- 
culations sont exposées; dans le traité des Chairs, le cristallin de 
Lhomme est comparé à celui des animaux. L'auteur du traité des 
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Articulations démontre les analogies et les différences de la clavicule 
chez l'homme et chez le singe, etc. Toujours Hippocrate et les mé- 
decins de son école proclament l'utilité de l'anatomie. Le commen- 
cement de la médecine est la connaissance du corps, dit l'auteur du. 
_traité des Lieux dans. l’homme. On n’a pas trouvé, il est vrai, d'ou- 

vrages élémentaires sur l'anatomie, et celui de la collection qui porte 
ce nom n’est qu'une énumération très courte de quelques-unes des 
parties que renferme le corps; mais les anciens avaient peu l'habi- 
tude de faire des traités élémentaires. On n'en a, je crois, retrouvé 
aucun, pas même ceux qui servaient à enseigner la lecture aux en- 
fans. On n’apprenait les élémens que par des leçons orales. M: Da- 
remberg a démontré sans doute par des expériences ingénieuses 
que Galien ne disséquait que des singes, mais il serait vas je 
crois, de prouver la même chose d'Hippocrate. 

On peut objecter que si les anciens avaient disséqué, ils n’aur aient 
pas mêlé à quelques idées justes cette foule innombrable de conjec- 
tures et d'hypothèses qui déparent leurs ouvrages. Si les anciens mé- 
decins avaient jamais ouvert un cadavre, comment auraient-ils si 
longtemps discuté pour savoir si les artères contiennent de l’air ou 
du sang? Hippocrate croit que les nerfs, comme les tendons, ser- 
vent à rattacher les muscles aux os. Les médecins mettaient l’origine 
des vaisseaux sanguins tantôt dans le foie avec Galien, tantôt dans 
le cerveau avec Aristote, tantôt dans le poumon, le ventre, les mé. 
ninges, etc. Quelques-uns avaient pensé que ces vaisseaux forment un 
circuit et n’ont point d’origine; mais jusqu’à Harvey leur théorie avait 
été victorieusement réfutée. Il semble que la plus simple observation 
aurait dû rectifier toutes ces erreurs; cependant il suffit d'avoir un 
peu disséqué pour voir combien il est difficile de se faire une idée juste 
de la situation des organes et de leurs relations. Tout paraît confus 
et mêlé, surtout lorsque les vaisseaux ne sont pas injectés, et l’in- 
jection n'a été découverte que par Graaf et Ruysch. Cette science, 
qui paraît si précise, a donc été longtemps la plus conjecturale de 
toutes. Une foule de détails sont restés inconnus, même lorsqu'au- 
cune considération ne s’opposait aux expériences. Les vaisseaux lym- 
phatiques, qui parcourent le corps tout entier, n'ont été découverts 
qu'au xvu° siècle par Aselli. Chaque jour, on trouve de nouvelles 
veines, des glandes inconnues, et on s’étonne de ne les avoir pas 
aperçues plus tôt. Aujourd’hui encore bien des détails sont incer- 
tains, et bien des discussions s’élèvent sur des points que les per- 
sonnes étrangères à la science pourraient croire faciles à vérifier. 

La physiologie est intimement liée à l'anatomie, et l’on conçoit 
que chez les anciens elle ne fût pas non plus fort avancée. Toute la 
partie de cette science qui s'occupe des organes et de leurs fonctions 
repose sur des notions très exactes de la situation des parties du 
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corps et de leur nature intime, que le microscope seul peut. nous 
faire connaître. Elle était donc à peu près ignorée. On confondait les 
nerfs et les tendons. On ignorait quel organe sécrète la bile, quel 
autre fait le sang. Les glandes salivaires, le pancréas, les amyg- 
dales, les glandes lacrymales, etc., ne sont décrites nulle part, et 
Galien lui-même, qui a pourtant fait un traité sur l’usage des par- 
‘ies, n'en parle pas. On discutait pour savoir si les artères renfer- 
* ment de l'air ou du sang, et on ne se préoccupait ni des usages du 
foie ni de ceux du cœur. Pour Aristote, le premier de ces organes ne 
servait qu'à soutenir les veines, le second qu’à gonfler la poitrine. 
Dans toute cette portion de la science, le raisonnement n’est rien, 
l'expérience est tout, et les anciens ne savaient guère expérimenter. 
Il est impossible de deviner à priori pourquoi le foie sécrète de la 
bile et non de la salive, le pancréas du suc pancréatique et non du 
sang. L'observation seule, et l'observation fondée sur des connais- 
sances précises en anatomie, doit éclairer cette science, que Haller 
-à pu justement appeler anatome animata. Cependant il est une autre 
physiologie où l'expérience ne règne pas et où les spéculations et 
les hypothèses ont plus d'importance. Elle traite de la vie d’une 
manière générale, de l’intelligence et de son siége. C'est de cette 
physiologie seulement que se sont occupés les anciens, et ils s'étaient 
fait sur elle des opinions qui sont, simon admises, du moins fort dis- 
 cutées encore aujourd hui. Pour eux, cette science se confondait avec 
la philosophie, mais non à la manière de Broussais, qui n’admettait 
que la physiologie; les anciens au contraire introduisaient la méta- 
physique dans la science de la vie. Pour eux, la vie, ce principe qui 
anime les plantes et les animaux, n’était pas un résultat des organes 
qui fonctionnent, ni, comme l'a dit Bichat, l'ensemble de ces fonc- 
tions; c'était une cause, un principe qui s'unit au corps et qui s’en 
sépare à la mort. Ce principe est indépendant de l’organisation. Tel 
ou tel organe peut manquer sans qu’il soit altéré. C’est, comme l’a 
dit Hippocrate, un agent inconnu qui travaille pour le tout et pour 
les parties. La matière est inerte, et pour former avec de la matière 
un être vivant, 1l faut lui ajouter quelque chose, un principe anima- 
Leur, la vie en un mot; mens agilat molem. 

Quoique ce principe anime le corps tout entier, cependant il 
réside plus particulièrement dans un organe, dans le cœur pour les 
uns, dans le phren ou diaphragme (de osovéw, penser) pour les autres. 
Hippocr ate et son école réfutent toutes ces opinions, et placent le 
principe vital dans le cerveau. Les raisons qu’on en donne sont sin- 
gulières. « Ainsi, dit l’auteur du traité de la Maladie sacrée, l'un des 
plus remarquables de la collection, le phr en doit son nom au hasard et 
non à la réalité et à la nature. Je ne vois pas quelle influence il peut 
avoir sur la pensée et l'intelligence. A la vérité, quand on éprouve à 


Ee 
n , 4 


55% _ REVUE DES DEUX MONDES. 


l'improviste un excès dejoie ou de chagrin, il treseailtéi tests | 
soubresauts, r mais cela tient à ce qu'il est très mince et très large: 
Il n’a point d’ailleurs de cavité où il puisse recevoir le bien ou le mal 
qui survient, et il n’est troublé par les passions qu'à cause de Iæ 
faiblesse de sa nature. Il ne ressent rien avant les autres parties du 
corps, et s’appelle ainsi sans raison, comme un des'appendices dw 
cœur s’appelle oreillette, quoiqu'il ne contribue en rien à l'ouïe: » 
La vie pour Hippocrate est donc quelque chose de positif qui s'ajoute 
à la substance matérielle et l'anime. Cette théorie à bien survécu 
au médecin de Cos. Elle est successivement devenue l'animisme, le 
naturisme, le système de Van-Helmont, celui de Stahl, ét la doctrine 
encore professée aujourd’hui dans quelques écoles sous le nom de 
vilalisme. Elle ne distingue pas la vie de l'âme, ce qui fait vivre de 
ce qui fait penser. , 

C’est une idée très répandue que, les anciens ayant un genre sde 
vie plus simple que le nôtre, leurs remèdes devaient être aussi bien 
moins compliqués et bien moins nombreux. Tous les hommes, dit-on; 
vivaient à peu près de même; leur nourriture était plus saine et 
moins variée, ils devaient avoir moins de maladies. On les compare 
aux animaux qui, vivant d’une façon très uniforme, ont des maladies 
très simples. L’art du vétérinaire est plus facile que l’art du médecin: 
Lemontey a démontré cependant que les recherches de la toilette 
étaient bien plus raffinées autrefois qu'aujourd’hutï. Un ingénieux et 
savant écrivain, M. Babinet, prétend que les’ étoffes étaient alors 
bien plus magnifiques qu’elles ne le sont maintenant. On pourrait 
prouver de même que lanourriture des anciens était bien plus compo: 
sée que la nôtre, et aussi leurs médicamens. Ils connaissaient comme 
nous tous les animaux domestiques et tout le gibier que l'on sert sur 
nos tables, mais ils mangeaient aussi une foule de bêtes dont l'usage 
a été abandonné, sans que l’on sache trop pourquoi. Outre le bœuf, 
le mouton, le veau, le poulet, etc., ils accommodaient les chèvres; 
les hérissons, les chiens, les chats, les ânes, les chevaux, dont un 
naturaliste distingué, M. Geoffroy Saint-Hilaire, à dernièrement con: : 
seillé l'usage et vanté les qualités nutritives. Ils se servaient de boïs- 
sons fermentées, de légumes de toute espèce, de sauces variées, de | 
mélanges de vin et de fromage, de miel, etc. Tous ces plats figurent 
dans les repas décrits par Homère, et une foule de prescriptions de 
la Collection hippocratique en règlent l'usage. Les anciens avaient 
même sur le régime des idées assez exactes, et le traité des Affec= 
tions contient une excellente dissertation sur les qualités nourrise 
santes des diverses viandes. Il place la viande de chien à côté de 
celle de poulet, l’âne auprès du bœuf; la viande de porc lui paraît 
la plus indigeste de toutes, et il ne la recommande qu'aux athlètes 
et aux hommes qui travaillent de leurs mains. 
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is aussi simples qu'on se l'imagine, et les remèdes 


ate à lamédecine agissante, sa matière médicale renferme une 
rogues qui sont trop longtemps restées dans l’usage. Jus- 
u-dernier siècle, il n’y avait pas de bon remède en France sans 
mies, et l'on :a beaucoup loué le chimiste Lemery d’avoir réduit 
 ätcinquante-deux drogues la thériaque d’Andromachus. Ce remède 
était composé de soïxante-quatre médicamens, et tous, à l’exception 
peut-être d'unoudeux,n’avaient pas plus d’effet sur l’économie que 
la présure d’âne, le po lièvre, la moelle de cerf, la sciure de 
ommande un des auteurs de la Collection hip- 

pocratique. Cette Fu deremèdes inutiles ne peut donc pas nous sur- 
prendre. Ge quiestétonnant au contraire, c’est que quelques malades 
pussent échapper saims-et:saufs aux médecins de l'antiquité. Com- 
ment, sans connaître aucun des spécifiques qui nous servent aujour- 
d'hui, le quinquina, le mercure, l’opium, l’émétique, etc., ces mé- 
decins guérissaient-ils des organes dont ils ignoraient les fonctions et 
lasituation exacte? Gomment, avec si peu de connaissances précises, 
osaient-ils tenter ces opérations terribles qui effraient les chirurgiens 
modernes, couper des jambes et des bras, remettre des luxations, 
_cautériser même le foie avec un fer rouge ? Comment guérir la fièvre 
sans-savoir tâter le pouls, laphthisie sans connaître le mécanisme de 
la respiration, les gastrites sanssavoir comment la digestion s'accom- 
plit? On comprend bien qu "Hippocrate ait dit: « J’ai beaucoup d’ad- 
miration pour le médecin qui ne commet que de légères erreurs. » 
Ilest bien vrai que la médecine actuelle à aussi beaucoup de lacunes 
et n'est que trop souvent empirique. On guérit les hépatites et les 
splénites, et l’on ignore les fonctions de la rate et du foie; on guérit 
la fièvre intermittente sans en connaître les causes, le choléra et la 
variole sans savoir quel virus les produit, et même s’il y à un virus. 
J'arrive enfin aux maladies elles-mêmes et à leurs causes; là est 

le fondement véritable de la renommée d’Hippocrate. C'est sur la 
pathologie qu'il aeu des idées vraiment originalès et sérieuses; dans 
tout le reste, il n’a guère fait que suivre ses prédécesseurs, avec plus 
decritiqueet de raison. Ici il est vraiment lui-même, et aucun doute 
n'obscurcit sa gloire, car les deux ouvrages où il expose sa théorie 
sonteertainement de lui et ont une supériorité incontestable sur les 
autres traïtés de la collection. C’est là qu’on trouve la véritable ap- 
plication de la médecine telle que la définissait Platon dans le Gor- 
gas. : « Une science qui recherche la rature du sujet qu’elle traite, 
larcause de ce qu'elle fait, et qui sait rendre compte de chacune de 


: HIPPOSSS LE, SA VIE ET SES ÉGRITS. ; —_ 555 
PRE qu'elles résultent du régime, n'étaient donc 


J'in luence :de cette complication. Quoique Hippocrate re- 
> de n'en pas trop-employer, quoi qu’il préfère la médecine 
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ces Sue: » Ces traités sont intitulés, l’un : Des Airs, des eaux et des 


lieuæ, autre : De l’Ancienne médecine. On.a beaucoup douté de l’au-. k: | 
thenticité du second, et je conviens que les preuves historiques don- 
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nées en sa faveur sont faibles; mais à la supériorité du style, à l'élé- … 
vation des pensées, à la généralité des vues, on reconnaît sans peine. 
l'auteur des Aphorismes, des traités des Airs, des Eaux et des Lieux, 


entière, et qui sans doute était la théorie de l’école de Cos. Dans tous 
les livres de cette école, on retrouve l'alimentation, le régime, le cli- 
mat, les airs, les eaux et les lieux indiqués comme causes des maladies. 


Pour Hippocrate en effet, c'est de toutes ces causes que dépend la. 


et du Régime dans les maladies aiguës. L'ouvrage du reste ne fait 
qu exposer très clairement une théorie qui résulte de la collectiontout 


santé, et la première occupation du médecin doit être de rechercher « 


les effets que chacune des saisons de l'année peut produire sur les … 
hommes. En arrivant: dans une ville nouvelle, on doit en étudier 


d'abord le climat, les eaux et la nature du terrain. C’est de ces élé- 


mens divers que dépendent la constitution et la santé des citoyens, 


et c’est en les modifiant que le médecin doit guérir. Le traité tout 


entier expose les effets des vents d'est ou d’ouest, du sud ou du 
nord sur la santé et même sur l'intelligence et le moral. Chaque 
maladie est propre à certains pays et à certaines saisons, et la na- 


ture du climat doit influer sur le traitement. Souvent la maladie 


produite par l’été ne se développe que pendant l'automne : c'est une 
sorte de germe déposé dans l'organisme par une saison et amené 


par l’autre à sa maturité. Lorsque la seconde saison est tout à fait 
contraire à la première, la maladie se guérit seule. Le sol enfin 
a aussi de l'influence sur la constitution des hommes et même sur: 
leurs formes extérieures, leurs qualités morales et leurs facultés 
intellectuelles. De même que les animaux ne se ressemblent dans 
aucun pays, de même les hommes subissent l'influence du sol et: 
varient avec lui. Tel climat rend belliqueux, tel autre rend doux et. 
pacifique. Dans les pays tempérés, les hommes sont modérés et inca- 


pables des grands crimes comme aussi des grandes actions, et pour 


connaître le caractère d’une nation, il suffit d'étudier le pays qu’elle 


habite. Hippocrate cependant n'était pas Grec et n'avait pas habité 


Athènes impunément : à l'influence du c'imat il ajoute celle des 
institutions et des lois. Voici un passage célèbre du traité des Airs,. 
des Eaux et des Lieux qui expose cette restriction à la théorie des cli-=« 
mats, et qui pourra donner une idée du génie d Hippocrate et de la: 


grandeur de ses vues. La traduction en a été faite par un célèbre pro- 


fesseur dans une de ces leçons éloquentes qui ont animé et instruit 


l’'ardente jeunesse de la restauration et qui ont manqué à la nôtre. «« 


« Si les Asiatiques sont plus inhabiles à la guerre et de mœurs. 


à 
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“plus douces que les Européens, la cause en est surtout aux saisons 


qui chez eux ne sont point marquées par de grands changemens de 


chaleur ou de froid, mais offrent une température presque égale. IL 
ny a pas alors ces vives secousses de l’âme et ces fortes révolutions 


du corps, qui naturellement effaronchent l'humeur et la rendent 
plus indocile et plus violente qu’elle ne le serait dans une situation 
. uniforme, car ce sont les brusques passages d’un extrème à l’autre 
. qui excitent le moral des hommes et ne le laissent pas en repos. 


_ C’est par ces causes, ce me semble, que les Asiatiques sont pusilla- 


nimes, et de plus par leurs lois. La plus grande partie de l'Asie est 
soumise à des rois, et là où les hommes ne sont pas maîtres d’eux- 
mêmes et libres, mais régis despotiquement, ce n'est pas raison 
pour eux de s'exercer à la guerre, mais bien plutôt de cacher leur 
courage, car le danger qu'on leur propose n’est pas également par- 
 tagé. On les contraint d'entrer en campagne, de souflrir et de mourir 
pour des maîtres, loin de leurs enfans, de leurs femmes et de leurs 
amis. Tout ce qu'ils feront de courageux et de viril élève et enracine 
leurs maîtres, et pour eux, ils ne moissonnent que le péril et la 
mort. De plus, il est inévitable que la terre de ces pauvres gens soit 
dévastée par les ennemis et par l’inaction. C’est pourquoi, s’il naît 
parmi eux quelqu'un de courageux et d’énergique, il est détourné 
de son génie naturel par les lois. Voici une grande preuve de cette 
- vérité : tous ceux qui dans l'Asie, Hellènes ou barbares, ne sont 
pas soumis à des maîtres, mais libres sous leurs propres lois, et tra- 
_vaillent pour leur propre compte, tous ceux-là sont très braves; les 
périls qu ils courent, ils les courent pour eux-mêmes; ils emportent 
eux-mêmes le prix de leur valeur, comme ils souffriraient eux-mêmes 
la peine de leur lâcheté. » 

Je n'oserais, après M. Villemain, er Er ce qu'il y a de vrai 
et de faux dans cette théorie, et comparer ce passage avec le cha- 
pitre correspondant de Montesquieu. Qu’il me soit permis de remar- 
quer cependant que toutes les théories de ce genre renferment un 
cercle vicieux. Si les climats ont une influence directe sur le carac- 
tère moral et le courage des hommes, ces diverses qualités réagis- 
sent à leur tour et influent sur la nature du gouvernement. Si les 
habitans d'un pays sont courageux, indépendans, s'ils aiment la lit- 
térature, la philosophie, tout ce qui grandit l'esprit humain, ils sont 
libres. Pour être asservi, il faut posséder les vertus de la servitude. 
Ce ne sont pas les institutions politiques qui agissent sur la nature 
des hommes, c’est cette nature qui domine les institutions, et les 
fait varier avec elle. Une nation asservie par hasard peut quelque 
temps subir l'influence pernicieuse du despotisme, mais elle ne tarde 
pas à reconquérir l'indépendance, si elle en est digne. Les deux 
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causes qu’assigne Hippocrate à la constitution physique et morale 
des citoyens se réduiraient donc à une seule, l’influence du climat. 
Or évidemment cela ne peut servir à tout expliquer, et il doit yavoir 
_ quelque autre cause inconnue qui réside sans doute dans la nature 
intime, la race même des peuples, car des exemples de tous. les: 
temps montrent que des pays très divers.ont supporté des gouver- 
nemens très analogues. Platon a dit : ne faut pas quelles loissoient 
en opposition avec la nature des lieux; mais la règle. qui gouverne 
cette analogie n’est pas découverte. Les pâles rayons qui traversent 
le ciel blafard de l'Angleterre éclairent un peuple aussi libre que la. 
tribu fameuse qui se baignait dans la lumière du soleil incomparable 
de l’Attique. 

Sans insister sur cette partie trop connue de la the d' Hippe. 
crate, disons seulement que, dans ce traité, ses observations, même 
les plus pratiques, sont en général justes, et que, sauf les théories 
de chimie et de physique, ou touchant la nature de l’eau et ‘des 
terres, on ne ferait guère mieux aujourd’hui. Les conclusions seraient 
les mêmes, seulement on les appuierait mieux. Tous les détails qu'il 
donne sur les pays et sur les hommes sont vrais, et bien des maladies 
observées par lui ont été retrouvées de nos jours. Comme lui, nous 
admettons que chaque terre à ses maladies, comme elle a ses ani- 
maux, ses hommes et ses végétaux. Plusieurs commentateurs, pour 
n'avoir pas compris ce principe, ont nié la justesse de quelques-unes 
des observations d'Hippocrate, qui ont été vérifiées depuis. C'est 
pour avoir raisonné sur la Grèce et l'Asie comme on raisonnerait sur 
la France ou sur l'Angleterre qu’on s’est étonné de la fréquence allé- 
guée de certaines maladies, les inflammations de la rate par exemple; 
qu'on à nié ses observations sur la luxation spontanée des vertèbres 
cervicales, maladie qui n’a jamais été vue dans nos climats à l'état 
épidémique, etc. Les auteurs modernes Font justifié de toutes ces 
accusations. Il faut ajouter toutefois que dès qu'Hippocrate «entre 
dans l'explication des causes, il se trompe. Il voit bien que les ma- 
ladies changent avec les saisons, mais il veut trouver des causes à 
ces variations, et il se perd dans des théories sur l'humidité et la 
sécheresse. Les hommes sont malheureusement nés dogmatiques, et 
il leur en coûte pour être timides. 

La science fondamentale du médecin doit être, d'après Hippocrate, 
la séméolique, c'est-à-dire la science des signes, ou l'observation 
des périodes des maladies, de leurs jours de recrudescence ou d’af- 
faiblissement. La maladie est pour lui un être de raison, une sorte 
de principe immatériel qui affecte le principe vital. On n’est pas ma- 
lade parce que tel ou tel organe est altéré, bien moins encore parce 
que telle ou telle fonction ne s'exécute pas bien, mais parce qu'un 
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ifique est entré dans l'organisme, et c'est ce principe 
nte d’expulser, sans se préoccuper des accidens secon= 

es les maladies sont donc analogues, toutes ont la même 
les mêmes périodes. Pour toutes, il y a des jours saillans, 
_ouwrises, qui sont d'ordinaire le quatrième, le septième, le oni 
ième, etc. L'art du médecin consiste à savoir si ces jours de crise 
… seront favorables ou défavorables, et quelle issue on doit attendre de 
F | lamaladie. Ce qui est important, c'est d'aider la nature à chasser de 
_ T'organisation le principe morbifique. Ce principe d'ailleurs est mal 
connu : il est d'ordinaire le produit d’une inégalité dans le mélange 
_ deshumeurs. Lorsque ce mélange est bien fait, qu'aucune humeur ne 
_ prédomine, l'homme est en bonne santé, il y a crase; si au contraire 
ces humeurs, dont Hippocrate 1 n ‘explique ni la nature ni l'utilité, sont 

- altérées par suite des variations dans les saisons, des changemens 
_ dans le régime ou d’autres causes analogues, il y a maladie. Bientôt 
la maladie se développe, en d’autres termes les humeurs éprouvent 

… 1e phénomène de la coction, et la santé ne revient que lorsque l’hu- 
meur altérée est expulsée soit par l'effet des médicamens, soit par 
une action spontanée de la-nature. Gette expulsion, c’est ce que l’on 
appelle la crise. Si elle.se fait bien, le malade guérit, sinon il meurt. 
On peut d'ailleurs prévoir, d’après les accidens éprouvés et d’après 
les symptômes que plusieurs des traités sont employés à décrire, 

_ quel sera l'effet de cette crise. On peut même connaître d'avance le 
jour où elle aura lieu, car la maladie a des périodes fixes. D'abord 
les humeurs sont crues, puis elles se cuisent pendant un temps dé- 
terminé, puis elles sont expulsées par la crise. On a donné comme 
exemple de cette théorie le coryza, ou rhume de cerveau, qui en 
effetren représente fort bien toutes les phases : d’abord un excès d’hu- 
meur, puis la crudité ou l’âcreté, et enfin l'expulsion de l'humeur, 
adoucie et cuite, pour parler comme Hippocrate. Il faut d'ailleurs 

_ remarquer que pour lui l'humeur n’est pas un liquide particulier. 
La théorie des quatre humeurs, le sang, la bile noire, le phlegme et 
la bile jaune, lui est postérieure. Ainsi, je le répète, car là est toute 
la pathologie hippocratique, il n’y a ni affections locales, ni déran- 

. gemens accidentels dans les fonctions. La maladie n’est pas une suc- 
cession de phénomènes et d’accidens séparés, et méritant chacun un 
soin particulier : c’est un enchaînement logique, une sorte de drame 
entrois actes qui se joue dans l’économie, dont on peut prévoir la 
durée, et, si l’on est habile, la terminaison. 11 en résulte qu’il n'y 
a d'important que les symptômes généraux, qu'eux seuls méritent 
d'être observés, tandis qu’on ne doit tenir aucun compte des alté- 
rations locales et des symptômes qui n’indiquent pas une des trois 

grandes phases de la maladie : la crudité, la coction et la crise. 
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C’est sur ce dernier point surtout que l’école d'Hippocrate diffé- * | 


_ rait d’une école voisine de l’île de Cos, et établie sur le continent 


de l’Asie-Mineure, dans le temple de Cnide. Le médecin le plus cé= 
lèbre de cette école est Euryphon, dont les ouvrages sont perdus au- . 


_jourd'hui, mais dont Galien et les attaques d’'Hippocrate, un peu … | 


plus jeune que son rival, nous font assez exactement connaître les 
opinions. Il avait publié un ouvrage intitulé les Sentences cmidiennes, 
qui à joui d’une grande réputation, et l’on retrouve ses opinions dans 
un des bons traités de la Collection hippocratique, celui des Affec- 
tions internes. Cette école, que la gloire d’Hippocrate a longtemps 
éclipsée, ne manquait ni d'hommes distingués ni de théories ingé-. 
nieuses, plus vraies souvent et plus pratiques que celles du grand 
médecin qui nous occupe. Ainsi à Cnide on ne s’inquiétait guère des 
principes de la séméiotique, qui faisaient la base de la théorie et de 
l’énseignement d’Hippocrate. Lorsqu'un cnidien était appelé près 
d’un malade, il n’étudiait pas l’état général; mais, considérant cha- 
que symptôme en particulier, il s’efforçait de le combattre. Pour lui, 
la maladie n’était pas un être qu’il fallait faire disparaître tout en- 
tier par un traitement toujours analogue, c'était une succession de 
phénomènes qu’on devait combattre tour à tour, sans s'inquiéter si 
les uns étaient plus graves que les autres. C’est là ce que leur repro- 
chait Hippocrate. Tandis que pour lui le principal travail du méde- 
cin consiste à distinguer chaque symptôme, à lui assigner son rang, 
et à ne s'occuper que de ceux qui jettent du jour sur l’état général 
du malade, pour les cnidiens tous les symptômes sont égaux, et il 
faut s’occuper de tous également. — Dans vos descriptions de mala- 
dies, disait-il à Euryphon, vous vous comportez comme un homme 
du monde qui ignore la science. Vous mettez sur la même ligne les 
choses les plus diverses; il en résulte que vous reconnaissez presque 
autant de maladies que de malades, puisque pour vous chaque symp- 
tôme est une maladie qu'il faut traiter séparément, et que les symp- 
tômes varient tous avec l’âge, le genre de vie, la personne du ma- 
lade. La phthisie de: l’un n’est pas la phthisie de l’autre. Ainsi 
s’introduit une grande confusion dans la pathologie, les maladies 
deviennent fort nombreuses, et les règles absolues sont impossibles. 
— C'est en effet ce qui arrivait aux cnidiens, et longtemps on a aban- 
donné leurs doctrines, celles d'Hippocrate présentant plus de logique 
et plus d'ensemble. Au lieu de rechercher les différences des mala- 
dies, les médecins de Cos en supposaient ou en prouvaient l'unité, 
tandis que les cnidiens ne faisaient reposer leur pratique que sur des 
expériences mal faites, et ne pouvaient enseigner à leurs disciples 
une science qui pour eux-mêmes n'avait rien de fixe et de précis. 
Ces deux théories, on le voit, étaient fort différentes, et elles con- 
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en pra que. à des diversités plus grandes encore. Ainsi la 
d'Hippocrate devait être expectante, et il employait peu, 
acée par la tisane, est son médicament le plus ordinaire 
is les maladies aiguës. Les cnidiens, voulant combattre chaque 
be, 1ptôme , droguaienit davantage et cherchaient les spécifiques. Ils 
le + a reproché de couvrir d’escarres le corps de leurs cliens. Cette 
rudesse de procédés les a souvent conduits à des découvertes. On 
leur doit des opérations chirurgicales très hardies et très heureuses. 
lJsne craignaient pas d'inciser le rein pour enlever des calculs, de 
trépaner, d'ouvrir la poitrine, de mettre des tubes de métal dans la 
gorge en cas d’angine, etc. La principale crainte des médecins de 
-Cos était au contraire de déranger la nature dans la voie curative 
où elle s'engage spontanément. Cette théorie, poussée à l'excès, con- 
duirait à une inaction absolue, et cette inaction a été reprochée à 


favorable; sur trente malades, seize sont morts, ce qui est beaucoup. 


lade sans tenter de le soulager. Aussi un médecin de l'antiquité, As- 
| clépiade, appelait-il la médecine hippocratique une méditation sur la 
| mort! | 


IV. 
Aujourd’hui que pense-t-on de toutes ces discussions? Les théo- 


| rejoindre celle des alchimistes du moyen âge et des physiciens de 
l'antiquité? Tout le mende est-il d'accord maintenant sur les ques- 
tions qui divisaient les anciens, et à qui a-t-on donné raison? Il faut 
bien l'avouer, la querelle n’est pas terminée, et il existe de nos jours 
des médecins de Cos et des médecins de Cnide. L’anatomie et la 
physiologie actuelles, il est vrai, n’ont aucun rapport avec celles 
que professaient les anciens. La thérapeutique est devenue plus 
à précise, s'est enrichie de plusieurs spécifiques inconnus a'ors, s'est 
 débarrassée d’une multitude de préparations inutiles; mais sur les 
“grandes questions de la pathologie, nous en sommes à peu près au 
même point, ou du moins les discussions persistent. L'art de gué- 
rie à fait des progrès, la science médicale proprement dite en a fait 
peu: Les sociétés scientifiques, l’Académie de médecine, l’Académie 
» des sciences, entendent chaque jour des disputes très analogues à 
celles que je viens d'exposer. Des opinions diverses sont soutenues 
dans toutes les chaires et toutes les thèses des facultés. Les livres 
: TOME XI. 36 


à plisane, c’est-à-dire une décoction d'orge, que nous. 


plo: Éiont: même des remèdes très violens, et un auteur comique 


 Hippocrate. La statistique qui résulte de ses ouvrages lui est peu 


| ries d'Hippocrate et d'Euryphon ont-elles disparu et sont-elles allées 
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Un des inconvéniens de cette doctrine est de laisser souffrir le ma- - 
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que l'on publie ne se ressemblent en rien par les théories générales, 
quoique dans la pratique, — à l’exception de ceux qui pensent ie 
avec des remèdes pris à très petite dose, lorsqu'une dose plus élevée 
n’agit pas, avec de l'eau froide, de l’eau chaude, des petites chaînes 
de cuivre ou de fer, des sachets remplis de poudre, etc., —‘dans la 
_ pratique, dis-je, tous les médecins se ressemblent. Sur les divisions 
des maladies, sur leurs causes, sur la chose même qu'elles affectent, 
il n’est peut-être pas deux médecins qui pensent de même, et il serait 
téméraire de dire aujourd'hui avec Hippocrate : «La médecine est 
depuis longtemps en possession de toute chose, d'un principe et 
d’une méthode qu’elle a trouvés, et avec ces guides, de nombreuses 
et excellentes découvertes ont été faites dans le long cours des siè- 
cles, et le reste se découvrira, si des hommes capables 'et instruïts 
des découvertes anciennes les prennent pour point de départ de leurs 
recherches. » 

Ïl faudrait, pour exposer ces discussions d’une manière complète, 
faire une histoire de la médecine, et ce n’est point ici le lieu. Nous 
nous bornerons à remarquer que les deux théories extrèmes ont subi 
beaucoup de modifications, et depuis plus de deux mille ans ont 
donné naïssance à bien des sectes. De nos jours même, on en a vu 
naître une foule, et en France, en Italie, en Allemagne, en Angle- 
terre, personne n’est d’accord sur les principes fondamentaux de la 
science. Toutefois les deux écoles qui représentent le mieux les deux. 
théories antiques de physiologie et de pathologie sont, en France, 
l’école de Paris et l’école de Montpellier. Nulle part on ne trouve 
d'opinions aussi diverses et aussi bien tranchées. Sans entrer dans 
beaucoup de détails, essayons de les caractériser. — Les deux écoles 
sont d’une antiquité à peu près égale, et elles différent dès leur ori-. 
gine. Elles se sont mises dès l’abord sous l'invocation d'Hippocrate, 
mais, les œuvres du médecin grec étant mieux connues, son portrait 
est seul resté sur le sceau de la faculté de médecine de Paris et sur 
le cachet de sa bibliothèque; quant à ses doctrines, «elles n'inspirent 
plus les élèves de cette faculté. C’est l’école de Montpellier qui seule: 
persiste à s'appeler orgueiïlleusement /4 moderne Cos. Là encore, en 
recevant le bonnet de docteur, on prononce le serment, autrefois at" 
tribué à Hippocrate, qui contient l'exposition des devoirs du médecin. 
et la promesse de les remplir honnêtement. Les médecins de Mont” 
pellier ont raison, ils sont de purs hippocratistes. Comme les disci= 
ples et les maîtres de l’école de Cos, ils reconnaissent dans l'homme 
une force vitale, c'est-à-dire un principe indépendant de l'organi=. 
sation. Ge principe est différent de l’âme, et n’a aucun rapport avec 
les autres forces du monde physique. Les maladies affectent le prine. 
cipe vital et ne proviennent pas de lésions locales. À Montpellier, on 
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rche L ; conditions communes des. maladies et. non les Fat 
)'n n’étudie pas les symptômes pour porter remède à chacun 
; O à cherche à déterminer par eux les diverses phases de 
ta y trouver des indications sur l’état général. Tout cela 
r le penane que les maladies sont des modifications de la 
ivante. Les crises aussi font partie de cette méthode. Chaque 
aladie à sa marche et sa révolution, elle à ses temps d’accès ou de 
“durée, ou, comme dit Hippocrate, foufes les maladies ont un mode 
| commun. € est de l'affection vitale que proviennent les symptômes et 
_ les effets organiques, et la vie est toujours attaquée à peu près de la 
même facon. Dans cette école enfin, l'anatomie, la connaissance du 
corps que l'on traite, n’est pas d’une importance capitale. On ne se 
-conduit que d’après des règles générales, et l’on est bien près de dire, 
_avéc. un des auteurs de la Collection hippocratique, que l'anatomie 
est bonne pour les peintres. Les professeurs de Montpellier croient 
- AUSSI aux Jours, critiques et aux crises, tantôt favorables, tantôt nui- 
sibles, tout en convenant que ces jours ne sont pas invariables; ils 
admettent que les deux tiers des maladies guérissent d’elles-mêmes, 
et que le médecin doit se contenter de diriger la nature dans ses 
efforts pour amener la guérison. 

Les médecins de Paris ne peuvent se vanter d’une uniformité com- 
parable à celle des professeurs de Montpellier. Les sectes auxquelles 
les progrès de la science ont donné lieu sont nombreuses, tandis qu’il 

_ n’en peut exister dans une école qui se fait gloire d’une certaine 
immobilité. On peut dire pourtant, d’une manière générale et sans 
entrer dans des détails qui seraient infinis, que, pour la physiologie, 
on n'admet guère aujourd'hui la force vitale, et on ne distingue pas, 
-comme à Montpellier, une âme des physiologistes et une âme des 
théologiens. On s’est demandé ce que serait cette force singulière 
- dont on ne peut déterminer ni la cause, ni le mode d’action, ni les 
effets, quoique depuis si longtemps on l'observe et on la discute, 
cette force qui fait marcher les animaux, pousser les plantes, sé- 
créter la bile, digérer, respirer! Attribuer à un principe distinct, 
identique et substantiel tous les phénomènes si divers que présen- 
tent les êtres organisés, ne serait-ce pas simplement donner un nom 
à une chose incompréhensible? Ne vaut-il pas mieux reconnaître que 
la vie ne peut s'expliquer, ou chercher parmiles forces connues celles 
qui peuvent produire les effets dont nous sommes tous les jours té- 
moins? Pour les physiologistes de l’école de Paris, la vie est plutôt 
un résultat de l'organisation qu'un principe particulier et indépen- 
dant, et a-t-on jamais vu en effet la vie se réaliser sans organisation? 
Nous admettons un principe immatériel qui fait penser : à quoi bon 
en admettre un second qui ferait agir ? N'est-ce pas multiplier les dif- 
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ficultés sans raison ? Les forces de la nature dont les effets sont bien 
déterminés, la chaleur, l'électricité, la lumière, etc., ne pourraient- 
elles pas, par leurs actions combinées, produire les phénomènes du 
mouvement et de la vie, ou parfois se transformer, sous l’action de 
causes inconnues, en forces différentes, comme la chaleur se transe 
forme en mouvement, en lumière ou en électricité? Est-il besoin d’ad- 
mettre un principe vital essentiellement différent de ces forces et in- 
compatible avec elles? | 
Sans insister sur ces considérations, il nous suffit da avoir mr | 
combien diffèrent les principes physiologiques des deux écoles, et 
comment l’une d’elles se rapproche plus que l’autre des principes du 
fondateur de la médecine scientifique. La même divergence seretrouve 
dans la pathologie. On s’est bientôt aperçu que les maladies, telles « 
que les concevait Hippocrate, étaient des êtres imaginaires formés de 
groupes arbitraires de symptômes, et que là aussi on supposait sans 
preuve des êtres immatériels dont l’action sur l'organisme était inex= 
plicable. Quoique le langage hippocratique soit encore aujourd'hui le 
langage usuel, on ne conçoit guère cet être qu on appelle./u maladie 3 
livrant un combat à cet autre être qui est /a vie. Si la cause vitale « 
n’est pas connue, ses affections ne peuvent l'être davantage. L'école 
de Montpellier admet un être immatériel qui agit sur un autre être 
immatériel, lequel réagit à son tour sur l'organisation. À quoi bon 
admettre cet intermédiaire, et pourquoi ne pas croire que les causes 
externes agissent directement? D'ailleurs on n’a jamais été d'accord 
sur les classifications des maladies, et c'était bien chose impossible. M 
On à voulu les diviser d’après les symptômes, comme on divise les « 
plantes d’après leurs fleurs et leurs fruits; mais les plantes sont des M 
êtres doués d’attributs toujours identiques, et dont nos sens sont frap- « 
pés dès le premier abord. Les symptômes constitutifs de chaque | 
groupe nosologique ne se sont au contraire jamais présentés dans le « 
même ordre. Les organes ne sont jamais affectés au même degré, et | 
À 
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la sensibilité varie à l'infini. On est alors obligé de choisir parmi ces 
symptômes, de les classer, et ce choix ne peut être qu'arbitraire. 
Linnée lui-même s’est perdu dans ce travail impossible. = 

Un médecin de Paris du xvir° siècle, Bonet, eut le premier l’idée 
d'examiner les altérations produites dans les organes par les maladies. 
Son expérience fut plus tard reprise par Barrère et par Morgagni. Tous 1 
virent que chaque maladie laisse des traces physiques sur les organes 
qu’elle paraît avoir envahis. D'abord ils attribuèrent ces traces à 12. 
maladie elle-même, mais bientôt ils renversèrent la proposition, et 
l'idée leur vint que les maladies, au lieu d’être des causes, pouvaient 
être des résultats, et que les symptômes observés devaient toujours 
“provenir d’altérations du corps. Il n’est pas de fonctions sans organes; 
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mi de dérangement dans les dons sans un dérangement correspon- 
dant dans les organes : voilà le principe fondamental de la théorie 
inaugurée par Morgagni, que la plupart des médecins de l’école de 

iris admettent aujourd’hui, et dont Bichat est le représentant le plus 
lustre. C'est, on le voit, un principe tout à fait contraire à ceux qui 
lirigent l'école de Montpellier. L'œuvre du médecin doit donc être, 
| avant ; tout, de déterminer le siége de la maladie, et d’app'iquer les 

_remè les à la partie affectée. 11 n'y a pas de maladies alors, à parler 
en rigueur; il n’y a que des malades, et dans ces malades il n’y a que 
des organes souffrans. Aussi, lorsqu'on veut désigner par des noms 
- toutes les maladies, est-on obligé d’imiter les médecins de Cnide et de 
multiplier les espèces et les genres. 

Ainsi à Paris les maladies ne sont pas des êtres comme à Montpel- 
“lier, et, malgré le langage vulgaire qui favorise encore cette sup- 
position, elles n ‘ont pas une existence indépendante des organes 
qu’elles affectent. La fièvre typhoïde est pour les uns un principe qui 
attaque l’homme et qui trahit sa présence par un certain groupe de 
symptômes dont quelques-uns peuvent varier, mais dont les plus _ 
graves sont toujours les mêmes. Pour les autres, c'est une altération 
physique dé l'intestin. Il en est de même de toutes les maladies. Si 
pour quelques-unes on n’a pas encore découvert l'organe attaqué, 
. c'est que l'on a mal cherché, et l'on doit finir par le découvrir. Quant 
à la nature de cette altération, elle n’est pas encore précisée. Pour 
Broussais, c'était toujours une irritation, pour d’autres, c'est tantôt 
| une irritation, tantôt une autre altération physique; pour une école 
enfin qui eut un grand succès à la fin du siècle dernier, c'est toujours 
| un phénomène chimique, une putréfaction, une fermentation, une 
combinaison ou une décomposition quelconque. A cette doctrine, dans 
les détails de laquelle je ne veux pas entrer, on a fait une objection : 
comment une maladie io la mort, lorsqu'elle n'attaque pas 


où d'une fièvre typhoïde, si l'hépatite et la fièvre typhoïde ne sont 
que des altérations du foie et de la membrane qui revêt l’intestin? La 
seule manière de se tirer de cette difficulté, c’est d'admettre ce qu on 
appelle Ja sympathie, c'est-à-dire une propriété que possèdent les 
tissus organiques de se transmettre les uns aux autres leurs altéra- 
tions, de les conduire comme le fer conduit l'électricité. Une affection 
d'un organe peu important peut être ainsi transmise à un organe essen- 
tiel et produire la mort. Les nerfs sont les conducteurs de cette sym- 
pathie, dont les effets s’observent journellement. Ainsi la maladie d’un 
œil passe en général à l’autre; un homme blessé à la tête est sans 
cesse affecté d'abcès au foie; il est difficile de ne pas répéter avec un 
membre les mouvemens exécutés par l’autre, etc. Il est vrai que cela 
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ne se comprend guère, mais C’est un fait, et ds les ses il faut 
admettre ce qui est démontré; on explique quand on peut. 

Je m’arrête ici. Pour aller plus loin, il faudrait exposer la méde- 
cine tout entière. J'ai simplement voulu montrer que tout est en- 
core bien douteux, et qu’en médecine le début se cherche encore. 
On a pu le voir d’ailleurs, l’école de Montpellier, c'est l’école de: 
Cos; celle de Paris, c’est l’école de Cnide. On voit aussi, je pense, 
que la seconde est plus expérimentale que la première, et dans les 
sciences l'expérience est du même côté que la raïson. La Supério- 
rité des médecins de Paris et de leur médecine est un fait éclatant. 
Et pourtant l’école de Cos est plus célèbre que celle de Gnide, le 
nom d’Hippocrate a régné dans toute l'antiquité, et il est encore: 
invoqué aujourd’hui. Cela tient d’abord à la supériorité d'Hippo- 
crate sur Euryphon; ses doctrines ont traversé le temps à l'abri de 
son nom. De plus, à l’origine des sciences, les théories, pour réus- 
sir et pour être utiles, doivent différer de celles qu'une science plus 
avancée peut produire. Les idées générales doivent régner d’abord 
et former des espèces de cadres où viennent se grouper les faits que 
la science étudie, sauf plus tard à tirer des conclusions qui déran- 
gent un peu les classifications primitives. Chaque science doit avoir 
ainsi trois phases pour ainsi dire. Dans la première on raisonne, 
dans la seconde on observe, dans la troisième on conclut. Les mé- 
decins de Cnide n'avaient pas recueilli assez de faits pour défendre 
leur théorie contre les raisonnemens d'Hippocrate. Ils se perdaïent 
dans des détails mal observés et mal connus. Ils avaient tort alors, 
ils auraient raison aujourd’hui. 

Rendons en terminant une dernière justice à Hippocrate. L'école 
de Montpellier a emprunté au médecin grec sa théorie, maïs elle a 
négligé sa méthode. Tout en supposant des abstractions, il a été très” 
observateur, il à inauguré l’art et montré le génie de l'observation, 
et par là la science entière est hippocratique. Il disait bien que l'ex- 
périence est trompeuse, mais il disait aussi que le raisonnement est 
difficile, et il en concluait que pour bien raisonner il faut bien expéri= 
menter. Sa théorie n’est sans doute pas la vérité, mais vingt siècles* 
ont passé sur elle, et elle est encore discutée. En un mot, là comme 
en toute chose, les Grecs ont eu peut-être des égaux, ils n’ont pas eu 
de supérieurs, et l’on peut dire hardiment qu'Hippocrate a fait autant. 
pour la médecine que Platon pour la philosophie, Phidias pour las 
sculpture, Homère pour la poésie, Eschine et Démosthène pour l'élo- | 
quence. 
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FARINELLI ET LES SOPRANISTES. 


I. 


Pendant que Lorenzo épanouissait sa jeunesse dans le tourbillon 
de Venise et s’abandonnait aux séductions de la Vicentina, la tris- 
esse de Beata s’accroissait chaque jour malgré les efforts qu’elle 
| faisait pour étouffer le sentiment qui s’était glissé dans son cœur. 

Miles distractions du monde, ni les devoirs qu’elle avait à remplir 
| auprès de son père, dont les préoccupations politiques accablaient 
la vieillesse, ne parvenaient à affaiblir l’intérêt que lui avait inspiré 
| Lorenzo. Elle avait beau se dire intérieurement qu’une pareille affec- 

“tion ne pouvait avoir de satisfaction légitime et qu’elle serait dans 
sa wie une source d’amertumes et de douleurs : plus elle sentait 
avoir raison contre sa propre faiblesse, et moins elle réussissait à 
s en guérir. C’est qu'il en est de l’amour comme de toutes les choses 
belles, rien ne semble le justifier complétement aux yeux de la raison 
pratique. C'est un élan généreux, un luxe de l'âme qui plaît d'autant 
plus qu'il paraît inutile, et qu’on s'efforce vainement à lui trouver 


{1} Voyez les livraisons du 4er janvier et du 15 août 14854. 


568 “REVUE DES DEUX MONDES. 


des titres qui légitiment son empire. I! est parce qu’il est comme és è 
fleur des Don et le Dieu créateur. , 

Les dissipations où Lorenzo était entraîné depuis qu'il se trouvait | 
à Venise, les dangers qu’il courait au milieu de tant de séduc- 
tions, et la jalousie dont Beata ne pouvait se défendre en voyant un 
jeune homme qu’elle avait jusqu'alors conduit par la main comme 
une fée bienfaisante échapper à sa tutelle et jouir avidement de 
l'indépendance qu'il avait conquise, tout cela remplissait son Cœur 
d’une affliction d'autant plus grande qu’elle n’avait personne à qui 
se confier. Discrète, réservée, attentive à se préserver des regards 
curieux, elle gémissait en silence sans oser prendre un parti décisif. 
Les femmes, qui ont une si grande force d'inertie pour supporter - 
les douleurs présentes de la vie, manquent, en général, de l'énergie 
nécessaire pour les éviter. Elles savent souffrir avec résignation et : 
n’ont pas le courage‘de repousser la main qui s’appesantit sur elles. 
Victimes souvent admirables, elles n’osent articuler un mot qui pour- 
raît les sauver. Ce mot suprême, Beata n'aurait pu le dire ni à l'abbé : 
Zamaria, qui en aurait plaisanté comme d’une velléité sans impor- 
tance, ni à son père le sénateur Zeno, dont elle pouvait craindre 
d’éveiller la susceptibilité aristocratique. Refoulée ainsi sur elle- 
même, cette noble fille se consumait dans une lutte douloureuse 
dont rien ne pouvait la distraire, ni les conseils d’un ami, ni le re- 
cours à des consolations d'un ordre supérieur. Nous touchons ici 
à un a très délicat du caractère de Beata. 

Privée des soins d’une mère qu’elle avait perdue presque en nais- 
sant, la fille du sénateur avait été élevée par des subalternes, sous 
la direction de son père et de l'abbé Zamaria. Dans cette éducation 
un peu sévère, où le zèle des instituteurs avait eu plus de part que 
l'instinct de la nature, Beata avait puisé une instruction variée, 
l'habitude de se recueillir et de se rendre compte des actes qu’elle 
accomplissait. La fréquentation des hommes supérieurs, les livres 
et le monde qui l’entourait avaient développé ce penchant à la 
réflexion, sans altérer ni la modestie de son langage, ni la soumis- 
sion de son esprit aux règles qui imposent à notre curiosité un frein . 
salutaire. Mais si Beata pratiquait avec mesure les grands principes 
du christianisme, qui traverse l'histoire de Venise sans jamais ab- 
sorber sa politique, si elle suivait sans ostentation les offices et les 
prescriptions de l’église, si elle admirait la pompe de ses fêtes et la 
profondeur touchante de ses rites, enfin si elle acceptait sans mur= 
mure les usages de son temps et de son pays, c'était bien moins de 
sa part la manifestation d’une foi naïve que l'effet d’une piété éclai= 
rée. La religion contentait son âme sans la dominer, elle s’en exhalaiït 
comme un parfum de poésie, et Beata y voyait une discipline néces=w 
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Fa de la vie, une Solution consolante du problème. de notre des- 
tinée plus us encore qu’une vérité supérieure aux doutes de la raison. 
| Recueillis et aussi chaste par la pensée que dans ses actions, elle ne 
rendait pas compte de la nature de ses sentimens sur des ques- 
AE si redoutables. Elle priait, s’humiliait, mais sans trouver 
ut-être dans l'accomplissement de ce devoir de bienséance pu- 
_blique l’apaisement intérieur qui faisait la force et le bonheur de 
| Catarina Sarti. Mélange de grâce et de tendresse, d'abandon et de 
” dignité, le caractère de Beata répugnait à tout ce qui est extrême, et 
elle apportait dans toutes ses actions cette réserve pleine de charmes 
où l'on reconnaissait la fille d'un patricien. Sa religion, qui n’avait 
. rien de bien précis ni d’austère, était comme l'épanouissement d'une 
âme élevée qui se complaît dans le culte des sentimens aimables; 
ses prières montaient au ciel comme un encens et se confondaient 
_avec le souffle de l'amour. 
_ Lorsque Beata s’aperçut que Lorenzo était moins see à ses 
| études et qu'il passait des journées entières hors du palais, elle fut 
. saisie d’une inquiétude extrême. N'osant pas questionner directe- 
ment l'abbé Zamaria sur les nouvelles relations qu'avait pu contrac- 
ter son jeune élève, elle prenait des détours ingénieux pour s’éclai- 
rer sur le sujet qui la préoccupait si vivement. Le soir, elle épiait 
avec anxiété l’arrivée de Lorenzo : si elle ne l’entendait pas mar- 
cher dans sa chambre, qui était au-dessus de son appartement, elle 
était agitée et sonnait sa camériste sous un prétexte ou sous un 
autre, pour avoir l'occasion de parler de lui. 

— Teresa, dit-elle un soir au moment de se coucher, Lorenzo 
est-il rentré? 

— Signora, répondit la camériste sans se douter de l'effet pro- 
duit par ses paroles, il signor Lorenzino n’a plus besoin qu’on s’in- 
-quiète de son sort ni qu on lui indique son chemin. Il connaît main- 
tenant Venise mieux que vous et moi, et, si jamais il se perd et 
tombe dans les lagunes, soyez sans crainte, les gentildonne, et sur- 
“out la belle Vicentina du théâtre San-Benedetto, iront le pêcher 
elles-mêmes jusqu au fond de l’Adriatique. 

— Demeurée seule après cette remarque de Teresa, qui avait projeté 
dans son cœur une clarté sinistre, Beata se sentit défaillir. Elle se 
jeta sur un canapé qui était auprès de son lit, se couvrit le visage de 
ses deux mains, et resta comme anéantie par le coup qu’on venait 

| de lui porter. Elle aurait voulu pleurer, mais sa douleur était trop 

| forte pour laisser un passage à des larmes qui l’auraient soulagée. 
Oh! qu'elle eût été heureuse si elle avait pu s’agenouiller aux pieds 

| d'une madone et lui confier le secret de sa vie! 
Le lendemain de cette nuit, qui parut un siècle à la noble fl'e, 
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ne voyant pas Lorenzo à diner, Beata ne put y tenir Re Elle 
prit un masque, entra furtivement dans une gondole de‘place, et 
se mit à parcourir Venise comme une âme désespérée. Où voulait- 
elle aller? Elle n’en savait rien. Poussée par l'instinct de la jalou- 
sie, elle ordonne aux barcaroli de la conduire vers Murano. Elle 
descend machinalement au casino di San-Stefano, bien étonnée de 
se trouver pour la première fois dans un lieu aussi suspect. Elle 
entre toute tremblante dans un camerino, se fait servir quelques 
rafraichissemens, et s’abandonne à ses tristes pensées. Elle y était 
à peine depuis quelques minutes, que son attention fut éveillée par 
un bruit de voix venant du cabinet voisin. Elle écoute en tressail- 
lant, met son masque, s’avance vers la fenêtre, et croit apercevoir | 
Lorenzo avec une femme. Ses yeux se troublent, ses genoux flé- 
chissent, et elle tombe évanouie sur le carreau. Elle se relève ce- 
pendant d’un bond fiévreux, essaie d’humecter ses lèvres ardentes 
dans un verre d'eau et ne peut avaler une goutte, tant l'émotion 
avait contracté son gosier. L’oreille collée contre la cloison qui sé- 
pare les deux cabinets, Beata s’eflorce de saisir quelques-unes des 
paroles échangées entre ses deux voisins; mais sa respiration hale- 
tante l empêche de percevoir autre chose que des sons inintelli- 
gibles. Tout à coup il se fait un grand silence. Beata s’en inquiète, 
revient se placer à la fenêtre du cabinet, et voit Lorenzo dans les … 
bras de la Vicentina! Elle recule à ce spectacle, et se sauve épou- 
vantée, en jetant sur la table sa bourse remplie de zecchini d'or. 
Enfermée dans la gondole, Beata fut quelque temps immobile sans 
dire un mot aux barcaroli qui lui demandaient où il fallait la con- 
duire. — Où vous voudrez, répondit-elle après un assez long silence. 
— Puis, se reprenant aussitôt : — Non, non, dit-elle, laissez-moï 
ici, dussé-je y mourir de douleur, — ajouta-t-elle tout bas, répon- 
dant à son cœur déchiré. Elle resta ainsi en face du jardin de San-« 
Stefano jusqu'à la nuit, les yeux attachés à la fenêtre où Lorenzo 
et la Vicentina étaient voluptueusement accoudés. Lorsque les om-« 
bres du soir lui eurent dérobé la vue de ce triste spectacle, Beata « 
s’éloigna lentement de ce lieu funeste, comme une colombe bles-« 
sée aux sources de la vie. Prenant le chemin de Venise, elle s’arrêtam 
un instant au milieu de la mer silencieuse où son âme brisée exhalam 
ce chant plaintif qui réveilla Lorenzo de son ivresse. | 

Quelle nuit que celle qui succéda à cette fatale journée! La honte, 
le remords, l’amour trahi dans ses plus chastes espérances déchi=« 
rèrent le cœur de Beata. Rentrée furtivement dans son palais sans 
que personne se fût aperçu de son absence, elle se jeta sur son Lit 
tout habillée sans répondre un mot aux questions pleines de sollici=« 
tude que lui adressait Teresa, sa camériste. — Laisse-moi, lui dit=" 
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besoin de rien; tu peux te retirer. — Obéissant à regret 
maîtresse, dont elle ne pouvait s expliquer l’état ex- 
eresa resta dans l’antichambre une partie de la nuit 
le moment où l’on pourrait réclamer ses services. Beata ne 
ait pas. Les yeux fermés et les mains croisées sur sa poitrine, 
mme Si elle eût voulu retenir son cœur prêt à se briser, elle pous- 
de gros soupirs entremêlés d’exclamations douloureuses qui, 
eules, décelaient l'agitation extrême de son âme. Sa vie si courte 
- encore, et pourtant si remplie, se déroulait devant elle comme une 
_ vision de bonheur évanoui. A se rappelait cette belle nuit de Noël 
où Lorenzoluiétaitapparu conduit par la destinée et cette soirée char- 
Tarots ‘son frère d'adoption pleurait derrière un citronnier de la 
ice, larmes délicieuses qui avaient éveillé sa pudeur endor- 
qu ]l aurait voulu « essuyer de ses baisers! — Mais, se di- 
-elle au fond de sa conscience troublée, après avoir épuisé tous 
= les griefs de la passion, ne l'ai-je pas rebuté par la froideur de mon 
_ maintien? N'ai-je pas refoulé dans son cœur l’aveu d’un sentiment 
dont ses regards timides me révélaient chaque jour l'existence? 
| N'est-ce pas moi qui l'ai poussé dans l’abime, quand un mot de 
ma bouche eût suffi pour lenchaîner à mes pieds, docile et trem- 
blant? L'amour aurait préservé son innocence des séductions vul- 
gaires dont il est devenu la victime: — Pauvre Lorenzo! s’écria-t-elle 
en sanglotant, c’est moi qui t'ai perdu. Malheureuse que je suis! 
Elle se leva brusquement de son lit après cette involontaire explo- 
sion de douleur, et Teresa ne put contenir plus longtemps son in- 
quiétude. — Signora, dit la camériste en ouvrant discrètement la 
porte de l'appartement de sa maîtresse, pardonnez à mon zèle si je 
viens vous importuner encore de ma présence. Qu’'avez-vous donc, 
chère maîtresse? continua Teresa, tout attendrie de l'agitation ex- 
. trême où elle voyait Beata, ordinairement si calme et si sereine. Je 
“ne vous reconnais plus. — Tu as bien raison de ne plus me re- 
connaître, répondit Beata en se laissant tomber sur une chaise et 
en se couvrant le visage de ses deux mains, mouvement qui lui était 
naturel. Je ne suis plus la même, reprit-elle d’une voix étoulfée, —. 
-Oserai-je demander à la signora si le chevalier Grimani est pour 
quelque chose dans ce changement si extraordinaire ? — Plût à Dieul 
volesse il cielo! s’écria Beata avec vivacité; je ne serais pas si à 
plaindre! 

Effrayée de cette réponse et des soupçons qu’elle fit naître tout à 
coup dans son esprit, Teresa n’osa plus continuer ses questions, et 
resta muette devant sa maîtresse désolée. Un long silence succéda 
à cette scène douloureuse. Beata n'était pas moins étonnée de son 
aveu involontaire que Teresa de ce qu’elle venait d'apprendre, et ces 
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deux femmes, si différentes et si éloignées l’une de ride pat 


caractère et la condition, confondaient maintenant leur âme dans 


une préoccupation commune. La passion comme la flamme a be- 
soin d’aliment et ne peut être longtemps comprimée dans le cœur 
où elle a pris naissance sans le dévorer ou le briser en éclats. Beata 
avait laissé échapper le secret de sa vie, que Teresa était bien loin 
de soupçonner : consternées l’une et l’autre par cette clarté sinistre 
qui s'était faite tout à coup entre elles, elles semblaïent craindre de. 
se regarder en face et de se dire tout haut ce qu’elles éprouvaient. 

Plongées dans une demi-obscurité propice aux tendres aveux et dans 
un silence éloquent qui n’était interrompu que par quelques cris. 
joyeux qui s’élevaient du Grand-Canal, comme un dernier écho de 
la nuit profonde, ces deux femmes, montées comme deux harpes à 
l'unisson d'un sentiment presque analogue, formaient un de ces doux 
et mystérieux accords qui absorbent ‘les dissonances de l'âme en 
laissant subsister le contraste des caractères. La douleur de Beata, 
les tristes pressentimens et la sollicitude de Teresa pour sa noble 
maîtresse se peignaient dans leurs regards, dans l’accablement et la 
molle langueur qu’exprimaient leurs attitudes diverses. Rossini seul, 
dans le duo du premier acte d’Ofello entre Desdemona et sa confi- 
dente, a su traduire, par un ensemble exquis, cette mélancolie tou- 
chante de l’amour qui ne peut se contenir et qui cherche dans les 
épanchemens de l'amitié un aliment à sa propre douleur : | 


Quanto son fieri i palpiti, 
Che desta in noi |’ amor! 


Quelque temps après cette fatale journée de Murano et la scène 
douloureuse qui l'avait suivie entre Beata et Teresa, Lorenzo prit une. 
résolution qui n’était pas moins hardie que son émancipation pré- 
coce. Honteux de sa chute et plus épris que jamais de la femme su- 
périeure qu’il avait outragée en s’abandonnant à de faciles volaptés 
qui avaient déposé dans son cœur une amertume ineffaçable, il con-* 
çut la pensée de se jeter aux pieds de sa bienfaitrice et d' implorer 
son pardon; mais, en réfléchissant à ce projet assez audacieux qui 
lui était inspiré par son amour, par le respect et la reconnaissance 
qu'il devait à Beata, il comprit, non sans peine, qu’une pareïlle dé=« 
marche de sa part laisserait supposer que la noble fille du sénateur 
Zeno avait pu s'inquiéter de sa conduite et en blâmer les irrégulari= 
tés. La contenance de Beata à son égard, la froideur de son maintien,« 
les rares paroles qu'elle daignait lui adresser, n’étaient-elles pas des“ 
signes évidens de son indiflérence pour le fils de Gatarina Sarti, dont 
elle avait bien pu s'occuper un instant dans les loisirs de la villé« 
giature, mais qui ne pouvait pas fixer son attention au milieu des. 
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ii et des plaisirs de Venise? Dans cette perplexité cruelle, 
entre la crainte d essuyer un affront a aurait humilié son orgueil 


etl amour dont la voix impérieuse sou! levait son cœur à la hauteur 


62 EN Lorenzo transigea avec sa première idée, et dans 


un moment de transport et de fiévreuse impatience, il écrivit à EL 


Ja lettre qu'on va lire : 


_ «Signora, permettez à un malheureux qui ne saurait vivre ie 
longtemps sous le poids de votre disgrâce d’implorer son pardon et 
de vous demander ce qui a pu lui attirer un châtiment si rigoureux! 
- O vous, ange consolateur qui avez tendu à ma pauvreté une main si 
_ généreuse, ayez encore pitié de moi et sauvez mon âme, après avoir 
soustrait mon corps aux vicissitudes de la fortune! Que vos regards 
pielosi ne se détournent plus de moi! Ne re poussez pas les hommages 
et la reconnaissance d’un cœur plein de votre image, et dont le plus 
grand crime est de trop vous adorer. Si quelques irrégularités de 
ma conduite ont mérité votre désapprobation, si ma présence dans 
votre palais vous est devenue importune, parlez, signora, ordonnez, 
J'expierai mes fautes, j'obéirai à vos ordres, et je toner ai auprès 
d'une mère chérie dont j ai pu oublier, hélas! la tendre affection. 
Noble femme, Beata pleine de grâce et de douce majesté, achevez 
votre œuvre, ne repoussez pas dans l’abîme une âme qui aspire à 
votre lumière, et soyez pour moi comme cette divine créature dont 
_ parle le poète de l’expiation et du paradis : 


À noi venia la creatura bella 
Bianco vestita e nella faccia quale 
Par tremolando mattutina stella (1). » « 


… Cette lettre, si remplie d’exaltation juvénile, et qui exprimait assez 
heureusement les sentimens et les tendances d'esprit de notre ado- 
lescent, fut remise par lui à Teresa, mais avec une gaucherie timide 

-qui éveilla la malice de la soubrette. — D’où vient cette lettre? de- 
manda Teresa d’un ton ironique et avec cette jalousie secrète d’une 

“femme et d'un subalterne qui voit un parvenu occuper le cœur de sa 
Maîtresse. — Que t'importe? dit Lorenzo, dont la fierté était si faci- 
lement irritable. Fais ton devoir et n'en demande pas davantage. — 
Voyez-vous ce bambino ! dit Teresa tout bas en elle-même après le dé- 
part de Lorenzo, qui s'était éloigné sans attendre sa réponse : il fait 
déjà ol padron della casa. — Teresa, qui était après tout une assez 
bonne fille fort attachée à sa maîtresse, déposa la lettre de Lorenzo 
sur la toilette de Beata, ne voulant pas la remettre elle-même pour 
éviter un embarras et des explications qui répugnaient au caractère 
réservé de la gentildonna. 


(1) Dante, Purgatorio, chant xu. 
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Beata lut cette lettre le soir en se couchant et ne put com 
d'abord l'expression de sa surprise et de son ravissement. — [la 
osé m'écrire, s'écria-t-elle avec une joie adorable, il m'aime, il est : 
digne de moi! O Dieu puissant de l'amour et des nobles âmes, tu 
n'es donc pas un vain nom? dit-elle en pressant la lettre sur. son | 
cœur et les yeux remplis de douces larmes. Lorenzo, cher Lorenzo, : 
non je ne te repousserai pas, tu ne quitteras pas ce palais où tu fais à 
la joie de ma vie. Tu seras ici, toujours à côté de moi, ‘et puissé-je | 
être la stella mattutina qui éclairera tes jours fortunés "OMebien-ai 
de mon cœur, cher et beau Lorenzo, tu seras à moi!... En proférant 1 
ces dernières paroles avec une gaieté enfantine Benta changea tout 
à coup de visage. Elle jeta la lettre sur sa table de nuit et murmura 
entre ses lèvres : — Malheureuse que je suis! Et mon père, que 
dirait-il s’il apprenait, ‘jamais que sa fille unique et chérie a le cœur 
rempli d'une passion funeste? Donnerai-je à sa vieillesse Île triste 
spectacle d’une affection si contraire à ses idées et à ses préjugés, 
que je dois respecter? N'est-ce pas assez que sous les prétextes les 
plus frivoles je retarde de jour en jour mon alliance avec le cheva- 
lier Grimani, qui est, après le salut de l'état, le plus cher de ses 
vœux? Mon âge, ma naissance, le bonheur de mon père et Pintérèt 
de la république ne sont-ils pas des obstacles imsurmontables à la 
réalisation de mon rêve insensé ? 

Retombée ainsi dans la perplexité de ses sentimens, poussée par 
l'amour et contenue par le devoir et les bienséances, Beata ne chan- “ 
gea presque pas de conduite. Si son maïntien avait quelque chose de 
moins sévère et si, dans ses regards attendris, on pouvait lire l’inté- 
rêt toujours croissant que lui inspirait Lorenzo, elle ne fut pas moins 
avare de ses paroles et laissa la lettre sans réponse. Cette lutte inté- 
rieure, qui minait chaque jour la santé de Beata, échappait compléte- 
ment à l’inexpérience de Lorenzo. Il ne savait comment s’expliquer 
le silence obstiné de Beata et la réserve de ses manières, qui impli- | 
quaient le dédain ou la désapprobation de la démarche qu'il avait M 
osé faire. S’étant assuré que Teresa avait remis exactement la lettre, | 
il passa tour à tour de l'abattement à l'espérance, épiant un regard « 
de Beata qui pût lui révéler sa destinée et mettre fin à la cruelle in- | 
certitude qui l'agitait. } 

Üne grande fête ou accademia devait avoir lieu, sous peu de jours, | 
au palais Grimani. Le prétexte de cette accademna, où était invitée « 
toute la haute société de Venise, était l'anniversaire de la naissance | 

| 
1 
: 
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de Galuppi, compositeur illustre dont l'abbé Zamaria devait pro 
noncer l'éloge; mais en réalité la fête était donnée à l'intention de la 
famille Zeno et surtout en l'honneur de Beata, dont le chevalier Gri- 
mani cherchait à gagner les bonnes grâces en luttant contre la résis- 
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lencieuse qu’elle opposait Ph projetée, depuis quelques 
jar les deux familles. Le vieux palais Grimani était situé sur 

al, en face du palais Mocenigo. OEuvre remarquable de 
] om ardi, il était d’un style plus sévère que le second pa- 
ami, appartenant à une autre branche de la même famille, 
a plus rare élégance, sorti ges mains de l'ngénieue etarchi- 


qui 4 avec le plus d'évidence la civilisation d'un peuple. Gus: 
jité par un besoin impérieux de la vie, il se développe, grandit avec 
cette civilisation, et porte le double témoignage de la réalité primi- 
tive et des transformations que le temps et le goût lui ont fait subir. 
A Venise ‘surtout, la nature particulière du sol et les événemens 
politiques qui donnèrent naissance à cette société miraculeuse im- 
_primèr à l'architecture un caractère indélébile de solidité et d’élé- 
gang. fastueuse qu'on ne retrouve nulle part ailleurs au même 
F Deux grandes époques peuvent se remarquer dans l’histoire 
de l'architecture vénitienne : l’une, qui commence avec la république 
mème et dont l’église de Saint-Marc, bâtie au x° siècle, est le plus 
curieux monument; puis la renaissance, où l’on vit surgir comme 
par enchantement la plupart des magnifiques palais qui garnissent les 
deux rives du Canalazzo. Dans la première époque, on voit régner 
l'influence de la Grèce antique, celle de la Grèce chrétienne et du 
monde oriental, qui se reconnaît non-seulement dans la basilique de 
-Saint-Marc, construite sur le modèle de Sainte-Sophie de Constan- 
tinople, mais sur d’autres monumens qu’il est inutile de citer ici. 
La seconde époque, qui à sa date au xvr° siècle, est le produit de 
cette ère glorieuse de rajeunissement et d’immortelle émancipation. 
C'est alors que Sansovino, Palladio, Sammicheli, Scamozzi, Antonio 
da Ponte, qui à construit le Rialto, fra Giocondo, à qui on doit le 
Fondaco dei Tedeschi (1), c’est alors, disons-nous, que ces grands 
artistes, animés tous par l'esprit nouveau qui réjouissait le monde, 
firent de Venise un lieu d’enchantement et 


Del genio uman la più sublime figlia, 


comme l’a qualifiée Alfieri. 

La. famille Grimani, une des plus illustres de la république, était 
particulièrement connue par son goût et la protection généreuse 
qu'elle avait toujours accordée aux arts pendant le cours de sa longue 
prospérité. Non moins ancienne que la famille Zeno, elle comptait 
aussi dans ses annales domestiques trois doges, deux cardinaux, 


{1} Fra Giocondo fut appelé par Louis XI en France, où il a construit le vieux pont 
de Notre-Dame, puis à Rome, où Léon X, après la mort de Bramante, l’adjoignit à 
Raphaël pour diriger les travaux de Saint-Pierre. 
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‘un grand nombre de procurateurs de Saint-Mare, dia adeurs 
‘et de personnages considérables qui, presque tous, s'étaient fait 
‘remarquer par l'éclat et la magnificence des habitudes. C'est à un 
Grimani qu'avait appartenu ce fameux bréviaire enrichi d’or et de 
_‘pierres précieuses où les peintres flamands qui vinrent à Venise vers 
le milieu du xv° siècle, Hemmelinck de Bruges, Gérard de Gand et 
‘Livien d'Anvers, déposèrent les premiers germes de l'alliance an- 
tique et encore mystérieuse qui à existé entre la patrie de Titien 
cet celle de Rubens. C’est également au cardinal Domenico Grimani 
“qu'appartenait la riche bibliothèque du couvent Sant Antonio qui fut 
“brûlée en 1687. La famille Grimani avait fait construire trois théà- 
tres à ses frais,.et c’est sur le théâtre particulier du palais Grimani 
‘que fut représenté le 25 avril 1569 5 Pazzi amanli, un des premiers 
opéras bouffons que mentionne l'histoire. Du reste toutes les grandes 
familles vénitiennes’ avaient le goût des choses de l'esprit, et con- 
sidéraient comme un devoir de leur haute position de protéger les 
arts qui relèvent et embellissent la vie. Leurs palais étaient de véri- 
tables académies où la peinture, la poésie, l’art dramatique et sur- 
tout la musique concouraient à l’éclat de l'existence, dont les no- 
bles faisaient un moyen de gouvernement. Parmi les protecteurs les 
plus zélés de l’art musical, qui fut toujours si florissant à Venise, 
nous pouvons citer Sébastien Michele, ami de Pierre Aaron, l'auteur 
célèbre du Toscanello della musica, qui à précédé Zarlino dans la 
théorie du contrepoint; Cornaro, évêque de Padoue sur la fin du 
xvI* siècle, qui attira dans la cathédrale de cette ville les meilleurs 
chanteurs et instrumentistes de son temps; Veniero, qui, pour se 
distraire de la goutte qui le tourmentait, faisait venir chaque jour 
autour de son lit de douleur une brigala d'habiles musiciens: un 
autre membre de la famille Cornaro, qui, ambassadeur à Vienne 
dans les premières années du xvi° siècle, protégea Porpora et la 
jeunesse d'Haydn; Contarini, qui, dans sa villa de Piazzola, avait 
un théâtre charmant où l'on jouait l'opéra tout l'été; enfin Andrea 
Erizzo, dont la villa délicieuse de Pontelongo était le rendez-vous 
des meilleurs dilettanti et des virtuoses les plus célèbres de l'Italie. 
Il était également dans les habitudes des grandes familles véni- 
tiennes d’avoir à leur service un compositeur renommé pour diriger 
leur chapelle particulière et présider aux fêtes qu’elles donnaient 
souvent dans leurs somptueux palais. Galuppi avait été l’organiste 
de la famille Gritti, il avait été aussi l'ami et le commensal de la 
famille Grimani, qui le considérait comme un client de la maison. 
L’anniversaire de sa naissance était donc le prétexte de l’accademia 
qui devait avoir lieu sous peu de jours au palais Grimani, et où 
l'abbé Zamaria, qui avait beaucoup connu Galuppi, devait lire un 
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e de l'illustre naestro que Venise pleurait encore. Cent jeunes 
s choisies dans les quatre scuole, — l'Ospedaletto, i Mendicanti, 
rabili et la’ Pielä, — plusieurs chanteurs et instrumentistes 
_de la chapelle Saint-Marc devaient exécuter, sous la direction de 
toni, un choix des meilleurs morceaux de Galuppi. Toute la so- 


sa cité de Venise, les Pisani, les Foscarini, les Contarini, les Balbi, les 


ipieri, les Zustiniani, les Cornaro, les Loredano, les Cappello, 
noms illustres qui sont l'histoire vivante de la république, se trou- 


… vaient à cette réunion à côté du sculpteur Canova, du poète élégia- 


que Lamberti, de Mazzola, auteur du poème ingénieux à Cavei di 
Nina (les cheveux de Nina), de François Gritti, auteur de charmans 
apologues pleins de gaîté et de finessse, parmi lesquels on distingue 


. la Briglia d'oro (la bride d'or), de Pierre Buratti, autre poète véni- 


tien, non moins exquis et non moins joyeux que les précédens, et dont 


M. Perruchini a mis en musique, de nos jours, presque toute l’odys- 


sée de concelti amorosi. 


Oh! le ravissant spectacle qu'offrait alors le salon du es Gri- 


_ mani, rempli de si grands noms et de si belles dames nonchalam- 


ment assises, causant, riant, jouant de l'éventail et cachant der- 
rière ce masque mobile de la coquetterie les sourires, les œillades 
et les mines les plus expressives et les plus délicieuses! La naissance, 


l'esprit, l’art et la beauté se trouvaient représentés dans cette réu- 


- nion d'élite, où Beata ressortait comme une rose mystique qui attirait 


_invinciblement le regard et répandait autour d'elle un parfum de 


poésie divine. Qui aurait dit alors, en voyant ces groupes animés, 


ces gentildonne éclatantes, ces beaux seigneurs, ces artistes, ces 
“poètes et ces chanteurs insoucians et enivrés de la vie, qu’un coup 


violent de la destinée viendrait bientôt renverser la barque séculaire 


‘qui les portait sur l'onde azurée? Il n’y avait que le vieux sénateur 
Zeno qui, assis dans un coin du salon où il était entouré de sa fille 
“et du chevalier Grimani, portât sur son front vénérable l'expression 


d'une noble tristesse. 
Dans un groupe des plus animés, on voyait s’agiter, comme une 
branche d'aubépine en fleurs au milieu d'un frais buisson, la longue 


et belle chevelure noire d'une jeune femme qui tournait en tous 


sens des regards avides et curieux. Chargés de fleurs et de parfums, 
ces cheveux, qui se déroulaient en tresses vigoureuses, retombaient 
Sur un cou gras, onduleux, et parsemé d'un léger duvet qui trahis- 
sait un sang généreux. Un sourire, qui était plutôt l'expression de 
la santé et du bien-être que l'indice d’un esprit malicieux, s’égayait 
sur ses lèvres humides et toujours entr’ouvertes, comme un rayon 


de soleil sur des gouttes de rosée matinale. Vêtue d’une robe de bro- 
cart semée de joyeux dessins, elle tenait à la main un riche éventail 
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dont elle jouait avec maestria, en l'ouvrant et en le fermant avec 
fracas. Sur cet éventail, qui était un objet d’art assez curieux, on 
avait reproduit une scène galante tirée d’une comédie vénitienne, 
et dans laquelle on voyait une gentildonna entourée d’un cercle de 
._ zerbinotti ou petits maîtres, qui la lutinaient de leurs propos agaçans. 
Cette jeune femme très à la mode, à qui Lorenzo avait été présenté 
par l'abbé Zamaria dès son arrivée à Venise, s'appelait Hélène Ba- 
doer. Elle était mariée depuis quelques mois seulement, et son mari 
avait complétement disparu derrière l'épanouissement radieux de sa 
belle épouse. D'une stature plus forte que délicate, avec deux grands 
yeux noirs ardens et peu discrets, un visage rayonnant, où l'ombre 
d’un souci ne pouvait se fixer, des bras somptueux que terminaitune 
main blanche et potelée, Hélène Badoer ressemblait à ces types de 
femmes vénitiennes qu'on voit dans les tableaux de Titien et de Paul 
Veronèse. Excellente ‘musicienne, possédant une voix de soprano 
étendue et très sonore, elle chantait avec plus de brio que de senti- 
ment, et dans ses manières, dans ses goûts comme dans les instincts 
naïfs de sa nature, Hélène Badoer exprimait les attraits et le con- 
tentement de l'existence. Elle gazouillait comme un oiseau, et les 
syllabes amorties tombaient de ses lèvres de rose comme des gouttes 
de miel qu’on eût voulu recueillir dans une coupe d’or. Aussi ne re- 
pondait-elle aux mille propos aimables qu’on lui adressait que par 
quelques paroles insignifiantes, accompagnées d'une petite toux à 
pulsations légères, qui faisaient résonner sa poitrine sonore et re- 
bondir ses hanches voluptueuses. Plus passionnée qu'intelligente et 
moins accessible aux séductions de l'esprit qu’à celles de la beauté 
extérieure, Hélène Badoer ne pouvait voir un homme élégant et bien 
tourné sans le regarder curieusement et tressaillir, comme tressaille 
une fleur à l'apparition du jour. Ce n’est pas que les mœurs et la 
conduite de cette charmante créature eussent jamais été l’objet d’au- 
cune observation maligne; si elle était coquette et cherchait à exer- 
cer la puissance de ses charmes sur les hommes qui l’entouraient 
constamment, c'était bien moins de sa part le désir de nouer une 
intrigue que le besoi de satisfaire les instincts de sa nature galante. 
Elle aimait le monde et ses tourbillons enivrans, elle aimait les joies 
et les fêtes de la vie. C'était une Grecque légèrement modifiée par le 
christianisme qu'Hélène Badoer, c’est-à-dire une Vénitienne pure et 
sans mélange. 4 
Lorenzo avait été fort bien accueilli par Hélène Badoer lors de 
son arrivée à Venise. Présenté par l’abbé Zamaria, il allait souvent 
faire de la musique avec elle, l’accompagnait au clavecin et se 
montrait tout fier de la familiarité aimable avec laquelle on le 
traitait. Plusieurs fois 1l s'était même enhardi jusqu’à saisir et por 
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polie de . se, cé n’en était pas moins, de la part de Lorenzo, 
assez Significatif d’émancipation précoce. Hélène Badoer fut 
our notre adolescent une gs diversion à son amour 


_jeuness ; chaste et recueillie. épenüirt, depuis qu ‘il avait rencon- 
tré la Vicentina chez le célèbre Pacchiarotti, Lorenzo avait un peu dé- 
|Jaissé la belle gentildonna, qui, l'apercevant au palais Grimani pour la 
Lo fois depuis son mariage, lui dit avec gaieté : — Signor 
Æ “est-ce que vous Composez un opera buffa ou un opera 
seria, qu'on ne vous voit plas au palais Badoer? Que c’est mal d’a- 
4 ndonner ainsi ses amis pour des infidèles peut-être! — ajouta- 
_ t-elle avec malice et en fixant ses regards avides sur Lorenzo, dont 
la Contenance était assez embarrassée. — Si vous étiez venu me voir 
. ces jours-ci,contimua-t-elle, je vous aurais prié de me faire répéter un 
“air de Galuppi que je dois chanter ce soir. J'ai été forcée d'avoir re- 
cours au vieux Grotto, qui m'a fort ennuyée de ses jérémiades sur 
-la décadence de l’art. Tous ces vieux maîtres s’imaginent que la 
bonne musique et le bel art de chanter ont disparu de la terre avec 
leur jeunesse, dont ils voudraient nous faire porter le deuil. Jo me 
-me ridlo ! je me moque bien de ces lamentations égoistes, et je leur 
préfère de beaucoup celles que Lotti a mises en musique et qu’on 
Chante une fois tous les ans à San-Geminiano. 
Un'éclat de rire suivit cette boutade d'Hélène Badoer et s’éleva du 
EE de beaux esprits qui l’entouraient, comme le gazouillement 
ne troupe d'oiseaux voletant autour d'un rosier en fleurs. Lo- 
_renzo était sur les épines d’être forcé de prêter l'oreille à ces vains 
- propos, tandis que son cœur était tout rempli de Beata, qu'il voyait 
causer familièrement avec le chevalier Grimani. 11 craignaiït d'ail- 
“leurs de paraître trop bien dans les bonnes grâces d'Hélène Badoer, 
dont le caractère était si différent de celui de Beata. Aussi ces deux 
femmes n'avaient-elles aucun goût l’une pour l’autre, et ne se 
voyaient, par convenance, qu'à de rares intervalles. 

Un grand bruit qui se fit tout à coup à l'extrémité du salon vint 
interrompre cet a parte joyeux et délivrer Lorenzo de ses angoisses : 
cétaient les jeunes élèves des scuole qui faisaient leur entrée et se 
plaçaient sur une estrade qu’on avait dressée pour la circonstance. 
Vêtues d’un uniforme très simple, qui indiquait l'établissement au- 
quelelles appartenaient, et précédées d’une dame respectable qui les 

surveillait, elles s’assirent sur des banquettes en velours rangées en 
amphithéâtre. Deux orchestres peu nombreux étaient composés l'un 
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des instrumentistes de la chapelle ducale, l’autre de ; jeunes filles qui 


jouaient du violon, de la viole, du violoncelle, de la contre-basse.et … 
même de plusieurs instrumens à vent. Ges orchestres étaient placés” 
au milieu de l’estrade en face de Bertoni, qui les dirigeait. Parmi les - 


élèves de l’école des Mendicanti, on remarquait la Vicentina, qui 


n'avait eu garde de manquer une si belle occasion de se trouver avec … 


Lorenzo, car ils ne s'étaient pas revus depuis la journée de Murano. 
Grotto, Pacchiarotti et Furlanetto étaient aussi parmi les auditeurs de 
cette accademia, consacrée à l’un des plus heureux génies de l’école 
yénitienne. 


Le compositeur dont l'abbé Zamaria allait prononcer Félôe, Bal- | 


dassaro Ga'uppi, surnommé | Buranello, parce qu'il était né dans 
l'île de Burano en 1703, fut élève de Lotti; mais il n’est pas sorti de 


l’école degl Incurabili, comme l'ont affirmé à tort quelques bio- 


graphes, puisque les scuole de Venise n’admettaient que des filles. 
Tout jeune encore, il s’essaya dans la musique dramatique, et se fit 
remarquer par la vivacité et le naturel de ses heureuses inspirations. 
Nommé maître de chapelle de l’église Saint-Marc, où il succéda à 
Saratelli en 1762, directeur de l’école des /ncurables quelques an- 
nées après la mort de l'illustre Lotti, son maître, Galuppi dut à sa 
grande renommée d’être appelé à la cour de Russie par l'impératrice 
Catherine IT. De retour dans sa patrie en 1768, il ne la quitta plus 
jusqu’à sa mort, arrivée dans le mois de janvier 1785. C'était un 


homme vif, plein d’esprit et de bonne humeur, que Galuppi. Sa taille 


mince, sa petite figure fine, blanche et osseuse, ressortaient au” 


milieu de sa nombreuse et belle famille. Adoré de ses jeunes élèves 


des /ncurables, fort recherché dans le monde, qu'il amusait par ses « 


saillies et un talent remarquable sur le clavecin, entouré d'aisance 


et d’une haute considération, Galuppi vécut heureux en conservant « 


jusque dans son extrême vieillesse la gaieté, le brio et le feu qui ca- 
ractérisent ses compositions. Burney, qui le vit à Venise en 1770, en 
parle avec beaucoup d'intérêt, et la définition qu'il lui attribue de la 
bonne musique peut être considérée comme la qualification du génie 
vénitien lui-même. « La bonne musique, disait Galuppi, consiste dans 
la beruté, la clurté et la bonne modulation. » N'est-ce pas aussi par la 
beauté des formes, par la clarté du p'an et la bonne modulation, 
c'est-à-dire le coloris, que se distinguent les chefs-d'œuvre de la 
peinture vénitienne ? 


Galuppi a écrit des opéras seria, des oratorios, divers morceaux 


de musique religieuse pour la chapelle Saint-Marc, et surtout un 


nombre considérable d’opéras buffu, où son imagination riante et « 
facile était particulièrement à l'aise. Ce n’est pas que la distinction” 


des genres soit bien tranchée dans l'œuvre de Galuppi, et que le 


LE CHEVALIER SARTI - 584 


idiiié PA et de ses opéras sérieux, par exemple, diffère 
beaucoup de celui de ses opéras bouffes; il règne dans toute sa mu- 
sique, comme dans les tableaux de Tiepoletto, son compatriote et son 
contemporain , une sorte de lumière Ü/onde et souriante, qui n’est 
pas toujours en harmonie avec la gravité du sujet. D'ailleurs cette 
_ puissance de transformation, qui peut passer tour à tour du grave 
au doux et du plaisant au sévère, n’est dans les arts que le partage 
. de quelques génies souverains. C’est donc dans le genre comique et 
de demi-caractère que le joyeux Buranello, comme on l’appelait à Ve- 
. nise, a particulièrement réussi, et cela n’a rien de surprenant, puis- 
_ que l’opéra buffu est presque né à Venise, vers le milieu du xvi* siè- 
cle. On peut en trouver les germes dans les madrigaux burlesques 
- de Jean Croce, surnommé il Chiozzello, qui vivait à la fin du xvi° siè- 
_ cle; dans l'Anfipwrnasso o comedia armonicu, d'Horace Vecchi, et sur- 
_tout dans l'opéra que nous avons déjà cité : Z Pazzi amanti, Hs fut 
2 en au palais Grimani en 1567. 
Comme directeur de l'école degl’ Incurabili, dont la belle église, 
| ‘qui n'existe plus de nos jours, était l'œuvre d’Antonio da Ponte, Ga- 
luppi composa sur des paroles latines de Pierre Chiari un grand 
nombre d'oratorios qui eurent beaucoup de succès. Sa Maria Mudu- 
lena, à six voix, fut exécutée aux Incurables en 1763, pour servir 
d'introduction au fameux Miserere de Hasse, qui avait été également 
- directeur de cette école au commencement du xvin° siècle. Daniel 
dans la fosse aux lions fut exécuté en 1773. Galuppi avait divisé cette 
composition en deux chœufs, et on y avait surtout remarqué le chant 
du prophète plongé dans la fosse, qui formait un contraste saisis- 
sant et très dramatique avec celui du roi. L'année suivante, en 1774, 
il composa Tres pueri hebraei in caplivitate Babylonis, où le canti- 
que des trois Hébreux excita l'enthousiasme des auditeurs. Le der- 
nier oratorio que Galuppi écrivit pour cette école, qui eut un si 
grand éclat sous sa direction, c'est Moïse de retour du mont Sinaï, 
- qui fut exécuté en 1776. A l’arrivée à Venise du pape Pie VI, en 1783, 
on chanta aux Incurables, devant sa sainteté, une cantate de Ga- 
luppi : 44 Ritorno di Tobia, dont les paroles italiennes étaient de Gas- 
-paro Gozzi. Lotti, Marcello et Galuppi sont les trois grands composi- 
teurs vénitiens du xvu1° siècle. 

Lorsque l'abbé Zamaria eut fini de lire son éloge de Galuppi, qui 
fut souvent interrompu par les acclamations enthousiastes de l’as- 
semblée, et qui lui valut cette haute approbation du sénateur Zéno: 
« Tu m'as ému jusqu'aux larmes, cher abbé, en parlant si digne- 
ment d'un enfant et d’une gloire de Venise! » les jeunes filles des 
seuole chantèrent avec un ensemble parfait ce cantique des trois Hé- 
breux dont nous venons de parler. Elles étaient divisées en deux 
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chœurs qui se répondaient. l’un à l’autre, et que rattachait.ensem p de 


un récit chanté, dans l’origine, aux Incurables avec a immense 
succès par la Serafina, une des meilleures élèves du Buranelle 
la Vicentina qui fut chargée de cette partie de coryphée bibl ki 
elle ne manqua pas de l’embellir d’exclamations et de Re ; 
ambitieux qui firent tressaillir Pacchiarotti sur sa chaise se | 
Poveretto me! s’écria tout bas le vieux sopraniste désespéré, . 
vant au ciel ses mains desséchées comme du parchemin: 
prima donna était trop préoccupée de Lorenzo, qu pins ‘dait pas 
un instant de vue, pour prendre garde aux gestes et aux regards 
effarés que Pacchiarotti échangeait avec Grotto, son voisin. Elle vou- . 
lait avant tout briller, avoir du succès, et susciter dans le cœur.de 
son jeune amant l'ambition de partager son sortiet sa gloire. Fe 
Après d’autres morceaux d'ensemble exécutés par les chœurs.et 
les deux orchestres. réunis sous la conduite de Bertoni, l'abbé La- | 
maria, tout guilleret et plein d'empressement, vint offrir la main 
à la belle Badoer et la fit monter sur l’estrade en lui présentant un 
cahier de musique orné de faveurs bleues et roses. Ge cahier con- 
tenait un air de soprano d'un opéra buffa de Galuppi, la Calamita 
dei cuori (le malheur des cœurs), tout rempli de,gorgheggt et de ca- 
prices mélodiques d’un raffinement ingénieux. L'air fut accompagné 
par l'orchestre des jeunes filles, composé des meilleurs élèves della 
Pietà, et consistant dans le quatuor, une contrebasse, cor, basson 
et hautbois. Il fallait entendre comme la voix splendide et facile 
d'Hélène Badoer se déroulait avec aisance-ettombait de point d'orgue w 
en point d'orgue, pareille à une cascade d’eau limpide qui reflète 
dans ses lames écumantes les mille caprices de la lumière! Elle 
accompagnait ses trilles, ses gammes et ses arpéges scintillans de 
petites mines, de vezzi amorosi-et d’œillades assassines qui étaient 
bien en harmonie avec ces paroles, d’un goût un peu risqué: 


Noi altre femine, 
Che siamo dritte, 
Vogliamo gli uomini 
Un poco storti. 

Per le consorti 

Non suono buoni 
Quei dottoroni : | | 
Que fan zurlar (1). b 


En chantant cet air très connu et très populaire à Venise, comme ! 
l'était presque toute la musique de Galuppi, Hélène Badoer excitau 
la gaieté de l'assemblée, qui partit d’un grand éclat de rire à cer- 


(4) « Nous autres femmes qui sommes sincères, nous voulons que les hommes soient. 
un peu soumis, Ces grands docteurs pédans et ridicules ne font jamais de bons maris.» 
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ges tite dont elle nimes le texte par une pan- 
ressive. L'abbé Zamaria se balançaït sur sa chaise comme 
eux en s’écriant de temps en temps : Brava, Delinda! 
"le nom du personnage qui dans l'opéra de Galuppi disait 
question. L'abbé était si content de la manière dont Hélène 
“avait rendu la musique et l'esprit du Buranello, il chiffonnait son 
rabat et roulait ses petits yeux malins d’une façon si comique, que 
“Grotto ne put s’empècher de dire tout haut : « Signori, regardez un 
peu l'abbé! voyez, il se prélasse, se rengorge et fait le gros dos come 
un gatlo amoroso, comme un chat amoureux! » À cette saillie toute 
-vénitienne du vieux sopraniste, l'assemblée fut prise d’un fou rire, 
et la gaieté générale gagna jusqu’à Beata, qui jusqu'alors avait con- 
servé la noble : sérénité de son maintien. 
_ Furieuse du succès que venait d'obtenir Hélène Badoer en pré- 
RE Lorenzo, la Vicentina s’avança avec assurance du fond de 
 l'estrade, et vint chanter aussi un air d’un autre opéra buffa de Ga- 
| Juppi, il Mondo alla roversa (le Monde à l'envers). D'un style non 
moins fleuri que le précédent, l'air de la Vicentina peignaït les vicis- 
citudes de l'amour dans toutes les positions de la vie humaine et 
chez tous les êtres animés : 


La pecora, la tortora, 
La passera, la lodola, 
Amor fa giubilar. 


Ces dernières paroles furent accentuées par la prima donna avec un 

brio et une puissance de vocalisation qui excitèrent l'admiration du 

public. Après un duo très brillant pour deux sopranos que la Vicen- 

tina et Hélène Badoer chantèrent ensemble, l’accademia se termina 
par un quatuor également tiré d’un opéra de Galuppi. 


IE. 


En sortant du palais Grimani, vers une heure du matin, une 
grande partie de la société qui s’y était réunie alla se promener sur 
place Saint-Marc. Beata monta dans la gondole de son père avec 
le chevalier Grimani, et Lorenzo avec l’abbé Zamaria dans celle de 
la belle Badoer, qui fut pendant le trajet d’une gaieté folle. Arrivés 
sur la Piazzetta, qui était remplie de promeneurs, Beata accepta le 
bras du chevalier selon l'usage de Venise, et Lorenzo donna le-sien 
à Hélène, dont le mari était dans un autre groupe avec la Vicen- 
tina, Grotto et Pacchiarotti. La soirée était délicieuse, et la place 
Saint-Marc offrait un spectacle enchanteur à cette heure avancée de 
la nuit. Des cafés ouverts, des casini remplis de convives, des con- 
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_certs en plein vent, des causeries, mille bruits divers et des épisodes 
nombreux de galanterie facile égayaient ce vaste tableau de la vie 
vénitienne, qui se renouvelait tous les soirs et qui tous les soirs pré- 
sentait un attrait nouveau. Beata cependant paraissait soucieuse au 
milieu de cette foule étourdie où elle ne voyait pas un ami qui püt 
l'aider de ses conseils et partager les peines de son âme. Elle ne 
_ prêtait qu'une oreille distraite aux propos du chevalier, qui l’entre- 
tenait des différens épisodes de la soirée, et surtout d'Hélène Badoer, 
dont il critiquait la tenue, plaisantant sur l’empressement qu'elle 
avait mis à saisir le bras du jeune Lorenzo. Gette observation ma- 
ligne du chevalier fittressaillir la noble fille, qui ne put se défendre 
d'un mouvement de jalousie dont les natures les plus élevées ne sont 
pas exemptes. Elle craignait d’ailleurs que le chevalier ne devinât 
en partie son secret, et qu'il ne finit par comprendre la raison du 
retard qu elle apportait à leur union. A cette perplexité cruelle, qui 
empoisonnait sa vie, venait s'ajouter le chagrin de ne pouvoir ré- 
pondre à la lettre que Lorenzo lui avait écrite, et qui l'avait si vive- 
ment touchée. Pendant toute la soirée elle l'avait observé avec in- 
quiétude, épiant sa contenance vis-à-vis de la Vicentina, qu'elle ne 
perdit pas un instant de vue. Elle avait été heureuse de voir Lorenzo 
rester insensible aux agaceries de la prima donna, et elle aurait 
voulu pouvoir récompenser par un témoignage de satisfaction cette 
réserve mêlée de tristesse qu’elle avait remarquée chez son frère 
d'adoption, et dont elle comprenait si bien la cause. Cet hommage 
tacite que lui avait rendu Lorenzo au milieu de tant d'objets de dis- 
traction avait flatté son âme, tant il est impossible à la femme mème 
la plus chaste d'échapper aux instincts de sa nature, qui est d'aimer 
et de régner par l'amour qu'elle inspire. 

Après une heure de promenade, le chevalier Grimani proposa à la 
compagnie d'aller achever cette belle nuit au Sulvadego, célèbre os- 
teria près de la place Saint-Marc, qui donnait d'excellens soupers, 
et où aïmaient à se retrouver les plus grands personnages de l’état. 
L'invitation fut acceptée avec empressement par l'abbé Zamaria et 
communiquée par lui à quelques personnes qui avaient assisté à l'ac- 
cademia du palais Grimani. Une table de vingt couverts fut bientôt 
servie dans une grande salle éclairée par des lampes suspendues à 
de petites corbeilles de fleurs qui tempéraient l'éclat de la lumière. 
Beata était assise entre son père et le chevalier, Lorenzo à côté d'Hé- 
lène Badoer et du poète Lamberti, la Vicentina entre Grotto et l'abbé 
Zamaria, qui occupait le milieu de la table en face du vieux sénateur 
Grimani et de Pacchiarotti. Plus loin était Canova à côté du poète 
François Gritti. Les mets délicats, les pâtes légères arrosées de vins 
généreux, et surtout de vin de Chypre, eurent bientôt ému l'imagi- 
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nation dés convives et établi entre eux cette familiarité décente qui 
est le plus grand plaisir de la table. Les dieux eux-mêmes oubliaient ; 
dans les festins leurs querelles immortelles. 

_— Est-il vrai, signori, dit un convive d’une voix discrète, qu 'ilest 
Fa à Venise un prince illustre, un frère fugitif du roi de France? 
 Surpris d’une pareille question, tout le monde leva les yeux sur 
celui qui avait osé la faire dans un lieu public. C'était Girolamo 
Dolfin, le mari d'Hélène Badoer, qui n’avait point ouvert la bouche 
de la soirée, et dont quelques verres de vin de Samos avaient dissipé 
la timidité naturelle. Après un moment de silence, où chacun sem- 
blait interroger son voisin sur l'opportunité d’un tel sujet de conver- 
sation : — C'est très-vrai, répondit le chevalier Grimani, i! conte 
d'Artois est à Venise depuis quelques jours, et la république se dis- 
pose à le recevoir comme elle a reçu jadis son aïeul Henri III, avec 
les honneurs dus à son rang et à son infortune. 
ee Ma, dit un autre interlocuteur, les choses vont donc be mal 
en France pour qu'un prince du sang soit obligé de venir chercher 
un refuge en Italie? 

— Ce n’est pas seulement la France qui est malade, répondit le” 
Sénateur Grimani, père du Chevalier, c’est toute l'Europe, et vous 
verrez que l'Italie n’échappera qu'avec peine aux convulsions des 
idées subversives qui circulent de toutes parts. 
 — Je bois à la santé de la républiqne, s’écria l'abbé Zamaria en 
levanten l'air un verre de Murano rempli d’un excellent rosoglio de 
Zara, à la fermeté de son gouvernement qui ne se laisse point im- 
poser par les sophistes, al nostro serenissimo principe, Lodovico 
Manini, le cent vingtième doge qui a l'honneur de présider aux des- 
tinées de ce pays, et qui certes ne sera pas le dernier à porter la 
corne ducale et à jeter à la mer Adriatique son anneau d’éternelle 
alliance. 

— Peut-être, répondit d’une voix basse et creuse un convive qui 
jusqu'alors avait été peu remarqué. Si la république persiste à fermer 
les yeux à la lumière, à vouloir s'’isoler des grands événemens qui se 
préparent et qui menacent surtout le repos de l'Italie, elle pourra 
biensuccomber sous les artifices d’une politique égoïste, couarde et 
surannée. 

Celui qui eut la témérité de prononcer ces paroles hardies était un 
membre de la minorité du grand-conseil, un ami intime de François 
Pesaro, de cet homme courageux qui voulait forcer la république à 
secouer la torpeur d’une neutralité funeste. Une stupeur muette se 
peignit sur tous les visages à cette sortie audacieuse contre le gou- 
vernement de la république, et tout le monde sut gré à Girolamo Dol- 
fin d'oser interrompre le cours de ces idées sombres en disant : — On 
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parle aussi de l” trié R Drochnines dans nos lagunes, de la les 
roline de Naples, et il ne serait pas impossible, assure-t-on, que : son 
frère, l’empereur Léopold, vint à sa rencontre jusqu’à Venise. 

— Connaissez-vous, messieurs, s’écria le poète fabuliste a 
‘Gritti, un conte charmant de Voltaire, intitulé Candide? 

— Oui, vraiment, répondit l’abbé Zamaria, c’est de la philoscie 
la plus profonde cachée sous les grâces d’un espritinimitable. 

. —ÆEh bien! ajouta Gritti, il y a dans ce chef-d’œuvredefine raïlle- 
rie le récit d’un certain souper dans une auberge de Venise, qui pour- 
rait bien se renouveler de nos jours. Peut-être que ce pauvre“roi 
Théodore, qui n’avait pas même de di payer son écot, ne RES 
le plus à plaindre aujourd'hui. 

— Je le crois bien, répondit vivement l'abbé, qui né pouvait guère 
s'empêcher de faire une allusion à son art favori, les rois n’ont pas 
tous le bonheur d'être chantés par un poète comme Gasti et mis en 
musique par un Paisielle ! 

— Non, non, le malheur de ce temps-ci, c est qu'il n’y a plus de 
castrats, et, senza castrati, l'Italie est perdue, l'Ifalia è perduta:! 

A cette incroyable naïveté du vieux Grotto, à qui le marasquin 
avait un peu brouillé les idées, les convives poussèrent un éclat de 
rire vraiment homérique. Grotto était plongé dans une sorte d’extase; 
il gesticulait, se parlait tout bas à lui-même et poursuivait un soli- 
loque au milieu de la conversation générale. L'abbé Zamaria, qui se 
roulait sur sa chaise comme un fouet qui n’était pas homme à laisser 
échapper une si belle occasion de ramener les esprits sur un sujet 
plus agréable, lui dit de son plus grand sérieux : — Ma, caro mio, 
il me semble que nous ne sommes pas aussi à plaindre quewous vou- 
lez bien le dire; qu'en pensez-vous, Pacchiarotti ? 

Cette remarque maligne de l’abbé n’était pas de nature à tempérer 
l’hilarité des convives, parmi lesquels la Vicentina et Hélène Badoer 
se faisaient surtout remarquer par leur gaîté bruyante. — Écoutez 
donc, signori, répliqua Grotto sans se déconcerter, et poursuivant 
son idée fixe, quand on a entendu comme moi les plus admirables 
sopranistes qu'ait produits l'Italie, lorsqu'on a vécu dans la familia- 
rité d’un Farinelli, qui est mort presque dans mes bras, lorsqu'on 
a parcouru l’Europe et qu’on a pu apprécier le style et la manière 
qui distinguaient chacun de ces incomparables wirtuoses qui ont 
émerveillé le monde, alors seulement on comprend toute la profon- 
deur du mal où nous sommes tombés! J'en appelle au témoignage de 
linimitable Pacchiarotti que voici, le dernier représentant qui nous 
reste de la grande école. Qu'il dise si mes craintes sont exagéréeset 
s'il n’est pas juste de reconnaître que nous sommes à la veille de 
voir disparaître un des plus beaux titres de gloire que possède 1 Ita- 
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st, car c’est à la piété de l'Italie qu’on doit ces ‘lévites consacrés, ‘en 
naissant, au’ dieu de la mélodie. 6 

— O0 mon cher Grotto, s’écria l'abbé Zamiatie la bouche souriante 

et toute pleine de paroles, votre gloire est bien plus ancienne que 
vous ne croyez! Il est déjà question de vos ancêtres dans la Bible, 
et, S'il faut en croire un historien, il y en avait beaucoup à la cour 
_de Sémiramis. La Grèce les a connus, et ils étaient si nombreux à 

, qu'ils furent souvent l’objet de la préoccupation du législa- 
_teur. Je pourrais même vous citer des vers très irrévérencieux d’Ho- 
race contre eux. On en a vu commander des armées, gagner des 
batailles et gouverner l'empire romain, comme on assure que votre 
ami Farinelli a gouverné les Espagnes; mais il n’est pas probable que 
le général de Justinien, que le rival heureux de Bélisaire chantât 
_ aussi bien que l'élève de Porpora. Ge qui est certain, c’est que vers 
le milieu du xv° siècle les sopranistes étaient déjà admis dans la 
chapelle du pape, qu’on les trouve également installés dans notre 
chapelle ducale de Saint-Marc, dans celles de Saint-Antoine de Padoue 
et de plusieurs princes de l'Europe, parmi lesquels il faut distinguer 
le duc de Bavière Albert V, le protecteur d’Orlando di Lasso, qui 
“avait à son service huit sopranistes pour chanter les œuvres de son 
_ musicien favori, Île contemporain de Palestrina. 

— On apprend toujours des choses nouvelles avec vous, mon- 
sieur l'abbé, répondit Grotto, un peu étourdi d’une érudition aussi 
prompte qu'abondante. Mes souvenirs ne remontent pas aussi haut 
et s'arrêtent à Bernachi, cet élève de Pistocchi, qui à fondé à Bologne 
‘une école célèbre de chant où mon ami Farinelli a rencontré un rival 
redoutable. 

_— Mais où donc et en quelle année avez-vous connu Farmer ré- 
pliqua l'abbé, alléché par la curiosité. 

— À Londres, en 1736, où il luttait victorieusement avec son maître 
Porpora contre Haendel et Senesino, et puis à Madrid au comble de 
la fortune. Je l’aï revu à Bologne quelques mois avant sa mort, arri- 
vée le 45 juin 1782, et dont personne mieux que moi ne sait la cause. 
| — Per Bacco ! s’écria l'abbé, il est mort de soixante-dix-sept ans 
É bien sonnés. 
| — Il est mort d’ambition, dit Pacchiarotti, de regret de n’être plus 
Ë le favori du roi d’Espagne. Ce grand homme a eu la faiblesse d’ou- 
k blier l’art qui avait fait sa gloire pour les honneurs fragiles du cour- 

| tisan. Il était plus fier de son titre de chevalier de Calatrava, dont 
l'avait décoré la reine d’Espagne, femme de Ferdinand VI, que d’avoir 
été le chanteur le plus étonnant du xvur siècle. Il à passé ses der- 
| mières années dans une tristesse profonde, bourrelé de regrets au 
milieu d’une existence princière. Au moins son condisciple et son 
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rival, Cafarelli, a-t-il eu Je bon esprit de placer son orgueil, qt 

était excessif, dans les succès de sa brillante carrière, et je lui pars 
donne volontiers d’avoir fait mettre sur la façade d’un palais con- 
struit peu de temps avant sa mort cette inscription ambitieuse : ‘ 


Amphion Thebas, — ego domum. FE 


— Ce qui fit dire à un mauvais plaisant, ajouta l'abbé romans 
Ille cum, tu sine. 


_— Je n’entends pas le latin, dit Grotto; mais ce que je sais positi- 


vement, c’est que Farinelli est mort d’une peine de cœur! 
.. — D'amour, répliqua l'intarissable abbé. 


— Oui, dit Grotto avec une certaine emphase, mon illustre ani 
Farinelli a succombé à une passion funeste qu'il avait conçue pour 


la femme jeune et belle de son neveu, qui était son héritier. 

— 0h! questa è bella ! s'écria l'abbé en se renversant sur sa chaise. 
Le voilà donc connu, ce secret plein d'horreur ! Mais cette histoire 
doit être remplie d'intérêt, et je suis sûr que la compagnie entendrait 
avec plaisir le récit d’une passion aussi chaste que malheureuse. — 


Oui, bien certainement, dit la belle Badoer, nous écouterons avec 


intérêt une histoire qui paraît devoir être si piquante. — Gontez-nous 


donc, reprit l'abbé, les circonstances qui vous ont rapproché de l'ad- 


mirable virtuose qui, pendant vingt-cinq ans de sa vie, à consacré 
ses talens à endormir les rois d'Espagne Philippe V, de triste mé- 
moire, et son fils non moins cacochyme, Ferdinand VI. 

— Signorti, dit Grotto après s’être longtemps frotté les yeux comme 


un homme qui, réveillé en sursaut, aurait de la peine à saisir le filde 


ses idées, les circonstances qui m'ont mis en relations avec Carlo Bros- 
chi, connu dans le monde entier sous le nom de Farinelli, sont bien 
simples, et quelques mots sufliront à vous les expliquer. Je suis né 
dans un village près de Naples, dans le pays même de Farinelli, de 
Caffarelli, de Gizzielo, de Millico, d’Aprile, je ne sais dans quel mois 


de l’année 1718. Je suis le fils d’un pauvre marchand d'oiseaux qui, : 
toutes les semaines, allait vendre sur le marché de la capitale des 


merles, des pinsons, des sansonnets, des canarini et des cardeleltiou 
chardonnerets apprivoisés. Ma mère eut un rêve où la vierge Marie 
lui apparut du haut des cieux et lui ordonna de faire aussi de son en- 
fant un rossignol des quatre saisons, agréable au Seigneur. Pieuse 
et très dévote à la santa vergine Maria, ma mère obéit; elle suivit 
l'exemple du saint patriarche Abraham sans qu'aucun ange vint 2 
ciel empêcher cette fois le sacrifice. 

— Bravo! dit l'abbé Zamaria; belle image biblique! 

— Je fus donc un sopraniste, et, à l’âge de onze ans, j'entrai au 
conservatoire di Santo-Onofrio de Naples, alors dirigé par Léo, d'il- 
lustre et douce mémoire. J'y appris la musique, la composition, et 
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j'étudiai l’art de chanter avec Domenico Gizzi, qui avait été le maître 
de Gioachino Conti, devenu si célèbre sous le nom de Gizzielo. Après 
cinq ans de réclusion et d’études, trompant les espérances de ma 
mère qui voulait me faire entrer dans une chapelle, je m’élançai 
dans la carrière en débutant au théâtre San-Bartolomeo dans un 
opéra de Pergolèse, Adriuno in Siria. J'y remplissais un rôle de 
femme, et, malgré la beauté du diable dont j'étais doué, car j'avais 
à peine seize ans, On me trouva le nez trop gros pour repr ésenter 
une coquette qui devait enchaîner à ses pieds un empereur romain. 

À cette naïveté, la Vicentina partit d’un grand éclat de rire en 
-s’écriant : Ah! maestro, que vous deviez être beau M sous 
le riche costume d’une princesse orientale! 

— Après d'autres tentatives plus ou moins heureuses, continua 
Grotto sans se déconcerter, je quittai Naples deux j jours après la mort 


de Pergolèse, dont le tendre et mélodieux génie s'éteignit à Pouzzoli 


le 16 mars 1736. Je fus à Rome, où je m’essayai dans un opéra d’Or- 
landini, Zrcole amante, en chantant pour la première fois da primo 
… musico. Je représentai le fils de Jupiter et d’Alcmène, mais, dans une 
_ Scène capitale où je provoquais mes amis à partager mes travaux, je 
_ restai court. et ne pus achever cette phrase : Compagnons d’Alcide, 
avez-vous du cœur? En me voyant la bouche toute grande ouverte, 
tremblant et muet, le public m’accabla de moqueries cruelles, et 
s’écria : — Si, si, abbiamo cuore, nous avons le courage de t’attendre, 
Brcolino innamoralo ! Je m’enfuis de la scène épouvanté, et partis 
le soir même pour l'Angleterre. J'arrivai à Londres dans le courant 
| de l’année 1736, et ] ‘allai me présenter immédiatement à Farinelli, 

Pour qui j avais une lettre de recommandation. Il m'accueillit avec 
bonté, m'encouragea de ses conseils et de sa bourse, car il n’était 
pas moins généreux que sublime dans son art. Il est vrai qu'il ga- 
gnait des sommes fabuleuses et qu’il était vraiment l’idole de l’An- 
gleterre. On le comblait de cadeaux, et les plus grands personnages 
_se disputaient l'honneur de le posséder dans leurs palais. Il allait 
souvent chanter à la cour, où les princesses de la famille royale ne 
dédaignaient pas de l'accompagner au clavecin. Pour donner une 
idée de l'enthousiasme que Farinelli a excité à Londres pendant les 
deux années qu’il a passées dans cette ville, de 1734 à 1736, il me 
suflira de citer ce mot qu’un Anglais prononça à haute et intel igible 
voix, pendant une représentation de l’Artaxercès de Hasse : Il n'y a 
qu'un Dieu el qu'un Farinelli ! 

Il avait alors trente et un ans, étant né à Naples le 25 janvier 1705. 
D'une figure charmante, grand, élancé, plein de grâce et de distinc- 
tion, Sa personne ajoutait au prestige de la plus belle voix de soprano 
qui ait jamais existé. Elle avait une étendue de presque trois octa- 


* 


+980 REVUE DES DEUX MONDES. 4 


ves, depuis le do au-dessous de la portée jusqu’à son homonyn 
supérieur, et cet immense clavier de notes aussi pures que le crist: 
était d’une-égalité parfaite, Aucune difficulté, aucun artifice de voca- 
_ lisation ne lui était impossible: il accomplissait les tours les plus sca- 
breux et les plus infrecciati le sourire sur les lèvres, et sans que 
son beau visage trahît jamais l'effort. Son trille était lumineux comme 
_celui de l’alouette, et sa respiration si longue et si puissante, qu’au- 
un: instrumentiste ne pouvait lutter avee lui. Tout le monde sait que 
lorsque Farinelli débuta à Rome en 4722 dans un opéra de son maître 
_Porpora, il soutint, contre un. trompette allemand fort célèbre, un 
assaut de ce genre qui excita l'enthousiasme de ce public atrabilaire 
et capricieux, dont j'ai eu tant à me plaindre. Dans.un air avec ac- 
compagnement de trompette. obligé, que. Porpora avait. composé 
expressément pour la circonstance, il y avait un point d'orgue sur 
une note culminante qui, après avoir été attaquée, insensiblement 
enflée, et longtemps suspendue dans l’espace par la trompette, fut 
reprise par le chanteur avec tant de grâce, d'éclat et de vitalité, 
qu'après de nouveaux efforts, l’instrumentiste dut s’avouer vaincu. 
Porpora ménagea encore à son élève chéri, un triomphe de ce genre 
à son début à Londres en 1734, où il éclipsa non-seulement Sene- 
sino et Carestini, le chanteur favori de Haendel, mais aussi la Guzzoni 
et la délicieuse Faustina. À ces dons de la nature, à. ces miracles de 
bravoure d'un gosier incomparable où il n’a été surpassé que. par 
Caffarelli, il joignait une sensibilité exquise, un goût si. pur et un style 
si élevé, qu'il n’y à que Pacchiarotti qui l'ait égalé.de nos jours dans 
cette partie morale de l’art de chanter. Ah! signorë, s'écria, Grotto 
avec émotion en se frappant le front de ses deux mains.eomme pour 
en faire jaillir des souvenirs ineffaçables, il fallait lui entendre dire 
pallido e il sole et per questo dolce amplesso;, deux airs de Hasse, que 
le roi d'Espagne Philippe V se faisait chanter tous les soirs, pour avoir 
une idée de ce virtuose admirable qui aurait charmé les anges du 
ciel ! 

Dégoûté de la carrière dramatique pour laquelle je ne me sentais 
plus de vocation, j’acceptai avec empressement la proposition que 
me fit Farinelli de le suivre en Espagne en qualité d'accompagna- 
teur, car, bien qu’il fût assez habile claveciniste, il n’aimait point à 
s'accompagner lui-même en public. Nous arrivèmes à Paris dans les 
derniers jours de l’année 1736. Farinelli fut aussitôt mandé à la 
cour de Versailles, où il chanta devant le roi Louis XV, qui fut.si 
émerveillé de son talent, qu'en témoignage de sa satisfaction il lui 
envoya son portrait enrichi de diamans. Quatorze ans après, en 
4750, Caffarelli fut aussi appelé à Paris par la grande dauphine, 
princesse de Saxe, qui était passionnée pour la musique. Il chanta 
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‘plusieurs fois: au renier spirituel avec non moins de succès que son 
* rival Farinelli, mais il se conduisit avec beaucoup moins de modes- 
tie et de prudence. Blessé de n'avoir reçu de la part de Louis XV 
qu ‘une simple boîte d’or, l’orgueilleux sopraniste dit au gentilhomme 

de lui remettre ce cadeau : « Eh quoi! le roi de France n’a 
rien de mieux à me donner? Si encore on y avait ajouté son por- 
— Monsieur, répondit le gentilhomme, sa majesté ne fait pré- 
_ sent de son portrait qu'aux ambassadeurs. — De tous les ambassa- 
deurs du monde, répondit l'élève de Porpora, on ne feraït point un 
Caffarelli! » Ce fait ayant été rapporté au roi, Louis XV s’en amusa 


_ beaucoup; mais la grande dauphine, plus sévère, manda le chanteur 
- dans ses appartemens, et, après lui avoir donné un riche diamant, 


elle lui remit un passeport en disant : « Il est signé du roi et n’est 
“valable que pour dix jours; je vous engage à en profiter. » Caffarelli 
- dut quitter Paris plus promptement qu'il ne l'aurait voulu. 

Après quelques mois de séjour dans la capitale de la France, nous 
partimes pour l'Espagne, non sans avoir été plusieurs fois à l’Aca- 
démie royale de musique, où nous entendîmes un opéra barbare 
d’un certain Rameau intitulé Castor et Polluæ, je crois, et une pré- 
tendue cantatrice, M Fel, qui criait son amour comme si on l’eût 
écorchée toute vive. « Sauvons-nous, me dit Farinelli en riant, car 
lé feu doit être à la maison! » Arrivé à Madrid, où il ne devait 
rester qu’une saison, Farinelli y fut retenu vingt-cinq ans par la 
faveur la plus étonnante que mentionne l’histoire. 


_ Je ne vous dirai pas, signori, reprit Grotto après avoir aspiré une 


large prise de tabac, ce qui est connu de toute l’Europe, et par quel 
concours de circonstances Farinelli devint un instrament de la poli- 


tique. Tout le monde sait que le roi d’Espagne Philippe V était 


frappé, dans les dernières années de sa vie, d’une sorte de mélan- 
colie noire voisine de la folie qui le rendait impropre aux affaires. 
La reine Élisabeth de Parme, cette princesse ambitieuse que l’adroït 
Alberoni lui avaït fait épouser en secondes noces, ne sachant plus 


_ comment vaincre l’apathie de son triste époux, dont elle punissait si 


bien les caprices dans les mystères de l’alcôve, eut recours à Fari- 
nelli. Elle fit préparer un concert dans les appartemens du roi, où 
Padmirable sopraniste chanta plusieurs morceaux d’un tendre carac- 
tère qui émurent jusqu'aux larmes ce nouveau Saül de la lignée de 
Louis XIV. Il se réveilla comme d’un long sommeil, combla de 
caresses son jeune David, consentit à se laisser faire la barbe, et 
reprit Sa place au conseil. Sous Ferdinand VI, qui avec la couronne 
de son père avait hérité aussi de ses infirmités, Farinelli devint un 
personnage si important, qu’il eut presque l’autorité d’un premier 
ministre. Créé chevalier de Calatrava dans une circonstance tout à 
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fait analogue à celle où il avait conquis. Leur de Philippe V, 
Farinelli acquit une si grande influence sur l'esprit du nouveau. fes 
qu’elle s’étendit jusqu'aux affaires de l’état. Dispensateur de toutes 
les grâces, comblé d’honneurs et de richesses, il se voyait courtisé 
par les grands d’Espagne, par les hidalgos et les plus jolies femmes 
du royaume. Le ministre La Ensenada ne prenait aucune mesure | 
sans le consulter. Pour vous donner une idée de la faveur dont il 
jouissait à la cour d'Espagne, qu'il vous suffise de savoir que Marie- 
Thérèse lui a écrit de sa propre main une lettre que j'ai lue, et qui . 
était des plus flatteuses. 

— Je puis attester la vérité É ce fait, dit le sénateur Grimani.… ; 
Me trouvant à Vienne vers 1762 en qualité de secrétaire d'ambas + 
sade, j'entendis un soir au cercle de la cour l’impératrice Marie- 
Thérèse répondre au reproche qu’on lui faisait d’entretenir une cor- 
respondance avec Me de Pompadour : «Eh! messieurs, la politique 
a de cruelles nécessités; j’ai bien écrit à Farinellil » 

— Il faut dire à son honneur, reprit Grotto, qu'il supporta cette 
prospérité inouie avec calme et beaucoup de modestie. Il fut géné- 
reux, protégea le mérite inconnu et n’usa jamais de son crédit pour 
se venger des injures dont il fut souvent l’objet. Directeur général 
du théâtre et des fêtes au palais de Buen-Retiro, il fit venir à Madrid 
les artistes les plus renommés, tels que Gizzielo et la Mingotti, sans | 
manifester jamais une ombre de jalousie. Seulement Farinelli était 
d’une sévérité extrême pour les virtuoses qu’il avait sous sa dépen- 
pendance. Il leur était expressément défendu de chanter hors des 
réunions de la cour, et il exigeait même qu’ils fissent calfeutrer les 
fenêtres de la chambre où ils étudiaient leurs rôles. Un jour, il poussa 
la rigueur à cet égard jusqu’à refuser à une grande dame qui se 
trouvait dans un état des plus intéressans la permission d'entendre 
la Mingotti dans son propre appartement. Il fallut un ordre exprès 
du roi pour lever l'obstacle. Qui ne connaît l’anecdote de ce tailleur 
mélomane qui, pour se payer d’un habit magnifique qu’il lui appor- 
tait, ne demandait que le plaisir d'entendre chanter une seule fois 
l’admirable sopraniste? Après avoir satisfait au désir de ce brave 
homme, Farinelli lui remit une bourse qui contenait le double de la 
somme que pouvait valoir l’habit, en lui disant pour vaincre son 
refus : «Je vous ai cédé, il est juste que vous me cédiez à votre 
tour. » | 

Rappelé à Naples par une maladie que fit ma pauvre mère, j'as- 
sistai à l'inauguration du théâtre San-Carlo, qui eut lieu le 4 no- 
vembre 1737, le jour même de la fête du roi Charles VIT, qui depuis 
a été Charles III d'Espagne. Ce fut un spectacle magnifique. Gom- 
mencé dans le mois de mars de la même année, d’après un plan de | 
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l'architecte Madrano, D théatre, qui est le plus grand et le plus 
beau de l'Europe, fut achevé dans le mois d'octobre sous la direc- 
tion d’un certain Angelo Carasale, dont il fit la fortune et le malheur. 

A sonentrée dans la salle, le roi, frappé d’admiration, appela l’ar- 
chitecte et lui posa la main sur l'épaule en témoignage de sa haute 
protection. — Je regrette seulement, dit le roi à Carasale, que le 
théâtre ne communique pas directement avec mon palais. S'il était 
… possible d'établir une galerie intérieure, ce serait plus commode pour 
moi et ma famille. — Carasale, inclinant la tête, disparut. Après la 
représentation, il s’approcha du roi et lui dit : — Sire, votre désir 
est accompli; votre majesté peut rentrer maintenant dans son palais 
_sans sortir du théâtre. Dans l’espace de trois heures qu'avait duré 
la représentation, l'architecte avait fait abattre de gros murs et im- 
provisé un escalier qu’il fit recouvrir de riches tapisseries. Pendant 
huit jours, cet incident fut le sujet de toutes les conversations, ce qui 
n’empêcha pas le pauvre Carasale,: quelque temps après, d’être ren- 
fermé au château Saint-Elme, où il est mort sous une fausse accusation 
_de péculat (1). En 1744, à ce même théâtre Saint-Charles, j'assistai à 
une solennité bien autrement intéressante. Le roi, pour célébrer la 
victoire de Velletri, qu'il venait de remporter sur les impériaux, 
commandés par le prince de Lobkowitz, avait fait venir à Naples 
Caffarelli et Gizzielo. Jamais ces deux grands virtuoses n'avaient 
chanté ensemble, car l’un, plus âgé de onze ans que l’autre > — puis- 
qu’il est né à Bari le 16 avril 1703, tandis que Gizzielo a vu le jour 
à Arpino le 18 janvier 1714,— était déjà célèbre dans toute l'Europe 
-et ne reconnaissait de rival que son condisciple Farinelli. Aussi leur 
rencontre dans un opéra de Pergolèse, Achille in Sciro, fut-elle un 
événement dans l’histoire de l’art de chanter. Caffarelli, qui repré- 
sentait le personnage héroïque d'Achille, venait de chanter un air de 
bravoure qui avait excité l’étonnement du public, lorsque parut Giz- 
zielo sous le costume de l’astucieux Ulysse. 

— Pas mal, répondit l'abbé Zamaria, per Bacco! vous avez donc 
la Homère, mon cher Grotto ? 

— Tremblant comme l'oiseau à l'approche du vautour, continua 
le vieux sopraniste, Gizzielo se recommanda intérieurement à la 
vierge Marie, et fit vœu de lui consacrer un vase lacrymatoire de 
l'argent le plus fin, s’il sortait sain et sauf d’une lutte aussi terrible. 
Il commença d’une voix émue, et puis, encouragé par quelques 
murmures approbateurs, il se raffermit et développa les notes les 


{1} Voyez Coletta, Histoire du Royaume de Naples, t. Ier, p. 129 de la traduction 
française. Le théâtre Saint-Charles, avec les belles peintures de Nicolini, fut brülé en 
1816 et reconstruit immédiatement par l’ordre du roi Ferdinand IV, fils de Charles VIT 
de Naples. 
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plus suaves avec un style si pathétique. et si touchant, que la salle 
retentit de bruyantes acclamations. La victoire resta indécise entre 
la prodigieuse flexibilité qui caractérisait surtout la manière de Caf- 
farelli et la grâce mêlée de tendresse qui était le partage de Gizzielo. 

— C'est à peu près mon histoire avec la Gabrielli que vous venez 
de raconter, interrompit Pacchiarotti. Lorsque je me rencontrai pour 
la première fois à Venise, en 1777, avec cette puissante et fantasque 
prima donna, que tant de rapports de ressemblance rapprochaient 
de Caffarelli, je : mé crus perdu. Poverelto me, m'écriai-je, queslo à 
un portento! c'est un prodige! Je ne dus mon salut, dans cette cincon- 
stance, qu'à un peu de sentiment dont la Gabrielli était compléte- 
ment dépourvue. 

— Je revis Gizzielo à Madrid, continua Grotto, où il fut appelé 
par mon ami Farinelli en 1749. Les conseils de l'élève de Por- 
pora perfectionnèrent son goût, et je n’oublierai de ma vie dla 
manière dont il chantait un air de la Didone abbandonata que Vinci 
avait composé pour lui à Rome, en 1730, ainsi qu'un autre adm 
rable morceau Ls l’Artaserse, du même compositeur : 


E pure sono innocente. 


dans lequel Gizzielo faisait pleurer son auditoire. Rappelé à la*cour 
de Lisbonne, où il avait déjà été une première.fois en 4743, ilyest 
resté jusqu'en 1754. Comblé de richesses par le roi de Portugal, 
Gizzielo s’est retiré à Rome, où il est mort presqu’à la fleur de l'âge, 
en 1761 (1). 

Farinelli dut quitter aussi l’Espagne'en 1761, peu de temps après 
la mort de Ferdinand VI. Charles IT, en congédiant le grand wir- 
tuose avec une pension considérable, lui rendit ce témoignage, qual 
avait usé avec modération de la faveur dont l’avaient honoré ses 
prédécesseurs. Il eut ordre, je crois, de se retirer à Bologne, dans 
cette ville studieuse et paisible où trente ans plus tôt il avait ren- 
contré Bernachi, dont l'exemple et les sages conseils eurent une 
si grande influence sur sa destinée d'artiste. Il aimait à recon- 
naître qu'après Porpora, qui avait dirigé son enfance, les deux 
hommes qui avaient le plus contribué à épurer son goût et son style, 
c’étaient l’empereur Charles VI et le sopraniste Bernachi. Retiré dans 
une belle habitation qu'il avait fait construire à une lieue de Bologne, 
entouré de sa sœur et de ses deux enfans, qu'il affectionnait beau- 
coup, il y vécut somptueusement, en exerçant l'hospitalité d'un 


(1) Grétry, qui se trouvait alors à Rome, dit dans ses Mémoires, p.416 : « Un‘fameux 
chanteur que j’ai vu à Rome, Gizzielo, envoyait son accordeur dans les maisons où il 
voulait montrer sestalens, non-seulement de crainte qu’il ne fût trop haut:(lesclavecin) 
mais aussi pour la perfection de l’accord. » 
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grand. seigneur. Il recevait nombreuse compagnie, et pas un voya- 
geur de distinction ne passait à Bologne sans désirer lui être pré- 
senté. Ses appartemens étaient remplis d'un grand nombre de cla- 
her r x chacun portait le nom d’un peintre célèbre. Tantôt il 

aitsur le Rafaello d'Urbino, et tantôt sur le Titien, le Guide ou 
le Gorrége. Plus souvent encore il se plaisait à chanter en s’accom- 
pagi ae “de la viole d'amour. Parmi les tableaux remarquables qu’il 
possédait, il y en avait un de son ami Amiconi, où l'artiste avait 
groupé, dans une composition pleine de grâce, le portrait de Fari- 


_nelli, de Métastase, de la Faustina et celui du peintre Amiconi lui- 


même. Sa conversation, abondante en anecdotes curieuses sur les 


_ grands personnages qu'il avait approchés, intéressait les visiteurs et 


les convivesqu'il avait constamment à sa table. Il parlait volontiers 
de son séjour en Angleterre, où il avait connu beaucoup d'hommes 


_ distingués, particulièrement lord Chesterfeld. Un jour, je l’ai en- 


tendu, confirmer le fait si souvent rapporté de son entrevue avec 
Senesino. Engagés, l’un au théâtre de Haendel, l’autre à celui de 


ee Porpora, où ils chantaient tous les soirs, les deux célèbres virtuoses 
_ n'avaient pu trouver l’occasion de s’entendre, lorsque je ne sais trop 


quelle représentation | ‘extraordinaire les mit en présence dans une 
scène combinée à cet'effet. Senesino représentait un tyran furieux 
et implacable, et Farinelli un prisonnier chargé de chaînes. S'ap- 
prochant humblement de son oppresseur, Farinelli chanta un air si 
touchant et avec une voix si pure, que Senesino, oubliant le carac- 
tère de son rôle, courut embrasser son rival aux applaudissemens 
d’un public ravi. 

. Parmi les voyageurs de distinction que j'ai vus chez Farinelli, je 
dois citer l’électrice de Saxe, qui était venue tout exprès en Italie 
pour voir et entendre l'incomparable sopraniste. C'était, je crois, 
en 1772. Après un déjeuner splendide qu'il avait donné à la prin- 
cesse, il se placa au clavecin, et, d’une voix affaiblie par l’âge, il 
dit cet air si fameux de Hasse : 


Solitario bosco ombroso… 


avec un Si grand style, que la princesse, non moins émue que l'avait 
été Senesino, se précipita dans ses bras en s’écriant avec exalta- 
tion: : «Ah! je mourrai contente désormais, puisque j'ai eu le bon- 
heur de vous entendre! » 

Hélas! continua Grotto en poussant un soupir, la gloire, la fortune, 
l'amitié du père Martini, l'estime dont il était entouré, la vénération 
que: j'avais pour lui, n’ont point empêché ce grand homme de termi- 
nertristement une existence qui avait été si complétement heureuse 
jusqu'alors. Il ne pouvait se consoler d’avoir été forcé de quitter la 
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cour d’ Espagne, dont il ne parlait jamais sans pleurer ‘comme un 
enfant. Joignez à ce chagrin d’une grandeur éclipsée la passion fu-. 
neste que lui inspira la femme de son neveu, et vous aurez une idée: 
de l’amertume de ses dernières années. Cette femme, jeune, belle et 
distinguée, appartenant à une des plus nobles familles de Bologne, 
repoussa avec dédain le sentiment que Farinelli éprouvait pour elle. 
Lui qui, dans sa jeunesse, avait été recherché et adoré, je puis Paf-: 
firmer, des plus grandes dames de l’Europe, il me dit un jour d'un 
accent désespéré : « Je donnerais ma fortune, ma vie et jusque ma 
part de paradis pour quelques jours de bonheur passés avec Zuc- 
cinda ! » Il chantait devant elle, d’une voix chevrotante, les mor- 
ceaux les plus touchans de son répertoire sans pouvoir adoucir son 
inhumaine. Enfin il s’oublia jusqu'à à éloigner son neveu et se fit le 
tuteur jaloux et tyrannique d’une j jeune femme dont la fierté a em. 
poisonné et abrégé certainement sa vie. | 
— On pourrait appliquer à ce pauvre Farinelli, répondit l'abbé 
Zamaria, ces deux vers de l'Arioste : | 


Che la cagion del suo caso empio e tristo, 
Tutto venia per aver troppo visto, 


CA 


ce qui veut dire que « «trop d'expérience nuit au an x. 

— Je possède une fort belle gravure d’Amiconi, dit Canova, où 
Farinelli est représenté assis au milieu d’un portique, ayant à ses 
pieds un groupe de petits amours qui chantent et folâtrent autour 
de lui. Une muse lui pose une couronne sur la tête, tandis qu'au 
fond du tableau on aperçoit la Renommée qui s'élève au-dessus d’un 
nuage pour annoncer l’avénement du grand artiste. Jeune, beau et 
plein de grâce, Farinelli tient à la main une guirlande de roses dont, 
il admire la fraîcheur, et au bas de cette gravure, qui a été publiée 
à Londres, on lit ce vers tiré de l’Énéide de Virgile : 


Primam merui qui laude coronam. 


— Signorti, reprit Grotto avec une certaine dignité, Farmelli et 
Caffarelli, dont le véritable nom était Majorano, comme vous le sa- 
vez sans doute, sont les deux sopranistes les plus admirables qu'ait 
produits l'Italie, si féconde pourtant en semblables merveilles. Nés 
dans la même contrée, l’un à Naples en 1705, l'autre à Bari en 1703, 
tous les deux élèves de Porpora qu'ils ont laissé dans la misère, ils 
ont vécu près d’un siècle et sont morts riches et glorieux, mon ami 
en 4782, et Caffarelli l’année suivante, dans son duché de Santo- 
Dorato. Doués tous les deux d’un physique charmant et d’une’voix 
de soprano étendue, sonore, limpide, que leur maître avait as$ou- 
plie dès l'enfance par des exercices si bien gradués, qu’en sortant, 
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_ rait être comparé au Tasse, et l’autre à Marini. 


"HE /GHEVALIER SARTI 997. 


# 


de ses mains ils purent aborder les plus grands théâtres de l'Eu- 


rope, ils déployèrent des qualités différentes avec une égale habi- 
leté, et laissèrent le monde indécis, ne sachant auquel des deux 
usignuoli donner la préférence. Si Farinelli se distinguait par la sen- 
Sibilité, par un goût sévère et contenu, Caffarelli éblouissait par les 
prodiges de sa vocalisation luxuriante, qu'aucune femme. même la 
Gabrielli, ne pouvait égaler. L’un touchait le cœur par l'expression 
des sentimens, l'autre étonnait l'oreille par les caprices et les sen 
Sualités de son gosier: le premier vous arrachait des larmes, le se 
cond des cris d’admiration; et si Farinelli à été le chanteur des rois, 
des princes, des femmes sensibles, des grands professeurs et des 
hommes distingués par la culture de leur esprit, Caffarelli a été celui 
de la foule ébahie au spectacle de la difficulté vaincue. L'un pour- 
— Ët pourquoi pas à Homère et à Virgile? répondit l'abbé Zama- 
ria en riant. Puisque vous les avez déjà comparés à deux oiseaux, 
continua l'abbé avec malice, Farinelli pourrait être assimilé au cygne, 
l'oiseau favori des muses, qui chantait sur les ondes du Pénée les 
louanges d’Apollon, et Caffarelli au phénix, dont le plumage d’or, de 
pourpre et d'azur, selon Pline, faisait l'admiration des hommes et 


_ des dieux. 


“ — Quoi qu'il en soit, continua Grotto, Farinelli et Caffarelli doi- 
vent être considérés comme les deux sopranistes les plus extraordi- 
naires qui aient existé, l’un dans le chant tempéré et di mezzo ca- 
raltere, l'autre dans le style de bravoure. Autour de ces deux illustres 
élèves de Porpora, qui se sont partagé l'empire de l’art de charmer 
les hommes par les inflexions de la Voix, On pourrait classer en deux 
familles distinctes tous les sopranistes célèbres qu'a produits notre 


pays : dans la lignée de Farimelli, Bernachi d’abord, qui à fondé 


l'école de Bologne: son savant élève Mancini; Orsini, dont la voix de 


contralto plaisait tant à l'empereur Charles VI et à son maître de 


chapelle, Fux: Senesino, qui à eu l'honneur de chanter avec Marie- 


Thérèse lorsqu'elle n’était encore qu'une enfant, et dont la voix de 
716720 soprano et le beau visage ont fait les délices de la cour de 
Dresde, où Haendel est allé le chercher; Carestini, dont la modestie 
à’ était surpassée que par le goût, le talent et l'expression qui dis- 
tinguaient ce chanteur favori de Haendel: Guarducci, non moins tou- 
chant, et qui était si remarquable dans la Didone de Piccini; Salim- 
beni, beau comme l'amour, élève aussi de Porpora, et dont la voix 
enchanteresse de soprano avait le privilége de toucher le grand Fré- 
déric; Guadagni, que vous connaissez tous, le chanteur inspiré de 
Glück, l'amant fortuné de la Gabrielli; Millico, qui l'a peut-être égalé, 
l'ami intime de l’auteur d’Orfeo et d'Alceste: Aprile, qui fut aussi un 
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excellent professeur ; il Porporino, dont la belle voix de.contralto, 
n'était pas: à dédaigner, non plus que celle de Rubinelli; enfin: 
Pacchiarotti que voici, le sublime Pacchiarotti, qui est, hélas! le 
dernier grand sopraniste qui nous reste. 

_— En vous remerciant des éloges que vous voulez bien m°’ accor- 
der, répondit Pacchiarotti, permettez-moi de.ne pas désespérer de 
l'avenir. J'ai entendu à Rome, il y a quelques années, un certain 
Crescentini qui promet de devenir un virtuose digne de. papétuer 
la tradition de Farinelli et de Guadagni. 

— Dans la famille des sopranistes qui ont surtout brillé. par. les 
artifices de la vocalisation, reprit Grotto, on pourrait classer, avant 
Caffarelli, Pasi, qui chantait au commencement du siècle; puis Giz- 
zielo, dont j'ai déjà parlé, et dont la voix de soprano égalait au moins: 
celle de l'élève de Porpora; enfin l’idole du jour, Marchesi, que nous 
avons entendu à Venise, et qui possède, avec une figure charmante, 
une voix de soprano dont la merveilleuse souplesse excite l admira- 
tion de l Europe. 

Grotto avait à peine terminé son récit, que la porte de la salle s’ou- 
vrit avec fracas, et l’on vit entrer un homme vêtu de noir, por- 
tant une barrette ornée d’un gland d’or. À son aspect, tout le monde 
se leva précipitamment, excepté le sénateur Zeno, qui ne bougea 
pas de sa chaise. C'était un familier du conseil des dix, qui, en‘aper- 
cevant le père de Beata, s’inclina et disparut sans proférer une pa- 
role. On reconnut à cette scène muette et à la contenance du séna- 
teur qu’il était un des trois inquisiteurs d'état. Quelques jours après, 
on apprit, non sans terreur, que le convive qui avait osé blâmer la 
politique du gouvernement avait été enlevé de sa maison sans qu'on 
pût savoir ce qu’il était devenu. 

Les convives se retirèrent un peu en désordre, pl US OU MOINS préoc- 
cupés de l'incident qui avait mis fin à ce souper improvisé. Il était 
trois heures du matin. La lune resplendissante éclairait encore quel- 
ques promeneurs attardés sur la place Saint-Marc. Lorenzo, dans la 
confusion de cette scène, voyant Beata seule et séparée du chevalier 
Grimani, la suivit en silence et l’accompagna jusqu’à la gondole de 
sa maison, qui était amarrée au fraghelto de la Piazzetta, Son père 
s’y étant placé le premier, Lorenzo offrit son bras à Beata pour l’ai- 
der à y monter, et se disposait à se retirer lorsque le sénateur lui dit: 
Vous pouvez entrer. Heureux et confus d’une faveur si imusitée, Lo- 
renzo obéit. Il s’assit humblement en face de Beata et du sénateur, 
sans dire un mot, mais le cœur agité. À un mouvement que fit la 
gentildonna pour ramener les plis de sa robe, qui trainaiït à ses pieds, 
Lorenzo, allant au-devant de ses désirs, rencontra sa main qu'il sai- 
sit fortement. Elle ne répondit point à son étreinte, mais elle neretira. 
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pas sa as et laissa Lorenzo la presser longtemps : avec transport, 
nuance exquise d’une âme aussi pure que le ciel. Lorenzo était ivre 
-de bonheur. C'était le premier témoignage d'affection qu’il recevait 
de Beata; ce contact innocent qu’il avait provoqué, et dont il s’exa- . 
gérait certainement la portée, fit épanouir sesplus chères espérances 
| et entr’ouvrit à son imagination un avenir de béatitude. Il tremblait, 
ses genoux s ’entrechoquaient, et sans la demi-obscurité qui le déro- 
-baït aux regards du sénateur, son exaltation extraordinaire aurait 
éveillé peut-être les soupçons du père de Beata. Oh! comme le souve- 
. nir de la Vicentina lui était odieux dans cet instant de suprème féli- 

cité! qu'il était honteux de sa chute, et combien les baisers de la vo- 
lupté lui paraïssaïent amers et décevans, comparés à l’extase du véri- 


table amour! Toute la soirée, Lorenzo avait imploré vainement, par 


“sa contenance recueillie et triste, an signe bienveiïllant de Beata, 
sans se douter que cette noble créature était j FN CEE comme une en- 
fant de le voir ainsi préoccupé d'elle et indifférent à tout autre ob- 
jet. Elle lui savait gré surtout de n'avoir point répondu aux agaceries 
de la prima donna, ni aux propos aimables d'Hélène Badoer. Assise en 
face de Lorenzo, elle le sentait tressaillir, et son cœur en éprouvait 
une douce commotion. Elle étaït heureuse et à la fois étonnée de la 
témérité de Lorenzo; sa conscience parfaitement tranquille épanchait 
ses illusions et s’entr’ouvrait au bonheur. — Pourquoi, se disait-elle 
recueillie en elle-même à côté de son père silencieux et en attachant 
sur Lorenzo un regard sérieux et attendri, pourquoi la destinée bri- 
serait-elle une union si charmante qu’elle s’est plu à former? Ne 
Ta-t-elle pas confié à ma sollicitude, cet enfant bien-aimé qui a ré- 
pondu à tous mes vœux, et ne suis-je pas assez riche pour fixer ir- 
révocablement.son sort? Mon père pourrait-il trouver un fils plus 
affectueux et plus digne de soutenir l’éclat de sa maison, et que sont 
quelques années de plus, quand l'amour s’unit à l'amour? 
Lorenzo, qui tournait le dos à la proue où était placée la lanterne 
“Qui, ainsi qu'une étoile polaire, éclairait les mariniers à travers les 
lagunes, se pencha un peu de côté et laissa pénétrer ainsi dans la 
gondole un rayon furtif de lumière : il put voir alors deux grosses 
larmes sillonner le beau visage de Beata. Oh! que n’était-il seul pour 
tomber à ses pieds et les essuyer de ses lèvres, ces larmes précieuses 
qu’il recueillit au fond de son cœur! Ému ; jusqu’ au transport, Lo- 
_renzo aurait peut-être fait un éclat irréparable, si, dans les profon- 
deurs d'un petit canal, une voix harmonieuse n’eût soupiré ces jolis 
vers d'une chanson de Lamberti : 


La troppo cara imagine 

Sempre xe viva in mi, 

Non vedo altro che ti, 
Ti sola sento. 


600 ; REVUE DES DEUX MONDES. | 
« Ton image chérie vit toujours dans mon cœur; je ne vois que toi, 
je ne pense qu’à toi. » Ce sentiment si conforme à ce qu'il éprouvait 


calma Lorenzo et le plongea dans une douce rêverie, où la légende 


de Silvio et de Nisbé, dont Giacomo avait bercé son enfance, travérsa 
heureusement son esprit. 

 Rentré au palais, Lorenzo ne put dormir de la nuit. Il marchait à 
grénds pas dans sa chambre avec une agitation extrème, se parlant 
tout haut, couvrant de baisers ses propres mains qui avaient pressé 
celle de Beata, et qui lui paraissaient encore empreintes du parfum 
de la femme aimée. Tantôt il s'asseyait au clavecin et improvisait des 
chants pour exhaler son bonheur, tantôt il récitait avec emphase des 
vers de son poète de prédilection, Dante, qu’il savait presque tout 
entier par cœur. Il voulait écrire à Beata une seconde lettre pour lui 
dire sa joie, son respect, son amour, son profond repentir, et comme 
il entre toujours un peu d'imitation dans tout ce que fait la jeunesse, 
Lorenzo, en écrivant de nouveau à la fille du sénateur, pensait in- 
directement à la fameuse lettre de Saint-Preux à Julie, dont il n'avait 
pas oublié le début éloquent : « Puissances du ciel! vous m'avez 
donné une âme pour la douleur; donnez-m’en une pour la félicité!» 
Son bon instinct le préserva heureusement d’une faute qui l'aurait 
compromis dans l'esprit de Beata, dont la fierté et la délicatesse au 
raient été blessées d’un pareil langage. 

Le lendemain, Lorenzo resta toute la journée au palais sans pres- | 
que sortir de sa chambre, tant il était heureux de se trouver près 
d'elle, de respirer le même air, de fouler la trace de ses pas. Il pré- 
tait l’oreille au moindre mouvement qui se faisait au-dessous de lui 
dans l'appartement de Beata, et à chaque porte qu'on fermait, à 
chaque bruit, son cœur bondissait, croyant entendre, dans les longs 
corridors, le frôlement d’une robe de soie. Puis il se mettait à la 
fenêtre, espérant que Beata seraït à son balcon, d’où elle se plaisait 
à contempler les incidens du Grand-Canal., Le palais s'était trans- 
formé pour Lorenzo en un séjour enchanté; tout lui paraissait changé. 
Il s’y sentait plus libre et plus fort, les domestiques étaient plus 
respectueux à son égard, Teresa, la camériste, moins revèche, et le 
sénateur Zeno lui-même n’avait pu, sans intention, lui accorder la 
faveur de l’admettre dans sa gondole avec sa fille chérie, quand le 
-chevalier Grimani s’en retournait seul avec son père. 

Cependant Lorenzo n’était pas sans appréhension sur l'accueil 
que lui ferait Beata. Son bonheur était si grand et si inespéré, qu'il 
craignait de le voir s'évanouir comme un songe à l'apparition du 
jour. Elle n'a pas répondu à mon étreinte, se disait-il avec con- 
fusion; j'ai saisi sa main comme une proie qu’on dérobe, et peut- 
être ne me l’a-t-elle abandonnée un instant que par distraction, 
par piüé ou indifférence ? Ces larmes divines, que j'ai vues couler de 
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ses beaux yeux, est-ce bien moi, pauvre insensé, qui en suis la 
cause? Ah! c’est l'absence du chevalier qu’on pleurait et le peu 
_d'empressement qu’il a mis à la suivre dans sa gondolel — Passant 
d’un extrême à l’autre, Lorenzo, après s'être humilié ainsi devant la 
fortune, se relevait avec orgueil, et trouvait qu ‘après tout il valait 
bien le chevalier Grimani, dont le mérite consistait à porter avec 
-grâce le nom de son père. Ges alternatives de tendresse et de vanité, 
de soumission et de révolte, d’aspirations généreuses et de suscep- 
tibilité démocratique, comme on dirait de nos jours, étaient les 
affluens divers dont se composaient le caractère de Lorenzo et la 
- société où le sort l'avait jeté. A dîner, où il vit Beata pour la pre- 
_mière fois de la journée, Lorenzo fut timide et embarrassé. Il n’osait 
lever les yeux sur elle, de peur de rencontrer un visage sévère, où 
il aurait lu la condamnation de sa témérité et l'anéantissement de 
_ ses espérances. Il ne répondait que par monosyllabes aux questions 
… que lui adressait l'abbé Zamaria, ne voulant pas prolonger une 
conversation qui aurait pu trahir l'anxiété de son esprit. Beata au 
contraire, sans être moins réservée dans ses manières, regardait 
Lorenzo avec une curiosité naïve, comme si elle eût découvert en 
lui des qualités ou des défauts qui lui eussent été inconnus jus- 
qu'alors, ou qu'il fût/revenu d'un long voyage empreint de ce carac- 
tère d'étrangeté que donne l'absence. C’est que la femme chaste et 
pure qui accorde un témoignage d'affection, ou qui s’est laissé sur- 
prendre une faiblesse, éprouve une secousse intérieure qui déchire 
le voile de sa pudeur alarmée. Elle contemple alors avec des yeux 
étonnés celui qui l'a éveillée du bruit de ses ailes ou du souffle de 
son haléine. Dans le regard profond, tendre et soucieux de la fille 
_du'sénateur, il y avait comme une révélation de sa destinée. Son 
âme confiante et généreuse s’était légèrement épanouie à ce premier 
contact de l'amour, et malgré son bon sens, elle était disposée à 
croire que son père n’avait point agi sans intention en permettant à 
Lorenzo d'entrer dans sa gondole. Elle voyait dans ce fait, bien 
simple pourtant, une lueur d'espérance, un encouragement à ses 
vœux les plus chers, tant elle est vraie, cette pensée de Pascal : 
« que le cœur à ses raisons, que la raison ne connaît pas. » Sur la 
fin du diner, Teresa vint parler tout bas à sa maîtresse, qui s’écria : 
«Ah! Tognina est ici! Sans doute elle vient passer quelques jours 
avec nous pour voir la fête de l’Ascension. » Elle se leva précipi- 
tamment de table, et courut embrasser son amie d'enfance. 


P. Scubo. 


(La quatrième partie au prochain n°.) 
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1. Reise um die Erde durch Nord-Asien und die beiden Oceane,von Adolph Erman, 3 vol.; Berlin, 1833- 
4838-1848. — IT. Matlhias Alexander Castrén’s Reisen im Norden, aus dem Schwedischen äbersetet, ! 

von H. Helms, 4 vol.; Leipzig, 4853. — III. Travels in Siberia, by S. S. Hil, esq, 2 vol.; Londres, \ 
1854, — IV. Reise-crinnerungen aus Sibirien, von Christoph Hansteen, 4 vol..; Leipzig, 1854. 


La Sibérie n’a guère été visitée que par des Russes; je ne parle 
pas de ceux à qui le tsar fournit une escorte et qui ne doivent pas 
revenir de leur voyage. Pendant la plus grande partie du moyen 
âge, malgré de fréquentes relations avec les peuplades asiatiques 
du nord qui venaient leur vendre leurs pelleteries, les Moscovites 
eux-mêmes connaissaient à peine de nom cet immense pays, qui 
porte aujourd’hui l'influence russe jusqu'aux frontières de la Chine. 
Vers la fin du xrv° siècle, on voit de hardis colons, à la fois commer- 
çans, agriculteurs, chefs de bandes guerrières, s’aventurer d’abord 
sur le versant occidental de la chaîne de l’Oural;, ils s y installent 
solidement, bâtissent des villages, des villes, des forteresses, défri- 
chent les terres, établissent des salines, habituent les sauvages des 
montagnes aux transactions du commerce, acquièrent bientôt des 
richesses considérables, et organisent une sorte de peuple composé 
d’aventuriers, de vagabonds, de Cosaques, venus de tous les points 
de la Moscovie et du nord de l'Allemagne. Le plus illustre de ces 
colons, Strogonof, chef d’une famille qui est encore aujourd’hui 
l’une des premières de l'empire, était un homme à vastes projets 
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et d’une singulière audace; ses fils, Jacques, Grégoire, Michel, -con- 
tinüèrent son entreprise, et bientôt, devenus assez puissans pour 
-rendre-des'services au tsar Ivan le Terrible, ils obtinrent l’autori- 
“sation de mettre sur pied une armée qui devait franchir les défilés 
“del'Oural. Le Cosaque Jermak, chargé par les Strogonof de la con- 
“duite‘de l'expédition, s'avança au-delà de lOural-à la tête de quel- 
“ques milliers d'hommes, et soumit rapidement. une grande partie de 
“arSibérie inférieure. À peu près vers la même époque, des événe- 
“mens analogues s’accomplissaient au nord. Un mégociant de Sol- 
vitchegodzka conçut le projet d'envoyer une mission-chez les Ton- 
guses'et les Samoyèdes,-afin de faire-explorer les lieux et d'y établir 
un comptoir. L'entreprise réussit; les parties les plus accessibles de 
_ la contrée s’ouvrirent aux recherches des agens, et au bout de quel- 
ques. ‘années, après avoir lié des rapports avec ces peuplades loin- 


Er. taines, le hardi négociant russe devint un intermédiaire puissant 


entre la Sibérie septentrionale «et les commerçans de Moscou. Le 
nom de cet'homme est resté célèbre dans les annales moscovites; il 
s'appelait Anika. Ses fils poursuivirent ses travaux et acquirent de 
_ si grandes richesses, qu'ils furent. bientôt en butte aux accusations 
de l'envie. Pour se soustraire aux dangers qui les menaçaient, ils 
jugèrent prudent de révéler au gouvernement le secret de leur dé- 
_rcouvertetet d’invoquer sa protection. Boris Godunof, beau-frère du 
tsar Féodor ‘vanovitch, administrait alors la Russie en qualité de 
ministre avant de la gouverner en son nom; c’est à lui que les-héri- 
tiers d’Anika dévoilèrent l'existence des peuples de la Sibérie et les 
rapports qu'üls:avaient déjà établis avec:eux. Boris Godunof profita 
de l'indication; quelques années après, une partie des Samoyèdes 
était soumise à la domination moscovite. Une fois la route ouverte, 
la Sibérie.entière devait être promptement réduite. C’est ainsi que la 
conquête de la Sibérie, commencée en 4580 sous Ivan le Terrible, 
fut terminée cinqians plus tardsous le tsar Féodor Ivanovitch. 
Depuis ces-hardies entreprises, la Sibérie fut parcourue en divers 
sens par les ambassades qui, au xvu° et au xviu* siècle, allaient 
conclure des traités de commerce avec la Chine ou régler la délimi- 
tation des frontières. En 1689, le comte Golovin conclut à Nertschinsk 
une première convention qui fixa provisoirement les bornes des 
deux: empires. En 1715, Pierre le Grand envoya à l’empereur de 
Chine Khang-hi le chirurgien anglais Thomas Garwin et un officier 
russe, d'origine allemande, nommé Laurent Lange, pour recueillir 
des renseignemens sur le commerce des Chinoiïs et examiner de plus 
près la question des frontières. Cette question, longtemps indécise, 
suscita ainsi pendant le xvin: siècle bien des missions et des ambas- 
sades qui furent pour les Russes une occasion naturelle d'étudier 
les Kirghises, les Baschkirs, les Ostiakes, les Tonguses, et toutes ces 
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races mongoles qui ont fourni des soldats à Gengis-Khan. Aux voya- 
. geurs diplomatiques succédèrent enfin les savans. La première expé- 
-dition scientifique en Sibérie, commencée en 1739, sous le règne 
: d'Anna [vanoyna, nous montre avec orgueil, à côté de l’illustre nom 
_de Behring, ceux de ses dignes compagnons, l’historien Müller, l’ar- 
-chéologue Fischer, le médecin Steller, et le laborieux botaniste si 
apprécié de Linné, Jean-George Gmelin. Il Y. en à eu une autre, aC- 
complie par les ordres de Catherine IT, qui rappelle aussi de glo- 
-rieux souvenirs; elle fut conduite par le Cuvier de la Russie, le grand 
naturaliste Pallas, assisté du second des Gmelin, ce courageux Sa- 
| muel-Théophile, qui, après de longues fatigues en Sibérie, fut fait 
prisonnier par les sauvages du Caucase, et périt martyr de la science 

-au fond d’un cachot humide. Le dernier de ces vaillans explorateurs 

est l'amiral Wrangel, dont le voyage, exécuté de 1820 à 1824, a été 
‘pour les physiciens et les naturalistes une source d'informations pré- 
cieuses. Entre Behring'/et Wrangel, l’histoire cite plusieurs noms 
dignes de mémoire, et quelques-uns illustres; ce sont surtout de 
hardis capitaines de vaisseau, M. Krusenstern et M. Otto de Kotze- 
bue, d’intrépides voyageurs, M. Ledeburg, M. Bunge, M. Gustave 
Rose, et un maître qu’on trouve toujours à la tête des grandes explo- 
rations de la science, M. Alexandre de Humboldt. 

Presque tous ces hommes sont des fonctionnaires russes ou des 
savans allemands. Dévoués à des études spéciales ou gênés dans leurs 
narrations par l'esprit de leur pays, on comprend qu'ils n'aient pu 
donner un tableau complet de leur voyage. Quel que soit cependant 
l'intérêt des observations scientifiques en ces régions de l'Asie sep- 
tentrionale, 1l y a mille autres détails qui excitent notre curiosité. La 
politique et l’histoire ont là d’étranges mystères. J'ai souvent cher- 
ché des renseignemens exacts sur ces contrées, où tant de milliers 
d'hommes ont été envoyés en exil, où tant de nobles cœurs et de 
personnages tragiques, les uns punis d’un mouvement généreux, les 
autres victimes des drames ténébreux d'une cour despotique, ont 
été ensevelis vivans dans un linceul de neige. Je voulais avoir autre 
chose sur ce point que des déclamations trop faciles. Quand je lisais 
les tragiques aventures des Menchikof, des Jean de Courlande, des 
Dolgorouki, des Tolstoy, des Biren; quand je lisais que le maréchal 
de Munnich avait été relégué dans le petit bourg de Pélim, au milieu 
des glaces, au milieu de forêts marécageuses qu'il est impossible de 
parcourir même en été, et qui semblent exactement décrites en ces 
vers de Dante : 

Questa palude, che 1 gran puzzo spira, 
Cinge d’intorno la città dolente (1); 


(4) Inferno, cant. 1x, v. 31-32. « Ce marais, qui exhale la grande puanteur, entoure 
de toutes parts la cité de douleur. » 
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quand je me rappelais que le glorieux vieillard , ‘tant de fois vain- 
queur des Turcs, avait blanchi dans ce sépulcre horrible, qu’il y 
‘avait passé vingt années de sa vie, vingt années de douleur, de mi- 
_sère, de désespoir, sans autre consolation que la société de sa femme 
et la pratique d’une piété ardente; quand je me rappelais enfin cette 
innombrable légion de martyrs inconnus, exilés sans nom, prison- 
_niers dégradés de leur dignité d'hommes et numérotés comme du 
| bétail, c’est alors surtout que je maudissais le mystère dont. le des- 
-potisme s’enveloppe et le sceau qu'il imprime sur les lèvres humaines. 
Les aventures de Praskovie Lopoulof, dans le touchant récit de 
- M: Xavier de Maistre, n’étaient-elles pas jusqu'ici le seul épisode 
bien connu de cette lugubre histoire ? 

Or voici des voyageurs qui ont parcouru assez récemment la Si- 
bérie et qui racontent avec netteté tout ce qu'ils ont vu. Ce sont des 
savans, mais ce sont aussi des hommes; rien de ce qui intéresse 
. l'humanité ne les laisse indifférens. S'ils ont rencontré sur leur che- 
- min des familles exilées, ils ne craignent pas de nous dire les émo- 

tions qu'ils ont ressenties. Ils ne déclament pas; bien loin de là, ils 
- sont brefs, précis, et d'autant plus expressifs. Ils décrivent aussi 
Paspect général du pays, les mœurs des tribus nomades, les rapports 
des Russes et des Chinois sur la frontière, la vie des fonctionnaires 
dans ces solitudes lointaines, le contraste bizarre du christianisme 
moscovite et des religions du Nord et de l'Orient. La variété des 
choses et des hommes est si grande en ces contrées où la civilisation 
et la barbarie se heurtent à chaque pas, il y a tant de différences 
* du nord au sud et de l’est à l’ouest, que le simple récit de ces mille 
oppositions semble le résultat d’un artifice ingénieux. Nos voyageurs 
nous donnent leur journal complet : rien de plus piquant et de plus 
inattendu que cette pittoresque mêlée de gouverneurs russes, de 
Khans tartares, d’aristocrates samoyèdes, de sorciers tonguses, de 
popes moscovites, de lamas bouddhistes, de commerçans chinois, 
dont les profils passent et repassent dans leurs tableaux. 

Le premier, M. Christophe Hansteen, célèbre astronome norvé- 
_gien, professeur à l'université et directeur de l'observatoire de Ghris- 
tiania, a parcouru la Sibérie tout entière pour y faire des études sur 
les courans magnétiques du globe. Les découvertes de M. Hansteen 
sont connues du monde savant. Occupé depuis longtemps des varia- 
tions de l'aiguille aimantée et impatient de les réduire à une loi, 
astronome de Christiania, après avoir comparé entre elles les obser- 
vations des grands navigateurs, s'était arrêté à cette idée, qu'un seul 
pôle magnétique ne suffit pas à expliquer les mouvemens de la bous- 
sole. Indépendamment du principal pôle magnétique placé au nord 
de l'Amérique dans les régions de la baie de Baffin, il y avait, pen- 
sait-il, un autre pôle, c’est-à-dire un autre foyer de courans magné- 
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Die: et c'était dans le bordeouest de la Sibérie qu’ on devait le 
trouver. Déjà, en 1811, M. Hansteen avaït exposé ce système dans 
un mémoire qui fut couronné, par l’Académie des sciences de Copen- 
hague; il ne lui restait plus qu’à le vérifier par des observations 
directes. M. Hansteen conçut le projet de cette expédition; il sy 
prépara par de nouvelles recherches, par des lectures immenses, par 
la confection d’un atlas où les notes éparses des voyageurs étaient 
habilement rapprochées, et le sforthing de Norvége ayant libérale- 
ment pourvu aux frais de l’entreprise, il partit enfin pour cescon- _ 
trées de l’Asie septentrionale, où il devait trouver la justification de 
sa théorie. C’est de 1828 à 1830 qu'il a accompli sa tâche, assisté 
de M. Due, lieutenant de marine, qui fut pour lui, à travers mille 
fatigues, le plus fidèle des compagnons. Il y a quelques années, 
M. Hansteen, qui avait déjà donné à l’Europe le résultat scientifique 
de ses explorations, a eu l’idée de publier dans le Calendrier popu- 
laire de Norvége ce qu'on peut appeler la-partie humaine et vivante 
de son voyage. Un écrivain allemand, M. le docteur Sebald, lui a 
demandé l'autorisation de faire connaître à son pays ces descriptions 
si curieuses. La modestie de M. Hansteen s’est alarmée: «ce n'étaient 
là, disait-il, que des notes prises à la hâte et rédigées sans préten- 
tion pour le peuple norvégien; » il a donc refait son travailavec des. 
développemens nouveaux, afin de le rendre plus digne du grand pus 
blic, et ce sont ces pages de l’astronome de Christiania, inédites 
encore en Norvége, que M. Sebald vient de publier en allemand. 
Lorsque M. Hansteen arriva à Saint-Pétersbourg, il: y trouva un 
professeur de l’université de Berlin, M. Adolphe Erman, occupé des 
mêmes recherches sur le magnétisme terrestre, et qui avait exprimé 
le désir de partager en Sibérie ses périls et ses travaux.M. Erman 
avait aussi en vue d’autres problèmes, des études de minéralogie et 
de botanique; il dut maintes fois se séparer de son compagnon. D'ail- 
- leurs ce voyage en Sibérie n’était pour M. Erman que le début d'un 
voyage autour du monde; 1l sortit de la Sibérie par le Kamtchatka 
et le Groenland, tandis que M. Hansteen revint en Europe en suivant 
les frontières de la Chine et de la Perse. La narration de M. Erman, 
rédigée un peu confusément sous la forme d’un journal quotidien, 
avait paru avant l'excellent livre de M. Hansteen, de 1836 à 1848; je 
l'ai sous les yeux, et soit que nous confrontions les récits des deux 
écrivains, soit que nous les complétions l’un par l’autre, cette double 
épreuve tournera au profit de la vérité. Le troisième des voyageurs 
que je signale ici à l’attention des esprits studieux, M. Mathias- 
Alexandre Castrén, est un sujet russe de la province de Finlande. 
M. Castrén est historien et philologue; ce sont des études de linguis- 
tique et d’ethnographie qui l’ont conduit dans la Russie du nord ét 
dans la Sibérie. Après avoir visité la Laponie en 1838, et la Karélie 
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l'année suivante, il traversa de 1844 à 1844 toute la contrée qu’ha- 
bitent les Samoyèdes, les Tonguses, les Syrians et les Ostiakes. Le 
‘ enfinestun Anglais, M. Hill, qui a visité la Sibérie en 1847 (4). 
M. Castrén n’a vu que la Sibérie septentrionale; M. Hansteen, M. Er- 
man et M. Hill ont parcouru ce grand pays dans tous les sens. Sui- 

-les tous les quatre; ce sont des guides éclairés, des observa- 

"précis; ils ont visité plus d’une région où nul voyageur n’avait 
encore mis le pied, et leurs narrations, précieuses pour l’ethnogra- 
phie et pour la science, éclairent souvent d’une vive lumière Fhis- 
toire de ne russe, 


IL. — SCÈNES DE MOEURS DANS LA PROVINCE DE TOBOLSK. 


Avantide peindre les Russes de Sibérie, M. Hansteen a eu l’occa- 
sion de noter quelques traits particuliers des Russes de Saint-Péters- 
bourg. Dès que nous’entrons avec lui sur la terre des tsars, nous 
nous sentons enlacés de toutes parts dans les liens de la vie officielle. 
L’astronome norvégien devait s’embarquer à Stockholm pour aborder 
_ dans un port de Finlande; recommandé au ministère russe par les 
plus hauts personnages de la Norvége et de la Suède, il avait lieu 
d'espérer qu'on abrégerait pour lui les formalités, les perquisitions, 
les censures de la douane et de la police, plus longues et plus into- 
lérables-en ce pays que partout ailleurs; mais, n'ayant pas trouvé 
de navire qui fit voile pour la Finlande, il partit directement pour 
Cronstadt, et ileut à souffrir, soit en cette ville, soit à Saint-Péters- 
bourg, des vexations inouies. Des caisses revêtues de scellés, des 
papiers et des livres déférés à la censure la moins expéditive, le 
matériel d'un long voyage scientifique retenu à la douane pendant 
plus d’une semaine, tout cela ne fut rien encore; la police voulut 
confisquer comme suspect un fourgon chargé d’instrumens de phy- 
sique. C'était en 1828. Le comté Cancrin administrait alors les 
finances de l'empire. M. Hansteen, désolé de se voir ainsi arrêté dès 
le début de son voyage, s’adressa directement au chef. « Vous avez 
tort, lui répond brusquement le ministre; j'étais informé que vous 
débarqueriez à Abo, et j'avais donné l’ordre de vous laisser passer 
librement, vous, votre suite et votre bagage. Pourquoi avez-vous 
changé de chemin? » La réprimande était permise, mais puisque le 
gouvernement était si bien disposé pour le savant norvégien, la 
logique la plus simple, sans parler de la justice et de l'hospitalité, 
voulait que le ministre averti s’empressât de réparer l'erreur. Cette 
pensée ne lui vint pas, et pour expier son manquement aux forma- 


(1) Le voyage de M. Hill a déjà été apprécié ici au point de vue scientifique. Voyez, 
dans la Revue du 1er juillet 1854, le savant et spirituel article de M. Babinet, la Sibérie 
et les Climats du Nord. 
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lités, M. Hansteen fut obligé de solliciter longtemps encore à Grons- 
tadt et à Saint-Pétersbourg la faveur qu’on lui avait accordée en Fin- | 
lande. Ces vulgaires ennuis, racontés sans trop de mauvaise humeur. 
par l’aïmable et spirituel savant, ne sont pas une préface inutile au 
récit de ses aventures. Un trait qui distingue les fonctionnaires russes. 
nouvellement arrivés en Sibérie, c’est la régularité d'une existence 
prescrite, et cette discipline servile fait souvent un étrange contraste 
avec la douceur naïve des colons libres et des tribus nomades. M. Hans- 
teen avait ici un avant-goût des mœurs qu’il devait rencontrer plus 
d’une fois sur sa route; son voyage de Sibérie commençaità Cronstadt. 
Heureusement, à côté de ces hommes esclaves de la lettre et fonc- 
tionnant comme les rouages d’une machine, il y a en Russie une 
société d'élite. Ni la grâce de l'hospitalité ni les lumières de l'esprit 
ne font défaut à cette aristocratie brillante. M. Hansteen trouvera 
des familles d’un rare mérite jusqu’au fond des plus obscures rési- 
dences de la Sibérie; onne s’étonnera pas de l'accueil empressé qui 
l’attendait à Saint-Pétersbourg. Ce sont les sciences, et surtout les 
sciences physiques, géographiques, ethnographiques, qui, depuis le 
règne de Pierre le Grand, sont l’objet d’une protection marquée dans 
la capitale des tsars. Il s’en faut bien que la Russie se connaisse elle- 
même; il lui reste encore bien des expéditions intérieures à accom- 
plir avant qu’elle ait découvert tout ce qu’elle renferme, avant qu’elle 
ait fixé avec précision la géographie et l’histoire de ses provinces; les 
savans qui Se dévouent à cette tâche sont assurés de l'appui du gou- 
vernement et de la sympathie des classes éclairées. M. Hansteen et 
M. Erman, M. Castrén et M. Hill n’ont eu qu’à se louer des hommes 
qui pouvaient contribuer au succès de leur voyage; les révélations 
qu'ils nous donneront çà et là n’en auront que plus d'autorité, iln'y 
a pas trace de colère ou de déclamation dans ces calmes peintures. 
Parmi les personnes qui lui fournissent des renseignemens et des 
recommandations de toute sorte, M. Hansteen cite les voyageurs cé- 
lèbres qui avaient parcouru récemment les côtes de la Sibérie, lami- 
ral Wrangel, l'amiral Krusenstern , le capitaine Kotzebue, et quel- 
ques-uns des fonctionnaires supérieurs de l'administration; ici le 
lieutenant-général Schubert, chef de l'état-major et directeur du 
dépôt des cartes, là le ministre comte Speranski, ancien gouverneur 
de toute la Russie d'Asie à l’époque où ces possessions immenses 
n'étaient pas divisées comme aujourd'hui en deux gouvernemens 
distincts. M. le comte Speranski prit la peine de tracer lui-même à 
M. Hansteen l'itinéraire qu'il devait suivre; 1l lui indiqua les routes 
les plus sûres et lui conseilla surtout de revenir de Tomsk par les 
provinces méridionales, en longeant la frontière chinoise, la partie 
la plus belle, disait-il, et certainement la plus intéressante de toute 
la Sibérie. Ge premier chapitre de M. Hansteen est plein de grâce et 
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fait le plus grand honneur à l'hospitalité des seigneurs russes. Ha- 
bituons-nous à connaître nos ennemis autrement que par des ta- 
bleaux de l'autre siècle. À côté de la barbarie tartare, qui persiste 
encore, je le sais, sous le vernis des mœurs élégantes, il y a là des 
qualités sérieuses et des progrès féconds qu'il serait absurde de vou- 
loir nier. C'est en dédaignant ses adversaires qu’on s'expose à de 
cruels mécomptes. La Russie, depuis quarante ans, à fait bien des 
emprunts à la civilisation occidentale, sans altérer ces instincts na- 
tionaux, sans affaiblir ces ambitions politiques et religieuses qui sont 
entre ses mains une si formidable ressource. Mêlée aux sociétés li- 
bérales de l'Occident pendant ces luttes, si funestes pour nous, 
de 1812 à 1815, la Russie en a rapporté des germes qui ont grandi 
_ dans l'ombre. Je signale seulement ici ces vives sympathies scienti- 
fiques dont le passage de M. Hansteen à Saint-Pétersbourg nous 
donne un si attrayant témoignage. Un pays qui comprend ainsi la 
portée des travaux de l'intelligence, un pays qui les aime si sincère- 
ment et les protége d’une façon si efficace, ne peut plus être placé 
- au nombre des pays barbares. Nous qui sommes si fiers de notre su- 
périorité, prenons garde de la perdre! S'il était vrai que les classes 
riches de notre France fussent de plus en plus indifférentes aux 
œuvres de la pensée, s’il était vrai que l’amour du luxe, les luttes 
de la vanité, la préoccupation constante des intérêts matériels, 
eussent éteint ou diminué chez nous le respect des choses de l'esprit, 
ne serait-ce pas là un signe de décadence morale, et ne faudrait-il 
pas envier, même au prix d'une culture moins raffinée, l’enthou- 
siasme ardent du Moscovite et sa foi dans la science (1) ? 
- La première chose qui frappa M": de Staël quand elle entra en 
Russie, ce fut le charme des tableaux rustiques. Des paysannes, vè- 
tues de costumes pittoresques, revenant de leurs travaux et chantant 
ces airs de l'Ukraine dont les paroles vantent l'amour et la liberté avec 
une sorte de mélancolie qui tient du regret; des groupes de jeunes 
filles dansant dans une prairie avec ce mélange d’indolence et de 
vivacité particulier à la race slave, voilà les premières scènes qu'elle 
prend plaisir à peindre dans ces pages toutes frémissantes de pas- 
sion. Ce sont aussi les mœurs gracieuses du peuple qui attirent 
tout d’abord l'attention de M. Hansteen, quand il met le pied en 
Sibérie. Parti de Saint-Pétersbourg le 11 juillet 1828, le voyageur 
était arrivé à Tobolsk le 7 octobre avec sa petite caravane. Au mi- 
lieu de ces solitudes qui entourent le chef-lieu de la Sibérie occi- 
dentale, dans ces petits villages où la vie est si dure, si pénible, où 


{1} Buffon écrivait déjà en 1777 : « Ce peuple est aujourd’hui civilisé, commerçant, 
curieux des arts et des sciences, aimant les spectacles et les nouveautés ingénieuses. » 
TOME XI. : 39 
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l’homme semble n'avoir d'autre occupation que de se défendre 
contre le climat, c’est un spectacle intéressant de retrouver le-cœur 


humain avec ses émotions vraies, avec ses joies, avec ses peines, et 


de voir tout cela se traduire en des coutames populaires empreintes 
d’une poésie naïve. 
Une des plus curieuses cérémonies auxquelles M. Hansteen ait as- 
sisté chez les Russo-Sibériens, ce fut un mariage. Les hommes et les: 
femmes, en Sibérie, vivent assez séparés les uns des autres; c'est 
une trace des mœurs orientales, sans parler de la rigueur du climat, 
et des difficultés de la vie, qui retiennent chaque famille sous*son 
toit comme l’assiégé dans son fort. Quand un Sibérien veut se ma. 
rier, il s'adresse à une espèce d’entremetteuse nommée en russe la: 
svacha. C’est ordinairement une vieille femme très au courant dw 
personnel féminin de la contrée, connaissant à merveille toutes les 
jeunes filles et toutes les veuves, habituée à pénétrer partout, à tout 
examiner d’un œil curieux , à recevoir mainte et mainte confidence. 
Le Sibérien la prie de lui procurer une femme pourvue de telles et. 
telles qualités; la svacha parcourt sa liste, interroge sa mémoire, et 
elle indique au prétendant la personne qui doit le mieux lui conve- 
nir. C’est ici que commence le rôle de la suacha et cette bizarre co-. 
médie des fiançailles que les mœurs sibériennes ont divisée en eimq 
actes. La svacha va trouver.la jeune fille dont-elle a fait le portrait à 
son client : je connais un jeune homme, dit-elle, qui se marierait 
volontiers, s’il trouvait une brave fille, aimable et laborieuse; il est 
ceci, il est cela... La suacha dessine le portrait à sa manière, et, au 
milieu de toutes les vertus qu’elle glorifie, si elle peut dire que le 
jeune homme possède un service à thé, il est bien rare que son élo- 
quence ne triomphe pas du premier coup. Le thé est la boisson fa- 
vorite du Sibérien; c'est du thé qu’on offre tout d’abord: à l'étranger 
qui entre sous le toit hospitalier : quand un serviteur s'engage chez 
quelque riche famille, il a grand soin de stipuler combien. de fois al 
prendra le thé chaque jour. Je suppose donc que le jeune homme 
possède la théière, la bouilloire, la boîte à thé, et que la demande à 
été favorablement accueillie; aussitôt la suacha leur procure à tous 
deux l’occasion de se voir, quelquefois chez un tiers, le plus souvent 
dans une église. C’est le premier acte, celui que les Russes nomment 
la smotrénie, c'est-à-dire l’entrevue. Les deux futurs, en effet, ne 
font guère que s’entrevoir un instant. La svacha les présente l'un à 
l’autre, et tel est ordinairement leur mutuel embarras, que la svacha 
doit faire à elle seule tous les frais de la conversation. C’est un exa- 
men muet, après quoi l’on se sépare. Si l'examen n’amène pas une 
rupture, les négociations continuent. La svacha obtient que les deux 
jeunes gens se rencontrent encore une fois dans la famille de l’un ow 
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de l’autre. Les-parens sont là, des amis sont invités. Grâce à ce pa- 
tronage, qui met chacun plus à l aise, on devrait échanger quelques 

les et tâcher de se connaître; mais la sauvagerie des pauvres so- 
res est si farouche, que la suacha se donne presque toujours les 
| les plus comiques et les plus utiles du monde pour délier 
es langues engourdies. Ce second acte (on l’appelle en russe svida- 
nie où le revoir) est suivi presque immédiatement du troisième, ap- 
pelé rukobitie ou la poignée de main. :La jeune fille s’est décidée; 
elle donne sa main soit à la suacha, soit au fiancé lui-même. Le qua- 
trième acte arrive bientôt; c'est la soirée virginale (devitschnik) où la 
_jeune fille prend congé de toutes ses compagnes. On prend du thé, 
on danse aux sons du violon ou de la balalaika nationale, petit instru- 
ment à quatre cordes que l’on vend pour quelques kopeks dans 
toutes les foires et toutes les boutiques de Sibérie. C’est ce soir-là 
_que les compagnes de la jeune fille défont ses mattes de cheveux et 
_ les lui rejettent.sur:le sommet de la tête; elle ne les nattera de nou- 
veau qu'après le-mariage, mais ce sera pour les tenir toujours en- 
fermés sous un chaperon. Enfin le cinquième acte va s’accomplir, 
ét là encore il y à de curieux usages à signaler. On sait quel rôle 
jouent les images saintes dans l'existence du paysan russe. Gitons 
une page de M. Hansteen, qui fera apprécier la précision de l’obser- 
vateur et la gracieuse-simplicité du peintre : 


« Chaque chambre de chaque maison doit contenir une obras, c’est- 
à-dire une image sainte. Ces images sont placées ordinairement dans 
un coin, à côté de la porte, et suspendues à peu près à hauteur d'homme. 
Dès le matin, sitôt qu'ilest sorti de son lit et qu'il s’est lavé le visage et les 
mains, le paysan russe va se prosterner et faire trois signes de croix devant 
lobras. S'il entre dans une chambre où il n’a pas encore mis le pied de tout 
le jour, que ce soit dans sa propre demeure ou dans une maison étrangère, 
la même cérémonie recommence. N’essayez pas de lui parler avant qu'il ait 
accompli ce pieux devoir; tant qu’il n’a pas fait ses dévotions à l’obras, le 
Russe ne voit rien et n'entend rien. Les familles protestantes elles-mêmes 
sont obligées d’avoir les saintes images dans leurs demeures, car dès qu’un 
homme du peuple entre dans la maison, il cherche l’obras dans tous les 
coins, et son embarras est grand quand il ne l’aperçoit pas. Il lui semble, 
— cest la formule habituelle de sa surprise, — il lui semble qu’il est chez des 
païens, ou qu’il vient de passer le seuil d’une étable de pourceaux. Devant 
cette image, ou plutôt devant ces images (car plus il y en a, mieux cela 
vaut), un cierge est fixé sur une espèce de elou à forme recourbée. Quand la 
famille à quelque aisance, le cierge est orné d'une feuille d’or qui s’enroule 
de bas en haut et enveloppe toute la tige. Chez d’autres un peu plus riches, 
une lampe de verre est suspendue devant la plus précieuse des images. Les 
obras sont les pouvoirs tutélaires qui veillent sur la famille, et elles se trans- 
mettent de la mère à la fille à travers bien des générations. 

« Chez les pauvres gens, en Sibérie par exemple, où les arts plastiques 
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n’ont pas encore franchi les degrés inférieurs, elles se composent ( de petites 
plaques de cuivre avec des figures en relief. Ces plaques sont disposées 
comme les retables des autels primitifs, elles ont deux ailes ou deux volets 
qui peuvent se replier sur la principale figure placée au milieu, laquelle est 
d'ordinaire une très médiocre représentation de la Vierge. Elles n’ont guère 
plus de trois ou quatre pouces en hauteur comme en largeur. Les passe- 
mentiers de chaque village les fabriquent eux-mêmes pour quelques rou- 
bles; ensuite on les fait bénir par le pope. Au marché de Nijni-Novogo- 
rod, nous vimes plusieurs boutiques toutes remplies d’ebras de différens 
prix, et nous eûmes la fantaisie d’en acheter. Quelques-unes de ces images, 
un peu meilleures que celles que je viens de décrire, et toutefois bien mau- 
vaises encore, sont peintes sur une plaque de bois d'environ huit pouces 
carrés et recouvertes d’un vernis épais. Il en est de plus élégantes où la 
peinture atteste un art plus avancé, mais cette peinture est cachée par des 
plaques d'argent ou de cuivre doré qui représentent en relief soit la robe du 
saint ou de la sainte, soit la gloire qui rayonne autour de sa tête. C'est 
seulement devant la figure et les mains que le métal est découpé et laisse 
voir la peinture. Une bordure brillante encadre le tableau. Chez les plus 
riches enfin, la gloire est entourée de perles et de diamans, et sur la célèbre 
image de la Vierge de Kasan, placée, si ma mémoire ne me trompe pas, dans 
une chapelle du Kremlin à Moscou, ces diamans sont du prix le plus élevé. 
«A chaque prasdnik ou fête sainte, et le nombre de ces fêtes est considé- 
rable en Russie, on allume les lampes ou les cierges devant les obras. Dans 
les grands jours, à Noël par exemple, les popes s’en vont de maison en maï- 
son, chantant à pleine voix leur Gospodi pomilio (Seigneur, aie pitié de 
nous!) en présence des domestiques de chaque famille, et aspergeant d’eau 
bénite images et habitans. Or, le jour de la célébration du mariage, le fiancé 
et la fiancée se rendent chez leurs parens, d’abord chez les parens du fiancé, 
puis chez ceux de la jeune fille, afin de recevoir la bénédiction. Une obras 
est placée sur une table avec un cierge allumé. Devant l’obras est un gros 
pain rond sur lequel est posée une salière pleine de sel. Un tapis estétendu 
à terre. La jeune fille entre dans la chambre, accompagnée de sa mère; elle 
s’avance d’un pas lent sur le tapis, et fait trois fois son pokorno, c'est-à-dire 
une sorte de révérence respectueuse, devant la sainte image. Elle commence 
par se signer solennellement, du front à la ceinture et de l'épaule droite à 
l'épaule gauche; puis elle s’agenouille, appuie ses mains à terre et touché 
. le sol de son front. Trois fois elle s’agenouille ainsi, trois fois elle incline 
son front jusqu’à terre, et chaque fois sa mère l’aide à se relever en lui 
prenant la main, car il faut que ce double mouvement se fasse sans hé- 
sitation et sans gaucherie. Alors le père s’avance, il soulève l’obras, la 
promène en faisant une croix au-dessus de la tête de la jeune fille, et pro- 
nonce la formule de bénédiction. Il prend ensuite le pain et la salière, et 
répète sur la tête de la mariée la même cérémonie qu'avec l’obras. La jeune 
fille recommence devant son père et devant sa mère la triple génuflexion 
qu'elle a accomplie en l'honneur de l’obras, et la cérémonie de la bénédic- 
tion domestique est terminée. » 


Le mariage à l’église, assez semblable aux cérémonies du culte 
catholique, ne présente rien de particulièrement remarquable; j’ajou- 
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_terai seulement que ces jolis tableaux de M. Hansteen ne sont pas 
de simples généralités. L'auteur à vu ces choses en action, et elles 
ont eu pour lui un touchant intérêt qui se traduit avec grâce dans 
son récit. La j jeune fillé au mariage de laquelle il a assisté à Tobolsk 
était au service d’une famille allemande dont le chef, M. Hirsch, 
avaitoffert au savant norvégien l'hospitalité la plus aimable. M. Hirsch 
est un de ces nombreux Allemands qui sont la force et l'honneur de 
Padministration russe; à l’époque où M. Hansteen séjourna à To- 
_bolsk, il était colonel du génie et chargé des fortifications de la pro- 
vince. Me Hirsch aimait tendrement cette jeune fille qui remplissait 
depuis plusieurs années auprès d'elle l'office de femme de chambre, 
et qui, aussi gracieuse que dévouée, s'était concilié l'estime et l’af- 
_fection de toute la famille. Ce mariage était donc un événement dans 
la maison, et M. Hansteen put voir de près les émotions diverses 
auxquelles la cérémonie donna lieu. 

- Dans les conditions de la vie civilisée, il arrive trop souvent que 
la femme est supérieure à l’homme par l'élévation du cœur et la no- 
blesse des sentimens. Partout où la culture morale n'apparaît pas, 
cette supériorité de la femme est bien autrement fréquente, et il n’est 
‘rien de plus triste, à coup sûr, que de voir chez l’ouvrier, chez le 
paysan, chez le sauvage, la distinction naturelle de la femme à côté de 
la brutalité de celui qui se croit son seigneur et son maître. Les mœurs 
de la Sibérie, et la manière dont les mariages s’y concluent, doivent 
nécessairement faire éclater de la façon la plus pénible ce doulou- 

.reux contraste. Quand le jour décisif fut arrivé, la jeune fille était 
plongée dans une profonde tristesse, Sous ses vêtemens de fête, dit 
le voyageur, elle semblait une victime. Elle n'avait vu son fiancé 

que dans les trois premières rencontres établies par l'usage, et le 

Tlourdaud n'avait pas ouvert une seule fois la bouche, malgré les pro- 
vocations de la svacha. La pauvre enfant n’était guère disposée à en- 
gager ainsi Son avenir; mais sa mère et la svacha l'avaient tellement 
“ndoctrinée, qu'elle avait dû céder à leurs instances. Le cœur bien 

gros, êt retenant à peine ses larmes, elle demandait à Me Hirsch 
ce qu'elle pensait de son fiancé. L’excellente femme, aussi affligée 
que la jeune fille, essayait de se faire illusion. «Il était bien inti- 
midé, disait-elle; quand il te connaîtra mieux, tu verras que son 
cœur S ouvrira. » Il y avait encore là d’autres douleurs qui se ma- 
nifestaient sous une forme naïve; M. Hansteen n’eut pas de peine à 
les deviner. Un serf qui faisait partie de la domesticité de M. Hirsch, 
le brave Xavier, aimait depuis longtemps la jeune fille, et celle-ci 
eût sans doute préféré à ce fiancé inconnu le compagnon si humble, 
mais Si dévoué, dont elle avait certainement deviné la respectueuse 
tendresse; mais quoi! Xavier n’était qu’un serf, et un serf ne peut se 
marier qu'avec la permission de son seigneur, il ne peut se marier 
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qu’au jour fixé pour céla,'et avec la personne qu’on lui désigné. 
Toute la famille, y compris M. Hansteen, en voulait beaucoup'à la 
svacha d’avoir décidé cette malencontreuse union. Après que le ma- 
riage eut été célébré par le pope, le pauvre Xavier revint à larmai- 
son, portant les obras, le pain et {la salière qui devenaient:dès lors 
la propriété de la jeune femme. Le soir, il y eut un repas chez les 
nouveaux mariés. Tous les témoins y assistaient, ét Xavier servait à 
table. Irrité contre la svacha, il se vengea à sa façon entla servant 
la dernière, ce qui indigna fort la vieille entremetteuse, très enti- 
chée de l'importance de ses fonctions, et habituée, à ce qu'il paraît, 
à des procédés plus respectueux. « Tu mériterais bien que je t'ap- 
pliquasse un soufflet, » lui dit-elle avec une colère bouffonne qui fit 
sourire plus d’un spectateur malgré les émotions du moment. Xavier 
ne se troubla pas, il continua gravement son service, et, le repas 
fini, s'approchant de la svacha : « Tu m'as menacé d’un soufilet, 
dit-il, c’est toi qui as mérité d’en recevoir un, et tu ne l’attendras 
pas longtemps. » Aussitôt dit, aussitôt fait. La suacha était folle de 
fureur. Déjà très mécontente du marié, qui n’avait pas reconnu ses 
services assez libéralement, très irritée aussi de la tristesse et de la 
mauvaise humeur de l'assemblée, elle sortit violemment en jetant à 
Xavier des injures et des imprécations. Quelques jours après, la 
jeune femme vint voir son ancienne maîtresse, et celle-ci lui ayant 
demandé ce que devenait son mari : « Ah! c’est fini, répondit-elle, 
il ne s’en relèvera jamais! La svacha est furieuse contre lui parce 
qu'il l'a mal payée, elle lui a enlevé la parole. » Elle-croyait très 
sérieusement que la svacha, pour se venger, avait ensorcelé son 
mari. ,« Les Russes, ajoute M. Hansteen, sont naturellement très vifs 
et très bavards; garder le silence en compagnie, c'est pour eux la 
chose impossible. Les allures de ce mari taciturne ne pouvaient donc 
s'expliquer pour la jeune femme que par une influence malfaisante; 
et quelle douleur était la sienne, quand elle comparait ce mutisme 
opiniâtre avec la gaieté de l’honnête Xavier, qui avait toujours sur 
les lèvres quelque vive et spirituelle repartie! » 

Tout ce qui intéresse la question du mariage attire nécessairement 
l'attention du voyageur en ces contrées lointaines, dont les mœurs 
ressemblent si peu aux nôtres. C’est surtout à propos de ces actes, 
si importans dans la vie de l’homme, que se révèlent le mieux l’es- 
prit d’une société et le caractère d’une religion. M. Hill, en parcou- 
rant aussi la province de Tobolsk, a fait des observations qui com- 
plètent les peintures de M. Hansteen. Il ne s’agit plus du mariage 
des gens du peuple, il s’agit au contraire d’une classe privilégiée 
qui n’a pas besoin de l'entremise de la svacha. On sait que/la reli- 
gion gréco-russe, semblable sur ce point au protestantisme, dont 
elle s'éloigne par tant de différences profondes, permet aux popes 
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de’se marier. Seuls, les hauts dignitaires, archevèques et évêques, 
archimandrites et supérieurs de couvens, sont astreints au célibat, 

Quant aux popes, ce n'est pas assez de dire qu’ils peuvent contracter 
e, ce sacrement est une condition indispensable sans laquelle 
eraient pas revêtus du sacerdoce à titre définitif. Seulement, 
lez cette clause singulière, en les contraignant de prendre 
emme l'église leur défend de se marier deux fois. Quand un pope 
a perdu sa compagne, il est obligé par la discipline religieuse de se 
résigner à un veuvage éternel, comme le faisaient volontairement 
les chrétiens des premiers siècles. Il arrive parfois alors que l’ambi- 
tion les console de la privation des joies domestiques; le pope devenu 
veuf peut aspirer, s’il a des protecteurs puissans, aux dignités su- 
périeures, dont l'accès lui était interdit. On comprend bien cepen- 
_ dant que ces heureux-là seront le petit nombre. Or, sans parler des 
_ avantages que l’église russe assure à ses ministres, sans parler du 
_ rang qu'ils occupent, de l'influence qu’ils exercent au sein de ces 
populations dévouées, comme elles disent, à la foi orthodoxe, cette 
défense de se marier en secondes noces les fait rechercher par les 
_ familles comme les plus désirables des maris. Les jeunes filles elles- 
mêmes, avec une naïveté de tendresse plus forte que la pudeur, ne 
dissimulent pas, en Sibérie du moins, leurs sentimens à cet égard. 
Un homme qui,-en perdant sa femme, perd aussi l'espoir de la rem- 
placer jamais, ne doit-il pas avoir pour elle des soins particuliers et 
une affection doublement vive? C’est là-dessus qu'elles comptent 
avec candeur, et sans déguiser leurs désirs. Un jeune pope, né d'une 
famille sibérienne, venait d'arriver dans une petite ville des envi- 
rons de Tobolsk, où se trouvait alors le voyageur anglais. Avant de 
recevoir les derniers ordres et la consécration définitive, il ne lui 
manquait plus que le sacrement du mariage. On pense quelle dut 
être dans la ville la rivalité de toutes les jeunes filles. Combien d’ima- 
ginations en travail! combien de cœurs en émoi! Les robes de fête, 
les riches coiffures, toutes les élégances sibériennes, s’étalaient à 
envi. Il y avait dans la maison où demeurait M. Hill une jeune fille 
que cette nouvelle de l'arrivée du pope avait singulièrement émue. 
Laissons la parole à M. Hill : 


Re 


« Nous n'avions pas vu les rivales de notre jeune et belle amie, mais nous 
pensions que le pope n’eût pas été à plaindre, s’il eût choisi la seule des pré- 
tendantes que nous avions eu l’occasion de connaître. Grande et complé- 
tement formée, elle n’avait.guère plus de seize ans. Sa chevelure, bien tres- 
sée, était gracieusement partagée sur son front. L’étoffe de sa robe était de 
fabrique européenne. A la vérité, elle ne portait point de bas, mais elle avait 
des souliers qui venaient certainement d’une grande ville. La nature l'avait 
douée d’une parfaite élégance, et son bizarre costume, qui eût été grotesque 
sur une des personnes de son entourage, la parait à merveille. Ses parens 
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nous din communiqué l'espérance qu'ils avaient de voir un pope dans leur. 


famille, nous ne pümes nous empêcher de lui exprimer ce vœu à elle-même. 


— Dans quelque temps, lui dis-je, nous repasserons par ici; DURÉE) 
être alors la compagne d’un homme qui aura un double intérêt à conserver 
votre existence! — Ses joues se colorèrent d’une rougeur subite, et tandis. 
qu’elle nous révélait ainsi par sa confusion la pensée qui l’agitait, nous remar- 
quions, non sans plaisir, que les flammes du cœur peuvent s’allumer dans 
les solitudes de la Sibérie aussi bien que dans le brillant tumulte de nos 
salons d'Europe. » 


Il est difficile de concilier ces priviléges des popes, je veux dire 
l'empressement que leur témoignent les familles, avec l'aversion 
superstitieuse dont ils sont souvent l’objet. M. Hill nous apprend 
que ces popes, si vénérés à l’église, sont exposés dans la rue aux. 
plus étranges affronts. Quand un Russo-Sibérien sort de chez lui: 
pour conclure quelque affaire importante, il ne franchit pas le seuil 
de sa maison avant de s’être assuré que la première personne qu'il 
rencontrera ne sera pas un pope. La rencontre d’un pope en pareille 
circonstance est un pronostic de malheur. Veut-on échapper à l’in- 
fluence fatale, il n’est qu'un seul moyen : c’est d'aller droit au prêtre . 
et de cracher sur sa barbe (spilting upon the beard of the priest). 
Sans doute il y a d’honnèêtes Russes qui se résignent à subir les con- 
séquences du mauvais sort plutôt que de commettre un acte aussi 
odieux, surtout, ajoute plaisamment le voyageur anglais, si l'affaire 
qu'ils vont conclure n’a pas grande importance; maïs quelle condi- 
tion que celle du pope, exposé sans cesse à se voir outragé de cette. 
façon! Si c’est une femme qui fait cette rencontre si redoutée, le 
remède du mal est moins violent; il suffit qu’elle lance une épingle 
sur cette barbe maudite. Cette superstition ridicule et barbare re- 
monte, dit-on, aux mœurs farouches du xv° siècle. Un pope a raconté 
à M. Hill les efforts qu'il a tentés pour l’extirper; tous les raisonne- 
mens furent vains, toutes les preuves impuissantes. Quels que soient 
les progrès accomplis depuis cinquante ans par le pays des tsars, 
progrès dont le peuple russe est fier et qu’il nous reproche d’igno- 
rer, la barbe du pope est aussi menacée en plein xix® siècle É sous 
le règne d'Ivan Vassiljevitch. 

M. Hansteen, qui nous à si agréablement conté le mariage d’une 
Sibérienne de Tobolsk, a assisté, dans cette même ville, à une autre 
cérémonie religieuse, à une cérémonie si étrange en vérité, qu'il faut 
l'avoir vue pour la croire possible. Dans l’église gréco-russe, ce 
n'est pas par l'aspersion, comme chez les catholiques et chez les pro- 
testans, c'est par l'immersion du corps tout entier que s’accomplit 
le baptème. Ordinairement les nouveau-nés sont baptisés quelques 
jours après la naissance. Un bassin est dans la chapelle; le pope 
commence par bénir l'eau baptismale, en traçant des signes de croix 
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et en prononiçant des prières. Ces préparatifs terminés, il prend le 
corps de lenfant dans la main droite, et, plaçant la main gauche 
sur le visage de manière à fermer les yeux et la bouche, il le plonge 
trois fois dans le bassin. L’eau ne doit être chauffée par aucun 
moyenartificiel, et il arrive souvent en hiver qu’elle est compléte- 
ment glacée. S'il y a un fleuve ou un lac dans le voisinage, on en 
bénit les eaux à un certain jour de l'hiver. Un large trou carré est 
creusé dans la glace, et le clergé, conduit par les hauts dignitaires, 
l'archevêque ou l’archimandrite, se rend solennellement à l'endroit 
<onvenu. Un crucifix, tiré du couvent le plus important ou de la 
principale église de la contrée, est porté là en grande pompe et 
plongé sous la glace. Quand le crucifix sort de l'onde, c’est à qui 
recueillera les gouttes qui en découlent, gouttes sacrées auxquelles 
on attribue une bienfaisante influence. Quelquefois, après la céré- 
monie, des gens du peuple se dépouillent de leurs vêtemens et 
s’élancent dans l'onde glacée pour participer aux bénédictions qu’elle 
a reçues. S'il y à un nouveau-né dans le pays, on profite aussi 
de l’occasion pour le baptiser, et le pauvre enfant est enfoncé par 
trois fois dans le trou sacré. Malheur à lui, si le pope est ivre! il 
paraît que le cas n’est pas rare, et maintes fois le ministre de l’église 
russe, trop bien prémuni contre le froid et l'humidité par des liba- 
tions copieuses, à laissé glisser de ses mains et se perdre sous les 
glaçons le pauvre innocent qu'il devait introduire dans la société 
des chrétiens. | 

Cette barbarie est atroce; combien elle deviendra ridicule et gros- 
sière s'il s’agit non plus d’un enfant, mais d’un adulte et surtout 
d’une femme ! C’est ce spectacle qui fut donné à M. Hansteen pen- 
dant son séjour à Tobolsk. Une juive allait épouser un fabricant de 
pelleteries; l’homme était protestant, et comme la loi interdit for- 
mellement le mariage entre chrétiens et juifs, la jeune femme avait 
été obligée de se convertir à la religion grecque. Pourquoi, deman- 

_dera-t-on, ne se convertissait-elle pas à la religion de son mari? 
C'est encore là un des traits de la société russe. En Sibérie comme 
en Russie (sans parler des persécutions tant de fois exercées contre 
les catholiques de Pologne et les protestans d’Esthonie et de Cour- 
lande), on peut abjurer le judaïsme, le catholicisme, le protestan- 
tisme, mais seulement à la condition d'entrer dans l’église natio- 
nale, C'est ainsi que la jeune israélite, en renonçant au culte de ses 
pères, n'était pas libre de professer la religion de son mari. Je re- 
viens à mon récit. La curiosité de notre voyageur était vivement 
excitée. Comment se fera le baptème ? pensait-il. Dérogera-t-on aux 
usages consacrés, ou bien faudra-t-il que cette juive de vingt ans 
soit plongée trois fois dans le bassin baptismal, comme l’enfant qui 
vient de naître? M®° Hirsch et une femme de ses amies devaient 
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assister toutes deux à la: cérémonie; elles priérent le voyageur de les 
accompagner à l'église. Il faisait ce jour-là, dit M. Hansteen, près de 
vingt degrés de froid. À peine entré dans le sanctuaire, M. Hansteen 
‘aperçut une femme debout, appuyée contre la porte, et les pieds nus 
“sur la pierre. Elle portait pour tout vêtement une longue chemise de 
coton blanc, attachée au col par un ruban de soïe bleue, garnie de 
larges manches, et tombant jusqu’à la cheville : c'était la prosélyle. 
_ Les églises de Sibérie se composent presque toujours de deux _ 
distmctes; d'un côté, l'église d'hiver, plus petite, garnie de poêl 
et appelée en russe feplaja zerkva, c'est-à-dire l'église chaude; de 
l’autre, la grande église, sans poêles, et destinée au service d'été. . 
L’église d'hiver était chauffée, maïs pas assez cependant pour dis- 
penser M. Hansteen de s’envelopper dans ses fourrures. On voyait la 
prosélyte greloter sous sa chemise. L'église se remplit bientôt de 
curieux, et à mesure que le moment de la cérémonie approchaït, les 
grands yeux noirs de la juive, errant cà et là sur là foule avec une 
mobilité farouche, exprimaient de plus en plus le trouble et lépou- 
vante. Cette femme était grande, robuste, âgée d’une vingtaine d’an- 
nées environ, avec des cheveux noirs déroulés en boucles, et un 
teint frais et brillant. Elle eût pu passer pour belle, s'il y avait'eu 
moins de vigueur dans toute sa personne, et plus de délicatesse dans 
les traits de son visage. Après quelques instans, deux popes parurent 
sur le seuil de l’église et se mirent à psalmodier les prières. Ily avait 
avec eux une jolie dame russe, M° Schukofsky, et un docteur en 
médecine, M. Albert, Hanovrien de naissance, qui devaient servir de 
parrains à la convertie. Après les prières et les chants, qui durèrent 
bien un quart d'heure, M Schukofsky présenta à la juive une-che- 
mise de fine mousseline blanche avec un long ruban de soie rose 
flottant derrière l'épaule; la jeune fille devait se dépouiller de la che- 
mise de coton et y substituer celle-là. Les deux popesse placèrent 
devant elle comme pour la mettre à l'abri des regards indiscrets, et 
assez au large cependant pour qu’elle püt exécuter à son aise cette 
substitution de vêtemens. L'opération se fit sans blesser en aucune 
façon les convenances, et certes il faut en tenir compte à la pres- 
tesse ainsi qu'à la pudeur de la juive, car la foule était nombreuse, 
et l’abri que lui prêtaient les deux popes la protégeait médiocrement. 
Cest ici que commence la partie scabreuse de la cérémonie: Ily 
avait en haut du chœur une espèce de baignoire toute remplie d'eau, 
aux quatre coins de laquelle étaient fixés des cierges de cire blanche: 
un marche-pied était placé du côté gauche. La prosélyte allait donc 
être soumise aussi comme un enfant à l'immersion complète ? Gette 
question courait de bouche en bouche; presque tous y faisaient une 
réponse affirmative, mais on ajoutait en même temps qu'elle nerse 
dépouillerait pas de sa longue tunique. La pauvre créature faisait 


LA SIBÉRIE AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE. 619 


_ pitié. M. Hansteen, nesachant trop quelle tournure les choses allaient 
| prendre, -demandaaux deux dames qu'il accompagnait si elles pen- 
> les hommes dussent se retirer, — « Non, non, VOUS pouvez: 
ne) Jui répondit M" Hirsch, et presqu’au même moment la 
nonie:commenca. Toute l'assistance s’approcha du chœur. Un. 
lespopes se mit à entonner des cantiques auprès de la baignoire et 
| “ dela main une large croix sur la surface. de l’eau. On apporta 
ensuite. deux parayens qui furent dressés.en demi-cercle, de manière 
à cacher la baignoire aux spectateurs. Il ne resta dans ce.demi-cer- 
cle que les deux popes et la: marraine; le parrain se retira du côté 
dela:foule. Malgré-ces: précautions, il. était encore assez: facile de 
voin ce qui se:passait dans l'enceinte réservée; les paravens joi- 
gnaient: fort mal, «et les personnes placées au premier rang pou- 
vaient apercevoir sans trop de-peine le théâtre de l’action. Le par- 
-rainsapprocha de la jointure. «Était-ce seulement, dit M. Hansteen, 
afin desmieux. fermer les paravens? je n’oserais l’affirmer. » Tout à 
couponentendit- un grand bruit et.comme.un cri. de malaise et d’ef- 
foi: Cela. serenouvela trois fois, tandis que de larges flaques d’eau 
 s'écoulant sur le sol allaient se perdre sous les pieds de la foule. 
Quelques minutes après, les paravens furent enlevés, et tout le monde 
put voir la nouvelle chrétienne debout, pieds nus, le teint rendu 
plus vif par le saisissement de cette eau glaciale, la figure plaquée 
de rouge et de blanc, la chevelure ruisselante, et la chemise, par- 
faitement sèche d’ailleurs, eollée.çà et là sur son.corps par l’attrac- 
tion de l’eau. On entonna encore des chants et des prières autour de 
laspauvre femme toute grelottante de froid. Un des popes, trempant 
un pinceau dans l'huile sainte, lui dessina une croix sur le front, 
sur les oreilles, sur la poitrine, sur les mains et sur la plante de 
_. Chaque-pied. Enfin on lui jeta un grand châle bleu sur les épaules, 
et on la chaussa de souliers. « Ge fut à ma grande j joie, ajoute le nar- 
rateur, Car, pour supporter la cérémonie jusqu’au bout, dans l’état 
où la pauvre femme se trouvait, il me semblait qu’une nature de che- 
valaurait à peine suffi. Elle fut réellement plongée et submergée tout 
entière, nous dirent nos dames, qui s’étaient placées de façon à ne 
rien perdre; mais comment elle entra dans le bassin, comment elle 
emsortt, sice fut avec ou sans vêtemens, si elle plongea elle-même 
ou si les popes furent obligés de lui enfoncer la tête sous l’eau, tout 
cela, en vérité, je n’osai le demander à M*° Hirsch et à son amie, pen- 
sant qu'il leur serait peu agréable de me donner de tels détails. Je 
ne puis donc raconter que ce que j'ai vu et entendu, et je laisse à 
Limagination du lecteur le soin de compléter la peinture. » 
Le voyage de M. Hansteen et celui de M. Hill dans la province de 
Tobolsk sont remplis de détails de cet intérêt. J'indique seulement 
les-plus caractéristiques. Si je:voulais les suivre de ville en ville et de 
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village en village, que de tableaux curieux j'aurais encore à déta- 
cher de leurs narrations! Une des choses qui m'ont le plus frappé, 
c'est la manière dont l'hospitalité s'exerce de Tobolsk à Tomsket 
de Tomsk à Turuschansk, c’est-à-dire au centre même de la Sibérie, 
au milieu de déserts souvent inaccessibles, dans des contrées enve-. 
loppées de tous côtés par les Tonguses et les Ostiakes. Il n’y a pas 
d'auberges dans les petites villes de Sibérie et encore moins dans 
les villages. Dès qu’on arrive, il faut s’adresser au premier magistrat 
de l’endroit; c’est lui qui vous indique la maison où vous serez. 
hébergé. Si vous êtes muni, comme l’était M. Hansteen, de recom- 
mandations émanées des plus hauts fonctionnaires de Saint-Péters- | 
bourg ou de Tobolsk, votre arrivée sera un événement. Ajoutez que 
le guide et l'interprète de notre voyageur, un certain Ivan Schlau, 
Allemand exilé en Sibérie à raison de je ne sais quels méfaits où la 
politique n’a rien à voir, avait trouvé l’occasion bonne pour jouer le 
personnage d'importance. Il s'était affublé d’un uniforme de sous- 
officier de Cosaques et faisait passer son maître pour un prince ou. 
un ministre. Il fallait voir alors avec quel empressement servile et. 
presque machinal tous les habitans de la ville ou du village, depuis 
le dernier des bourgeois jusqu’à l'employé le plus élevé en grade, 
venaient s’incliner devant les voyageurs. | 
Souvent M. Hansteen et son compagnon, M. Due, arrivaient le 
soir ou même pendant la nuit; ils étaient harassés de fatigue et ne 
désiraient qu'un peu de repos. Impossible de se mettre au lit : 
c'étaient, pendant de longues heures, des visites officielles et des 
cérémonies sans fin. Un soir, après maintes réceptions de ce genre 
qu'ils avaient essayé en vain d’abréger par les impolitesses les plus 
expressives, ils se croyaient enfin délivrés et se débarrassaient déjà. 
de leurs bottes de peau de renne, lorsqu'ils voient entrer gravement 
le magistrat municipal, assisté de son secrétaire. Tous les deux 
avaient pris le temps de raccommoder leurs costumes, d'épousseter. 
leurs tricornes, car leur bizarre affublement attestait des réparations 
récentes. Peut-être aussi avaient-ils essayé, mais en vain, d'effacer 
les traces de leurs habitudes favorites; le secrétaire était compléte- 
ment ivre. M. Hansteen, impatienté, s’en prit à l'interprète : « C'est 
encore toi, lui dit-il en allemand, c’est encore toi, coquin, avec tes 
hâbleries accoutumées, qui nous as amené ici tous ces gens-là. — 
Non, ce n'est pas lui, répondit le secrétaire. » Il paraît qu'il savait 
un peu d'allemand, et les fumées de l'ivresse ne l'avaient pas em- 
pêché de comprendre. L’apostrophe du voyageur ne le troubla pas, 
et 1l resta là avec son compagnon plus d’une grande demi-heure. 
M. Hansteen affectait de ne pas ouvrir la bouche; il se levait, allait 
et venait par la chambre, se promenait de long en large, les mains 
derrière le dos, tantôt avec les signes d’une impatience manifeste, 
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tantôt avec un visage désespéré qui demandait grâce; tout cela était 
inutile. Vers la fin de cette singulière entrevue, le secrétaire prit. 
Ivan à part et s’excusa de ne pas être venu plus tôt rendre visite à. 
l'illustre étranger, l’état d'ivresse où il se trouvait ne lui ayant pas 
permis de se présenter convenablement. Il ajoutait que ses inten- 
tions étaient bonnes; comme il savait que les voyageurs ne trouve- 
raient rien de passable dans aucune des mäisons de la ville, il était 
venu, ainsi que le magistrat, son chef, les prier de souper à sa table. 
La visite du magistrat et de son secrétaire avait enfin une conclu- 
sion. Nos voyageurs purent refuser l'offre et faire comprendre une 
bonne fois à ces fonctionnaires por qu'ils ne souhaitaient 
qu'un peu de sommeil. 

On prétend qu'à Sn béteribours: un jour où la Néva débor- 
dait, on vit des sentinelles placées au bord du quai rester obstiné- 
ment à leur poste jusqu’à ce qu’on fût venu les relever; quand l’eau 
du fleuve se retira, on les trouva impassibles dans leurs guérites. Je 
ne sais si c’est là une plaisanterie, mais la plaisanterie, en tout cas, 
n'offre rien d’incroyable quand on a lu dans le récit de M. Hansteen 
ces types si bien observés des fonctionnaires de Sibérie. Toutefois, 
il faut se hâter de le dire, à côté de cette hospitalité mécanique 
dont tous les mouvemens sont réglés avec une précision insuppor- 
table, il y a l'hospitalité naïve du pauvre peuple. Le voyageur nor- 
végien en rapporte de bien touchans exemples. Les femmes surtout 
lui témoignaient une affabilité modeste qui contrastait singulière- 
ment avec la barbarie des lieux. Il y a à l’entrée de chaque village 
russe en Sibérie une inscription indiquant le nombre des âmes; or 
dans ce nombre il n’est tenu compte que des hommes, les femmes 
n'y sont jamais comprises. Cette étrange manière de compter a dû 
révolter plus d’une fois M. Hansteen, qui décrit avec tant de cordia- 
lité la candeur, la modestie, l'empressement hospitalier des Sibé- 
riennes. 

- Dans le curieux et terrible voyage qu'il fit de Jéniséisk à Turus- 
chansk: sur le fleuve Jéniséi, M. Hansteen avait été adressé à un 
brave homme à la fois constructeur de barques et pilote. Ge fut lui 
quiservit de guide au voyageur dans cette laborieuse expédition au 
sein des plus sauvages contrées de la Sibérie. Schadrin, — c'était le 
nom de cet excellent homme, — fut bientôt un ami pour l'astronome 
norvégien. Après plusieurs semaines de fatigues et de périls, quand 
ils furent de retour à Jéniséisk, Schadrin invita M. Hansteen à diner 
sous son humble toit. «J’acceptai de grand cœur, dit M. Hansteen, 
et, le repas fini, il fut si touché de la sincère amitié que je lui témoi- 
gnais, qu 1l se mit à genoux devant moi et voulut me baiser les pieds; 
je m'empressai de le relever. — Dans mon pays, lui dis-je, ce n'est 
pas l'usage de s’agenouiller ainsi devant son semblable; à un brave 
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homme tel que toi on serre cordialement la main. Donne-moïla tienne 
je te dois bien ce témoignage pour tous: les services que tu. m'as 
rendus etpour l’heureuse issue de notre périlleuse entreprise. —Les: 
employés russes traitent les artisans comme Scliadrin avec unsmé- 
pris sans égal, et le digne pilote avait peine à.comprendre là recon- 
naissance très-sincère dont il était l’objet. On voyait chez. tous les 
membres de sa: famille cette bonté candide quine sait pas elle-même. 
ce qu’elle vaut. Quand je pris congé d’eux, la: jeune femme; d'une 
affabilité charmante, me tendit ingénûment sa:boucher à baiser: Il 
avait d’un premier mariage deux jeunes filles presque-aussis grandes 
que leur: belle-mère, et l’une. d’elles admirablement jolie. L'hon- 
nêteté et la grace habitaient sous le toit du pilote. Les: heures. que 
je passai: à là table hospitalière de Schadrin sont certainement les 
meilleures-de mon voyage-.en ces contrées. La simplemnature, en sa: 
candeur première, si elle est unie à la bonté et à la modestie, com 
pose une fleur-exquise dont le parfum est inconnu dans nos villes.» 
. Gette population russo-sibérienne, au rapport unanime des voya- 
geurs, est bien supérieure pour-la. santé, la vigueur du corps, la 
beauté des traits, aux différentes races de la Russie d'Europe. Il ya 
presque partout une merveilleuse propreté dans les plus. pauvres 
ménages; une des jouissances du pays, ce sont les bains de vapeur; 
il n'est presque pas de jour où les habitans de:ces régions glacées 
ne prennent plaisir à oublier dans des.flots de vapeur la rigueur du 
climat, de même qu'en Italie on cherche l’ombre:et le-repos sous 
une tonnelle où serpente la vigne. En été même, quoique les cha- 
leurs y soient souvent plus intolérables que dans.le sud de l'Europe, 
on ne renonce pas à cette chère habitude; c’est alors un moyen d’'é- 
chapper quelques heures à l’importunité des insectes, l’un! des plus: 
terribles fléaux de la Sibérie. Ces bains souvent renouvelésentre- 
tiennent le goût d’une propreté minutieuse, et l’on s’imagime aïsé- 
ment la surprise des voyageurs, quand ils rencontrent dans de mi- 
sérables huttes une race saine, fraîche, robuste, les mains toujours 
soigneusement lavées, et les pieds aussi blancs que la: neige qu'ils 
foulent. M. Hansteen et M. Hill ne tarissent pas sur ce point. 

Je n'ai suivi jusqu'à présent que M: Hansteen et M: Hill; M. Er- 
man a donné aussi de très curieux détails sur la ville-et la province 
de Tobolsk. Il raconte pittoresquement son.arrivée dans la capitale: 
de l’ouest, au milieu d’une poussière de neige particulière à l’au- 
tomne, et que les gens du peuple appellent les mouches blanches; il 
décrit très bien, ce que M. Hansteen oublie de faire, la situation de 
la ville sur les bords de l’Irtisch, l’aspect des rues et des places, 
les maisons de bois, le grand marché, les églises, le palais du gou- 
verneur, l'immense hôtel de la poste, qui répond bien par ses pro- 
portions aux idées que ce seul mot éveille. La poste, en ces contrées 
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acniias n'est-ce pas l'Europe et la civilisation ? Souvent, hélas! 
c’est bien plus que cela, c’est la patrie, c'est la famille absente et 
désirée, c’est l'espoir d’une vie nouvelle où l’adoucissement d’une 
longue infortune. Supprimez ce bâtiment, quel vide effroyable! Par 
là encore l'Européen, le fonctionnaire, l’exilé, se rattachent à l’es- 
prit de la société occidentale. M. Erman nous fait soupçonner toutes 
“ces choses; il donne aussi çà et là, au milieu de ses recherches sur 
les courans magnétiques, d’autres indications non moins précieuses; 
il à visité des cloîtres de femmes, il a vécu assez familièrement à 
Tobolsk avec un moine d’une vie austère, ascétique, un véritable 
moine du moyen âge, mais qui conservait dans ses extases je ne 
“sais quelle patriotique allégresse et le sentiment le plus vif de la 
réalité. Cet excellent homme, plein de foi dans les destinées de la 
Russie; admiraït surtout chez ses chers Sibériens l’activité, la bonne 
humeur, l’habileté à se tirer d'affaire, ce mélange de prévoyance 
et d'invention que les Grecs appelaient sofa. Cette expression 
même, les Russo-Sibériens l’ont empruntée aux Grecs, et ils en ont 
formé le mot promuisl, complétement inconnu et inintelligible aux 
Russes d'Europe. Très dévoué à cette contrée de Tobolsk et à la 
Sibérie tout entière, le moine de M. Erman pensait que le gouver- 
nement russe devait Surtout s'appliquer à tirer parti de ses propres 
richesses sans poursuivre des conquêtes où elles finiraient par dispa- 
raître. Il restait aux Russes, disait-il, à se conquérir eux-mêmes, et 
il résumait dans cette formule le premier devoir de la politique na- 
tionale : non prolatandi imperû fines. Ces tableaux, ces anecdotes, 
ces souvenirs, dont M. Erman n’est pas aussi prodigue qu'on le dé- 
sirerait, relèvent singulièrement les notes un peu difluses de son 
journal; mais c'est M. Hansteen que je préfère à M. Erman et à 
M: Hill. Son récit est plein de simplicité et de grâce; je l'aime sur- 
tout parce que l'humanité y occupe la place d'honneur : la science 
newient qu'après. Certes, l’Europe l’a proclamé depuis longtemps, 
M: Hansteen est un physicien. de premier ordre; ses travaux sur le 
magnétisme du globe l’ont mis au rang des maîtres; ce livre même 
dont je parle nous donne l’éclatant témoignage de son dévouement 
à la vérité; la géographie lui doit autant de reconnaissance que la 
physique, et son voyage sur le Jéniséi est une expédition riche et 
féconde qui suffirait à signaler son nom : eh bien! de tant de mérites 
imcontestables, le plus précieux, à mon avis, c’est la sympathie hu- 
maine qui illumine chacune .de ses pages. Ce n’est pas seulement 
pour la curiosité de l Europe qu'il a parcouru ces sauvages contrées; 
il y à répandu mille semences qui porteront des fruits. Puisse la 
Sibérie voir arriver souvent des voyageurs comme le savant norvé- 
gien ! De tels hommes sont des missionnaires, et le paysan qui les a 
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rencontrés sur sa route, le serf dont ils ont touché la main rentre 
chez lui avec le sentiment de la dignité humaine, sentiment confus 
encore, mais qui, une fois éveillé, ne s’évanouira plus. ‘À 


IL. — LES EXILÉS POLITIQUES. o 

= Per: me si va nella città dolente: … Quand on suit en n Sibérie des 
voyageurs tels que M. Hansteen et M. Herman, M. Castrénet M.Hill, 
il est impossible que le souvenir des exilés ne vienne pas sans cesse 
obséder l'imagination. Il s’en faut bien toutefois que cette curiosité” 
si naturelle soit complètement satisfaite par leurs récits. Tous les 
exilés politiques de Sibérie ne sont pas soumis au même sort: La 
Russie elle-même a subi l'influence de l’adoucissement général des 
mœurs, et la justice sommaire des tsars, bien différente de ce qu'elle 
était sous Élisabeth ou Catherine II, a établi parmi les condamnés 
plusieurs catégories très distinctes. À côté des châtimens effroyables, 
il y a des punitions moins rigoureuses, lesquelles, se transformant 
encore à la longue, permettent de trouver une patrie aimée au mi- 
lieu des tristesses de l'exil. Les malheureux qui n’ont rien à espérer, 
ce sont ceux que la loi dégrade de leur dignité d'homme et enferme 
dans les mines de l’Oural. Là, point de pardon, point d’adoucissemens; 
c'est la mort avec les tortures de la vie, une mort de tous les jours, 
de toutes les heures, et sans que l'intérêt ou la pitié soit du moins une 
consolation pour la victime. Vivent-ils encore ? ont-ils succombé? Nul 
n’en sait rien, et le voyageur qui visite ces contrées, le voyageur qui 
voudrait saluer ce visage flétri, serrer cette main innocente, noter 
le souvenir de ces cruels tableaux et signaler le malheureux à la 
clémence du maître ou à la pitié du monde, le voyageur passe au-. 
près des sombres retraites où sont ensevelies tant de douleurs sans 
rien voir et sans rien entendre. M. Hill à pu visiter une des mines 
de l’Oural, une seule, la mine d’or de Neviansk sur le versant orien- 
tal de la montagne; M. Hansteen, M. Erman, M. Castrén n’ont fait 
que traverser les défilés de la chaîne qui sépare la Sibérie de la Rus- 
sie d'Europe. Ne leur demandez pas de renseignemens sur les con- 
damnés de l’Oural; ils savent par les récits des habitans, par un mot 
échappé à la pitié, par un geste, par un regard, ils savent qu'ily 
a là d’épouvantables mystères, ils n’ont rien vu, ils n’ont rien en- 
tendu; les ténèbres et le silence couvriront éternellement ces hor- 
reurs, res alt terrd et caligine mersas. 

Avant de descendre au fond des gouffres, sur la route de Nijni- 
Novogorod à Tobolsk, les exilés condamnés aux mines:sont:confon- 
dus avec les exilés ordinaires; c’est là que nos voyageurs en ont 
rencontré partout sur leur chemin. Les premiers qu’aperçut M::Hill 
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traversaient en même temps que lui les défilés de l'Oural; il y avait 
une trentaine d'hommes à pied chargés de chaînes, plus cinq femmes : 
et quelques: hommes dans des voitures. Cette morne caravane s'avan- 
Çait lentement sous la conduite de quatre soldats à pied et de deux 

ues à cheval. M. Erman en vit un bien plus grand nombre à 
Jekatarinbourg; il affirme qu'il en passe environ cinq mille chaque 
année par les rues de la ville, ce qui fait, ajoute- -t-il, à peu près 
quatre-vingt-seize par semaine. Les hommes vont à pied, les femmes 
en Chariot; les uns et les autres sont enchaïnés. Tout accoutumés 
qu'ils sont à ce douloureux spectacle, les habitans de Jekatarinbourg 
ne se lassent pas de témoigner aux exilés une sympathie touchante. 
On les voit, sur le seuil de leurs portes, tendre la main à ces male 
| heureux et souvent leur faire accepter des aumônes. 

Dès qu’ils ont passé l'Oural, on les distribue, selon la fre A 
châtiment qu'ils doivent subir, dans les différentes régions de la 
Sibérie. Les plus sévèrement condamnés sont dirigés vers l’extré- 
mité orientale, dans le gouvernement d’Irkutsk; les autres resteront 
à l’ouest, dans la province de Tobolsk. On les divise alors en trois 
. classés : la première classe est celle des katorschniki; ce sont ceux 
dont nous parlions tout à l'heure, ce sont les malheureux qui vont 
travailler dans les mines de l'Oural, et quelques-uns même (leur 
traitement est plus cruel encore) dans les mines d’argent de Nerts- 
chinsk au fond de la Sibérie orientale, sur la frontière chinoise. Les 
hommes de la seconde classe sont appelés loslannyje na raboto; 
ceux là sont condamnés à un travail forcé pendant une certaine pé- 
riode, et à l'expiration de leur peine ils deviennent de simples colons 
sibériens. La troisième classe enfin, la classe des loslannyje na pose- 
lenye, comprend les hommes qui n’ont encouru que l'exil. Ils sont 
immédiatement dans la position où les condamnés de la seconde 
classe ne se trouveront qu'après l'expiration de leurs durs labeurs. 
ls deviennent paysans; ce sont des colons, comme la plupart de 
ceux qui ont défriché ce pays depuis un siècle. On sait effectivernent 
qu'il y a eu peu de colons volontaires.en Sibérie; presque tous les 
paysans établis dans les villages sont des fils d'anciens exilés. Ceux-là 
aussi ont emmené leurs familles; s'ils ne sont pas mariés, ils pren- 
dront femme, ils auront des enfans, et la colonie s’enrichira d'un 
sang précieux. 

Depuis Alexandre I+, qui, par l'élévation de son âme, a tant con- 
tribué à adoucir la barbarie des mœurs, ces exilés sont traités avec 
une certaine douceur. Ce régime a continué, dit-on, même sous le 
tsar Nicolas, quoique l’impérieuse rigueur et l’infatuation de son ca- 
ractère eussent ranimé maintes habitudes despotiques chez une ad- 
ministration toujours portée à se modeler sur le maître. Ces colons 
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sont placés souvent dans les villages qui entourent les villes, Re 
aussi on les loge dans de petits bourgs destinés à cet office et con= 
struits tout exprès pour cette population spéciale. Le gouvernement 
de la Sibérie leur fournit les choses les plus nécessaires pour! leur 
premier établissement, quelquefois on leur donne de l'argent, et 
pendant trois ans ils sont exemptés des taxes et des impôts auxquels 
sont soumis les colons plus anciens; mais à côté de cestencourage- 
mens au travail, à côté de ces marques de bienveillance etd’huma- 
nité, quelles humiliations de toutes les heures ! Une limite est tracée 
autour de ces villages, ét nul ne peut la franchir. Tout libres qu'ils 
sont dans cette enceinte, ils ne sauraient choisir une autre OCcupa- 
tion que celle qu’on leur impose; ce sont véritablement les serfs de 
la glèbe, glebæ adscripti. 1 y a quelque chose de plus dur et. de plus. 
outrageant encore : à la tête de chacun de ces villages d’exilésrest 
placé un simple soldat, ordinairement un Cosaque, lequel est chargé 
de gouverner la colonie et d’administrer la justice. Il prononce sur les 
simples délits et ap plique lui-même la peine à coups de bâton; les dé- 
lits plus graves et les crimes sont déférés au tribunal du district. 
Malgré tant de causes d’abaissement moral, et bien qu'on essaie 
parfois de les envelopper dans la catégorie des serfs, les exilés-colons 
ont su presque toujours maintenir leur rang par la noblesse et la 
dignité de leur attitude. Il est question, bien entendu, des proscrits 
politiques; l'opinion en Sibérie, quelles que soient les assimilations 
odieuses établies par une loi sans pitié, l'opinion n’a jamais confondu 
les criminels, les condamnés de la justice ordinaire avec les victimes 
d'un gouvernement soupçonneux. Les premiers, fussent-ils graciés 
plus tard, fussent-ils relevés de l’infamie par le pardon du tsar et 
autorisés à franchir l'enceinte des villages, demeurent au ban de la 
société; les proscrits politiques, bien au contraire, après quelques 
années de séjour en Sibérie, dès que les rigueurs des premiers temps 
ne pèsent plus sur eux, dès qu’on leur permet de quitter leurs tristes 
villages et d'habiter certaines villes, rentrent dans la société d'élite 
comme s'ils n’en étaient jamais sortis, et reprennent tout naturelle- 
ment aux yeux du monde le rang qu’ils occupaient en Russie. Cette 
force de l'opinion, consignée par M. Hill, est un fait remarquable à 
l'honneur des Russo-Sibériens. Lorsque je dis ces détails, je com- 
prends que M. Erman, s’efforçant de rectifier les fausses idées de 
l'Occident sur les mœurs de la Sibérie, y signale, à un certain point 
de vue, beaucoup plus d'indépendance, de sécurité et de bonheur 
que dans la Russie d'Europe. I y a de Tobolsk à Irkutsk bien des 
fonctionnaires qui sont des exilés, presque tous sont au moins des 
serviteurs en disgrâce. Une fois qu’on en est là, on n’espère ‘plus 
retourner en Russie; on n’a plus de faveurs nouvelles à attendre; 
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d’ailleurs, le maître est loin, pourquoi ne se sentirait-on pas à l'aise? 
On s’abandonne si volontiers au dédommagement d’une longue 
contrainte! Je ne dis pas assurément quel les choses se passent ainsi 
it. M. Erman a observé ces tendances générales dans plusieurs 
le la Sibérie inférieure, principalement le long de la frontière 
chinoise, et les tableaux du voyageur anglais confirment cette inté- 
passante remarque. 
= Jaïditqueles nl R en NT nent M. Hansteen 
nous donne des détails très dramatiques sur un grand seigneur de 
 Paristocratie russe revêtu d'une simple fonetion. de police dans. le 
chef-lieu de la Sibérie-orientale. Nous sommes à Irkutsk, le Tobolsk 
de l’est, une ville assez grande, assez élégamment bâtie, quoique 
toutes les maisons soient construites en bois, et située d’une façon 
pitioresque sur un large plateau, autour duquel se croisent trois 
_cours d’eau d'inégale, importance : l'Angara, qui sort du lac Baikal, 
la petite rivière Uschakova: et le fleuve Irkutsk, qui donne son nom 
à la ville. E’aspect d'Irkutsk est charmant; la ville possède dix-huit 
églises, de ces riches églises byzantines à coupoles peintes de vert et 
d'or, qui donnent aux cités russes une physionomie tout orientale. 
Le ciel y est d’une limpidité extraordinaire. Le plateau sur lequel la 
ville est bâtie s élève environ à quatre cents mètres au-dessus du 
niveau de la mer, etiquand les rivières qui l’avoisinent sont glacées, 
il n'ya pas aux alentours une seule source, un seul cours d’eau qui 
puisse fournir à l’action du soleil un atome de vapeur. Aussi, depuis 
la finde décembre, époque où l'Irkutsk et l'Angara se trouvent com- 
plétement emprisonnés sous la glace, jusqu’à l'heure du dégel, qui 
avrive d'ordinaire aux premiers jours d'avril, on n’aperçoit pas le plus 
léger nuage à l'horizon. Les routes y sont poudreuses comme dans no$ 
campagnes de la Provence et du Languedoc. Par un froid de trente 
degrés, le soleil monte et descend dans l’azur du ciel, net, clair, bril- 
lant comme ur bouclier d’or. Les étoiles ont un éclat scintillant que 
_ le voyageur n'avait jamais remarqué à son observatoire de Chris- 
tiamia; c'est vraiment cette transparence incomparable, ce sont ces 
merveilleuses nuits du Midi que Racine a décrites en de gracieux 
vers, quand il habitait à Uzès, chez son oncle le chanoine. M. Hansteen 
trouva à Irkustk l'accueil le plus hospitalier; le gouverneur de la 
Sibérie orientale, M. le général Alexandre Stépanovitch Lavinsky, le 
reçut à bras ouverts, mais ce fut surtout la famille de Muravief qui 
rendit particulièrement précieux pouf M. Hansteen son séjour à 
Irkustk. M. de Muravief était chargé de la police municipale : avant 
de remplir ces fonctions, dont:il s’acquittait avec la simplicité et le 
goût exquis d'un grand seigneur, il avait joué un rôle considérable 
aux premiers rangs de aristocratie russe. Les aventures de M. dé 
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Muravief sont un des plus curieux He del histoire de la Sibérie 
au xIx° siècle. | 0 

Alexandre Nicolajevitch de Maiaviet, se dns la caro avait 
pris part, à peine âgé de vingt-six ans, à une trentaine de batailles, 
grandes ou petites, contre l'empereur Napoléon. Il avait reçu, pen- 
dant ses campagnes, de précieux témoignages du tsar Alexandre; 
des ordres de toute classe, les distinctions les plus enviées, «entre 
autres l'épée d'honneur à poignée d’or avec l'inscription consacrée : 
«Sa chrabrosti, — pour la bravoure. » Il était surtout fier de sa 
croix de Kulm, croix spéciale créée à l’occasion de cette terrible ba- 
taille où Vandamme, avec dix mille hommes, resta prisonnier aux 
mains des Russes. Il était entré à Paris en 1815 avec les armées 
alliées. Or, mêlé ainsi pendant tant d'années, à travers tant de péri- 
péties tragiques, à la société libérale de l'Occident, il ne s'était pas 
. familiarisé en vain avec les aspirations de l’Allemagne et les prin- 
cipes de la France. Les constitutions libres de plusieurs états euro- 
péens avaient séduit sans’ peine ce généreux esprit, et assez disposé, 
comme le sont souvent ses compatriotes, à l'enthousiasme de l'illu- 
minisme, il avait porté dans ces études une ferveur toute religieuse. 
Les proclamations chevaleresques du tsar Alexandre, l'attitude vo- 
lontiers mystique de l’ami de M: de Krudener, encourageaient natu- 
rellement de telles espérances. Tout plein de ces idées, le jeune 
colonel revint à Saint-Pétersbourg. Des jeunes gens des plus hautes 
familles de l'empire se réunirent autour de lui; une société se forma, 
qui s’étendit de jour en jour et qui embrassa bientôt la plus grande 
partie de la jeune noblesse. Après bien des conférences, après maintes 
études sérieuses et maintes poétiques rêveries, M. de Muravief, tout 
illuminé qu'il était, eut le bon sens de comprendre que la Russie 
n'était pas mûre pour la pratique de la liberté. Mécontent d'ailleurs 
des allures turbulentes de certains membres, il écrivit à la société 
pour l’engager à se dissoudre. Sa conscience, ajoutait-il, lui faisait 
un devoir d’'avertir ses anciens amis que leurs efforts ne produiraient 
que des résultats funestes et pour la patrie et pour eux-mêmes. 
Dégagé dès lors de tous ses liens, il se retira dans son domaine de 
Botovo, aux environs de Moscou; il y vécut d’abord solitaire, uni- 
quement occupé d'améliorer le sort de ses paysans, et se maria peu 
de temps après avec la princesse Praskovia Schachovskoï, fille d'un 
seigneur puissant, dont les ancêtres avaient régné au moyen âge 
sur les principautés de Vladimir et de Novogorod. Il passa ainsi plu- 
sieurs années au sein des }; joies du foyer domestique, et PRIS avec 
amour dans l'étude des sciences naturelles. 

1825 approchait. La mort du tsar Alexandre et l’avénement de son 
frère Nicolas furent le signal de l'insurrection célèbre préparée de- 
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puis longtemps par le parti libéral de la noblesse. L'insurrection fut 
écrasée. Quelques-uns des chefs expièrent sur l'échafaud leur géné- 
reuse audace, les autres furent traînés, les fers aux mains’ et aux 
_ pieds; dans les mines de Nertschinsk. Les moins compromis furent 
exilés dans diverses contrées de la Sibérie, à Beresov sur l'Obi, à Jé- 
niséisk sur le Jéniséi, à Viluisk sur la Léna. Les plus illustres fa- 
milles de l'empire reçurent en cette tragique circonstance des bles- 
Sures qui saignent encore. Combien vit-on dé pères, et d’époux, et 
d'enfans, enlevés à ce qu’ils avaient de plus cher, franchir à pied et 
chargés de chaînes les défilés de l’Oural! M. de Muravief avait deux 
de ses cousins, MM. de Muravief-Apostol, dans la société politique 
dont il s'était retiré; l’un d'eux tomba sous la hache, l’autre fut ren- 
contré par le compagnon de M. Hansteen au nord-ouest de Jakutsk, 
au milieu des forêts marécageuses de Viluisk. Il y vivait comme un 
_ermite dans une hutte sauvage, aussi misérable qu’un Lapon, et 
n'ayant d'autre moyen de passer le temps qu’un ou deux livres mille 
fois lus et relus. M. Hansteen le retrouva plus tard, un peu plus 
heureux, dans la Sibérie méridionale, sur la frontière de la Chine. 
… Les amis du colonel de Muravief l’engageaient à prendre la fuite. 
I répondit que depuis huit ans il n’avait plus aucun rapport avec la 
société d’où était parti le signal de l'insurrection, qu’il l'avait quittée 
précisément à l'époque où s'étaient produites dans son sein des in- 
tentions factieuses, et qu'il se confiait dans sa parfaite innocence. Il 
avait tort. Un matin, à sept heures, un chasseur à cheval arrive à 
Botovo, fait monter le colonel dans un kibitke, et l'emmène sans lui 
permettre de prendre congé de sa femme. Arrivé à Saint-Pétersbourg, 
le prisonnier est enfermé dans un des plus sombres cachots de la for- 
teresse. Me de Muravief, ne sachant ce qu’est devenu son mari, part 
aussitôt pour la capitale, et c’est là seulement qu’elle est informée 
de son sort. On leur accorde la grâce de correspondre par lettres, 
- mais les lettres sont lues d’abord par le commandant de la prison.” 
Le colonel se croyait voué à une mort inévitable; seslettres (M. Hans- 
teen a eu la permission d’en lire quelques-unes) exprimaient la rési- 
gnation la plus stoïque et encourageaient Me de Muravief à porter 
noblement son malheur. Les papiers de l'accusé, sévèrement exami- 
nés par une inquisition à laquelle rien n'échappe, ne donnèrent au- 
cune prise contre lui. On y trouva, au contraire, le message où il 
blämait la direction nouvelle de la société et se séparait de ses ca- 
marades. Qu'importe l'évidence là où règne l'arbitraire? « Je suis 
fâché de ne pouvoir le sauver, avait dit le tsar, mais il faut des 
exemples. » C’est M. Hansteen, si réservé dans ses narrations, si res- 
pectueux pour le gouvernement des tsars, qui rapporte ces horribles 
paroles. On fit un crime à M. de Muravief de ne pas avoir dénoncé 
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Me de Muravief à bonté souvent à M. Hansteen les. crueités ét 
tions qu’elle éprouva quand la porte de la prison s’ouvrit pour la 
première fois devant elle, et qu’elle pénétra dans cette tanière hu- 
mide. C'était un homme jeune, fort, vigoureux, un brillant gentil- 
homme plein de santé et d'ardeur qui était entré là huit mois plus 
tôt; c'était pr esque un vieillard qui en sortait, le regard éteint, le 
visage amaigri, avec une longue barbe inculte et des vêtemens'sowik 
lés. Il fallut bientôt partir pour la terre d’exil. Lorsqu'un protbiaée 
franchi l'Oural, il est mort civilement; sa femme est libre de se re= 
marier et de reprendre la possession de ses biens. Aucune des 
grandes dames que la loi déliait de leurs sermens ne profita de’ce 
bénéfice impie. On vit, au contraire, toutes ces noblés personnes; 
accoutumées au luxe et aux plaisirs de Saint-Pétersbourg, s’ensevelir 
volontairement dans l’exil/ Elles demandèrent toutes à partager la 
captivité et les souffrances de leurs maris. Le tsar n’osa refuser: l'o- 
pinion, au xiIx° siècle, est un frein que ne peuvent briser les plus 
violens despotes. Cette touchante émigration produisit un‘immense 
effet et amena les plus singuliers résultats. Ge qui se trouvait ainsi 
transplanté dans ces affreux déserts, c'était le meilleur sang dela 
Russie, c'était la fleur la plus délicate de la civilisation moscovite: 
Ces femmes autorisées à vivre avec les proscrits ou à les visiter de 
loin en loin emportaient avec elles toute une part de'ce qui faisait 
léclat et le charme dela capitale. Aussi que de contrastes dans cette 
Sibérie si peu connue! Jusque-là, les tsars ne s'étaient occupés que 
de la civilisation matérielle; ces colons d’un nouveau genre feront 
fleurir aussi dans les gouvernemens de Tobolsk et d'Irkutsk le goût 
des plaisirs de l'esprit. Les voyageurs que je consulté aujourdhui 
sont souvent étonnés de rencontrer en ces régions barbaresles'traces 
d’une culture raffinée; cela remonte surtout à l'insurrection de 4825 
et aux rigueurs qui en furent la suite. À côté des chaînes de lescla- 
vage, à côté des huttes misérables où languissaïent les condamnés, 
il y avait des demeures comfortables, il y avaitides objets d'art, des 
bibliothèques, tout ce qui pouvait adoucir le regret de la patrie ab- 
sente et fournir des consolations aux captifs. M®° de Muraviéf n'avait 
pas besoin de cet exemple; elle fut une des premières à demander 
au tsar la permission de s’exiler en Sibérie, sans redouter les fati- 
gues d’un tel voyage pour la jolie petite fille qui ne pouvait se passer 
de ses soins. Ses deux belles-sœurs n’hésitèrent pas à partir avec 
elle, et toute la famille, sous la conduite d’un Cosaque, prit la route 
de l'Oural. | 

La triste caravane était déjà aux environs d’Irkustk’, quand un 
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courrier la rejoignit, apportant au colonel l'autorisation de rési- 
dér à Jakutsk; c’est-à-dire sur un point moins éloigné'et moins sep- 
tentrional que Viluisk. Ils continuërent leur route et arrivèrent le 
soir rkutsk. M.de Muravief avait demandé comme-une grâce une 
résidence située encore plus au sud, et espérant que la réponse lui 
_ seraïitremise parle courrier du lendemain, il suppliait le gouverneur 
d'Irkutsk de lui permettre de passer la nuit dans cette ville, afin dy 
attendre l'autorisation sur laquelle il comptait. Le gouverneur n’osa 
prendre une telle liberté; il fallut se remettre:en route la nuit, il fal- 
lut suivre la direction du nord et s’engager dans les contrées sau- 
vages où commencent réellement les horreurs sibériennes. C'était la 
nuit, et au-plus-fort de l'hiver. La petite troupe des proscrits suivait 
les bords escarpés de la Léna; maintes fois les traîneaux s’enfon- 
çaïentydans la neige.ret l'on‘pouvait craindre à tout instast que l'é- 
_ quipageme füt-précipité dans le fleuve. Les proscrits mirent pied à 
terreet:continuèrent leur route dans la neige, M"° de Muravief por- 
tant sa petite fille dans-sesbras. Ils étaient loin déjà lorsque, le troi- 
_sième jour dece cruel voyage, ils furent atteints par un second cour- 
rier-qui apportait la permission de résider à Verchné-Udinsk. Quand 
 ils’arrivèrent au lieu de leurexilet qu’ils furent remis aux mains de 
la-police locale, le-colonel fut enfin délivré du Cosaque qui, pendant 
cette dure expédition, l’avait suivi comme son ombre. Le jour, la 
nuit, debout ou couché, partout enun mot il voyait là cet insup— 
portäbleisurveillant avec son servilisme farouche et son stupide si- 
lence. « Le premier jour de mon arrivée, disait-il à M. Hansteen, 
_ j'allaime promener dans les rues du village. C'était par un beau 
jour d'hiver. Jeme saurais exprimer la joie que je ressentis de pou- 
_ voir mediriger où je voulais. À chaque instant, à chaque coin de 
rue, je me retournais encore pour voir si mon ombre ne me suivait 
pas. Ah! celui-là seul comprend tout le prix de la liberté qui en a 
- été-privé perdant longtemps. » 
Après quelques années de cette liberté, si restreinte, hélas! et 
- toutefois si vivement sentie, le tsar se souvint, à ce qu'il paraît, de 
l'innocence du condamné. M. de Muravief avait vieilli là sans se 
plaindre, aumilieu des joies et des douleurs de la vie de famille; ses 
deux fils aînés étaient morts sous les coups de ce climat rigoureux, 
mais une seconde fille lui était née, et désormais cette Sibérie mau- 
dite était consacrée à ses yeux. On eut honte enfin de cette iniquité, 
on fut touché de cette résignation:si noble. Qu'est-ce à dire? Pensez- 
vous que M. de Muravief ait été rappelé dans son domaine de Botovo? 
Non; la clémence du tsar mérite d’être consignée par l’histoire : le 
brillant colonel des guerres de l'empire, le héros de Kulm récom- 
pensé par Alexandre.I:", fut nommé administrateur de la ville et chef 
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de la police d’Irkutsk. Par une exception éclatante, le gouvernement 
lui restitua ses biens, ses titres de noblesse et ses décorations. Au 
reste, M. de Muravief n'avait pas perdu sa condition de proscrit, et, 
tout chef de police qu'il était, sa correspondance était décachetée 
dans la ville même d’Irkutsk. 

Les récits de nos voyageurs sont pleins d'épisodes de ce genre: 
Ici, c’est l’ancien gouverneur d’Ochotsk que M. Erman rencontre à 
Tobolsk, affranchi déjà des peines plus sévères qu'il avait subies, et 
jouissant d'une liberté presque complète, à la condition de ne pas 
changer de résidence. Là, c'est un ancien capitaine d'état-major, 
M. de Puschin, qui vient supplier M. Hansteen d’intercéder pour lui 
auprès du tsar. Le pauvre capitaine a été atteint de folie dansisa 
solitude; alors on l’a confié à des moines qui l’ont guéri tant bien 
que mal. .Il est grand, il a de la noblesse dans les traits, mais son 
regard est abattu, et ses vêtemens délabrés révèlent assez sa misère. 
Un instant après que le capitaine est sorti, M. Hansteen le retrouve 
dans l’antichambre, le piéd sur un escabeau, tandis que l'inter- 
_ prète, à genoux devant lui et l'aiguille à la main, lui raccommode 
ses guenilles. « C’est bien, ce que tu fais là, dit M. Hansteen touché. 
— Ah! monsieur, quand je vois un homme tel que celui ci, autre- 
fois si riche, si brillant, paré comme une poupée, et aujourd'hui 
plus misérablement vêtu que le plus pauvre des paysans, cela me 
brise le cœur. » En voici d’autres encore qui vont changer de cos- 
tumes; ce sont trois jeunes seigneurs, un comte Tchernitchef, un 
prince Galitzin, un prince Vladimir Tolstoy, que M. Hansteen ren- 
contre à Irkutsk chez M. de Muravief. Ils étaient condamnés aux 
mines, mais le tsar a commué leur peine, et ils s’en vont mainte- 
nant à l’armée du Caucase sous la casaque du simple soldat. 

Ailleurs ce sont maintes familles d’exilés que M. Hill a eu occa- 
sion de connaître dans la société des grandes villes, ou qu'il a vues 
installées dans de jolies villas sibériennes. Si on ne consultait sur ce 
point que l’auteur des Travels in Siberia, on prendrait une idée 
singulièrement inexacte de la situation des exilés. M. Hill a eu le 
bonheur de ne rencontrer sur sa route. que des proscrits arrivés 
déjà au terme de leurs souffrances, les uns vivant à la campagne en 
qualité de colons, les autres autorisés à résider à Tobolsk ou à 
Irkutsk. Ces exilés, et rien ne fait plus honneur au caractère russo- 
sibérien, sont admis et traités dans le monde comme s'ils n'étaient 
_ pas encore sous la surveillance de la police. On les reçoit, on les 
visite, sans crainte de déplaire à personne. La bienveillance et la 

justice, plus fortes que les ukases, leur restituent aux yeux des 
_ hommes le rang dont ils sont déchus. M. Hill en a vu plusieurs à 
Tomsk, au milieu d'une brillante fête donnée par l’un des plus 
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oh propriétaires de mines, M. Gospodin Astaschaf. 11 a remarqué 
seulement qu'ils se tenaient à l'écart, évitant de se mêler aux danses 
taux jeux. Était-ce, dit M. Hill, par un sentiment de convenance 
et afin de ne pas gêner la liberté des convives? Était-ce cette défiance 
de soi-même, ce découragement profond qu’ une longue captivité 
‘inspire ? L’explication cherchée par M. Hill, c'est M. Hill lui-même 
qui nous la donne en nous parlant des gouverneurs et généraux qui 
assistaient au bal de M. Astaschaf. Les exilés chez qui le voye ‘geur 
anglais à été reçu n'avaient pas besoin de s’humilier ainsi. En gé- 
néral, M. Hill, très surpris sans doute de trouver une si grande 
différence entre la réalité et les déclamations banales, est très dis- 
posé à son tour à s'exagtrer le bien-être de ces hommes que l’in- 
stinct populaire persiste à nommer les malheureux. Il s'enthousiasme 
pour”la clémence du tsar, et l'on dirait qu'il prend plaisir à dé- 
peindre sous de poétiques couleurs les pauvres habitations des pros- 
crits. Le lieu le plus charmant qu'il ait trouvé en Sibérie, un lieu 
tout romantique, a romanlic spot, un vrai cottage anglais transporté 
dans les steppes de l'Asie, c’est la demeure d’une famille d’exilés 
aux environs de Sélenginsk. 

Qu'aurait dit M. Hill, s’il eût rencontré les deux soldats de Napo- 
léon auxquels M. Erman a consacré une page si curieuse? Faits pri- 
Sonniers de guerre en 1812, ces braves gens avaient dû souffrir 
pendant de longues années; quand le savant prussien les rencontra, 
en 4829, ils avaient oublié leurs infortunes et ne demandaient pas 
à quitter la terre d’exil. L'un d'eux, un Italien, était né à Ancône et 
s'appelait Antonio Fornarini. Ramassé par l'ennemi sur ces routes 
où nous laissions tant de victimes, il fut envoyé d’abord dans le 
gouvernement de la Petite-Russie; quelque temps après, comme il 
avait tenté de briser ses fers, on le dirigea sur Kasan et de là 
en Sibérie. La petite ville de Krasnojarsk, près de laquelle il était 
détenu, était environnée de montagnes dont la configuration et le 
terrain lui rappelaient son pays. Il se souvint que l'argile de ses 
contrées natales était utilement mise en œuvre par des mains indus- 
trieuses; actif et industrieux lui-même, il se mit à travailler l'argile 
de Krasnojarsk, et fonda dans le petit village de Torgaschino une 
manufacture de faïence qui devint pour lui une fortune. Son com- 
merce était fort étendu et le mettait en rapport avec les principales 
villes de la contrée. Fornarini s'était marié à Torgaschino; heureux 
de son travail et de la bienveillance qui l'entourait, 1] aimait la 
Sibérie comme sa patrie véritable. Un de ses compagnons de guerre 
habitait à Krasnojarsk; c'était un vétéran de la vieille garde. Celui-là 
aussi avait su très habilement se tirer d'affaire. Tandis que l'Italien 
pétrissait son argile, le Français s'était engagé au service du gou- 
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verneur de la ville, et il était devenu sans peine l’intendant dé-sa 
maison, l'arbitre du goût et des convenances. Marié avec une Russo- 
Sibérienne, ainsi que son camarade, il ne songeait pas à retourner 
en France, où depuis longtemps, disait-il, personne ne devait plus 
se souvenir de lui. M. Hill n’aurait-il pas pu ajouter ces deux bonnes 
et honnêtes figures à la liste des exilés dont le bonheur li ne 
des tableaux idylliques ? 

Il faut se garder d'admettre toutes les inductions de M. Hill à œ 
sujet; il faut surtout ne pas oublier que les proscrits: les plus cruelle- 
ment frappés sont dans les cavernes de l'Oural où dans les mines de 
Nertschinsk. Parmi ceux-là même que le voyageur peut rencontrer 
dans les campagnes et dans les villes, que d’humiliations et que de 
douleurs! Certes M. Erman et M. Hansteen sont des écrivains sans 
passion, et çà et là cependant leurs récits jettent de subites lueurs; 
des lueurs sinistres. Un jour M. Hansteen, dans son expédition sur 
le Jéniséi, aperçoit parmi les matelots de son navire une figure 
morne et sombre, avec les narines coupées; il demande quel est ce 
pauvre diable, et il apprend que c’est un exilé. Malgré l'adoucisse- 
ment du système pénal en Sibérie, cette barbare coutume subsiste 
encore. M. Erman a rencontré aussi plus d’un visage mutilé à me- 
sure qu’il montait vers le nord. Et qu'on ne croie pas que ces pro- 
scrits relégués dans l'extrême nord soient de vulgaires et odieux cri- 
minels; je ne parle ici que des condamnés politiques, et on sait ce 
qu'un tel mot représente dans l'empire des tsars. M, Erman à vu 
dans ces contrées un ancien colonel d'artillerie obligé de servir de 
courtier d’affaires à dés paysans qui soulageaient sa détresse. Ce 
que j'ai rencontré de plus effroyable dans ces tableaux, c’est la per 
mission donnée aux Ostiakes, aux Jakoutes, aux Tonguses, aux tribus 
nomades du nord, de tirer sur les proscrits comme sur des bêtes 
fauves, quand ils cherchent à se sauver dans leurs forêts. Je n’ose- 

rais ajouter foi à cette barbarie, si elle n'était attestée par M. Hans- 
teen. Heureusement les sauvages de la Sibérie du nord ont des mœurs 
bienveillantes, et plus d’un exilé célèbre, condamné à vivre au milieu 
de ces tribus redoutées, a exercé sur elles un véritable ascendant 
par le prestige des lumières et du malheur. Tel était ce Bestuchef 
que M. Erman a rencontré au milieu des Jakoutes. Écoutez le récit. de 
ses aventures : l’histoire des exilés en Sibérie n’a pas de scènes plus 
dramatiques et plus étranges. 

Un soir que M. Erman était occupé à faire des observations astro- 
nomiques au milieu d'un groupe de Jakoutes attirés par ce spectacle 
inattendu, une voix sortit de la foule et prononça distinctement ces 
paroles en français : « Vous plaira-t-il de me voir, bien que je m’ap- 
pelle Bestuchef? » M. Erman lui répondit par le proverbe des Co- 
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saques : «C'est: aux montagnes de rester à leur. place; : le devoir des 
hommessest d'aller les uns vers.les autres. » Celui qui se croyait ainsi 
obligé de:dire son nom avant-de lier connaissance avec.un voyageur. 
est, certainement l'un des plus nobles proscrits que la Sibérie ait 
emprisonné dans ses glaces. M. Erman, presque toujours si indiffé- 
rent pour ces infortunes politiques, ou du moins si disposé à dissi- 
muler les misères des condamnés:et.à justifier le gouvernement russe, 
_ M. Erman ne cache pas cette :fois la vénération que lui inspire le 
fier exilé. I décrit avec.enthousiasme ce caractère impétueux et che- 
_ valeresque, cette juvénile ardeur que la souffrance n’a pu briser, 
cette sorte d’allégresse naturelle-qui survit encore à la perte des illu- 
sions..Ge Bestuchef.est de la race des hommes nés pour le comman- 
dement. Tous ceux:qui se:sont trouvés avec lui ont subi l’ascendant 
_ desa supériorité; M. Erman aussi est sous le charme, et ce vaillant 
homme, sous l’accoutrement du paysan jakoute, lui rappelle l’hé- 
roïque Mazeppa. 
__ Alexandre Bestuchef, lieutenant au corps du génie et fils d’un 
des généraux les plus:estimés de l’armée russe, a été une des vic- 
times de l'insurrection du 14 décembre 1825, comme le colonel de 
Muravief. Seulement M. de Muravief, innocent. de toute participa 
tion à da révolte, avait depuis longtemps rompu les liens qui l’at- 
tachaient à la jeune phalange de la noblesse libérale; Bestuchef au 
contraire, un des principaux chefs du complot, mit la main à tous les 
préparatifs.qui devaient en assurer le succès, et, le signal donné, 
paya audacieusement de sa personne. L’ardent jeune homme croyait 
à Ja transformation libérale de la Russie. Plusieurs des conjurés ne 
s'étaient associés à cette terrible entreprise que dans des vues d’am- 
 bition personnelle et s'’imaginaient travailler à je ne sais quelle ré- 
volution de palais; Bestuchef avait l'œil sur eux, il devait s’empa- 
_rer de leurs personnes le soir même de la victoire. La plupart des 
complices ayant des emplois dans l’armée, on avait calculé que les 
troupes placées sous leurs ordres au jour fixé s’élèveraient à dix 
mille hommes. Cette espérance fut déçue; 11 m'y eut guère que cinq 
mille hommes prêts à les suivre, Nul ne se découragea, et cette cir- 
constance, qui pouvait faire reculer les plus braves, ne fit que redou- 
bler leur audace. Ils résolurent d'enlever par la parole des régimens 
qui ne les connaissaient pas et sur lesquels ils n'avaient pas d’ac- 
tion. C’est ainsi que, dans la matinée du 14, au moment où l’insur- 
rection £clatait, Bestuchef fut envoyé à la caserne du régiment de 
Moscou. Il parut devant les troupes, ardent, inspiré, avec une élo- 
quence de feu, trouvant de ces paroles qui enivrent, et faisant vibrer 
l'orgueil russe. Les officiers s'opposent en vain à la révolte; cinq ré- 
gimens se précipitent sur leurs fusils, se rangent en ordre de bataille, 


L 
636 REVUE DES DEUX MONDES. 


et s’avancent, enseignes déployées, vers le lieu de la ville désigné 
pour le combat. Cet homme qu'ils avaient suivi avec un si subitten- 
thousiasme, cet homme qui était en ce moment leur seul chef, pas 
un d’entre eux ne l’avait encore vu; il portait même un uniforme qui 
n'était pas celui de la troupe de ligne, et que la plupart d entre eux 
ne connaissaient guère. 

. On sait quelle fut l'issue de l'entreprise. Le tar Nicolas: Fétensr 
en vain par les hauts dignitaires qui l'entourent, pousse soncheval. 
sur les soldats de l'insurrection. Des coups de feu retentissent au- 
tour de lui. Il s'élance sans songer à la mort; il est là, en face des. 
révoltés, impassible, superbe, dans l'attitude d’un héros et d'un: 
maître. Ce n’est pas la flatterie qui a dit cela; les ennemis les plus 
déclarés du tsar ont rendu hommage à cette souveraine intrépidité.: 
Ces hommes même qui avaient juré sa perte sentent leur cœur dé- 
faillir. Leur épée tremble ,dans leur main. Leur croyance tremble 
aussi, cette croyance encore mal assurée dans l'avenir d’une Russie. 
nouvelle, et la vieille foi du Slave à son empereur reprend la place 
des illusions décevantes. Tandis que les chefs éperdus n’écoutent: 
plus que les conseils de la honte et du repentir, la foule, toujours: 
mobile, passe de la révolte à l'enthousiasme. Ce qu’a fait une heure 
auparavant l’audace du lieutenant Bestuchef, l'audace du tsar vient: 
de le défaire. C’est le 14 décembre, au milieu des baïonnettes incli- 
nées, que le frère d'Alexandre est sacré empereur de Russie. 

Les conjurés ne pouvaient compter sur le pardon du vainqueur; 
pas un cependant ne profita du désordre pour s ’enfuir. Bestuchef, 
pendant la journée du 14, avait échappé à toutes les recherches." 
Retiré dans un faubourg, il revint le soir à la ville, et passa sans être 
reconnu à travers les postes d'artillerie qui veillaient, la mèche allu-- 
mée, auprès de leurs pièces. Un de ses amis commandait la garde’ 
au palais impérial; Bestuchef marcha droit au palais, où son ami le: 
reçut, pâle de stupeur et d’effroi. Espérait-il qu’on ne saurait pas’ 
le rôle qu’il avait joué? voulait-il, par ce nouvel acte d’audace, dé- 
router les soupçons? ou bien venait-1l simplement, comme un vaincu, : 
se remettre lui-même aux mains du vainqueur ? La dernière conjec- 
ture semble la plus exacte, et cette fermeté stoïque n’a rien qui nous 
surprenne chez ce téméraire jeune homme. Bestuchef resta long-. 
temps chargé de chaïnes dans la citadelle de Saint-Pétersbourg, il 
fut traîné ensuite dans une forteresse de Finlande: il vit la tête de: 
ses amis rouler sous la hache du bourreau; mais aucune de ces souf-* 
frances, aucune de ces heures d’angoisse ne put effacer de son sou- 
venir les émotions de cette nuit terrible qu’il passa le 44 décembre 
1825 dans le palais impérial. Il racontait lui-même à M. Erman, 
avec un effroi à peine dissimulé, la visite que lui fit le tsar vers le 
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milieu de la nuit. On l’avait enfermé dans une vaste salle; il était 
seul; l’obscurité était presque complète. Le tsar arriva sans escorte, 
sans gardes, et là, avec un accent de mépris qui retentissait encore 
aux oreilles de l'exilé, il lui parla de la gloire, des longs services, 
du-dévouement inépuisable du général Bestuchef et de la déloyauté 

de son fils, qui venait de déshonorer ce beau nom.—Cette impression 
de respect, ce sentiment de honte et de terreur dominant tant de 
lugubres souvenirs et si étrangement associé aux rancunes implaca- 
bles, n'est-ce pas là, je vous prie, un des traits les plus SpEDIRre 

de l'esprit russe ? | 

_… Un étrange épisode d’histoire littéraire se > rattache à ces scènes tra- 
giques. Bestuchef avait un ami nommé Ruiléjef, qui partageait de- 
puis longues années ses espérances et ses travaux. Tous deux avaient 
rédigé ensemble le journal l'Étoile polaire (1), qui, sous le voile de 
_ l'histoire et de la poésie, s’efforçait de répandre les généreux prin- 
cipes auxquels le tsar Alexandre lui-même avait été longtemps sym- 
pathique. C'est une. chose digne de remarque en effet que la plu- 
part des conjurés de 1825 avaient joué un rôle littéraire dans les 
dernières années du règne d'Alexandre. C'était Muravief-Apostol, le 
cousin du malheureux colonel dont j'ai retracé l’histoire; c’étaient 
les deux frères du lieutenant Bestuchef, Bestuchef-Rjumin et Nico- 
las Bestuchef; c'étaient enfin Kuchelbecker et Knjas Odojévski, tous 
poètes ou conteurs, et placés à un rang honorable dans l'armée un 
peu confuse des lettrés de Saint-Péterbourg et de Moscou. Mais le 
plus brillant de tous sans nul doute, c'est l’ami de notre héros, l’ardent 
poète Ruiléjef. Ruiléjef avait l'imagination d’un rêveur et le mysti- 
cisme d'un illuminé. Quelques mois avant l'insurrection où ilavait son 
rôle à remplir, il écrivit un poème étrange, une sorte de vision, un 
prophétique tableau des malheurs réservés à ses amis et du sort qui 
l’attendait lui-même. Était-ce la crainte d’un échec trop facile à pré- 
voir, qui, au milieu des entrainemens de l’action, éclairait tout à coup 
son esprit? On n’a pas de peine à s'expliquer les tristes pressentimens 
du poète; ce qui est moins aisé à comprendre, c’est la précision de 
ses peintures lorsqu'il annonce d'avance les détails de la catastrophe. 
Ici c’est Bestuchef enfermé dans la vile de Sibérie où un compa- 
gnon de Mazeppa fut relégué il y a un siècle, — et quoique le poète 
n'ait jamais été en Sibérie, quoiqu'il ne connaisse que de nom les 
tribus nomades des environs d’Jakutsk, il décrit leurs mœurs, leurs 
costumes, et la vie de son ami dans ces retraites sauvages avec une 


{1} C’est ce journal qui revit en ce moment même à Londres sous la plume d’un pros- 
crit auquel la Revue a consacré une intéressaute étude, M. Alexandre Hertzen. Voyez, 
dans la livraison du 15 juillet 1854, le Roman russe contemzorain, M. Alexandre 
Hertzen, par M. H. Delaveau. 


638 | REVUE DES DEUX MONDES. 

minutieuse fidélité. Là c’est de lui-même qu'il parle, et il sevdé- 
peint (la prédiction, hélas! ne fut aussi que tropexacte), ilse dépeint 
à l'heure où il franchit les et és de l’échafaud et courbe sa ‘tête 
sous la hache. 

Le poème de Ruiléjef est intitulé Voinuro[shy, de nom de l'ami 
de 1 Mazeppa. Ce Voinaroffsky, le neveu et le compagnon dévoué du 
vaillant prince de l’Ukraïne, ‘s'était enfui en Allemagneaprès la dé- 
route de Charles XI et de ses alliés à Pultava. 11 y passa plusieur 
années sous la protection de l'Autriche, habitant tour à tour she 
sieurs des capitales de l'empire, mais particulièrement Dresde et. 
Vienne. L’ennemi du tsar Pierre, l'allié de Chaïles XIT, le lieutenant 
de ce Mazeppa qu'une.si sauvage et si poétique aventuréavait porté 
sur le trône des ‘Cosaques, fut accueïlli dans les cours galantes da 
xvure siècle avec une curiosité singulière, et l'on sait quelle vive 
passion il : inspira à la comtesse Aurora de Kœnigsmark, M. Erman 
remarque ici en passant qu'on voit encore à Quedlinbourg, dans le 
Harz, le corps de la belle comtesse admirablement conservé, tandis 
que, par un étrange jeu de la fortune, le corps de son'amiest ense- 
veli, et tout aussi bien conservé pour le moins, dans les neiges de 
la Sibérie du nord. C'était là en effet le destin réservé au neveu de 
Mazeppa. En 1716, comme il traversait la ville de Hambourg, l'am- 
bassadeur russe le fait arrêter et l'envoie à Pierre le Grand. Il était 
condamné déjà à avoir la tête tranchée; les prières de la tsarine 
obtiennent qu'il lui sera fait grâce de la vie : il ira terminer ses 
jours dans la Sibérie septentrionale au milieu des peuplades barbares 
des environs d'Jakutsk. C'est là que le savant historien Müller, l'un 
des hommes qui ont commencé au xvir* siècle le débrouillement des 
origines slaves et l’histoire de l'empire des tsars, — c’est là, dise, 
que l’historien Müller le rencontra en 1736, lors de la première ex- 
pédition scientifique en Sibérie. L'ancien amant d’Aurora de Kœ- 
nigsmark, après vingt années d’une telle prison, était redevenu une 
espèce de sauvage et n'avait plus qu'un vague souvenir de ces cours 
voluptueusés où il avait brillé une heure. Müller fut touché de ses 
infortunes, attiré vers lui par une sympathie subite, il lui prodigua 
les consolations de l'amitié. Tel est le tragique personnage sous le 
nom duquel Ruïléjéf avait chanté, trois mois avant le jour fatal, les 
destinées futures de son ami. Voinaroffsky dans ce lugubre tableau, 
c'était l'enthousiaste Bestuchef. Le poète lui prédisait son exil à 
Jakütsk, il lui peignait d'avance ses douleurs, ses tortures morales, 
le désespoir de l'isolement, et cela dans des vers si expressifs, avec 
une telle précision de couleurs qu'il était impossible de regarder 
le tableau sans frémir. I n’y a là, encore une fois, qu’un pressenti- 
ment bien naturel, et quant à cette singulière coïncidence qui ame- 
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nait précisément à Jakutsk celui que le poète avait chanté sous le 
nom de Voinaroffsky, comment s'étonner d’un tel épisode dans l’his- 
toire des Russes ? On pouvait prédire à coup sûr que Voinaroffsky 
aurait un successeur à Jakutsk, comme le maréchal Munnich à Pélim 
et Menchikof à Beresov. D'une génération à l’autre, ces hôtes infor- 
_ tunés savent bien que de nouveaux proscrits viendront recueillir 
_ leurs traces. N'importe, ce sinistre avertissement du poète, écrit 
dans une heure de clairvoyance et réalisé presque aussitôt d’une 
façon si complète, frappa étrangement les esprits. Le poème de 
Voinaroffsky, préface et résumé d’une tragédie lamentable, est mar- 

é d’an signe à part dans l’histoire de l'imagination moscovite. 
Quelle dut être l'émotion de M. Erman, lorsqu'il entendit ces strophes 
de la bouche même de Bestuchef, au milieu des glaces de Jakutsk, 


dans une de ces huttes où Müller avait trouvé, il y a cent ans, le 


compagnon de Mazeppa ! On voit trop bien que la plume du savant, 
peu habituée à des scènes aussi vives, est impuissante à les retracer; 
mais le savant avait un ami qui brillait alors au premier rang parmi 
. es poètes les plus aimés de l'Allemagne; de retour à Berlin, il lui 
_ révéla ce qu'il avait vu et entendu dans les neiges de Jakutsk. Ou- 
vrez les poèmes de Chamisso, vous y trouverez une reproduction 
habile de l'œuvre de Ruiléjef, vous y trouverez aussi en de nobles 
vers les scènes que je viens de traduire en prose. 

Ces curieuses pages de M. Erman nous servent de transition na- 
turelle aux victimes fameuses du siècle passé. Ce sont les exilés de 
nos jours, surtout les exilés de 1825, que nos voyageurs ont rencon- 
trés de Tobolsk à Jakutsk. N'ont-ils pas aussi trouvé chez les Russes 
- où même chez les sauvages de la Sibérie le souvenir &es proscrits 
illustres qui, sous Pierre le Grand, sous Anna Ivanovna, sous Élisa- 
beth, sous Catherine IT, ont été jetés dans ces déserts par les révo- 
lutions de palais? M. Castrén raconte avec beaucoup d'intérêt ses 
conversations avec un vieux Cosaque de Bérésov qui avait sans cesse 
à la bouche maintes légendes de cette tragique histoire. Ce Cosaque 
était venu au marché d'Obdorsk, et il hibitait dans cette ville la 
même maison que M. Castrén. La connaissance fut bientôt faite. Le 
Cosaque n’aimait à parler que du prince Menchikof, et le voyageur 
finlandais, empressé de saisir une occasion si propice, prêtait une 
oreille complaisante à tous les récits de son compagnon. Le Cosaque 
de M. Castrén relisait pieusement matin et soir les narrations naïves 
qui ont légué aux commentaires du peuple les aventures du favori 
de Pierre le Grand, mais lui-même il en savait bien plus-long que 
toutes les légendes. Étaient-ce des traditions de famille? était-ce le 
travail involontaire de son imagination sur un fond de douleurs trop 
réelles ? Il y avait sans doute toutes ces choses réunies. Ce qui est 
certain, c'est qu'une fois sur ce chapitre le vieux Cosaque aurait 
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parlé sans fin. La vie de Menchikof à Bérésoy n'avait pas à secrets. 
pour lui. Il avait été initié à ses pensées les plus intimes, il savait à 
les détails les plus cachés de sa longue douleur. 11 racontait, par 
exemple, comment l'illustre proscrit, à peine enfermé dans sa sols 
tude, se mit pour la première fois à réfléchir sur l’état de son âme, 
comment enfin il remerciait la Providence de l’avoir retiré violem- 
ment de la scène du monde pour lui faire goûter les enseignemens 
de sa grâce. Impatient d'obtenir le pardon de ses fautes, — c’est le 
vieux Cosaque qui parle, — le prince Menchikof s'était condamné à 
une vie de pénitences. Les souffrances et les privations de la capti- 
vité ne lui suffisaient pas; il savait s’en imposer de plus dures. I] fit 
construire une église à Bérésov et mit lui-même la main à l'œuvre... 
L'église terminée, il voulut y remplir les humbles fonctions de sa-: 
cristain. Chaque jour il était le premier au temple et le dernier, Sou- 
vent même, après les cérémonies du culte, on le voyait monter en 
chaire et adresser aux assistans des paroles édifiantes. Ces sermons 
improvisés, le vieux Gosaque les savait par cœur; il en citait sans 
cesse les traits les plus saillans, tout un trésor de pieuses sentences 
que répètent aujourd’hui encore les habitans de Bérésov. Après sa 
mort, il désira être enseveli au seuil même de cette église, comme 
pour ne pas quitter la demeure où il avait commencé une vie nou- 
velle. Un curieux incident, transformé bien vite en miracle par l'ima- 
gination des Russo-Sibériens, se rattache à cette tombe. En 1821, le 
gouverneur de Tobolsk et le biographe du prince Menchikof, M. Dmi-. 
try Bantuich Kamensky, ayant entendu dire que le lieu de la sépul-. 
ture du prince était exactement connu des habitans de Bérésov, firent. 
pratiquer des fouilles à l’endroit indiqué. Je ne suis plus ici le récit 
du vieux Cosaque, j emprunte ces détails à M. Erman. On creusa 
profondément, et l’on trouva le cercueil au milieu d’une couche de 
terre si complétement gelée, que le corps du célèbre proscrit, une 
fois la bière ouverte, apparut à tous les yeux dans un état de con- 
servation inouie; les assistans étaient frappés de stupeur. Ce. phéno- 
mène a beau se renouveler souvent dans les contrées du Nord; ôn. 
devait aisément y voir une intervention miraculeuse, et plus d’ un 
mystique habitant de la province de Tobolsk était assez disposé, 
comme le Cosaque de M. Castrén, à saluer dans le prince Menchikof 
un des saints nationaux de la Sibérie. 

C'est aussi dans ces régions du nord-ouest, à Pérésov ou à Pélim,, 
que furent relégués et les Dolgorouki, et Ostermann, et le duc de 
Biren, et le maréchal de Munnich (1). Ostermann y mourut comme. 
Menchikof. Le maréchal de Munnich sortit de Pélim après vingt an- 


(1) Sur l’histoire de ces exilés, voyez, dans la Revue du 15 août 1854, les Allemands 
én Russie el les Russes en Allemagne. 
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nées de captivité, qu'il consacra, comme ses. infortunés , prédéces- 
seurs, aux pratiques de la piétéet de la pénitence. Menchikof sonnait 
les cloches et servait la messe dans la chapelle qu'il avait construite 
deses mains; Munnich passait des journées entières, comme un frère 
morave, à chanter les pieux cantiques dont il était l’auteur. Le sou- 
venir des Dolgorouki et d'Ostermann, de Biren et de Munnich, s’est 
conservé comme celui de Menchikof dans l'imagination des Russo- 
Sibériens, et quelle grâce, quelle douceur compatissante dans ces 
légendes du paysan et du serf! Quelle pieuse procession de victimes 
résignées!... Mais arrétons-nous; ce n’est pas l’histoire des exilés 
politiques en Sibérie que j'ai eu l'intention d'écrire : j'ai voulu seu- 
lement recueillir des notes éparses chez des témoins dignes de foi, 
_ j'ai voulu, en retraçant plusieurs épisodes, substituer quelques no- 
tions précises à des déclamations banales. L'histoire tout entière de 
_ cesgénérations de malheureux, qui pourrait la retrouver? Ce serait 
aux exilés eux-mêmes (1) à fournir les matériaux de cette tâche, si 
mille obstacles ne s’y opposaient pas, et parmi ces obstacles il faut 
. compter au premier rang cette étonnante souplesse de l'esprit russe 
qui fait que le condamné se résigne si souvent à son sort, et recom- 
mence une existence nouvelle sans garder au cœur ces haines ver- 
tueuses dont parle le poète. | 
C'est là en effet un trait de caractère qui m’a constamment frappé 
dans ces études. Si je veux résumer les renseignemens que nous 
donnent M. Hansteen, M. Erman et M. Hill sur la population russe 
de Sibérie, le premier résultat, le résultat commun de leurs observa- 
tions, c'est celui-là. Soit que nous interrogions les colons sibériens de 
Tobolsk à Irkutsk, soit que nous allions nous asseoir au foyer du pros- 
crit, nous voyons chez tous une même facilité à dépouiller le vieil 
homme et à se créer là une patrie qui fait bientôt oublier l’autre. Ne 
serait-ce pas que l'éloignement, je l'ai dit, laisse s'établir à la longue 
certaines libertés dans les villes de la Russie asiatique, et qu'un peu 
d'indépendance à Tomsk ou à Turuschansk vaut mieux qu'une con- 
trainte perpétuelle à Saint-Pétersbourg? Faut-il croire aussi, comme 
v tant d'exemples le prouvent, que l’homme s’attache à la terre à rai- 
son même des luttes que le sol et le climat lui imposent? Ou bien 
est-ce décidément une des aptitudes de l'esprit russe de pouvoir se 
transformer très vite, selon la destinée qui lui est faite? Il y a peut- 
être quelque chose de tout cela; ce qui est évident, d’après les récits 
de nos voyageurs, c’est qu’il existe déjà un peuple russo-sibérien, 
assez diflérent du peuple de la Russie européenne. Sans doute, nous 


(1) E y en a un du moins qui l’a fait, et les lecteurs de la Revue ne l’ont pas oublié. 
Voyez, dans la livraison du 1er septembre 1854, les Années d'eil el de prison d’un écri- 
vain russe, par M. Alexandre Hertzen. 
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l'avons vu, le servilisme, le mécanisme bureaucratique de la Rus- 
sie d'Europe y a de nombreux représentans, mais les récits de nos 
guides nous apprennent aussi que cet esprit apporté de Pétersbourg 
finit par s’altérer peu à peu. Il est permis de le dire, ce peuple a 
maintes qualités auxquelles il donne une valeur originale : il a une 
grâce, une douceur, une hospitalité qui lui sont propres; il a surtout 
un patriotisme naïf, un patriotisme qui s'ignore lui-même et dont 
quelques hommes seulement ont conscience, comme ce moine de 
Tobolsk que cite M. Erman. Bien plus, les Russo-Sibériens ont réussi 
sans le vouloir, sans le savoir, à s'assimiler des élémens très oppo- 
sés ; c’est là, je répète encore les paroles de M. Erman, c’est là qu'on 
trouve, sous la même casaque du paysan, et tous deux également atta- 
chés au sol qui les nourrit, le fils du prince russe récemment déchu 
de sa vieille splendeur et l’arrière-neveu de ces rois tartares qui firent 
trembler au moyen âge les grands-ducs de Kiev et de Novogorod. 
Est-ce à dire que la Sibérie, si elle a conscience un jour de l'esprit 
nouveau qui se forme en elle, pourra prétendre à une destinée indé- 
pendante ? Est-ce à dire que dans un siècle, dans deux siècles, à 
l'heure où l'ambition des tsars et l'accroissement démesuré de leur 
puissance amèneraient le démembrement de l'empire, les Sibériens 
seraient un des peuples nouveaux qui sortiraient de cette vaste 
ruine? Nous ne verrons pas de telles choses assurément; quim- 
porte? il n’est pas interdit à la philosophie de l’histoire de scruter 
ces problèmes, et elle peut prévoir des événemens encore plus éloi- 
gnés que celui-là. Je ne crains donc pas de poser la question; mais 
avant d’y répondre, il faut achever de suivre M. Hansteen et M. Er- 
man, M. Castrén et M. Hill dans leurs explorations ethnographiques. 
Je n'ai parlé jusqu'ici que des Russo-Sibériens : il faut, sur les pas de 
nos guides, interroger.les tribus nomades qui ont fourni des armées 
à Gengis-Khan. Que de souvenirs historiques dans ces steppes de 
l'Asie centrale! N'est-ce pas là que Buffon, sous l'influence des des- 
criptions. enthousiastes de Palias, plaçait l'étrange hypothèse d’un 
premier grand peuple, d'une première civilisation savante et pros- 
père, que la barbarie aurait détruite il y a quatre ou cinq mille 
ans, et dont les plus anciennes sociétés connues n'auraient fait que 
recueillir les débris? Et sans parler de ces conjectures chimériques, 
n'est-ce pas là le pays que les chroniqueurs du moyen âge ont ap- 
pelé énergiquement c/fficina gentium ? 
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Ciel et Terre, par M. Jean Reynaud, un vol. in-80, 1854. 


Combien de gens dans le monde, demi-croyans, demi-sceptiques, 
essaient de concilier les vérités qu'ils ont apprises avec les traditions 
qu'ils n'ont point oubliées! On flotte entre la religion et la philoso- 
phie; on aime à la fois l'obéissance et l'indépendance; on est fidèle 
aux idées modernes, mais l’on ne veut point rompre avec les idées an- 
ciennes, et l’on souhaite involontairement qu’une main heureuse ou 
habile, accordant les deux puissances rivales, rétablisse la paix dans 
l'esprit de l’homme. Que la religion abandonne des prétentions sur- 
années, que la philosophie renonce à des négations téméraires, que 
toutes-deux se réunissent en une doctrine aimable et vraisemblable; 
que les deux méthodes, se rapprochant et prenant l’homme chacune 
par da main, le conduisent, comme deux bons génies, vers la vérité 
promise, puisqu'il ne veut ni désavouer l’une ni quitter l’autre, et 
qu'ils’attache à ses deux guides avec un égal:amour. Là-dessus on 
échange mille projets de paix, entre lesquels celui que présente 
M. Jean Reynaud me nous paraît pas un des moins dignes d’atten- 
tion, ‘car il exprime un penchant de l'esprit public assez marqué en 
ce’moment, et mérite à ce titre d'être examiné tout au long. 

M. Jean Reynaud est un mathématicien, jadis saint-simonien, qui, 
après avoir commencé avec M. Pierre Leroux une sorte d’'encyclo- 
pédie, vient de rassembler et de développer ses opinions philoso- 
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phiques en un corps régulier de doctrines. Son livre témoigne d’une 
instruction abondante et surtout d’une vaste curiosité; on y fais | 
un grand et paisible amour de l'humanité, une ferme confiance en 
l'avenir, un sentiment de générosité sincère. L'auteur a la charité, 
la foi et l'espérance, il habite de cœur dans ces astres qu’il destine 
aux migrations et au perfectionnement des âmes, il console les 
hommes en leur parlant de la providence de Dieu et de l'harmonie 
des mondes; mais il évite de tomber dans la sensibilité rêveuse et 
féminine, il garde le ton d’un philosophe et ne prend pas celui d’un 
enthousiaste. Il discute sans aigreur et il attaque sans haïne. S'il 
combat ses adversaires, ce n’est point pour les détruire, mais pour 
se les concilier. Le style, par son mouvement uni et par son ampleur 
extrême, convient à la gravité de la pensée et à la dignité du sujet. 
Si l’on rencontre dans ce livre un petit nombre de termes étranges 
et un nombre assez grand d’exclamations inutiles, on y trouve plus 
d'une fois des pages éloquentes dont Bernardin de Saint-Pierre ne 
 désavouerait pas l’accent ému et imposant. L'auteur est donc un de 
ces hommes dont on loue les intentions, dont on voudrait louer la 
doctrine, mais que l'on réfute tout en regrettant d’avoir à le réfuter. 
Nous avons rappelé ses qualités en quelques lignes, nous allons indi- 
quer les défauts de son livre en plusieurs pages. C’est que son talent 
est visible et sa doctrine persuasive. La brièveté de nos louanges, 
comme l'étendue de nos critiques, est une marque de ce que l’un a 
de réel, de ce que l’autre peut avoir de séduisant, 


I. 


À 

Deux choses sont à remarquer dans le livre de M. Jean Reynaud : 
le but, qui est la conciliation de la philosophie et detla religion; la 
méthode, qui est l'habitude d'affirmer sans preuves. Considérons 
tour à tour le but et la méthode, et voyons en premier lieu si le but 
que s'est proposé M. Reynaud peut être atteint. 

L'auteur de Ciel el Terre juge que depuis deux cents ans l'astro- 
nomie, la physique, la géologie, l’histoire naturelle et l'histoire ont: 
transformé l’idée qu'on se faisait de la nature, et que l’idée ainsi 
acquise doit à son tour aujourd’hui transformer les dogmes chré-. 
tiens; mais il juge en même temps que les anciennes croyances con-: 
tiennent autant de vérité que les découvertes modernes, que la tra- 
dition et l'autorité ont les mêmes droits à notre foi que l’examen et 
l'expérience, et que, loin de jeter la religion à terre, il faut en faire: 
la première pierre du nouvel édifice. Pressé entre deux méthodes; 
et deux doctrines, il ne peut se résoudre à sacrifier ni l’une ni l’autre: 
ik emploie toute son érudition et toute sa dialectique à les-accorder. 
Des deux personnages qu'il met en scène, le fhéologien arrive ordi- 
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naïrement le premier, et expose la croyance de l’église. Le philo- 
sophe écoute respectueusement, admet le fond du dogme, puis pré- 
mnt DRAP UEtIqns, des adoucissemens, des restrictions et des 
ccommodemens de toute espèce. Il ne veut pas renverser le chris- 
Hllaneeniis l'affermir. Il prétend le ramener à ses origines, lui 
rendre son sens primitif, le pousser dans sa voie naturelle; il est plus 
chrétien que les chrétiens. Il oppose au théologien. non-seulement 
les découvertes et l'esprit moderne, mais les Écritures et l’ esprit an- 
cien. Il l'engage à abandonner l'enfer et les peines éternelles, non- 
seulement au nom de la justice et de l'humanité, mais encore au 
nom des livres saints et de la primitive église. Il soutient que nul 
concile n’a fait à ce sujet de déclaration formelle, que si celui de 
Trente a prononcé le mot fatal, c'est incidemment et sans affirma- 
tion précise, que le mot éernel, en hébreu, n’a pas une rigueur 
mathématique, et signifie simplement un {emps très long, que d’ail- 
leurs beaucoup d'exemples nous autorisent à ne pas interpréter 
l'Écriture à la lettre, et qu ‘enfin on doit rapporter les deux phrases 
célèbres de l'Évangile non pas aux « peines individuelles, qui cesse- 
ront, mais à l'institution de l'enfer, laquelle durera toujours. » 

On voit que si M. Jean Reynaud froisse les dogmes, c’est d’une 
main délicate, que son plus cher désir est de s'entendre avec l’église, 
et que s’il tient à la science, c’est pour la faire entrer dans le chris- 
tianisme. On se fera de lui une idée assez exacte en le concevant 
comme un contemporain de saint Thomas qui aurait vécu quarante 
ans en Sorbonne, imbu et nourri de discussions sur la psychologie 
et la hiérarchie des anges, sur l’origine de l’âme et la transmission 
du péché originel, sur la création continue, sur le paradis et sur 
l'enfer. Ce docteur scolastique se trouve tout d’un coup transporté 
au xix° siècle. Il lit Rousseau, visite des laboratoires, apprend la 
géologie et l'astronomie, et se trouve fort embarrassé. Ses idées an- 
ciennes sont gothiques, ses idées nouvelles sont hérétiques. Il aime 
les unes autant que les autres, et veut les garder toutes. Que faire? 
Iles fait plier toutes; il élargit sa religion et rétrécit sa philosophie, 
en sorte que sa philosophie puisse tenir dans l'enceinte de sa reli- 
gion. Il tend une main à saint Augustin, et l’autre à Herschel, les 
tire à lui, les place de front, et leur impose la concorde. Il compose 
une philosophie à l'usage des gens religieux, une religion à l'usage 
des philosophes. Il veut rendre la philosophie religieuse, et la reli- 
gion philosophique. Il admet toujours le péché originel, mais il 
entend par là le triomphe originel des penchans égoïstes et brutaux. 
Il conserve la rédemption, mais au sens spirituel, et considère le 
Christ, non comme un Dieu, mais comme un législateur sublime qui 
a ramené l’homme à l'espérance et à la vertu. Il veut croire encore 
au ciel et à l'enfer, mais il appelle de ce nom les conditions succes- 
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sives plus ou moïns heureuses que les âmes rencontreront dansiles 
diverses planètes après leur mort. Il accepte la résurrection dela 
chair, mais il interprète ce dogme en: disant que notre âme se for 
mera un autre corps, lorsqu’ elle sera dégagée du premier. Au reste, 
il est rempli de sentimens élevés et d’intentions «excellentes; äl & 
l'amour de Dieu comme un théologien du moyen âge, et l’amourde, 
l'humanité comme un philosophe des temps modernes; mais que. 
doit-on penser de sa tentative? Elle attaque une NEA Menanise par 
trois siècles d'efforts, — la séparation entière et absolue de la mé- 
thode philosophique et de la méthode ; théologique; elle renverse tout 
principe de croyance en acceptant deux principes ‘de croyance mé- 
cessairement distincts; elle défait le passé, compromet: l'avenir, «et 
mérite d’être réfutée d'autant plus franchement .qu’elle m'est pas 
la première, qu’elle ne sera pas la dernière, et qu'elle signale une 
inconséquence habituelle et naturelle de l'esprit humain. LS 


Comparons donc la religion et. la science; cherchons sur quel.fait 


primitif chacune d'elles asseoit sa croyance, pourquoi chacune des, 


deux autorités détruit l’autre, pourquoi chacune des deux méthodes, 


exclut l’autre, pourquoi toute tentative pour les confondre est à Ja 
fois contraire à la science et à la religion. 

Qu'est-ce qu'une religion? On le saura en considérant Jes sectes 
qui sont nées pendant les deux derniers siècles en Angleterre,set 
qui croissent tous les jours en Amérique. Ces pays isont.des Jabora- 


toires où l’on peut étudier en grand, de près-et tous les jours, des. 


fermentations de l'esprit. Une religion est une doctrine qu'établis- 
sent deux facultés, l'inspiration et la foi. L’inspiration la fonde, tt 
la foi la propage; l'inspiration suscite-ses auteurs, et la foi lui attire 
ses fidèles. Au commencement, il se rencontre des hommes qui se 
déclarent en commerce avec le monde surnaturel; äls voient Dieu,1ils 
pénètrent sa nature; une voix intérieure leur dicte un symbole nou- 
veau, et voilà qu'une métaphysique et une moraletout entières re- 
vêtues d'images sensibles se lèvent devant leur.esprit; ils subissent 
l’'ascendant'invincible du dieu qui leurparle. Ts montrent aux hommes 
le ciel où ils ont été ravis, ils répètent les paroles divines qu'ils ont 
entendues, et de cette vision primitive, publiée par une prédication 
ardente, attestée par des sacrifices héroïques, confirmée par un genre 
de vie extraordinaire, naît la religion. Les auditeurs, à leur tour mai- 
trisés, acceptent l'autorité du prophète. Is n'ont pas besoin de rai- 
sonnemens pour le croire; la foi s'impose à eux, comme la révélation 
s’est imposée.à lui. Ils sentent qu'il voit, qu'il sait, qu’il communique 
avec le monde invisible, ils voient.par lui; ils lisent dans ses yeux, 
dans son accent et dans ses écrits les visions qui le possèdent; il est 
pour eux comme un miroir où ils contemplent le mondet:surnaturel 
réfléchi. Et quand ils veulent exprimer la force nouvelle et toute- 
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F | puissante qui atransformé leur croyance et conquis leur âme, ils 
_ disent que Dieutse communique à l'homme par deux voies, qu’il 
_ touche: les yeux des prophètes et illumine leur esprit, qu’il touche 
… le cœur des-fidèles etentraîne leur assentiment, que cet assentiment 
“ lumination sont des puissances étrangères et supérieures à 
naine la foi et la vision rejettent tout contrôle humain, échap- 
! pent à la discussion, font taire les réclamations des facultés infé- 
… rieures, et règnent seules, divines et incontestées parmi les contra 
_dictions, les hésitations et les faiblesses de toutes les autres. 
Essayez maintenant d’opposer des objections à une doctrine ainsi 
_ formée. Priez-la de faire des concessions aux découvertes modernes, 
_ de s’accommoder avec lexpérience et le raisonnement, de se déve- 
- lopper, de quitter sa forme antique.et inflexible pour ouvrir ses ailes 
et s’élancer dans les voies nouvelles. Le conseil est contraire à sa 
nature. Ceux qui la représentent ne vous comprendront pas et ne 


…_ vous écouteront pas. Que vient dire ici la raison boiteuse et incer- 


_ taine, quand c'est la révélation et la foi qui parlent? La foi et la ré- 
vélation lui répondent : Je vois Dieu, je sens sa volonté et sa vérité; 
ilest ici présent; voici le dogme de son église; je crois et je ne dis- 
cute point. Ma croyance vient d'ailleurs et de plus haut que la vôtre; 
elle n’est point soumise à vos règles, elle n’admet pas vos vérifica- 
tions, elle est indépendante de vos méthodes. Gardez vos lents pro- 
cédés, vos doutéuses inductions, vos syllogismes sans fin; la con- 
. naissance que j ai est directe, elle atteint son objet sans intermédiaire. 
Pendant que vous vous traînez à terre, elle arrive du premier bond 

au sein de la vérité. 

Aussi y a-t-il toujours quelque ridicule à discuter avec un fidèle. 
L’adversaire use du raisonnement et de l’histoire contre une croyance 
qui ne s'établit ni par l’histoire ni par le raisonnement. Les preuves 
historiques qu'elle présente, les témoignages, les signes extérieurs 
de vérité, ne sont que des ouvrages avancés qu'elle perd ou qu’elle 
conserve sans grand dommage. On s y bat moins par intérêt que par 
acharnement et par esprit de parti; les soldats s y font tuer, mais les 
grands généraux estiment ces postes pour ce qu'ils valent, ils savent 
que le sort de la forteresse n’en dépend pas. Quand Pascal, par 
exemple, consent à descendre sur le terrain de ses adversaires, il 
n'est jamais inquiet : il sent que le dogme derrière lui est défendu 
par une barrière infranchissable. Il avoue que pour la raison la reli- 
gion n'est pas certaine, que bien des figures de l'Ancien Testament 
sont « tirées aux cheveux; » que s’il y à dans les Écritures de quoi 
convaincre les fidèles, il y a de quoi aveugler les incrédules; que c’est 
la grâce qui donne la foi, et qu’en définitive le moyen de supprimer 
les'doutes n'est pas d'examiner le sens et l'authenticité des textes, 
mais de prendre de l’eau bénite, d'aller à la messe et de plier la ma- 


618 | a] REVUE DES DEUX MONDES. 


chine. Supposons que des érudits allemands un peu aventureux " 
chose n’est pas rare) traitent la Bible comme un livre hindou ou 
persan, qu'ils lui demandent l’âge de ses diverses parties, le nom de 
tous ses auteurs, les preuves détaillées de son autorité; admettons 
encore que, pour expliquer les prophéties et les récits de miracles, 
ils tiennent compte du climat, du sol, du voisinage du désert, de la 
constitution nationale, de l'imagination nationale; imaginons enfin 
qu'ils appliquent au livre tous les doutes de la critiquévet de la lo- 
gique : il est clair qu’il aura le sort d’un livre hindou oupersan. Nos 
raisonneurs jugeront que nul peuple n’a eu plus de‘penchant pour 
l'hallucination, moins d'aptitude pour la science, plus de facilité à 
s’exalter et à croire, moins de dispositions pour raisonner exactement 
et juger sainement : ils trouveront que ses livres ont subi autant 
d'altérations et présentent aussi peu de garanties que les premiers 
poèmes de la Perse ou de la Grèce, et ils expliqueront l’histoire des 
Juifs et du christianisme d’une manière aussi plausible et par des 
raisons aussi naturelles que le développement du polythéisme et 
l'histoire du peuple romain; mais le vrai fidèle les regardera faire en 
souriant; il prendra en pitié et en défiance la raison humaine, qui, 
livrée à ses propres forces, dévie ainsi de la droite ligne, et dès que 
l’autre voudra conclure, il s’enfuira à cent mille lieues, dans le ciel: 

Concevons donc que les principes de croyance dont la religion 
fait usage sont des facultés à part, que ces facultés échappent aux 
prises et à à l'attaque de la raison, qu'elles la considèrent souvent 
comme ennemie, toujours comme subalterne, et que c'est les trahir 
et les détruire que de leur imposer pour guide celle qu’elles traitent 
en adversaire ou en servante. Cette conciliation prétendue est une 
guerre déclarée à la religion. 

Cette conciliation pr étendue est aussi une guerre déclarée à la raï- 
son, car quel cas la raison fait-elle des deux facultés et des deux pro- 
cédés qui fondent les religions? Parlez à un savant de déférence à 
l'autorité, de foi immédiate, de croyance sans preuves, d'assentiment 
donné par le cœur; vous attaquez sa méthode et vous révoltez son 
esprit. Sa première règle dans la recherche du vrai est de rejeter toute 
autorité étrangère, de ne se rendre qu'à l'évidence personnelle, de 
vouloir toucher et voir, de n'ajouter foi aux témoignages qu'après 
examen, discussion et vérification. Sa plus vive aversion est pour lés 
affirmations sans preuves qu’il appelle préjugé, pour la croyance im- 
médiate qu’il appelle erédulité, pour l’assentiment du cœur qu'ilap- 
pelle faiblesse d'esprit. Nous lui objectez la force irrésistible de la foi: 
il répond par un chapitre de Dugald Stewart, et prouve que la 
croyance est distincte de la connaissance, que l'imagination, l'habi< 
tude et l'enthousiasme suffisent pour fixer notre assentiment, que 
souvent la conviction est d'autant plus puissante qu'elle est moins 
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légitime, et que l'erreur compte autant de martyrs que la vérité. 
Vous lui opposez l’ascendant de l'inspiration involontaire et la lucidité 
des révélations surnaturelles; il ouvre le livre d’Esquirol, il en rap- 
proche l’histoire de Jeanne d’Arc, de Mahomet ou des puritains, vous 
montre que les visions sont l'effet d’une irritation cérébrale, et qu il 
suffit d'une potion pour faire un halluciné. 11 croit à l'observation 
prudente et sceptique, à l’induction lente, à la généralisation circon- 
specte, au syllogisme exact, aux formules précises, .:et vous venez 
lui demander de joindre à ses méthodes les méthodes contraires. 

Vous lui imposez la croyance sans preuves qu’il laisse au peuple, et 
la vision extatique qu'il laisse aux malades; vous renversez sa na- 
ture, vous détruisez ses principes, vous faites plus contre lui que 
vous ne faisiez contre la religion. Tout à l'heure vous égaliez à la 
foi une faculté que la foi traite de subalterne, maintenant vous éga- 
lez à la raison une faculté que la raison regarde comme pernicieuse. 

Vous attaquez dans leur essence la foi et la raison, et encore plus la 
raison que la foi. 

Si l’on veut se figurer les deux facultés et les deux méthodes, 
qu'on se représente d’un côté Pascal, malade, la chair déchirée par 
un cilice, le cœur troublé par les angoisses de la foi, voyant tour à 
tour les feux effroyables de l'enfer et le sacrifice sanglant de son 
divin maître, baigné de larmes, se relevant la nuit pour écrire d'une 
main fiévreuse ces phrases brisées d’une incomparable éloquence, 
cris d'un cœur désespéré par la misère humaïne, et un instant après 
rassasié de douceurs célestes; — de l’autre, Laplace, tranquillement 
assis dans son fauteuil, pesant avec un demi-sourire ‘les paris de 
Pascal, remontant à l’aide du calcul des probabilités jusqu’à l’ori- 
gine du système solaire, présentant son système du monde à Napo- 
léon, qui s'étonne de n’y pas voir le nom de Dieu, et lui répondant 
« qu'il n'a pas eu besoin de cette hypothèse! » 

La religion et la philosophie sont donc produites par des facultés 
qui s’excluent réciproquement et par des méthodes qui réciproque- 
ment se déclarent impuissantes. Aucune d'elles ne souffre le contrôle 
ou n’admet l'autorité de sa rivale. Aucune d’elles ne peut ni ne doit 
faire ou demander de concessions à sa rivale. Si la foi et la vision 
sont des dons de Dieu, la raison n’a pas le droit de restreindre leur 
élan et de corriger leurs dogmes. Si la foi et la vision sont des 
grâces accordées par faveur à des âmes choisies, c’est que les facul- 
tés naturelles sont incapables de s'élever à des révélations égales; si 
Dieu est obligé de soulever les âmes jusqu’à lui, c'est que les âmes 
laissées à elles-mêmes sont impuissantes pour monter jusqu’à Dieu. 
De ce que la foi et la vision sont légitimes, accordées par Dieu, 
accordées avec choix, il suit nécessairement qu’elles ont seules le 
privilége d'ouvrir à l'homme le monde supérieur, et que les autres 
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facultés commettent une folie et une insolence ie il | 
d'entrer dans une région d’où elles sont exclues. —$Si autcontraire 
le caractère de la vérité est d’être accompagnée de PEAR et 
gagée d'opinions préconçues, si pour l’atteindre il faut imposers 
lence à son cœur, calmer son enthousiasme, se : dt dot 
face à face avec les faits, se défier de soi-même, n’avancer qu'avec 
précautions, assurer tous ses pas, douter à chaqueünstant, véfifrer 
chaque observation et chaque loi, alors la foi et la vision sont des 
facultés dangereuses. On cesse de croire en elles; parcequ'on croit à 
la science. Leur autorité périt, parce que l'autorité de lasci 

fonde. On les rejette parce qu'on l accepte. Il faut donc opter.entre 
les deux principes de croyance ; ils sont si opposés, qu'ils-ont exigé 
pour se développer des cerveaux d'espèce distincte. Bbes Juifs, disait 
saint Paul, demandent pour croire ‘des miraclés, ‘et les Grecs, des 
raisonnemens. Le peuple juif a produit la religion,et lepeuple grec 
la science. Il à fallu deux races différentes pour rt des 
principes de croyance si opposée. 

Que dire maintenant du système qui essaie de les réconcilier et 
de les confondre? Tous deux vont se retourner contre lui. Il paraîtra 
impie aux chrétiens, déraisonnable aux philosophes: Ilme.satisfera 
personne et mécontentera les deux partis; il ne sefera point d'alhiés, 
et s’attirera deux ennemis. On trouvera qu'il a faussé la religionrét 
dénaturé la philosophie, et il restera isolé, suspect à tout le monde, : 
parce qu'il aura voulu attirer tout le monde à lui. 

Tels sont ses.inconvéniens dans la pratique : combien plus grands 
seront ses inconvéniens dans la théorie? M. Jean Reynaud n apas 
une seule raison pour lui et les à toutes contre lui. Tous les soutiens 
lai manquent, il a pris soin de les détruire tous l'un par l’autre. 
Son système se tient en l’air, prêt à tomber de tous côtés: Veut“l 
s'appuyer sur la tradition et sur la foi? Hdeur ôte l'autorité, puis- 
qu'il les corrige d’après les découvertes de la science. Veut-il s'ap- 
puyer sur la raison et sur l'expérience? 1ldleur Ôôte l'autorité, puis- 
qu'il admet sans les consulter un dogme qu’elles n’ont point fondé. 
Se fie-t-1l à la révélation? Non, puisqu'il la subordonne à l'astrono- 
mie. Se fie-t-il à la science? Non, puisqu'il ne l’emploie qu'à modi- 
fier la révélation. Toute la puissance «et tous les droits d’une:doctrine 
lui viennent de la faculté qui la fonde. Si vous acceptez le dogme 
sans la faculté, la conséquence sans le principe, quel droit et quelle 
puissance auront vos doctrines? Il ne vous restera qu’une sériede 
conséquences sans principes, de dogmes sans autorité, «et d'asser- 
tions sans preuves. Vous aurez voulu construire une religion et une 
philosophie, et vous n’aurez fabriqué qu'un roman. 

Prenons un exemple : les âmes, dites-vous, ont vécu avant leur 
naissance dans d’autres mondes, et les fautes qu’elles y ont com 
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5 fie sont le péché originel qu’elles apportent en naissant. — Non, 
+ dit le chrétien, l'église rejette cette doctrine. — Non, dit le philo- 
F0 Pa La pense déclare que l'âme est une force inhérente au 
. Corps | , qu’elle se développe avec lui, et ne peut pas 
arer de Véns pour entrer dans un autre que la pesanteur 
étacher de la pierre en qui elle réside et passer dans le 
illow voisin. — Quelle preuve religieuse apportez-vous ? Des textes 
terprétés par vous autrement que.par l église, et conséquemment 
| dont nulle aux yeux d’un fidèle, puisqu'aux yeux d’un fidèle 
. C’est l'interprétation de l'église qui leur donne-autorité. Quelle preuve 
LA philosophique apportez-vous? ba supposition théologique que nos 
_ vices et nos misères indiquent des fautes antérieures et une puni- 
- tion présente, hypothèse fragile aux yeux d’un philosophe, reste 
. d'une méthode usée qu'il dédaigne, et qu’il ne veut plus combattre 
parce qu'il la-vingt fois renversée. Vous: êtes philosophe contre la 
- théologie, théologien contre la philosophie, et partout philosophe et 
… théologien # contre-temps. Vos adversaires n’ont pas besoin de vous 
_ réfuter, vous vous réfutez vous-même, et avec ce besoin de conci- 
. Lation, aussi contraire à la-révélation qu’à la science, vous ne pou- 
_ vez rien construire sans détruire ce que vous avez construit. 
M. Jean Reynaud n’est pas le seul qui hasarde aujourd’hui ces pa- 
cifiques et infructueuses tentatives. Bien des esprits, et du premier 
. ordre, essaïént de les renouveler avec moins de franchise peut-être. 
ou avec plus de précaution que lui: On ne voit que des mains tendues 
_etdes propositions d'alliance; de vieux ennemis essaient d'oublier ce 
qu'ils ont voulu et ce qu'ils ont fait, et il s’en faut de peu qu ‘ils ne 
s’embrassent. Que les hommes s’embrassent, rien de mieux; que les 
: nobles esprits s’unissent dans la paisible idée de l'infini, ou dans l’as- 
piration vers le bien idéal, cela est poétique et beau; mais il n’en est 
pas ainsi des théories. Nous pouvons tous et nous devons tous vivre 
en paix et en amitié dans la société civile, parce que dans la société 
_ civile nous avons tous intérêt à nous protéger les uns les autres. 
Séparés en-spéculation, nous nous réunissons en pratique pour dé- 
fendre notre liberté, nos biens et notre vie; un malfaiteur est l’en- 
nemÿ des chrétiens aussi bien que des philosophes, et le chrétien 
commene: philosophe paiera volontiers le gouvernement et le gen- 
 darme qui lempêcheront d’être assassiné ou volé. Mais la même 
logique: qui rend les citoyens amis rend les théories ennemies, et 
interdit dans la spéculation les alliances qu’elle impose dans la 
pratique. La philosophie, qui a pour but la vérité pure, comme l'état 
a pour objet le salut public, défend ses principes de certitude, comme 
l'état défend ses principes de concorde. L'état maintient à tout prix 
Puünion qui le: fonde; la philosophie empèche à tout prix les conci- 
- Jiations qui la détruiraient, 
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Los L ASTES "SE RD 
n RÉ © maintenant Sd npasot en abtéeé la docti de M. Jean 
Rey naud et ses preuves. Les théologiens donneront leur avis sur les 
argumens théologiques; nous demandons la permission de n'exami- 
ner que les preuves philosophiques, et nous souhaitons pour lui que 
les textes qu'il oppose à l'église soient plus FES ne ak rai- 
sonnemens qu'il présente à la raison. 
+ Quelques mots suffisent pour résumer sa docts D — Neitt: âme 
a vécu avant sa naissance dans d’autres mondes. — Elle trouve ici- 
bas une condition et une organisation conformes à la conduite qu’elle 
a menée dans ses vies antérieures. Après la mort, elle passe dans un 
autre astre, s’y incarne dans un corps, et y rencontre un bonheur 
ou un malheur proportionnés à ses mérites ou à ses fautes. — Les: 
astres sont en nombre infini, et de toute éternité Dieu en crée à 
chaque instant un nombre infini. Ils sont tous peuplés d'êtres in- 
telligens, et servent d'habitations successives aux âmes. — Ils for- 
ment une série de mondes de plus en plus parfaits. La destinée de 
chaque âme est de monter sans cesse d'un monde dans un autre 
monde supérieur, de s’y former un corps plus beau que celui qu'elle 
laisse, et d'y rencontrer ‘un bonheur plus grand que celui qu'elle 
quitte. — Les âmes coupables descendent dans des astres malheu- 
reux, et les douleurs qu'elles y souffrent corrigent peu à peu leurs 
inclinations vicieuses et les ramènent à la vertu par le repentir. — 
L'univers est ainsi le théâtre d'une série infinie de transmigrations 
incessantes, qui toutes ont pour but et pour effet l'amélioration des 
êtres, et manifestent la justice et la providence de Dieu. ja 
Personne ne niera que ce système ne soit fort beau, et qu'il n'ait 
fallu presque autant de talent pour l'imaginer que pour bâtir un 
poème épique. La question est de savoir s’il est prouvé. Et d’abord 
nous avions le droit d'espérer que l’auteur commencerait par ren- 
verser les objections si connues et si frappantes que les physiolo- 
gistes et les psychologues peuvent accumuler contre lui. Quand on 
suppose, comme M. Reynaud, l'âme créatrice de son corps, on est 
tenu de réfuter les faits qui prouvent combien elle est dépendante de 
ce corps. Il est trop commode de la faire ainsi voyager d'un bout à 
l'autre du ciel. M. Jean Reynaud passe par-dessus les objections 
_sans les voir, et pose comme premier principe les incarnations et 
les émigrations qu'il s’agit de démontrer. | 
Nous n'avons aucune preuve pour admettre que les astres soient 
habités. Il y en a deux que nous pouvons observer, — la Terre:et 
la Lune. Selon toute vraisemblance, la Luneest déserte et im- 
propre à la vie. La Terre est peuplée d'êtres intelligens depuis six 
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mille ans, c’est-à-dire depuis six minutes; des multitudes effroya- 
bles de siècles se sont écoulées avant que l’homme y soit né; une 
grande partie de sa surface est inhabitable; un soulèvement de mon- 
tagnes, comme il s’en est produit vingt, peutengloutir demain notre 
race. Il semble que nous ne soyons qu’un accident momentané dans 
son histoire, et nous n'avons pas d’autres inductions pour décider sur 
la population des astres. M. Reynaud affirme sans hésiter qu'ils sont 
tous habités : on dirait qu'il en revient. C’est là son second prin- 
cipe, évident de soi-même, du moins aussi évident que le premier! 
- Supposons qu’on admette l'âme comme capable de migrations 
et les astres comme peuplés d'âmes intelligentes; à tout le moins ce 
ne sont là que des conséquences lointaines, vraisemblables, et non 
certaines, qu'on atteint par le désir et l'espérance plutôt que par la 
certitude’et la preuve, qu'on avance au bout d’une psychologie et 
d’une astronomie comme le couronnement magnifique et chancelant 
de l'édifice. M. Jean Reynaud gravit tous les étages de cet édifice, 
escalade la plus haute tour, monte au dernier sommet, parvient à 
lextrémité de la flèche la plus aiguë et la plus tremblante, et se 
dit : « Voici l'endroit convenable pour poser les fondemens de ma 
bâtisse. » Est-ce un principe d'architecture que de bâtir en l'air? 
Examinons cependant le point principal et le plus nouveau du sys- 
ième, == le dogme que notre âme a vécu avant sa naissance, — et 
comptons les raisonnemens qui l'établissent, d’après M. Reynaud. 
Le premier est celui-ci : — « Que dirons-nous de tant d'âmes dont 
le mauvais naturel se fait jour dès le berceau? Les unes sont hébé- 
tées, les autres grossières et brutales. Avant même qu'aucun acte 
d'intelligence se soit produit, les traits du visage attestent déjà que 
les plus méchans instincts sont présens et n’attendent que le réveil 
pour se donner carrière. Ces âmes ont à peine achevé de prendre 
possession de la vie, et les voilà déjà corrompues ! M’obligerez-vous 
à penser qu'eiles sont sorties dans un état si vicieux des mains de 
Dieu, dont toute œuvre, avant de s'être elle-même gâtée, ne peut 
être que parfaitement bonne ? » 

Voici une seconde preuve : « Il est impossible de concilier, sans 
cette hypothèse, la justice de Dieu avec les maladies et les souffran- 
ces des enfans. Quoi! avant que l’âme qu’il vient, selon vous, de 
créer ait donné signe de vie, Dieu déciderait de sa pleine autorité 
de la joindre à un corps où elle ne trouvera que douleurs et déchi- 
remens, C'est-à-dire, en d’autres termes, qu’à peine tirée du néant, 
et tout innocente, il l'envoie sans autre procès au supplice ! Cela peut 
aller à la toute-puissance d’un Moloch; mais pour nous, permettez- 
moi de le dire, une telle idée sent le blasphème. » 

Un troisième fait, c'est que « beaucoup d’enfans meurent dès leur 
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naissance. [l serait contraire à la providence de Dieu de créer ex- 
près leurs âmes pour cette vie, et au même instant de les en ôter.» 
— «Si l’âme n’a pas vécu déjà avant de naître, il s'ensuit que Dieu 
la. créa dans des circonstances déshonorantes pour lui, par exemple 
au momeut d'un viol ou d'un: adultère. Telles sont ces instances: à 
laide desquelles on oblige le créateur à:sortir de son sublime repos! 
La passion la plus déshonnète ou la plus scélérate trouve en lui, 
dès qu’elle le:veut, un coopérateur fidèle, qui se: hâté:de venir cout 


ronner par un complément infini ce qu’elle lui a si misérablement 


préparé ! Non, je ne vous accorderai jamais que le miracle de l’ap- 
parition d'une âme nouvelle au milieu de l'univers puisse avoir lieu 
sur une sommation de cette espèce. » 

Tels sont les argumens présentés par M. Reynaud en faveur de 
son système. Ne vous semble-t-il pas que nous soyons:dans là vieille 


Sorbonne? Toute cette discussion est tirée des livres: de*saint Au- : 


gustin sur la grâce.,Du x1x° siècle nous voilà: retombés au temps 
d'Origène. Ne sentez-vous pas dans ces sortes d’argumens je ne sais 
quoi de suranné qui rebute et qui engage, non pas à réfuter le livre, 
mais à le fermer? Et ajoutez que le livre em est plein, que M. Jean 
Reynaud se transporte toujours, pour raisonner, au sein-de l'essence 
divine; que de l'infinité et de la justice de Dieu ik conclut la: na- 
ture du monde, l’histoire des âmes, le système de leurs migrations: 
— Dieu est infini, dit-il; doncil y a une infinité d’âmes et de mondes, 
Dieu doit toujours agir pour être toujours semblable à. lur-même; 
donc il crée de toute éternité et il créera toujours, et à chaque in- 
stant, une infinité de mondes. Dieu est bon, donc: il propose pour 
destinée à toutes ses créatures un perfectionnement indéfini. Dieu 
est juste, donc il conduit chaque âme après la mort dans un monde 
approprié à ses mérites. Dieu crée les êtres à son image, doncil 
donne à l'âme une puissance de former et gouverner le corps ana 
logue à la toute-puissance par laquelle il façonne lui-mêmetet orga- 
nise la matière. — Et mille autres conséquences de cette espèce. Jus- 
ques à quand se servira-t-on de cette méthode? N'est-elle pas: assez 
condamnée par l'expérience? Ne sait-on pas que selon les mains qui 
la manient elle peut produire tous les systèmes? n’a-t-onm pas me- 
suré tout ce qu’elle renferme d'incertitude et de témérité? Définir 
Dieu comme une figure de géométrie, déduire de cette définition 
les règles de son action, le conduire par la main dans la créationtet 
dans le gouvernement du monde, se révolter contre-les faits quand 
on ne les trouve pas conformes au roman qu'on s'est forgé, en in 
venter d'autres à perte de vue pour pallier les objections qui s’ac- 
cumulent, arranger de toutes. pièces l’âme et la matière, gouverner 
et réformer l'univers comme si l’on était Dieu soi-même, est-ce là 
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_une-entreprise qu’on aurait dû renouveler de nos jours? Profitons 
. donc au moins de l'expérience et des contradictions de. nos devan- 
ciers; ce n'est pas pour rien qu’il y a une histoire de la philosophie, 
et nous n'avons qu’à ouvrir les yeux pour voir leur folie et pour fuir 
à cent lieues de la méthode qui les a précipités dans de telles er 
reurs. Rappelons-nous ce qu’ils ont trouvé dans cette voie. — Dieu est 
2 les alexandrins, infiniment producteur, et ne peut pro 
duire que des choses analogues à sa nature. Et ils concluent que de 
simple et un, principe des choses, dérivent une série d’éma- 
pations de plus en plus complexes et de moins en moins pures, dont 
les dernières sont des âmes:engagées dans des corps. — Dieu est un 
calculateur sublime, dit Leibnitz, et il tire de cette harmonie préé- 
tablie du corps et de l’âme le système mathématique et les combi- 
_ maisons des mondes. — Dieu, étant parfait, dit Malebranche, veut 
_Que son ouvrage soit digne de lui, et permet à la liberté de l’homme 
d'y introduire le péché originel, qui amène le sacrifice inestimable 
= de Jésus:Christ. — Dieu est bon, dit tel système né d'hier, Fourier 
_ par exemple, d’oùil suit que les hommes sont destinés au bonheur 
parfait, qu'ils n’ont qu’à chercher la forme d'association convenable, 
et qu'aussitôt la félicité coulera par torrens sur la terre. — Donnez- 
moi une.opiniontquelconque, je me charge de la justifier par la nature 
de Dieu; donnez à Leïbnitz la doctrine calviniste de la damnation 
éternelle et presque universelle, il démontrera qu’elle s'accorde le 
plus aisément du monde avec la providence de Dieu. Cette sorte de 
théologie est comme un puits sans fond d’où l’on tire à volonté la 
preuve de tous les systèmes possibles. Si l’on considère en Dieu un 
certain attribut, on en déduira un certam monde; si un autre attri- 
but, un autre monde; pour peu qu’on fasse pencher la balance du 
côté de la justice ou du côté de la bonté, du côté de l'intelligence ou 
du côté de la puissance, tout est changé. On a touché le ressort cen- 
tral, et l'i immense machine roule à droite ou à gauche sans qu'on 
puisse l'arrêter. Quittez donc cette méthode scolastique et fantas- 
tique; revenez aux faits, aux expériences, à la certitude; n’exposez 
plus/la philosophie au mépris des sciences. Pour estimer la vôtre à 
sa valeur, vous n'avez qu à entrer dans un laboratoire ou dans un 
observatoire, à l'appliquer à la chimie ou à l'astronomie, et à écou- 
ter ce qu'un chimiste ou un astronome vous répondra. 

En effet, puisque vous vous êtes servis de la sagesse.et de la toute- 
puissance de Dieu pour expliquer l'histoire des âmes, vous pouvez 
vous en Servir pour expliquer l’histoire des ‘corps. Vous direz du 
| même droit et avec autant de certitude : Dieu produit infiniment; 
donc c’est contredire sa nature que d'admettre soixante et un corps 
simples ou tout autre nombre limité. La chimie, aidée de la théolo- 
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gie, doit poser en principe que le nombre des corps simples est in- 
fini. Dieu met partout l’ordre et l’unité; donc nous devonstrecon- 
naître que tous ces corps sont les formes différentes d’une même 
matière, de même que les diverses forces de la nature sont les'effets 
différens d'une même Providence, — et vingt autres propositions sém- 
blables. — Que signifient de pareilles affirmations en présence des 
cornues, des récipiens et des réactions? Et qui ne sent que ce lan- 
gage est celui d’un disciple de Raymond Lulle transporté parmi les 
disciples de Lavoisier ? Or si cette méthode est déraisonnable quand 
il s’agit de connaître les corps, pourquoi serait-elle sensée quand 
il s’agit de connaître les âmes ? N° y at il pas dans les deux cas dés 
faits à observer, des dépendances à établir, des lois à constater? Y 
a-t-il dans les deux cas autre chose à faire? Qu'est-ce donc que l’au- 
teur, sinon un élève de saint Thomas égaré parmi ceux de Condil- 
lac, de Bichat et de Dugald Stewart? Il vient d’un autre nn et 
l'on pourrait, Sans injure, le prier d'y demeurer. 

= Nous n’entrons qu'avec une répugnance extrême dans les ques- 
tions de théologie ou de théodicée; il nous semble que partout le 
pied nous manque. M. Jean Reynaud est là comme dans une maison 
qui croule; nous n’osons y monter même pour le combattre; nous 
nous retirons donc, et nous prions un des habitans du logis de pren- 
dre notre place et de se charger de là réfutation. Malebranche, par 
exemple, la fera volontiers et sans peine. Il prouvera très solidement 
à M. Jean Reynaud que le monde n’est pas fait pour les créatures, ét 
que par conséquent elles peuvent être malheureuses ou mauvaises 
Sans qu'on puisse pour cela accuser Dieu d’injustice, d'impuissance 
ou de méchanceté. Il établira que « Dieu n’a pas dû entreprendre 
l'ouvrage le plus parfait qui fût possible, maïs seulement le plus 
parfait qui pût être produit par les voies les plus sages ou les plus 
divines, de sorte que tout autre ouvrage produit par toute autre voie 
ne puisse manifester plus exactement les perfections que Dieu pos- 
sède et se glorifie de posséder. » Or, pour manifester ces perfections, 
Dieu doit agir par les lois les plus générales et les plus simples pos- 
sibles, et l’accomplissement de ces lois peut entraîner le malheur 
des individus. Il est fâcheux qu’une pierre me casse la tête, qu'un 
cerveau mal fait rende un enfant stupide, qu'un sang trop bouillant 
développe en cet homme des inclinations mauvaises; mais le monde 
avec ses imperfections et avec ses lois générales est plus beau que 
le monde sans ses imperfections et sans ses lois générales. Ainsi nous 
n'avons pas le droit d’accuser Dieu d’imprévoyance ou d’injustice. 
Nous ne pouvons de nos misères et de nos vices conclure une vie an- 
térieure; nous ne nous plaignons que par ignorance et par arrogance. 
Dieu ne nous doit rien, et se doit tout. Ce n’est pas l’homme, c’est 
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a pou nous, mais pour lui. 


__ + Telle est la réponse . oies Parlons maintenant en rai- 
{sonneur vulgaire, et appliquons de plus près et à d’autres êtres le 
_rai nt de l’auteur. « Parmi les hommes, dit-il, les uns ont 
_en naissant des inclinations plus mauvaises que les autres, subissent 
_des douleurs plus grandes, ou périssent dès le berceau. Ces laideurs 
_ etces misères indiquent qu'ils ont vécu’ avant leur naissance et 
-expient des fautes passées. » Or le même argument démontre que 
les animaux qui naissent ont déjà vécu, car pourquoi certaines espèces 
sont-elles douces, tandis que d’autres sont sanguinaires? Pourquoi 
“plusieurs de ces espèces sont-elles fatalement condamnées par leur 
organisation à devenir la proie.et la pâture des autres? Pourquoi tel 
. animal. a-t-il la force, la vigilance, l’agilité, l'intelligence, lorsque 
-son voisin est faible, lourd, paresseux et idiot? Pourquoi cette iné- 
 galité primitive dans la répartition des biens et des maux? Si Dieu 
est injuste en créant un homme esclave et un autre maître, il est 
injuste en faisant de cet animal un mouton, et de cet autre un lion. 
-Sirun sot, se comparant à un homme de génie, peut conclure de sa 
sottise quil a préexisté, un bœuf se comparant à l’homme peut con- 
-clure de sa stupidité qu'il à vécu avant de naître. Si la mort d’un 
enfant nouveau-né prouve la préexistence de l’âme humaine, la des- 
truction.des œufs de poisson prouve la préexistence de l’âme des 
poissons. Une morue pond quatre millions d'œufs, et il n’y en a que 
"deux cents qui éclosent : donc toutes les morues avortées ont vécu 
dans d’autres mondes; donc les âmes des morues subissent des 
transformations comme les âmes des hommes; elles ont voyagé 
*comme nous dans le ciel, et peuvent, comme nous, revenir un jour 
-sur la terre! Nous voilà dans les doctrines indiennes. Était-ce la peine 
d appeler à son aide l'astronomie, la géologie, la chimie, et toutes les 
sciences modernes, pour retomber dans la religion de Brahma? 
+ "M. Jean Reynaud aime l'égalité, la concorde et la fraternité. Sait-il 
ce quelles deviennent dans son système? Un homme qui ne croit 
-pas à la! vie antérieure peut avoir pitié d’un malheureux imbécile, 
«d'un malade qui souffre, d’un pauvre qui meurt de faim. Il trouvera 
-en soi-même quelques excuses pour le scélérat qu’une intelligence 
- étroite, des passions furieuses et de mauvais exemples auront en- 
traîné au crime. Il sait que tous ces hommes sont de la même espèce 
que lui-même, qu'ils ne sont coupables d’autres crimes que de ceux 
qu'ils ont commis sur cette terre, que leur conscience est née pure, 
qu'ils n ont point de souillure originelle, et qu’en naissant ils le va- 
laient; mais que pensera le partisan du nouveau système? Ce misé- 
rable enfant qui se tord sur un grabat, atteint dès sa naissance, par 
TOME XI. 49 
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hérédité ét pour toute sa vie, d'une maladie abominable expie un | 
crime qu il a commis dans sa vie précédente. Puisque: Dieutest juste 
et qu’il approprie les conditions aux fautes, mesurons l'énormité du 
‘crime à l’énormité du châtiment, et concluons que: nous'avons de- 
-vant nous l’auteur d’une trahison noire, d'un parricide ou de 
“que action, s’il en est, plus odieuse encore. Nous étions prêts à don- 
ner:notre argent et nos soins; notre: compassion x ces à coup 
au contact de la théorie; et nous laissons passer la jus 
Quelle idée dorénavant allons-nous prendre des hommes? 
tous sont malheureux; tous souffrent, tous ont'des inclinations ma 
vaises; donc tous ont commis des fautes, et il en.a fallu de. brétides 
pour que la vie d’ici-bas leur fût infligée. Ainsià toutes les misères 
et à toutes les souillures présentes vous ajoutez la masse-des:mi- 
sères et des souillures passées; vous rendez les'malheureux coupa- 
bles, vous rendez les coupables plus coupables. Quel: spectacle “et 
quel changement d'aspect va présenter la terre? Nous pensions être 
un hôpital de pauvres; M. Reynaud s'approche ét nous avertit que 
nous sommes dans une prison de forçats. Dorénavant qu'opposera- 
t-il aux défenseurs dé l'esclavage? Les maîtres-ont sur les-esclavés. 
-non-seulement les droits d’une race-d’êtres intelligens sur une race 
d'êtres stupides, mais encore les droits d’une racerde justes surlune 
race de pécheurs. Et en même temps que le:système consacred'hu- 
-miliation des uns, il consacre l’orgueil des autres. Les ‘hommes de 
génie, les grands artistes, les penseurs peuvent seconsidérer comme 
d'une autre espèce que le commun des hommes; ils viennent d’un 
monde plus pur; ils ne-sont pas pétris du même limon que nous;ls 
sont autant au-dessus de nous que nous sommes au-dessusdes 
brutes. M. Jean Reynaud emp'oie même .à ce sujet des expressions 
bouddhiques. Il représente certains êtres supérieurs «implorant 
comme une faveur la faculté de descendre dans lestbasses sociétés, 
$ y incarnant, s’y confondant, » sortes d’anges-exilés ici-bas par leur 
volonté pour nous sauver ou du moins pour nous instruire. Des'dis- 
ciples fervens ou des adversaires moqueurs pourraient tirer delà 
d'étranges conséquences. Si le système est vrai, celui qui Fa décou- 
vert est le plus sublime des génies et le plus grand ‘serviteur: du 
genre humain : donc, s’il y a parmi nous des êtres supérieurs revè- 
tus de la forme humaine, l’auteur est un derces êtres. Vous quipar- 
lez ainsi, vous êtes donc un archange ou tout au moins un ange. 
Que dire d’une doctrine qui conduit son auteur à la ee extré- 
mité d'être un dieu? 
Devons-nous compter encore parmi les preuves dutsystème T aüu- 
torité de Platon, de Pythagore, des brahmes et particulièrementides 
druides, grands amis de l’auteur; qui veut réveiller l'espritgaulois ? 
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M. Pierre Leroux a démontré. jadis: une autre ‘espèce de renaissance: 
PU émoignages rise de Virgile et neue de Ahjenos, 


du. jour: ile qui Hide RGETS gui sacré dans les. 
nes !-Teutatès peut.dormir tranquille, nous n’irons pas 

3 Si nous avons du respect. pour les traditions vivantes, 
ous n'avons aucun respect pour les traditions mortes. Nous pen- 
* sons que les traditions vivantes et les traditions. mortes n'ont d'au- 

torité qu'auprès des poètes, et dan nous vandrans) Croire, nous. 
n'irons pas ressusciter des religions. 

Arrivons enfin à-la.raison secrète, quelque. part avouée, partout. 
visible, qui soutient le système et:lui permet de se passer de preuves, 
de vraisemblance et de bon,sens. Le dialogue des deux interlocu-. 
teurs peut.se résumer ainsi. — Mon,roman, dit le théologien, est le. 
_ plus-beau, le mieux arrangé, le plus grandiose. — Non, répond le 

philosophe, c’est le mien. — Vous.vous. trompez, reprend. le théo- 
_logien, vous voyez: qu’en ce point et en.cet autré je m'accommode. 
_ mieux aux désirs et à l'imagination de l'homme.— Attendez, réplique 
-le philosophe, j'ai de quoi lever la difficulté. Écoutez encore cet ar- 
ticle, vous verrez que je promets à l'homme plus de bonheur, que 
J'accorde à l'univers plus de magnificence que vous ne faites, et que 
personne n'a fait jusqu'ici. — Le paradis éternel et immuable, dit le: 
théologien, est. le plus désirable de tous. les biens. — Non, dit le 
philosophe. « L'état qui se produirait, si, tous les égarés venant 
- tour à tour. à se. dégoûter du mal et. à rechercher le bien, l'enfer se 
vidait continuellement, si tous les saints, dans le magnifique accord. 
dé: leurs. aspirations, s'élévaient sans cesse à des degrés de perfec- 
tion.de plus en plus sublimes, si toutes les créatures enfin, conso- 
lidant progressivement leur union mutuelle et: avec Dieu, ne for- 
maient toutes ensemble, au-dessous de la majesté infinie, qu’une 
même unité d'adorateurs;—un: tel état sérait évidemment supérieur 
à ce paradis. étroit où,il n’y a place que pour une partie de la créa- 
tion.» —Mesanges n’ont. jamais péché, dit le théologien, — Les habi- 
tans de‘plusieurs de mes astres, dit. le philosophe, n’ont pas commis 
la faute: originelle et.se sont conservés purs de toute souillure. — J'ai 
desmyriades d’esprits. bienheureux, dit le premier, distribués. en 
neufchœurs célestes. — Et moi, répond l’autre, j'ai un nombre-in- 
fini desséries infinies. de créatures merveilleuses, dont la perfection 
se rapproche sans cesse de la perfection de Dieu. 
En résumé, le système se réduit à ceci : — Je désire ce bien, donc 
je l'aurai. Mon rêve est agréable, donc il est vrai. 

Cette: méthode n’est. pas nouvel'e, elle a: fait de tout temps la force. 

des religions: : «. La lumière est belle, disait un Grec du temps d'Ho- 
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mère. Il est agréable d’aller en char, de porter des tuniques de 
pourpre, de manger le dos succulent des victimes, de lutter: sur 
l'herbe, d'écouter les sons de la lyre; donc je jouirai de tous ces 
biens dans les champs-élysées.— J° aime à me battre, disait plus tard 
un Scandinave, et j'ai plaisir à boire de la bière. Donc, une fois dans 
le Walhalla, nous viderons du matin au soir de grandes cornes : 
. d’aroch, et nous nous taillerons en pièces pendant toute l'éternité. »° 

Le Grec et le Scandinave répètent le raisonnement de M: Jean Rey- 

naud, et leurs conclusions sont aussi certaines que les siennes. 

Chose incroyable, il l’admet! chacun renaîtra dans un monde 
semblable au paradis qu ‘il a espéré. Muni de ses myriades d’astres, 
le philosophe fournit à tout. Les guerriers barbares iront dans un 
monde de batailles, les philosophes grecs dans un séjour de conver- 
sations tranquilles, les juifs-charnels dans un pays de satisfactions | 
sensuelles, les chrétiens du moyen âge dans une terre de contem-. 
plation mystique. Mais'ici vous inventez trop peu. Pourquoi vous 
arrêter en si bon chemin? Fourier vous tend la main et vous donne 
l'exemple. Il avoue hautement votre principe; il déclare que toutes 
les passions et tous les goûts de l'homme doivent et peuvent obtenir 
leur contentement entier; une fois que le désir et l'imagination sont 
acceptés comme la mesure du possible et du vrai, son paradis est le 
plus conséquent et le mieux prouvé; il va jusqu'au bout de sa 
logique, et ceux qui entrent dans sa voie n’ont le droit de 
reculer devant ses absurdités. 

On connaît maintenant le but du livre de M. Jean à Reynaud, qui est 
de concilier deux doctrines inconciliables; sa méthode, qui consiste à 
poser des hypothèses comme principes; sa force persuasive, qui lui 
vient de son attrait poétique et de ses promesses d'avenir. Ajoutons 
qu'il est un symptôme, et qu’il dénote une maladie générale de la 
philosophie et des esprits. 

M. Jean Reynaud n’est pas le seul en effet qui se soit laissé em- 
porter par ce raisonnement si étrange et par ces tendances si natu- 

relles. Nos plus grands maîtres, qu’ils le sachent ou qu'ils l'igno- : 
rent, ont été atteints ou effleurés du même mal que lüi, et'il n’en 
est pas un qui, vingt fois dans sa vie, n’ait prouvé et propagé sa 
doctrine en disant aux hommes qu’elle est consolante pour le genre 
humain. Le premier et le plus contagieux de ces exemples fut le Génie 
du christianisme; les apologistes précédens parlaient à la raison 
et démontraient leurs dogmes par des faits et par des syllogismes. 
M: de Ghâteaubriand changea de route et prouva le christianisme par 
des élans de sensibilité et des peintures poétiques. L’effet futimmense, 
et tout le monde mit la main sur une arme si bien trouvée et si puis- 
sante. Chaque doctrine naissante se crut obligée d'établir qu’elle 
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venait à point, que les circonstances la réclamaient, que les hommes 
la désiraient, qu’elle venait sauver le genre humain. Elle se défendit 
avec des argumens de commissaire de police et d'affiche, en procla- 
mant qu'elle était conforme à l’ordre et à la morale publique, et que 
le besoin de sa venue se faisait partout sentir. On imposa à la vérité 
l'obligation d'être poétique pour être vraie; on répondit aux faits 


évidens la main sur son cœur, en disant : Mon cœur m’empèêche de 


vous croire. On considéra la science comme un habit qu’on essaie, et 
qu'on renvoie s’il ne convient pas. On démontra des doctrines usées 
par des argumens détruits, et l’on conquit la popularité et la puis- 
sance aux dépens de la certitude et de la vérité. Nous souhaitons 


_ que M. Jean Reynaud soit le dernier défenseur de cette méthode : 
_ elle confond les genres, et il n'y a pas de pire confusion. L’utile et le 
_ beau ne sont point le vrai; renverser les bornes qui les séparent, 
c'est détruire les fondemens qui les soutiennent; affirmer qu’une 


doctrine est vraie, parce qu'elle est utile ou belle, c’est la ranger 
parmi les machines de gouvernement ou parmi les inventions de la 


_ poésie. Etablir la vérité par des autorités étrangères, c’est lui ôter 
son autorité. Ces preuves, qu’elle emprunte d’ailleurs, sont comme 


des soldats infidèles qui l'entourent de bruit et d'éclat avant la ba- 
taille, mais qui désertent pendant la bataille et la livrent sans dé- 
fense à ses ennemis. Séparons donc la science de la poésie et de la 
morale pratique comme nous l'avons séparée de la religion; gardons 
à chacune ses preuves, son autorité et sa méthode; gardons à cha- 
cune son domaine, et surtout gardons à la philosophie le sien. Un 
philosophe n’est pas un fournisseur du public chargé de fabriquer 
des systèmes selon les caprices de son pays et de son siècle. Qu'il 
prouve, et sa tâche est faite. Tant pis pour la sensibilité des hommes 
si elle ne sait pas s’accommoder aux faits prouvés! La science ne 
doit pas se plier à nos goûts; nos goûts doivent se plier à ses dogmes; 
elle est maîtresse et non servante, et si elle n’est pas maîtresse, elle 
est la plus vile des servantes, parce qu’elle dément sa nature et dé- 
grade sa dignité. Ceux qui font d’elle un instrument de flatterie 
font d'elle un instrument de mensonge, et ce n’est pas la peine de 
régner que de régner par de tels moyens. Qu'elle ne songe point à 
gouverner la foule, qu’elle reste dans la retraite, qu’elle ne s’attache 
qu'au vrai : la domination lui viendra plus tard, ou ne lui viendra 
pas, il n'importe. Elle est à mille lieues au-dessus de la pratique et 
de la vie active, elle est arrivée au but et n’a plus rien à faire ni à 
prétendre, dès qu’elle a saisi la vérité. 


H. TAINE. 


HISTOIRES POÉTIQUES 


LES DEUX MARÉES. 


L. 


Lorsqu’au lever du jour s’avança la marée, 

Par: un soleil de mai, rose, claire, azurée, 

Avec tous ses oiseaux, mauves et goélands, 

La caressant de l’aile ou portés sur'ses flancs, 

Et ses molles rumeurs, ses brillantes écumes, 
Les.fantômes mouvans exhalés de ses brumes, — 
Moi, couché sur la dune entre l'onde et le ciel, 
De l’un aspirant l'air et de l’autre le sel,. 

Rêéveur adolescent, dans cette mer montante 

Je voyais le tableau de ma vie ascendante. 

«. Espoir de l'avenir, promesses du printemps, 
Venez, inondez-moi! bonheurs, je vous attends! 
Mes bras vous sont ouverts, je sens s'ouvrir mon âme. 
Omer, trempe mon être, — et rends-le pur, Ô flammet ». 
Puis, le flux arrivé, lorsqu’enfin les îlots 

Eurent caché leurs fronts noirâtres sous les flots, 
Mon livre et mes habits jetés sur le rivage, 

Je défiais les fils des pêcheurs à la nage, 

Et souples, et nerveux, le plaisir dans le cœur, 
Nous voilà tous luttant d'audace et de vigueur: 
Ainsi je m’élançais, les cheveux à la brise, 
Déployant ma poitrine où la vague se brise, 

Et par l'onde bercé, doré par l’astre d’or, 

Je chantais, je riais, et je chantais encor. 


y 
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Vers cette même plage, après maintes années, 
Je reviens : sur le bord, les feuilles sont fanées; 

C'est l'été qui décline et le déclin du jour, 

C’est la mer qui descend; les vagues tour à tour 
Semblent se lamenter à regret fugitives. 

Des goélands aussi que les voix sont plaintives! 
L’Océan rétrécit son magique lointain, 

Le ciel est abaïssé, l'horizon incertain. 

Adieu les longs projets et les rêves sans borne! 
L'esprit vers le passé se tourne froid et morne; 

Sans espoir de retour on quitte chaque lieu, 

_ À tout ce qu'on aimait il faut dire un adieu. — 
Mais des arbres touffus qui pendaient sur la grève, 
Quels fruits mürs sont tombé! Aux jours frais de la sève, 
J'ai respiré les fleurs, je savoure les fruits. 

La mer, en s'éloignant calme, tiède et sans bruits, 
Sur l'arène brillante, aux algues, durs feuillages, 
La mer à sous més pas mêlé ses coquillages : 
Barmoisson va s'ouvrir; sur le lit des galets 
Tandis qué les pêcheurs étendent leurs filets, 

Les pieds fins des enfans et des filles alertes 
Bientôt seront marqués sur les plages désertes.… 

0 richesses du soir! quand notre soleil fuit, 
Arrivent par milliers les soleils de la nuit. 


IL. 


BES ILIENNES. ‘ 


‘AM.IMICGHEL BOUQUET, PEINTRE. 


ve 


Par un soir de grand deuil, de tous les bords de l ile, 
Vers l’église on les vit s’avancer à la file; 


Chacune elles avaient leur chapelet en main, 
Lentement égréné par le triste chemin; 


Jusqu'à terre à longs plis pendait leur cape noire, 
Mais leur coiffe Délai blanche comme l’ivoire. 


(2) Les liens, les iliennes, nom local dont la nuance se perdrait dans le grand mot 
insulaire. 


664 


REVUE DES DEUX MONDES. 


Et c'était en Léon et dans l’Ile-de-Batz, 
‘île des grands récifs et des sombres trépas, 


Où les sillons des champs sont creusés par les femmes, . 
Tandis que leurs maris vont sillonner les lames : : 


Au tomber de la nuit, dans ce funèbre lieu, | 
Ces femmes allaient donc vers la maison de Dieu. 


II. 


Bien humble est la chapelle, humble est le cimetière 
Où chacune en priant vient chercher une pierre, 


Quelque pierre noirâtre avec son bénitier, | 
Mais vide du cher mort qu on ne peut oublier; : 


Car les corps sont absens de ces tombes étranges... 
Voici ce qu'à genoux elles lurent, ces anges, 


Et de leurs cœurs tombaient des murmures pieux, 
L’eau sainte de leurs mains, des larmes de leurs'yeux : 


« Au capitaine Jean Servet, dans un naufrage, 
Mort loin de la Bretagne avec son équipage! 


— À Pôl Lévà, sombré dans l'Inde! — Aux deux Juliens, 
Jetés sur le cap Horn et perdus corps et biens! » 


Et d’autres noms encor avec leur date sombre, 


Disant les lieux de mort, des morts disant le nombre. 


Or ces noms, sur les croix déjà presque effacés, 
Vivaient en plus d’un cœur fidèlement tracés, 


Dans votre souvenir, à chastes iliennes, 
Gémissant et priant sur ces tombes chrétiennes 


Pour ceux qui, ballottés dans un lit sans repos, 
Parmi les durs cailloux sentent rouler fleurs os : 


Malheureux dont la voix pleurante vous arrive 
Avec les cris du vent, les fracas de la rive !.… 


III. 


Mais voici près de vous, par ce lugubre soir, 
D’autres femmes venir sous leur mantelet noir; 


Et, leurs bras vers la terre, elles disent : « O veuves, 
N'est-il plus dans ce champ bénit de places neuves? 


« Nous avons, comme vous, des pierres à poser, 
Et nous n'avons, hélas! nulle fosse à creuser. 
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« Pleurez, veuves! de pleurs inondez cette argile! : 
Nos pères et nos fils ne viendront plus dans T fer 


_« Dans la couche éternelle, on ne voit pas chez nous 
Les femmes reposer auprès de leurs époux; 


« Mais pour garder leurs noms, apprenez-nous, Ô veuves, 

S'il n’est plus dans ce champ bénit de places-n neuves. » 
2 IV. 

0 rites inspirés, religieux tableaux, 

Toujours du sol breton vous surgissez nouveaux! 


Après mille récits sur les lieux, sur les choses, 
Le poète disait : Mes histoires sont closes. 


Et pour semer l'air fort qui vient de l'exalter, 
Fervent révélateur, il se prend à chanter. 


II. 


LES DEUX PROSCRITS. 


tt 


J. 


La trace de leurs pas vit encor sur la grève, 

Le toit qui les couvrait sous les ornes s'élève, 
Leurs nobles souvenirs ne sont pas effacés, 

Leurs pensers font germer et grandir les pensers. 


Liberté, quand ton vol descendit sur la terre, 
L'homme en son cœur enfant te reçut, vierge austère, 
Et toi, de ses instincts lui remettant le choix, 

Tu brillas dans ses yeux, tu parlas dans sa voix. 

Dès lors, noble au-dessus de toute créature, 
Souverain de lui-même et roi de la nature, 

Il inventa les arts, il bâtit la cité, 

Et s'imposa des lois, filles de l'équité. 

Si l'injuste est plus fort, brisant toutes ses chaînes, 
Sur les rocs nuageux ombragés par les chênes, 
Déesse, tu conduis tes chers indépendans; 

Le fusil sur l'épaule et le poignard aux dents, 

Pour leur Dieu, leur foyer, pour leurs landes natales, 
Ils mourront, ils tûront, rendant balles pour balles, 
Et si la terre mänque à leur pied libre et fier, 
Solitude sans borne, il leur reste la mer, 

Leurs flottantes maisons que recouvrent les voiles; 
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Aux murmures des vents, aux lueurs dés étoiles, 
Là, tu suivras encor tes croyans, tes héros : 
Dans l'orage le fort sait trouver le repos. 


II; 


_ En ces temps, liberté, tu désertais nos villes: 


Toutes rouges de sang; sous les bois, dans Botleg; 
Les derniers girondins, échappés de prison, 

Se cachaient; Condorcet avait bu le poison! 

Un d’eux, errant au fond de l'extrême Armorique, 
Arriva sur le seuil d’une chapelle antique; 

Mais il s'enfuit, troublé par des chants dissolus : 
L'homme n’a plus d'asile où Dieu n’habite-plus. 

Au tomber de la nuit, la mer tranquille et verte, 
Devant ses pas lassés, la mer était ouverte; 

Seul, debout sur la grève, il rêvait à son sort, 
Quand des rochers voisins un prêtre, un vieillard sort; 
Puis un bateau, conduit par les anges peut-être, 
Glisse entre les récifs pour recevoir le prêtre. 
Aussitôt le proscrit : « Mon père, sauvez-moi! 

— Entrez, mon fils! Malheur à qui n’aime que soil! » 


Et les voilà voguant et le prêtre et le sage : 
La lune avec douceur éclairait leur visage. 


III. 


O rochers de Penn-marh, Glen-nant, sombres îlots, 
Cap aimé de la mort, effroi des matelots, 

C'est parmi vos écueils que la barque fragile 

Au large s’avançait; mais l’aviron agile 

Faisait, par ce beau soir, jaillir des lames d’or, 

Et la barque avancait, elle avançait encor. 

Enfin, à l’horizon quand disparut la côte, 

L’aviron s'arrêta sur la mer pleine et haute. 

Là vingt autres bateaux, bateaux durs et pesans, 
Attendaient, et marins, pêcheurs et paysans, 

Tous priaient en silence, assis près de leurs femmes: 
Lorsque vers son troupeau vint le pasteur des âmes, 
Il dit en élevant sur eux son crucifix : 

« Que la paix du Seigneur soit avec vous, mes fils! » 


Rome, j'ai visité tes saintes catacombes, 
Les autels des chrétiens primitifs et leurs tombes: . 
Sous la torche funèbre, un moine m'a conduit 
Dans les détours sans fin de l'immense réduit, 


VU De 


Ge temple PRE où tue du nd | 
_ Par Dieu régénérés, trouvaient une âme libre. 


Ici, c’est en “plein air que l'autel est dressé, 


. Par la houle et les vents incessamment bercé : 
- Beau temple universel élevé par Dieu: même, 
. Que seul il peut orner, lui, l'artiste: suprême, 
De nuages flottans, voiles d'un jour trop pur, 


Ou de mille flambeaux dans une nuît d'azur. 


Le prêtre a revêtu l’aube sainte, il déploie 


Ses ornemens, tissus de fils d’or et de soie; 


Le plus jeune pêcheur, .au blond saint Jean pareil, 


Sur sa base maintient le calice vermeil 


Où la lune descend dans un rayon d’opale; 
. L’encens fume, et ce chant-des vingt barques s’exhale : 


« Étoile de la mer, salut, Vierge! » Et la mer, 
Orgue immense, accompagne:et fait monter dans l'air 
Le cantique d'amour, sublimes harmonies 
Qu’échangent lentement les plaines infinies. 

Le mystère accompli sur l'onde et sous le ciel, 

Ceux que devait nourrir le pain spirituel 


S'en vinrent en ramant chercher le saint ciboire : 
_ Sous les cheveux pendans et sous la mante noire, é 


Les lèvres s’avançaient,-et tous, les yeux baissés, 
Repartaient en chantant par d’autres remplacés. 
Mais voici (du matin les b'ancheurs et les flammes 
Conseillaient le départ et de hâter les rames) 

Qu'une femme, au vieux prêtre offrant son nouveau-né, 
Dit : « Faites-le chrétien! » Et le prêtre incliné 
Bénit l'onde salée, et de sa main ondoie 
L’enfant*que les parens regardent avec joie. 

Ainsi, — vous l’attestez, foi du pays natal, 

Grands souvenirs! — le bien peut échapper au‘mal! 
Le fer devient acier par l'onde et par la flamme! 

Le corps se fortifie à la lutte, ainsi l'âme! 

Sur le doute expirant revit la piété! 


Sous le glaive ton front se dresse, 0 liberté! 


IV. 


Et toi, muet-témoin de ces scènes étranges, 
Qui croyais voir entr’eux communier les anges, 
Poussé par la discorde à ces banquets d'amour, 
Bientôt avec le prêtre en un calme séjour, 
Proscrit, je te retrouve. Et prêtre et patriote 
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Partagent le travail du Se rmier, leur hôte. 

Le saint vieillard instruit les pâtres, les enfans; 

Toi, versant le trésor de tes livres savans, 

Tu dis les arts nouveaux, la nouvelle culture, 

Et ta lecon paira la sobre nourriture. 

Qu'un mal à soulager vous appelle au dehors, 

Vous voilà, médecins et de l’âme et du corps, : 
Déguisés tous les deux sous un habit rustique, 

De partir; mais un bloc de roche granitique, 

Une plante marine, un insecte inconnu, 

Souvent fixent tes yeux. Le vieillard ingénu, 

Disciple en cheveux blancs, apprend, belle âme pure, 
Par amour de son Dieu, l'amour de la nature. 
Toi-même avec bonheur, comme un doux écolier, 

Tu forces ton esprit superbe à se plier; 

Tempérant ta raison; loin du monde sensible, 

Tu suis l’inspirateur aux champs de l'invisible, 

Dans ce qu'il faut comprendre avec le cœur et voir. 

0 fraternel accord de l’âme et du savoir! 

Toi, proscrit du forum, et lui, de son église, ne 
Le niveau du malheur tous deux vous égalises 
Vous avez su trouver, sous un chaume écarté, 

La science pieuse avec la liberté; 

Tous deux, quand vous passez, la paix sur le visage, 
Le sage a l’air d’un prêtre et le prêtre d’un sage. 


ALT 


LE GARDIEN DU PHARE. 


À M. A. DE COURCY. 


Enfermé dans sa tour depuis bien des semaines, 
À neuf milles en mer, par une sombre nuit, 

Comme un maudit exclu des familles humaines, 
Le bon gardien chantait pour calmer son ennui. 


I. 


« Sur un îlot désert, si je vis en sauvage, 

Ge n’est point par horreur des choses de notre âge; 
Comme un pieux ermite, hélas! seul en ce lieu, 
Hélas! je ne suis point venu pour prier Dieu. 


II. 


Dans une tour de pierre au-dessus de l’abîme 
Les hommes ne m'ont pas enfermé pour un crime: 
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Au juge mon ERP ne doit | pas un denier; re 
Libre, je me suis fait mon propre prisonnier... 


C’est pour nourrir ma mère, et mon fils, et ma femme, 
Qu'ici, loin des humains, je vis avec mon âme, 
Ne voyant que le ciel, ne voyant que la mer, 
Et mangeant un pain dur mêlé de sel amer. 
AA eye 
Jour et nuit je n’entends que les âpres rafales 
Des vents d'ouest et du nord et les blanches cavales 


Qui viennent sur mon roc bondir en hennissant, 
Pour reprendre sans fin leur assaut impuissant, 


Y. 
Voici mes compagnons : les cravans, les mouettes, 
Les courlis, dont les voix ne sont jamais muettes, 


L'immense cormoran qui plane en roi sur eux, 
Et les jours de gros temps les poissons monstrueux. 


VI. 


Je suis moi-même un roi solitaire et bizarre. 

Pour remplacer le jour, quand s’allume mon phare, 
Il dit : « N'approchez pas! » Redoutable signal! 
Quel drapeau fut jamais plus fort que mon fanal? 


VII 


Tel est mn sort étrange. Et pourtant, je m'en vante, 
Je suis l'amour de ceux dont je fais l’épouvante; 
Voyant leurs vaisseaux fuir, je murmure : C’est bien! 
Ils vont, sauvés par moi, prier pour le gardien. 


VIII 


Ainsi mes tristes nuits passent. Dans la journée 
Je tiens ma longue-vue avec bonheur tournée 
Vers la pauvre maison où tout ce qui m'est cher 
Tourne aussi son regard et son cœur vers la mer. 


IX, 


Quand pourrai-je les voir? — Ce matin, mon vieux père 
Disait, en abordant le bateau d’un douanier : 
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Sans peur laissez'la clé dans la serrure... A‘terrel 
Des bras vous sont ouverts bas, bon prisonnier. Ai 


: 


LE MIEL DU°CHÈNE. 


2 pie Ko va PMoRE. +7 DV OSNRMREES 


Un chanteur inconnu (l'écho de la bruyère 
Seul entendit sa voix mystérieuse et fière) 
Ainsi nous raconta par quel charmant-hasard, … 
Ami de la nature, äl avait trouvé l’art. 


«Je parcouraiïs les bois cherchant la poésie, — 

Et de graves pensers, la libre fantaisie, 

Tour à tour m’entraînaient, — aux concerts des oiseaux, 
Au bruit plaintif du fleuve à travers les roseaux, 
Surtout à la chanson joyeuse de Fabeille, 

Qui, d'un trait s’élancant d’une coupe vermeille, 
Effleurait.mes cheveux, et, murmurante encor, 

Avide se plongeait dans un calice‘d’er; 
Puis arômes, couleurs, bruits vagues et sans UE 
Et les jeux variés du soleil et de k ombre! | 

Mais toujours par l'abeille errante autour:de moi 

Mon cœur.se laissait prendre, et, .sans-savoir! pourquoi. 
Rêveur, je la suivis dans:son vol circulaire, 

Des tons de l’aubépine au chêne séculaire, 

Où inille de ses sœurs, voyageuses du ciel, 
Bruissaient, frémissaient,:plus blondes que leur miel. 
Autour du vieux géant, c'était depuis l'aurore 

Comme un réseau mobile, un nuage sonore, 
S’ouvrant, se refe:mant sous le ciel azuré 

Et le tranquille abri de son chêne sacré. 

En abeille de l’art, j'entrai dans le nuage 

Pour admirer l’essaim travailleur et sauvage. 

Dans le corps du grand arbre était caché son nid 
Savant, tel que jamais l’art humaïn n'en bâtit; 

Une lente liqueur s’écoulait de l'écorce. 

— Oh! dis-je émerveiïllé, la douceur dans la force! 
Dans un symbole clair je ‘trouve l’art écrit; 

Sois plus tendre, à mon cœur! plus fort, Ô mon esprit! 
Telle est la poésie et noufrissante et saine : 

C’est un rayon de exrniel, mais du miel dans.un chêne.» 


À. BRIZEUX, 


ee 


81 juillet 1855. 


C'est'une lutte étrange en vérité qui se poursuit aujourd’hui. Elle a le sort 
désgrandes questions, toujours difficiles à définir et à préciser, et dont 
néanmoins tout le monde apercoit la gravité. Née d’un instinct universel de 


conservation, impliquant les-intérêts les plus essentiels, commune au fond 


à tous les peuples et inégalement soutenue par les divers gouvernemens, 
ellesse ressent de cette complication d'élémens et de ces différences de posi- 
tion. Elle: ases, incidens, qui sont les faits de la guerre et les négociations: 


_ deta diplomatie; elle a son caractère général, qui se maintient à travers tout. 
Aujourd'hui commeil y a six mois, comme il y a un an, c'est une grande 


question dersécurité publique, et si l’évidente nécessité de la lutte actuelle 
avait besoin d’être démontrée, elle se révélerait tout entière dans les diffi- 
cultés que rencontre la politique occidentale. Qu'on examine bien en effet : 
voici une puissance qui touche au nord et au midi, et qui compte une popu- 
lation de soixante-dix millions d'hommes; elle dispose de la force morale la 
plus considérable qui soit au monde, la force religieuse; elle a des citadelles 
qui ne seront point inexpugnables sans doute, mais devant lesquelles nos 
armées sont arrêtées depuis dix mois. Au nord, la plus immense flotte qui 
ait sillonné les mers cherche le point vulnérable où frapper ce vaste corps, 
etne paraît pas lavoir trouvé jusqu'ici. Par ses mille moyens d'influence et 
d’intimidation, cette puissance est parvenue à se faire un rempart de l’im- 
mobilité de l'Allemagne; elle réduit la Prusse à l’inertie, elle paralyse l’Au- 
triche. N'y a-t-il point dans tous ces faits la justification la plus éclatante 
de la résolution de la France et de l'Angleterre? 

Dans l’Europe telle que la civilisation l’a faite, il n’y a point de place évi- 
demment pour une domination toujours en expectative, pour une prépon- 
dérance toujours menaçante, qui peut mettre à la première occasion tout 
us-continent dans l'alternative de subir le joug ou de prendre les armes. 
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Quand on cherche à exciter certaines méfiances ou certaines susceptibilités 
jalouses dans quelques pays, en représentant l’ambition de la France et de 


l'Angleterre comme aussi menaçante que l’ambition russe, cela peut être 


habile et n’a rien que de superficiel. On oublie que ce qu’on nomme l’ambi- 
tion de l’Angleterre et de la France est neutralisé par la divergence de leur 
politique et de leurs intérêts sur le continent, et que le jour où les deux 
pays toucheront le but auquel ils tendent dans le conflit actuel, équilibre 
de l'Europe trouvera sa garantie dans cette divergence même. Qu'on sup- 
pose au contraire la Russie victorieuse, qui peut dire que Péquilibre de l’Eu- 
rope existe encore? L’Allemagne aura le degré d'indépendance que permet- 
tra le tsar. Ce n’est pas la Saxe et la Bavière apparemment qui réussiront 
là où la France et l’Angleterre auraient échoué. Il n’y aura plus qu’une 
puissance irrésistible et dominante. Aïnsi apparait encore la question à 
l'issue de la phase diplomatique qu’elle vient de traverser sans y trouver 
un dénoûment. Après comme avant, pour l’Angleterre et pour la France, 
c’est la paix à conquérir, une paix juste et forte qui laisse le continent ras- 
suré et préservé. 

Que le triste dénoûment’ des conférences de Vo ait amené des résul- 
tats assez inattendus et créé des germes de difficultés en Europe, cela n’est 
point douteux : il a compliqué la guerre, il a modifié dans une certaine me- 
sure les rapports de l'Angleterre et de la France, sinon avec l'Allemagne tout 


entière, du moins avec l’Autriche; mais l’objet réel de la lutte n’est point 
changé, et la situation respective de la Russie et des puissances occidentales 


reste parfaitement dessinée par les dernières négociations qui ont eu lieu. 


Tout l'intérêt aujourd’hui est dans cette situation et dans le vrai caractère de 
cette phase nouvelle qui commence. Ce qui arrivera désormais, nul ne peut : 


le dire. Une seule chose est certaine, c’est que si la paix n’a point été faite 


à Vienne, cela tient uniquement au refus invincible de la Russie de sous- 


crire à la condition essentielle. La politique du cabinet de Pétersbourg’s’est » 


montrée là ce qu’elle est toujours, habile et obstinée, persistante et éva-. 


sive. Aussi ne saurions-nous admettre l’illusion d’un des premiers publicistes … 
de la Russie qui juge à son tour les événemens de la guerre actuelle. dans” 


une correspondance d’un intérêt réel, quoiqu'’elle soit parfaitement russe. 
Aux yeux de ce publiciste, la Russie soutient une guerre défensive pour son 
indépendance politique comme puissance de premier ordre, tandis que l’An- 


gleterre et la France ont entrepris une guerre agressive pour conquérir de . 


grands avantages... Si la paix n’a pu être conclue à Vienne, c’est qu'après 
avoir surexcité l'esprit public dans leur pays respectif, les cabinets anglais 


et français ont cru avoir besoin de quelque triomphe éclatant qui parlât à : 
l'imagination populaire. La raison sur laquelle on s’est fondé pour exiger : 


la limitation des forces navales russes est une raison chimérique ; la Russie 


ne peut songer à aller à Constantinople, car cette conquête l’entraînerait . 


dans une guerre longue et acharnée avec toute l'Europe, et ne ferait que 
lui susciter des embarras intérieurs. Dès lors les craintes que les puissances 


occidentales simulent sur ce point n’ont pu avoir d’autre objet que de jus-' 
tifier leuts prétentions aux yeux du monde, en rejetant sur la Russie l'odieux. 


s 


d’une guerre qui a déjà imposé tant de sacrifices. En réalité, lorsqu'ils se 
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sont obstinés à réclamer la limitation de la flotte russe, les cabinets de Lon- 
dres et de Paris ont voulu donner le changé à l’opinion publique de l’Eu- 
rope, en représentant comme une nécessité générale ce qui n’était qu’une exi- 
gence réelle ou supposée de leur politique de circonstance... — Nous n'’irons 
pas plus loin dans cette analyse. Il y a dans ces paroles dun homme dis- 
tingué des confusions singulières bien des fois dissipées, et qui ne restent 
pas moins encore maintenant l’artifice à l’aide duquel la diplomatie russe 
_ s'efforce de gagner des adhésions en Allemagne. On dirait d’après cela que 
dans cette malheureuse guerre c’est l'Occident qui est l’agresseur, tandis 
que la Russie s’est vue réduite à défendre son indépendance menacée. C'est 
tout simplement oublier comment la guerre a commencé, comment les prin- 
cipautés ont été envahies, comment la politique tout entière de la Russie 
a pris son vrai sens par la divulgation des vues de l’empereur Nicolas sur 
: l'Orient. Or, la guerre une fois acceptée par l'Occident, et elle ne pouvait 
pointe pas l'être, quelautre moyen restait-il à l'Angleterre et à la France 

_ que de chercher les conditions d’une paix moins précaire, moins livrée au 
Caprice d’une grande ambition? Ce n’était point une agression de leur part, 
c'était un acte de défense publique, et même encore aujourd’hui la guerre 
n'a point d'autre caractère; seulement elle a dû créer des nécessités nouvelles 


- etredoubler de-gravité en proportion de la résistance de la Russie. 


- Quand on dit que la France et l'Angleterre, dans la paix qu’elles sont dis- 
posées à conclure, cherchent avant tout une satisfaction pour leurs suscep- 
tibilités et leur fierté nationale, parle-t-on sérieusement? Ne seraient-ce 
point là aussi apparemment-des élémens de la politique? Est-ce que le poids 
des sacrifices accomplis ne pèse point dans la balance des résolutions des 
cabinets? En définitive cependant tel n’est point le mobile des puissances 
occidentales. Elles ne ressentent pour leur part aucune animosité natio- 
nale à l'égard de la Russie; elles n’éprouvent pas le besoin d’une stérile vic- 
toire de plus. Pour elles, la lutte actuelle est une guerre toute politique, qui 
n'aurait aucun sens, qui ne serait qu'un sanglant caprice, si elle ne devait 
aboutir à cette condition invariable posée dès le premier jour : la cessation 
de la prépondérance russe en Orient. De là est né le projet de limitation des 
forces navales du tsar dans la Mer-Noire, projet qui n’est nullement une 
simple satisfaction d’amour-propre, qui est au contraire l’expression réflé- 
chie d’une nécessité politique. — Mais, objecte-t-on, d’un côté, la Russie ne 
menace point Constantinople, et dès lors cette condition est gratuitement 
humiliante; — de l’autre, le cabinet de Pétersbourg a fait toutes les conces- 
sions compatib'es avec sa dignité pour arriver au but que se sont proposé 
les puissances occidentales. — Qu'y a-t-il d’exact dans ces assertions? Si l’on 
parle d'une conquête matérielle et immédiate de Constantinople, il se peut 
en effet que la Russie en comprenne l'impossibilité. Seulement on restreint 
d’une façon singulière, il nous semble, la pensée des puissances occiden- 
tales, quand on place uniquement la question dans la capitale du Bosphore. 
Il s'agit d’une bien autre conquête, de cette conquête morale, dont parlait 
M: de Nesselrode il y a vingt-cinq ans déjà, qui consiste à envelopper de tous 
côtés l'Orient, à prendre des clés de position, suivant le langage du chance- 
lier de Russie, à tenir l'existence de l’empire ottoman à la merci des tsars, 
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en un mot, à exercer la domination sans’en avoir les charges et'lesures=. 
ponsabilités. C’est cette conquête que l’Angleterre et la France ont ewenwuen 
de faire cesser. À leurs yeux, Sébastopol'est une de-ces clés: de position dont: 
parlait M. de Nesselrode; la flotte russe est un moyen d’aller frapper pério= 
diquement à la porte de l'empire ottoman pour lébranler. Voilà poarquois 
les puissances occidentales ont persisté à réclamer une garantie qui était læ 
sanction de leurs CAO, en même temps . “elle allait droit au bui de la. 


} * Nr 


guerre. He 
Maintenant quelle est la valeur réelle des concessions pau Anis Doi 


touchons ici à une question qui conduit aux incidens les plus actuels On 
ne saurait méconnaître sans doute la portée des: concessions que-larRussien 


a faites à Venne. Elle a abandonné des traités qui devaient avoir duprixe 


pour elle, puisqu'ils représentaient une politique séculaire; elle a laissé sube + 


stituer la garantie collective de l’Europe à son protectorat exclusif'dansiless 


principautés; elle s’est désistée de sa jalouse surveillance sur le Danube: —+ 
Il faut bien s'entendre cependant et déméler le réel mobile du cabinet de Péss 
tersbourg. Qu’on remarque d’abord un fait : la Russie a cédé surrtous les 
points qui désintéreésaient Allemagne; elle a opposé une résistance invin- : 
cible à la seule condition qui fût véritablement anglo-française, c’est-à-dire : 
qu’elle s’est empressée de donner satisfaction à l’Allemagne, qui n’a pris 
aucune part à la lutte, et dont elle avait besoïn de s'assurer la neutralité, 
tandis qu’elle s’est refusée à toute transaction sérieuse sur le point essentiel. 
avec les deux puissances qui avaient seules le droit de revendiquer le prix: 
de la guerre. On peut voir ici, ce nous semble, la pensée réelle de la Russie: 
Le cabinet de Pétersbourg a achevé de dévoiler sa tactique en offrant; commen 
on sait, à l'Allemagne le maintien de ses concessions, quelle que soit désor- 
mais l’issue de la guerre. Quant à ce qu’il peut y'avoir de’sérieux dans cette: 
déclaration, on nous permettra de faire observer que l'Allemagne a là une: 
garantie assez fragile. Si la Russie en effet était victorieuse, c’est'elle quirse: 
chargerait d'interpréter ces conditions qu'elle offre de maintenir aujourd’hui; 
si les puissances occidentales, au contraire, conduisent la guerreà bonnet 
fin, comme il faut le croire, elles ne règleront point sans doute leurs légi- 
times exigences sur les prétentions du roi Frédéric-Guillaume, en sorte que” 
l'offre de la Russie reste un leurre parfait. C’est avec cela cependant que:le. 
cabinet de Pétersbourg est parvenu à rejeter plus que jamais l'Allemagne: 
dans son immobilité; il y a mis une habileté que nous ne contestons pas. 
Il à réussi dans une certaine mesure, non-seulement auprès de la Prusse, 
dont la conviction n’est point, on le sait, difficile à former, mais encore au- 
près de l’Autriche, et s’il a réussi, il affecte peut-être encore plus d’avoir: 
atteint son but. 

A peine la nouvelle situation de l’Autriche s’est-elle dessinée, le cabinet 
de Pétersbourg s’est hâté de donner son assentiment à tous les actes du gou- 
vernement de l’empereur Francois-Joseph; il a souscrit à tout ce qu'a faits 
V’Autriche, et il n’a point dépendu, à ce qu’il semble, du prince Gortchakof, 
que les relations nouvelles des deux empires ne fussent représentées sous 
l'apparence d’une véritable intimité. Le prince Gortchakof, on peut stem 
souvenir, est le diplomate qui faisait l’an dernier des ouvertures au ministre 
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de France à médéréuur: “détacher lé cabinet de Paris de: YAngleterre. Il 
 Mavait-ptishardiment l'initiative de cette démarche, à ce qu'on assure; il ne 
se ntdésapprouvé: à Pétersbourg. Bien au contraire, il fut appelé:peu 
rs : 57 vont remplacer M. de Meyendorf, et c’est lui qui a conduit 
- ‘es'affaires de la Russie en Autriche depuis cette époque. Le prince Gortcha- 
| … of a fait récemment un voyage dans divers états allemands, et il n’a rien 
_ négligé pour laisser croire qu’il était sûr de la neutralité de l'Autriche, et 
ne au besoin de son concours. Il a parlé beaucoup des nombreuses au- 
| dienes qu’il aurait obtenues dans ces derniers temps de l’empereur Francois- 
… Joseph, de son influence sur le souverain de l'Autriche, influence qui aurait 
donné cinq cent mille baïonnettes à la Russie; mais ‘comme tous: les succès, 
-même les succès diplomatiques, ont leur revers, le prince Gortchakof paraît 
*avoir'eu à essuyer dans une circonstance récente quelque petite rectifica- 
_ tion au sujet de l’une deses versions.En: fait, l'Autriche n’est point absolu-: 
ment dans les dispositions que lui- “attribue le ministre russe. Elle n’a point 

- certainement adopté une ligne de conduite en rapport avec.ses engagemens 
ee qu’on était en droit de fattenère: elle tient cependant à ne point se 
séparer des puissances occidentales. Elle l'a prouvé dans une circonstance 
qui remonte à peude jours. La Russie en effet a offert au cabinet de Vienne 
de lui concéder les quatre garanties qui ont été discutées dans les confé- 
‘ rences, s’il voulait se détacher de l’Occident. L’Autriche est restée fidèle au 
"traité du 2 décembre après s'être assurée sans doute qu'aux yeux ces deux 
autres puissances Palliarice n'avait point cessé d'exister. Ce traité du 2 dé- 
cembre, si peu de bonheur qu’il ait eu, reste donc encore un dernier lien 
entre ceux qui l'ont conclu, et s ‘il ne fait point de l’Autriche l’alliée active 
de la France et de l'Angleterre, il ia tient du moins à distance de la Russie. 
 L’Autriche avait, d'un autre côté, à régler sa situation vis-à-vis de l’Alle- 
magne, et ici elle rencontrait la Prusse, qui ne reconnait ni le traité du 2 dé- 

- cembre, ni l'œuvre de la conférence. De là des débats diplomatiques qui’ont 
fini par une résolution de la diète de Francfort. Par sa décision, la diète 
“remercie l'Autriche des efforts qu'elle a faits en faveur dela paix; elle dé- 
Clare que dans la situation des choses la confédération n’a point à prendre 
de nouveaux engagemens, et elle maintient la mise en état de guerre des 
. ‘contingens fédéraux. L'Autriche aurait voulu sans doute que la diète s’en- 
"gagedt plus formellement en faveur des quatre garanties; la Prusse de son 
“côté, aidée de la Russie, aurait voulu que l’assemblée de Francfort se pro- 
moncât'en faveur d’une neutralité complète en faisant cesser la mise en état 
‘de guerre. Ce n’est donc une victoire pour personne. La politique allemande 
reste aujourd'hui ce qu'elle était précédemment. Si la Prusse jusqu’à pré- 
sent n’est point sortie d'une ‘inertie systématique, on comprend qu'elle soit 
moins qué jamais disposée aujourd’hui à prendre un rôle actif. Elle serait 
même plutôt prête à s'affranchir tout à fait des obligations très peu compro- 
mettantes qu'elle avait contractées à l’origine. C’est là: du moins le sens 
d'une dépêche récente de M. de Manteuffel, certes plus favorable à la Russie 
qu'aux pu.ssances occidentales. En présence de ces dispositions-du cabinet 

de Berlin, quelle peut être la signification du voyage que le prince de Prusse 
vient de faire à Pétersbourg? Le prince de Prusse, on lessait, est le frère du 
roi Frédéric-Guillaume et de l’impératrice-mère de Russie, veuve du tsar 
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Nicolas; il est d’ailleurs resté toujours plus favorable à la politique del 
dent qu’on ne l’est à Berlin. Il n’est point impossible que sa sœur, en expri- 
mant le désir de le voir à Pétersbourg, nait espéré exercer sur son esprit 
‘quelque influence; mais avant de partir, le prince de Prusse a tenu, dit-on, 
à bien établir sa position une fois de plus. Il n’a jamais caché les sentimens 
‘qui le lient à la reine d’Angleterre et au prince Albert, de telle sorte que si 
la politique se mêlait à ce voyage de famille, le prince de Prusse ne pour- 
. rait évidemment qu’engager le cabinet de Pétersbourg à faire des concessions 
de nature à rouvrir quelque perspective de paix. Le roi lui-même, au reste, 
aurait chargé son frère d’agir dans ce sens. Ainsi on voit les principaux 
traits de la situation actuelle de l’Europe : toute action de la diplomatieest 
suspendue, la guerre se poursuit, et si les puissances occidentales multi- 
plient leurs efforts, la Russie elle-même ne néglige rien pour augmenter ses 
armées en Crimée, pour retenir l'Allemagne dans la neutralité, POUR pro- 
longer enfin sa résistance par tous les moyens. 

Au milieu de cet ensemble d’incidens, il est un fait curieux à plus d’un 
titre : c’est l'attention que la Russie semble porter sur la Pologne. L’empe- 
reur Alexandre II aurait eu, dit-on, le projet de reconstituer la Pologne en 
royaume indépendant. La difficulté était qu’un royaume indépendant entrai- 
nait une armée indépendante, et qu’une armée indépendante pourrait bien 
sans doute suivre les exemples de 1830. On s’est arrêté pour le moment à 
des améliorations plus inoffensives. Un ministère polonais serait créé à Var- 
sovie, la langue polonaise serait rétablie dans l'administration, dans l’en- 
seignement, dans les tribunaux. La Russie ne se borne point là. Des émis- 
saires auraient été envoyés, à ce qu’on prétend, dans les divers foyers d’émi- 
gration, pour engager les émigrés à demander l'autorisation de rentrer 
dans leur patrie. En un mot, il y a un effort de la Russie pour se rattacher 
ce noble et malheureux pays. La question est dev savoir jusqu’à quel point 
ces tentatives réussiront. 

Quelque suffisante que soit la guerre pour absorber l'attention des pAVS 
qui s'y trouvent engagés, le gouvernement anglais cependant n’est point 
au bout de ses épreuves intérieures. C’est bien encore un effet de la guerre 
sans doute; mais ici la guerre n’est pour les partis qu'un prétexte, qu'une 
occasion. Lord John Russell a définitivement donné sa démission à la suite 
des débats qui ont eu lieu dans le parlement au sujet de sa coopération aux 
conférences de Vienne, et il est remplacé par sir W. Molesvorth. Au pre- 
mier moment, lord John Russell paraissait dans l'intention de tenir tête à 
l'orage soulevé par ses révélations sur les propositions autrichiennes; maïs 
il s’est trouvé que quelques membres du gouvernement n’ayant point entrée 
au conseil ont manifesté des dispositions qui lui étaient peu favorables, et 
alors il s’est démis de ses fonctions. Il est assez difficile encore de savoir si 
ce sera une force ou une faiblesse pour le cabinet. Toujours est-il que la re- 
traite de lord John Russell rendait désormais sans objet la motion de sir 
Edouard Bulwer Lytton, principalement dirigée contre l’ancien plénipoten- 
tiaire anglais à Vienne. Le ministère n’a point eu pour cela une vie plus 
tranquille. Il échappait à peine à la motion de sir Edouard Bulwer Lytton, 
qu’il venait se heurter à la motion de M. Roebuck sur l'enquête. La propo- 
sition de M. Roebuck, il faut le dire, venait un peu tard tuer un cabinet 
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… mort déjà depuis Pr mois, celui de lord Aberdeen. Aussi lord Palmers- 
ton a-t-il facilement triomphé dans ce nouvel assaut, bien que son triomphe 
n'ait pas duré longtemps. Le lendemain, en effet, le ministère obtenait à 

- peine une majorité de 3 voix dans le vote de la garantie de l'emprunt turc. 

L'existence du cabinet anglais, on le voit, ne laisse point d’être laborieuse, 
-etil finirait sans doute par disparaître dans quelque discussion ARTS 
si la session n’arrivait heureusement à son terme. 

"Quant à la France, tout suit son cours paisible, et Finctdent le sl re- 
” marquable à coup sûr est le succès du dernier emprunt, qui atteindrait un 
… chiffre de plus de 3 milliards de francs. Si quelque chose peut offrir la me- 

. sure du mouvement politique en France, c’est l'indifférence au milieu de 

laquelle viennent de s’accomplir les élections municipales. Il est vrai qu’on 
. a diminué le prix qui s'attache à ces fonctions locales en diminuant leurs 
prérogatives. Il n’est pas moins vrai que presque partout les électeurs ont 

. manqué; il y a eu même des localités où il ne s’est trouvé guère plus d’élec- 
teurs que de candidats : triste symptôme. assurément de ce qui existe de 
vie politique! L’attention n’est plus là aujourd’hui; elle se tourne vers l’in- 
… dustrie, vers les entreprises matérielles, vers tout ce qui rapporte de l’ar- 
_ «gent. Chaque jour, on constate les progrès du commerce, de la fortune 

publique. Hier encore c’étaient les chemins de fer, dont les recettes ont no- 
- tablement augmenté depuis un an. Une publication récente de ce genre 

était relative à l'Angleterre; elle révélait les effets de la liberté commerciale; 
ces effets sont immenses. /Ne remarque-t-on pas cependant un singulier 
abus qu’on commet à chaque-instant, et qui consiste à tirer de ces données 
de la vie matérielle des inductions sur la vie politique et morale, ou plutôt 
à faire de ce mouvement de la richesse l'image même de Verre d’un 
pays? 

Ce n’est point là un fait isolé et indifférent, il se lie à un mouvement plus 
général et devient l'expression de tendances presque universelles. Pour bien 
des hommes de ce siècle, la civilisation se réduit à une combinaison écono- 
mique. Il s’agit de régler cette combinaison de manière à ce qu’elle produise 
le plus possible et enfante une colossale fortune. Le chiffre des recettes don- 

-nera désormais la mesure de nos progrès. C’est une sorte de matérialisation 

croissante de la société. On ne saurait méconnaître la marche lente, gra- 
duelle et terrible de ces tendances. 11 y a des idées qui effrayaient autrefois, 
quand elles prenaient l’habit d’une religion nouvelle ou d’une doctrine sa- 
cerdotale; elles ont su dépouiller leur costume excentrique, et elles ont fait 
leur chemin : elles règnent partout. Le socialisme, on n’en veut point sans 
doute, le mot épouvante; la chose elle-même, on s’en accommode. La mo- 
rale se réduit à un calcul de bien-être; le droit, c’est l’utilité; le devoir, c’est 
ce qui procure un avantage ou une jouissance; tous les ressorts intimes de 
l’âme humaine cèdent au tout-puissant ressort de l'intérêt. Ainsi parlait à 
peu près, il y a plus de dix ans déjà, un homme d’un esprit rare, M. Alexan- 
dre Vinet, dans un fragment qui porte ce titre singulier : Notre époque est- 
elle, sous le rapport de la franchise, én progrès sur les précédentes? M. Vinet 
était, comme on sait, un professeur du canton de Vaud. Il n’était point de 
cette littérature française réfugiée au dehors dont on a écrit l’histoire; il 
appartenait à ce petit monde intellectuel qui s’est perpétué en Suisse, qui a 
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“sa vie propre-et son originalité; il était le moraliste et leictitique deee monde 
- dont Tôpffer était le romancier et l’humoriste. Esprit. ingénieux et péné- 
trant, talent grave et sincère, M: Vinet a parcouru tous les sujets;*et aujour- 
d’hui encore quelques-uns de ses fragmens, recueillis avec soin, forment 
sans effort tout un traité sur l'Éducation, la Famille:et la Société. Le théo- 
“Jogien, le protestant ne disparaît pas tou‘ours:dans l’auteur; il se montre à 
peine cependant, et quand il dit qu’il va faire dela métaphysique, il ne fau- 
“drait pas le prendre au mot. M.‘Vinet médite, observe en moraliste, analyse 
tous les secrets de la vie sociale, de la vie intellectuelle ou'de lavietintime, 
et ici le profond sentiment chrétien n’est qu’une lumière dewplus qui guide 
l’auteur dans l'étude de tous ces problèmes. C’est ainsi que M"Vinet a fait 
de ses œuvres un cours de morale et de littérature où la finesse de lesprit 
s’allie à la droiture du jugement. Tous ces fragmens réunis aujourd'hui en 
sont une preuve de plus. Qu'il écrive un morceau charmant sur Péabitude, 
qu’il parle de la démocratie, du socialisme, de l'instruction populaire, qu’il 
trace tout un petit traité d'éducation pratique vraie opposée à l'éducation 
mondaine à propos des lettres de lord Chesterfield , c’est toujours le même 
esprit abondant en apercus, et toutes ces pages vont'au même but. Ilsy a 
surtout dans ces fragmens un sentiment profond du seul remède peut-être 
qui reste à la société contemporaine : c’est une vigoureuse éducation inté- 
rieure. Chose étrange, jamais le monde: ne compta plustde sauveurs, plus de 
réformateurs occupés à faire leurs expériences sur la société ; "ils veulent tra- 
vâiller à l'éducation morale de la société, qui est un être de raison'fort com- 
mode, et ils n’oublient qu’eux-mêmes.' Ils ne remarquent pas que la société 
sera ce qu’ils seront. Aujourd’hui c’est l'individualité même de l’homme qui 
est atteinte, et c’est cette individualité que l'éducation’ intérieure seule-re- 
compose, en lui donnant pour appui la conscience virile de tous les devoirs 
et l'instinct de toutes les choses morales. 

La vie de notre temps est pleine d’incidens inattendus et de contrastes ; 
elle a amené de singuliers rapprochemens intellectuels, et de tous ces rap- 
prochemens il n’en est point de plus curieux que eeluiqui a fait deM!Henri 
Heine, de l’auteur des Reisebilder, presque un ‘écrivain®français, aussire- 
cherché, aussi goûté que les premiers de nos'écrivains. Ce n’est pas'que 
M. Henri Heine ait cessé d’être Allemand, il l'est toujours par l'esprit etpar 
l'imagination : même quand il recueille l'ironie de Voltaire, c’est pour la 
transformer et lui donner une couleur allemande; mais il a tant vécu: en 
France, que son étincelant et vigoureux génie s’empreint d’une‘double’ori- 
ginalité, et que ses œuvres sont désormais des deux pays. ‘Naguère encore 
c'était le prosateur, c'était l'analyste de toutes les révolutions de l’intelli- 
gence germanique, l'observateur de l’état social de la France, que naturali- 
sait définitivement parmi nous la publication nouvelle des livres de /’Æle- 
magne et de Lutèce. Aujourd’hui le poète a son tour. Sile poèterm'est point 
absolument tout entier dans les Poémes:et: Légendes, il:siy trouve dansises 
œuvres principales, dans tous ces fragmens dont le premier remonte à"41816, 
dont lé dernier dat: d’un an à peine et s’appelle le Livre de "Lazare: C'est à 
coup sûr l’œuvre de la plus puissante nature poétique de l'Allemagne "depuis 
Goethe. M. Henri Heïne a cela de particulier, qu’il n’est d'aucune desécoles 
littéraires qui ont régné au-delà du Rhin; il compose tout seul-sonrécole, 
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; os Pr donc son culte, quelle est son inspiration? — Qui. 
pourrait saisir | le fond de ce génie capricieux et plein de contrastes? Tout se 
| lui Ji se met avec une impitoyable verve à flageller les romanti- 
fouer les reconstructeurs du moyen âge; au (Ave ilira tirer par 
barbe le vieil empereur d'Allemagne Frédéric Barberousee. dans son tom- 
u, pou * montrer qu'il est bien mort, et. cependant nul mieux que J’au- 
ar du Li à re des Chants ne sait. raviver les sources de la poésie Hpendane, 


7 a qui regrette leur défaite, quis ’éprend " 2 rares parfumé. 
d’ambroisie,» et tout à côté il fera monter à l’horizon l’image du Sauveur 
_ du monde, de Christus vêtu d’une robe blanche flottante, portant un soleil 
flamboyant à la place du cœur, et versant la pourpre de son sang réconci- 
liateur sur les hommes. M. Henri Heine est plein d’inspirations idéales, et à. 
chaque instant il outrage. l'idéal. IL pousse jusqu’à la crudité l'instinct de la. 
réalité, l'incrédulité aux choses surnaturelles, et le voilà se complaisant à. 
réveiller dans ses vers la légion des elfes, des nixes et des kobolds, menant 
avec une gaieté mélancolique. les rondes nocturnes aux pâles rayons de, la 
lune. Il chante enfin l'avenir, l'humanité et ses transformations, et aussitôt. 
vous allez le voir faire la plus sanglante, la plus burlesque orile des tri- 

k Luna, et des révolutionnaires. 

Comment donc expliquer ce poète ? C’est une imagination étrange livrée 
tout-entière à la déesse de la fantaisie et de l'ironie. «Rêve d’une nuit d'été, 
dit-il, ma chanson est sans but, oui, sans but, comme l’amour, comme la 
vie, comme. la création...» Ainsi va ce poèle saisissant. et cruel, faisant de 
ses vers tantôt une légende.comme. dans le Romancero, tantôt une satire 
digne d’Aristophane. comme dans Germania, tantôt un conte merveilleux 
comme dans A4tta-Troll, tantôt une élégie passionnée comme dans l’Zuter- 
_mezso. Il inêle le fantastique et le réel, la sensibilité et l'ironie, la grâce et 
l'impiété; il raille toujours surtout : il raille les dieux qui s’en vont et.les 
dieux qui viennent, le ciel et la terre; il raille ce scepticisme lui-même dont 
il estrenivré, et sa. poésie laisse une indéfinissable impression d'inquiétude 
et de séduction. Vous.souvenez-vous de la forêt enchantée du Tasse? Là se 
mêlent les sphinx et les. chimères. Sous les pas de Renaud, les fleurs s’épa- 
nouissent; le miel coule du sein des arbres d’où le sang jaillira tout à l'heure. 
Partout s'élève une bizarre harmonie de chants et de plaintes; du tronc des 
chênes et. des myrtes s’échappent des femmes éblouissantes de beauté, puis 
tout à coup ces femmes deviennent des cyclopes affreux, et la ronde fantas- 
tique commence pour se dissiper bientôt. Ilen est un peu ainsi de la poésie 
de M. Heine. Lui-même, le poète allemand, il le dit de ses vers dans.le pré- 

lude de lIntermezzo : « C’est l’antique forêt aux enchantemens! » C’est la 
forêt où se touchent l'amour et la mort, où veille le sphinx, « d’un aspect 
à la fois effrayant et attrayant.» Seulement, pour dissiper ces enchante- 
mens, il suffit à Renaud de dire une bonne parole, de purifier sa lèvre des 
philtres d'Armide, et le ciel reprit sa sérénité, la forêt n'offrit plus qu’une 
opulente et fraiche verdure. L’Armide de M. Henri Heine, c’est l'ironie; elle 
garde jalousement la porte de cet empire enchanté où le poète se croit roi 
et maitre parce qu'il y prodigue.un merveilleux génie, et où il n’est pour- 
tant que le premier esclave de cette charmante et implacable. déesse qu'il a. 
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trop invoquée. Pour le poète comme pour son œuvre, ne serait-ce pas une Le 
heure plus féconde que celle où il aurait, lui aussi, sa bonne parole, et où il : 
céderait à cet élan mystérieux d’un cœur préparé par la souffrance à à tout 
comprendre et à tout FESDESIEr? 
La politique, hélas! n’a point les enchantemens de la poésie. Ses diffor- 
mités et ses désastres ne sont point des fictions. Quand le fantastique inter- 
vient ici, c’est la réalité qui en souffre, c’est l'existence d’un pays qui est at- 
teinte. Ainsi en est-il de l'Espagne, dont la situation est loin de s'améliorer. 
La détresse financière, des désordres de diverse nature envahissant les pro- 
vinces, des pouvoirs qui s’affaiblissent, une rupture à peu près ouverte avec 
Rome, une lassitude universelle, tel est le résumé de l’état de la Péninsule. 3 
L'assemblée constituante vient pour le moment de suspendre ses travaux, | 
qu’elle ne parait devoir reprendre qu’au mois d’octobre, à moins de circon- 
stances graves. Le congrès de Madrid n’est point mort sans doute légale- 
ment. Ce serait beaucoup dire cependant que de le représenter désormais 
comme très vivant. Les cortès espagnoles se voient menacées d’un discrédit - 
chaque jour croissant, et rien n’est plus naturel malheureusement que ce : 
discrédit. IL y a plus de huit mois déjà que l'assemblée réunie à Madrid le 
8 novembre 1854 a commencé ses travaux. Qu’a-t-elle fait pour le bien de 
l'Espagne? Elle a tout mis en doute, elle a soulevé les questions les plus 
périlleuses; elle n’a réussi, dans ce long espace de temps, qu’à discuter les 
bases d’une constitution qui n’est encore qu’une œuvre informe, et à voter 
une loi, —la loi de désamortissement, — qui aboutit en ce moment à l’inter- 
ruption des rapports diplomatiques entre l'Espagne et le saint-siége. Cen’est 
pas que le congrès de Madrid n’ait multiplié les discussions et les votes : il a 
approuvé jusqu'ici quatre-vingt-onze lois; mais sur ce nombre il y a presque 
une moitié consacrée à satisfaire des intérêts personnels, à décerner des pert- 
sions, des récompenses à tous ceux qui ont trempé dans une insurrection 
quelconque depuis plusieurs années. L'esprit politique de cette assemblée, 
on peut le voir à nu dans quelques mesures votées précipitamment avant 
l'interruption des séances législatives, lorsque les députés n'étaient plus même 
en nombre suffisant. Une loi compte comme temps de service effectif aux em- 
ployés destitués depuis 1843 les onze années qu’ils ont passées dans l’inacti- 
vité, d’où il résulte que quand il viendra un gouvernement modéré, il aura 
autant de droits à prendre la même mesure à l’égard des fonctionnaires révo- 
qués par la révolution de 1854. On voit où cela peut conduire les finances 
espagnoles, déjà en si bonne situation! Une autre loi n’est pas moins étrange: 
elle accorde des récompenses à ceux qui ont été déportés aux Philippines à 
la suite des émeutes de 1848. Or le gouvernement agissaïit alors en vertu de 
pouvoirs extraordinaires qui lui avaient été confiés par les cortès, et il a 
rendu compte de l’usage qu’il avait fait de ces pouvoirs à des cortès régu- 
lières, en sorte que la loi actuelle est tout simplement une prime donnée à 
l'insurrection. C'est à ces tristes œuvres que le congrès a consacré les der- 
niers momens de sa session, lorsque l'Espagne est sans lois administratives, 
lorsque le gouvernement est réduit à tous les expédiens pour se procurer des 
ressources financières. Chose à observer, l’assemblée n’a mis guère plus de 
temps avant sa séparation pour voter le budget que EE ka une PE 


pense à un insurgé. 
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RE M ce dslhenraue esprit a constamment dominé dans les cortès 
malgré les efforts de quelques hommes de courage et de talent comme 
MM. Rios Rosas et Nocedal, lorsqu'une semblable politique, disons-nous, est 
suivie par les législateurs de l'Espagne, faut-il s'étonner qu’elle ait ses con- 
} ences naturelles, et que l’anarchie gagne le pays? C’est du vote de la loi 
; iortissement qu'est née l'insurrection carliste. Les premiers mou- . 
| vemens de J’Aragon ont été comprimés il est vrai; mais chaque jour des 
. bandes se montrent sur divers points. Celle du cabecilla Marsal, qui s’est 
… levée dans la Catalogne, est probablement beaucoup moins battue que ne le 
k disent les bulletins, et récemment encore les factieux sous les ordres des 
| frères Hierro arrêtaient le courrier de France au cœur même de la Castille. 
Si l'on veut d’ailleurs apprécier le danger de ces insurrections, on n’a qu’à 
_ voir comment en usent les autorités. En vertu d’un bando du capitaine- 

général de la Castille, tout individu qui ne signalera pas à l'autorité le pas- 
sage des carlistes est passible d’une amende qui varie de 500 à 2,000 réaux, 
suivant l'importance de la population. Les membres des municipalités qui 

négligeront de donner cet avis passeront devant une commission militaire; 
les médecins et curés qui prêteront leurs secours matériels ou spirituels aux 
carlistes seront considérés comme receleurs ou complices. En réalité, l’insur- 
rection carliste n’a point cessé d’être. un danger. Puis est venue l'agitation 
ouvrière de Barcelone, qui s’est manifestée par d’effroyables crimes. Ces 
désordres se sont apaisés un moment, les ouvriers sont rentrés dans leurs 
fabriques; mais la question m'est qu’ajournée évidemment, elle peut renaitre 
d’un instant à l’autre, et lé gouvernement le sent si bien, qu'il s’est hâté 
d’accumuler les troupes en Catalogne. Seulement, le jour où il voudra agir, 
il risque d’avoir contre lui la milice nationale de Barcelone, et alors ce sera 
peut-être une lutte sanglante et décisive. IL n’est point enfin jusqu’à une 
ville fort paisible d'habitude, Badajoz, qui n’ait eu récemment ses scènes de 
désordre. I1 s'agissait d’un fait très vulgaire. Autrefois les personnes qui 
fréquentaient le marché de la ville étaient obligées de déposer leurs mar- 
chandises dans des cases dont elles payaient le loyer aux propriétaires. Le 
seul profit que les marchands de Badajoz aient trouvé dans la révolution de 
1854, c’est de s'affranchir de l'obligation de ce loyer en allant s’installer sur 
une autre place. Mais voici qu’il y a peu de jours on a voulu rétablir l’an- 
cien état de choses; alors on s’est insurgé et on est allé briser les cases en 
question, tout cela au cri de vive Espartero! comme en Catalogne. C’est une 
affaire toute locale sans doute; malheureusement ce qui a un caractère poli- 
tique, c'est que la milice nationale s’est mise du côté des émeutiers, de même 
que la milice nationale de Barcelone a pris parti pour les ouvriers. Ces 
divers faits ne sont-ils pas les symptômes de l'anarchie extérieure ou latente 
qui travaille l'Espagne? Et naturellement on fait la réflexion que cette anar- 
chie se produit un an après la révolution de 1854, neuf mois après la réu- 
nion solennelle de cette assemblée qui devait sauver le pays, et qui n'a 
point encore achevé une constitution ! 

Qu'en résulte-t-il? C’est qu’il s'opère depuis quelque temps une réaction 
évidente au-delà des Pyrénées. Il se manifeste à l'égard du congrès des dis- 
_ positions à peu près semblables à celles qu’on vit en France en 1849, lorsque 
l'assemblée constituante menaçait de prolonger son existence. Déjà même 
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“les “cortès, avant l'interruption de leurs séances, ont reçu des pétitions qui 
les engageaient à se hâter de voter enfin la constitution. Les cortès ont fort, 
mal recu l’avis, comme bien on pense, ce qui ne détruit pas le symptôme. 
s’est produit un fait plus caractéristique encore. Un bataillon de milice na- 
tionale de Madrid a nommé pour son commandant le général O’Donnell, Æt 
les autres bataillons paraissent également disposés à prendre pour chéfs 
d’autres généraux amis du ministre de la guerre. Cela veut dire que les es. 
prits fatigués demandent une direction, un gouvernement, un régime dé- 
fini et stable. De là ce mot de dictature qui a été lancé. depuis peu dans la 
polémique à Madrid. Seulement la royauté à gagné assez dans ces derniers 
temps pour que le dictateur ne puisse être désormais autre que le premier 
serviteur de la monarchie constitutionnelle. Après tout, sans avoir recours 
à ce moyen extrême d’une dictature quelconque, que hudtateit pour amé- 
liorer la situation de l'Espagne? 11 suffirait d’un peu de décision, d’une vo- 
lonté bien résolue à raffermir le pays ébranlé sans porter atteinte aux garan- 
ties d’un régime libéral. Peut-être les circonstances sont-elles en ce moment 
plus favorables qu’elles ne l’ont jamais été. Le duc de la Victoire n’a point 
changé de nature certainement, il n’a point acquis l'esprit d'initiative qu’il 
n'avait pas; mais depuis quelque temps il s’est montré lui-même assez in- 
quiet des entreprises carlistes et du développement de l'anarchie. Dans ses 
manifestations, quelque bizarres qu’elles soient parfois, il n ’omet plus lenom 
de la reine comme il l’omettait il y a quelques mois. Il se trouve ainsi Sur 
un terrain meilleur. En outre, tout en jouissant du prestige extérieur du 
pouvoir, il accepte volontiers, dit-on, les décisions du général O’Donnell, qui 
reste le bras du gouvernement, et même peut-être sa tête. Dans ces condi- 
tions, ne viendra-t-il pas un moment où, sans coup d'état, par la simple 
impulsion d’une volonté énergique, la situation de l'Espagne pourra prendre 
une face nouvelle? Telle est la question qui s’agite aujourd'hui au-delà des 
Pyrénées. Quoi qu’il en soit, qu’on observe ce fait d’une portée plus géné- 
rale : C’est que, partout où règnent les idées, les passions révolutionnaires, le: 
mot de dictature est dans l'air, et finit quelquefois par devenir une réalité. 
CH. DE MAZADE. 
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ÉTUDES SUR LA VIE DE BOSSuET, 1627-1670, par M. À. Floquet (4). — Tout le 
monde a lu la J’ie de Bossuet par M. le cardinal de Bausset. Le style en est 
clair, la narration facile, la doctrine en général excellente, et l’on comprend 
que cet élégant écrit soit devenu le complément en quelque sorte obligé des 
œuvres de l’évêque de Meaux. Cependant, à y regarder de près, la composi- 
tion de M. de Bausset n’est pas irréprochable. D'un côté, allant droit aux 
principaux ép'sodes de la vie qu’il raconte, souvent il omet les faïts intéres- 
sans qui les ont préparés, et, d'autre part, presque toujours il reproduit sans 
contrôle les Mémoires fautifs de l’abbé Le Dieu : voilà pour la biographie . 
proprement dite. Le défaut du livre devient encore plus sensible, lorsqu'on 


(1) Paris, 3 vol. in-80, Firmin Didôt, 1855. 
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veut:conmaître quelles*ont-été les études de Boseuet, vérifier la: date de. ses: 
Vmmss se re l'authenticité de telle ou telle partie de:ses ouvrages; con- 
progrès de cette pensée et. de cette élocutiomsouveraines. Sur 
issiessentiels, les informations de M. de Bausset sont à peu près. 
s"satisfont mal le lecteur; un critique n’y trouverait aucun se- 
con. précisément ces regrettables lacunes que M. Floquet a pris à: 
dans les trois volumes qu’il vient de donner au public sous 
le titre d'Études sur la vie de Bossuet-jusqu'àson-entrée:en- fonctions cn qua- 
lité de-précepteur du dauphin. Cette période de la vie de Bossuet, grâce aux 
recherches patientes de M: Floquet, n’a plus rien d’obscur, et ste dé- 
tails suffiront pour montrer l'intérêt qui s’y attache. 

Né à Dijon, d’une famille de robe, élevé parmi les hommes graves de sa 
parenté, les Mochet, les Bretagne, les Bossuet, magistrats dévoués au roi pen- 
dant. ses eur ss affectionnés de Louis de Bourbon, gouverneur de la: 

| een 1631, le jeune PR Res wrandit. à l’école du respect, . 

léDut, : une protection-puissante, qui devait peu à. 
Mes re cn noble, familiarité. Des lettres inédites, et que M. Flo- 
quet déclare devoir aux archives de la:maison de Condé, mettent en pleine 
lumière les intimes rapports du vainqueur de Rocroy et de son panégyriste 
immortel. Et ces. rapports, comme on sait, s’'établirent, pour ne se rompre 
jamais, le jour où, accompagné de quelques: -uns de ses gentilshommes, lé 
prince vint au collége de Navarre assister et presque prendre part à la dis- 
cussion des thèses que Bossuët avait obtenu la permission de lui dédier. 
Quels furentilesmaîtres de Bossuet à Navarre, et d’abord chez les jésuites de 
Dijon, au collége des Godrans ? à quels auteurs:s’attacha-t-il. de préférence ? 
sous-quelle discipline se forma:ce beau génie? Ce sont là des questions que 
M. Floquet devait chercher à résoudre. 1] nous montre Bossuet, dont les p:e- 
miers-enthousiasmes avaient éclaté à la lecture de la Bible, s'éprenant éga- 
lement d'amour pour Cicéron et pour Virgile, et surprenant par la précocité 
de son intelligence autant que par son âpreté au travail ses doctes profes- 
seurs des Godrans, les pères Jacques Viguier et Claude Perry. A Navarre, 
Bossuet rencontra des maîtres également distingués par la science, la vertu 
et le, caractère; mais évidemment son éducation fût restée incomplète sans 
la retraite où, au sortir de Navarre, il courut s’ensevelir. En effet, c’est pen- 
dant son séjour à Metz que, malgré les nombreuses et minutieuses affaires 
où ik fut employé, l’archidiacre de Sarrebourg acquit une si parfaite con- 
naissance des pères, qu'il devait mériter un jour le glorieux surnom de pére 
grec: Saint Augustin, saint Athanase, saint Chrysostôme, saint Grégoire de 
Naziance motamment, étaient sans cesse entre ses mains. Habituellement 
même ‘il interrompait son sommeil afin de continuer durant le calme des 
nuits ses fortes et attachantes lectures. Là est le secret de cette irrésistible 
dialectique, qui présageait dès 1654le Discours sur l'Histoire universelle et 
l'Histoire des V'ariations. Là de même est la source vive de cette éloquence 
qui s’est répandue en tant de. pathétiques discours, sermons, oraisons funè- 
bres, panégyriques, qu’il écrivait d'ordinaire après avoir dit, car Bossuet ne 
se préparait à l'actionque par la méditation. C'était assez pour lui d’avoir 
assuré les divisions, ordonné les idées principales, réuni les preuves, choisi 
les. textes deson sujet : « Mon sermon: est fait, disait-il, ne me restant plus 
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qu’à trouver les paroles. » Ou si parfois il en traçait une CAR Ra 
le plus souvent il la rédigeait en latin. ri 

M. Floquet, qui a déterminé d’une manière exacte la date de la Blapanée: 4 
des sermons de Bossuet, si maltraités par dom Deforis, fixe au mois d'avril 
1656 la première apparition du célèbre orateur dans les chaires de la capi-: 
tale. A cette époque, le jésuite Lingendes et l’oratorien La Boux avaient seuls … 
jeté quelque lustre sur la prédication chrétienne. Paris d’ailleurs ne devait … 
entendre Bourdaloue que vers 1669, Mascaron et Fléchier qu'après Bourda- 
loue. Bossuet donc, en réalité, n’avait ni prédécesseurs ni modèles, et de la 
sorte à la hauteur de son talent s’ajoutait tout le prestige de la nouveauté, 
Néanmoins ce ne fut qu’en 1663, le 2 février, qu’il porta pour la première 
fois la parole devant Louis XIV. Le roi, qui avait le goût des grandes choses. 
se sentit ému et charmé par cette voix si mâle tout ensemble et si douce, res- 
pectueuse comme il convient à un sujet, mais libre aussi comme il convient à - 
un prêtre, car M. Floquet prouve fort bien, contre La Harpe, Sismondi et de 
modernes détracteurs, que Bossuet ne descendit jamais aux flatteries de lan- - 
gage ni aux bassesses de silence qu’on lui a reprochées. Au milieu de l’appa- | 
reil des cours, il osa en mainte occasion plaider la cause des pauvres et le pré- 
cepte de l'exemple en présence d’un monarque:ivre de jeunesse et bouillant 
d’orgueil. Habile à démêler les hommes, le roi ne songeait point à s’offenser 
qu’un ministre de l'Évangile s’exprimât avec sincérité, pourvu qu'unetelle 
sincérité fût discrète, et, n’eût-il pas eu une piété profonde, quoique flot- 
tante, il lui convenait du moins de maintenir cette espèce de subordination - 
dont parle La Bruyère, « par où le peuple paraît adorer le prince et le prince: 
adorer Dieu. » C’est pourquoi il n’est pas nécessaire d'imaginer le motif se- 
cret d’une servile complaisance pour expliquer la faveur constante dont 
Bossuet jouit auprès de Louis XIV. Comment Bossuet n’aurait-il pas révéré : 
dans Louis XIV les éblouissantes splendeurs du pouvoir royal? Et:comment : 
Louis XIV, à son tour, n’aurait-il pas aimé dans Bossuet ces magnificences 
de la parole humaine auxquelles rien ne peut être comparé, ces oraisons 
funèbres de la reine d'Angleterre et de Madame, pièces achevées qu'animent 
le souffle d’'Homère et les tristesses d’Isaïe; éloges ornés, mais aussi instruc- 
tions austères; expositions sublimes qui présentèrent aux contemporains 
surpris le mélange extraordinaire d’une onction pénétrante, des flammes 
de l’éloquence, du jeu consommé de l'acteur? 

Bossuet, en outre, ne servait-il pas merveilleusement le roi par les heu- 
reux succès de sa controverse? Et n'est-ce pas à lui qu'il fallut rapporter, 
avant 1669, avec la conversion de Dangeau, celle du comte de Lorge et de 
Turenne? La conversion de Turenne surtout fut un coup d'éclat. Louis XIV, 
transporté de joie, offrit à l’illustre capitaine l’épée de connétable, et, ce’. 
qu'on aura peine à croire, Clément IX la barrette, qu'on demandait pour son 
neveu, Emmanuel-Théodose de Latour-d’Auvergne, abbé-duc d’Albret. Tu- 
renne refusa l’une et l’autre; mais Rome ayant hâte de marquer sa re- 
connaissance à l’éminent adepte qu’on venait de lui conquérir, le pape se 
résolut, malgré ses répuügnances, à conférer au neveu un chapeau qu'au 
risque d’une étrange disparate il eût préféré de beaucoup voir placé sur la 
tête de l’oncle. L’abbé d’Albret devint le cardinal de Bouillon. Ce fut pour 
l'enfant rouge, comme on le nommait alors, pour ce jeune homme, qui, 
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n’ayant guère pré de vingt-six ans, était pressé de couvrir par quelques 
_triomphes oratoires sa nullité présente, que Bossuet rédigea, à sa demande, 
un-remarquable écrit sur le Style et la Lecture des Pères de l'église pour. 
former un orateur. Dans cette précieuse note, jusqu’à présent inédite, Bos- 
suetne se contente pas de conseils et de renseignemens généraux; il y dé- 
couvre en quelque façon le fond de soi-même, et donne de précieux détails 
sur ses propres lectures. 3 
_ Parvenu à ce degré d'autorité, Aintitences dé ae on se ris 

_ pourquoi Bossuet n’avait pas quitté depuis longtemps les rangs inférieurs 
de la hiérarchie ecclésiastique. Il est vrai qu’en 1664 il avait été promu à la 
dignité de doyen de Metz, il est vrai encore que la cure de Saint-Eustache et 
celle de Saint-Sulpice lui avaient été successivement proposées, et la reine- 
_ mère, Anne d'Autriche, avait même songé à lui pour un des évêchés de Bre- 
tagne qui étaient à sa nomination; mais en définitive Bossuet restait simple 
prêtre, quoique lopinion publique le désignât instamment au choix de 
_ Louis XIV. Un pareil retard était-il, de la part du roi, indifférence ou rai- 
sonnable calcul? M. Floquet a levé tous les doutes en nous apprenant la dé- 
plorable fortune de deux proches parens de Bossuet : de François Bossuet, 
son oncle, secrétaire du conseil des finances, et d’Antoine Bossuet, son frère, 
trésorier des états de Bourgogne, qui, tous les deux accusés de concussion, 
mis en jugement et dépouillés de leurs biens, n’évitèrent qu’à grand’peine 
une condamnation infamante. Par eux, le nom de Bossuet se trouvait donc 
compromis, et, pour lui rendre sa pureté première, il ne fallut pas moins 
que les longs efforts du génie-et de la vertu de Jacques-Bénigne. Enfin, en: 
1669, l'évêché de Condom étant venu à vaquer, Louis XIV y appela Bossuet, 
et comme s’il eût cherché à compenser un oubli apparent par une confiance 
illimitée, bientôt il déclarait le nouvel évêque précepteur de son fils, à la 
place du président de Périgny, dont un travail excessif avait abrégé les jours. 
Cet infortuné courtisan, empressé de céder au pédantisme de Montausier, 
qui exigeait qu'on enseignât au dauphin l’origine de tous les mots, mé- 
nagéa trop peu ses forces, el mourut après avoir recueilli dix-neuf mille 
mots latins dont il savait à fond l’origine et l’histoire. Cette circonstance, 
moitié lamentable et moitié risible, valut à Bossuet, nonobstant la compéti- 
tion de Huet, de Ménage et de Pélisson, les fonctions relevées, mais difficiles, 
qu'il devait remplir au grand avantage de la postérité, sinon de son royal 
élève, et aux applaudissemens unanimes de ses contemporains. 

Peut-être se souviendra-t-on ici d’une insinuation perfide que Voltaire, à 
la suite de plusieurs libellistes obscurs, s’est efforcé d’accréditer. Bossuet di- 
sant un jour « qu’il ne serait jamais ni janséniste ni moliniste, » — «Non, 
monseigneur, lui aurait-on répondu, on sait bien que vous n’êtes que mau- 
léoniste. » Et cette dure réplique du père La Chaise ou du père Le Tellier 
aurait été une allusion directe à des relations peu avouables, bien plus à un 
mariage de Bossuet avec Mile Catherine de Mauléon. M. Floquet démontre 
surabondamment toute l'absurde impertinence de cette fable calomnieuse, 
et; loin de nier d’ailleurs les rapports si purs de l’illustre évêque avec une 
personne qu'il protégea constamment comme sa fille, il exalte Bossuet par 
où on aurait voulu l’abaisser, en nous révélant en lui des qualités qui, sans 
cet incident, seraient probablement moins connues : la tendresse du cœur, 
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une charité. nee une: neo A UE de bienfaisance que rien prit 
lasser. 


Nous venons d'indiquer rapidement les: points principaux des États 4 


. 


M. Floquet, et nous estimons que maintenant la partie de la vie de Bossuet: … 


qui s’écoula de 1627 à 4670 est en tous sens explorée. En est-il de même:des, . 


années 1670 à 4704? N’avons-nous rien de considérable à apprendre sur. cetter 


dernière et importante période? Tous les détails, tous les:manuserits qui s'y. 


rapportent ont-ils été publiés? Nous ne le pensons pas, et-nous nous plai- 


sons à espérer que M: Floquet se décidera prochainement à mettretla,der- . 


nière main à son instructif Aer té Li een + 


THÉOLOGIE DE LA NATURE, par M. H: eStraus Duteil Je: bre nées è 


phes de profession ne sont guère naturalistes. La plupart-se contentent de 


notions superficielles sur l’organisation des êtres et se bornent- àtobserver: 


l'intelligence humaine dans ses formes les plus élevées. Un petitmombre de” 


faits leur suffit pour construire des systèmes abstraits, qui paraissent aux: 


savans plus ingénieux que solides, et se disputent depuis longtemps l'em-» 


pire des idées sans pouvoir jamais arriver-à;une conquête définitive. IL y 
a upe autre méthode qui serait appelée en philosophie à mieux commander 
la conviction:: elle consisterait à interroger incessamment la création, à n’ac- 
cepter strictement que ce qui semblerait la.conséquence rigoureuse des phé- 
nomènes observés à tous les degrés de l’échelle-organique. Cette méthode: 
pourrait, comme lä première, conduire à une-théodicée et à une morale: De. 
ces deux sciences, l’une serait la {héologie métaphysique, et l’autre la théo- 


logie de la nature. L'ouvrage de M: H. Straus-Durckheimr est une: tentative 
pour: constituer: cette seconde science, demeurée jusqu'à: présent plutôt-à : 
l’état d'aspiration que de doctrine. Pénétré de la plus vive admirationpour : 
la structure des êtres vivans et y reconnaissant une: preuve manifeste de. 


l'intervention d’une sagesse infinie, l’auteur a voulu mettre dans:tout leur: 


jour les merveilles du monde animal. Sans doute il.n’y.a pas que le règne» 


organique qui témoigne de l’intelligence suprême présidant à:la formation 


et à la coordination de l'univers : cette intelligence, elle peut seliresur biens. 


d’autres pages du grand livre de la nature; mais la main de Dieuest dans 
l’ordre inorganique moins visible que dans la constitution des êtres: Dans 
les faits purement physiques, le théâtre de l'intervention divineest siétendu, 


que notre œil ne peut l’embrasser, et, réduit à n’en apercevoir que des points. 


circonserits, l'harmonie de l’ensemble lui échappe. Là-où un-horizon. plus 
vaste nous révélerait accord et perfection, nous ne voyons, cañtonnés que 
nous sommes dans un coin de l'univers, que jeu de forces fatales, concours. 


fortuit de phénomènes matériels. IL n’en est pas de même dans les corps vi- 


vans. Ici l’ensemble peut facilement être saisi, chaque animal est untout 
complet. Observez, et vous découvrirez peu à peu le rôle de: chacun:des' or- 
ganes, la corrélation des divers appareils, là fin de-chaque: fonction: Plus le: 
naturaliste scrute, plus il fouille, plus il pénètre, plus le mystèredecetror- 
ganisme si complexe se résout pour lui en un assemblage.de lois merveil- 
leuses de prévoyance et de sagesse, 


(1) Quatre volumes in-89, Masson, 1852-1854. 
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Ces CRE FES nous expliquent. pourquoi -M..Straus - Durckheim n'a 
- point: donné de place dans son ouvrage aux preuves que l'astronomie. et.la 
en ro du-globe fournissent en-faveur de l'existence de Dieu. Le 
“encore avoir une. trop large part dans ces actions combinées 
| dela pesanteur, des fluides impondérables et:des corps bruts. Dans la phy- 
gie; rien. n’est régi par. cette fatalité apparente. IL a pu exister, et il a 
‘en effet, des astronomes, des physiciens, des chimistes athées, mais 
_ comment eût-il pu y avoir des naturalistes. capables, de, nier la: Mifrinité: 
Quand toute l’anatomie comparée, fondement de la zoologie, repose sur ce 
“principe, toujours vérifié, qu’il n’y a.pas d’organe sans objet et pas de dis- 
position fonctionnelle qui ne réponde à sa fin? L'auteur s’est donc borné à 
nous raconter les merveilles-de.la création animale et à poursuivre l’étude 
des lois.-qui mettent le plus en évidence l'intelligence qui y a présidé. 
Comme la Théologie de la Nature ne s'adresse point aux savans de profes- 
sion, la formemême sous laquelle ce livre a été coneu:a une certaine impor- 
tance. Un pareil livre: devait être. écrit .avec .une clarté, une simplicité, une 
méthode qui empéchassent- le.lecteur de s'égarerau milieu d’un dédale de 
_ faits quidemandent.des études anatomiques sérieuses etattentives pour être 
à bien saisis.Malheureusement ces- qualités font défaut à M. Straus-Durckheiïm. 
2 I m'ami-cette facilité de style, ni cette aisance d'exposition, ni cette vivacité 
d’argumentation qui plaisent et entrainent à la fois. Il s’est contenté de 
“grouper consciencieusement ses observations et de les enchaîner par une 
logique un peu lourde. Au/lieu de condenser.et de systématiser les faits qu’un 
vaste savoir. zoologique tenait à. sa disposition, il s’est bien souvent perdu 
dans des détails physiologiques plus propres à figurer dans un traité d’ana- 
tomie comparée.que.dans une philosophie de la nature. De là des chapitres 
d’une:étendue fatigante, où l’auteur-examine les causes premières et leurs 
effets immédiats, et conclut l'existence de Dieu de considérations générales 
surl'organisation des êtres vivans.et:sur celle des vertébrés en particulier. 
Iby a là la matière de-douze chapitres qui.n’en forment cependant.que trois 
occupant le tome premier. Le-second volume comprend deux sujets tout 
à fait distincts : d’abord, la continuation des.considérations générales sur 
lerègne organique destinées à démontrer l'existence divine, puis un exa- 
men critique des .cosmogonies religieuses. M. Straus change alors tout à 
coup demarche et de méthode. 11 quitte les enseignemens de la nature pour 
entrer dans,une voie plus périlleuse et plus hasardée. Poussé par le vent de 
laspéculation, il finit par aborder-sur une terre où le naturaliste perd toute 
la-supérierité due: à.ses connaissances positives. 

M.Straus passe-en revue les théogonies des Chaldéens, des Perses, .des 
Égyptiens, des Grecs, avec une érudition supérieure à celle qu'oniest accou- 
tumé. à rencontrer chez les naturalistes de profession; mais.on reconnait 
tout de suite, malgré son savoir, l’homme qui n’est plus sur son terrain. Il 
en est resté aux idées qui avaient cours il y a vingt années, il est demeuré 
étranger à tous les progrès accomplis depuis par la critique en mythologie et 
en histoire. Moïse est toujours pour’ lui un épopte des mystères del'Égypte, 
et les Grecs sont les élèves des Égyptiens. Les mystères ont gardé à ses yeux 
leur haut enseignement ésotérique, bien qu’ils se réduisent, pour là science 
contemporaine, à des solennités symboliques secrètes, dans lesquelles cer- 
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taines paroles, certains signes sacramentels rappelaient le sens du rite. L° exa- 
men de la Bible, beaucoup plus étendu qu’on ne s’attendrait à le rencon- 
trer dans une Théologie de la Nature, a trouvé l’auteur mieux préparé. C'est 
une critique faite avec toute l'indépendance et la bonne foi d’un esprit hon- 
* nête, ignorant les réticences et les détours. Néanmoins sur ce point encore 
on sent l'absence d’études exégétiques suffisamment fortes, et l’on a plutôt 
‘sous les yeux les réflexions individuelles d’une intelligence nee et ire 
‘ que le fruit de recherches bibliques prolongées. 

Tout ce livre, on le voit, pèche par le plan et par la ton) La confusion 
ee : est introduite comme d’elle-même et a frappé presque de. stérilité les 
précieux matériaux qui s’y trouvent rassemblés. C’est en un mot un ouvrage 
tout allemand par la manière dont il est conçu et écrit. La Théologie de la 
Nature est également un livre allemand quant au fond; il a la science et la 
solidité des conceptions allemandes, tant de solidité même qu'il paraîtra dur 
à bien des gens, tant de science que plus d’un ignorant lettré pensera qu'on 
lui donne un peu trop à apprendre pour connaitre Dieu, et qu’on aurait pu 
faire un catéchisme de la religion naturelle exigeant moins de mémoire et 
imposant moins de fatigue. M. Straus eût dû choisir pour modèles quelques 
ouvrages anglais de Buckland ou de Whewell, inspirés par une pensée ana- 
logue à la sienne, bien que plus fidèle à la foi biblique. Les Anglais réus- 
sissent généralement dans ces traités scientifiques à l'usage de tous, traités 
pour lesquels l'Allemagne est trop diffuse et trop savante. La Théologie de 
la Nature veut absolument un lecteur déjà exercé; toutefois le lecteur sera 
largement payé de son petit labeur. Il apprendra beaucoup, car il aura af- 
“ faire à un naturaliste éclairé, à un anatomiste habile, qui s’est acquis une 
juste réputation, et non à un de ces compilateurs qui ne donnent jamais 
que les idées d'autrui décolorées ou mal comprises. Ce livre respire un par- 
fum de bonhomie et de sincérité qui a bien son charme. C’est le testament 
d’une vie scientifique honnête et bien remplie. Les imperfections mêmetque 
je lui ai franchement reprochées lui impriment un certain cachet d’origina- 
lité. On y reconnait l’œuvre d’un esprit qui ne s’est développé que par sa 
propre culture, et n’a rien recu des livres déjà faits. Il y à aujourd’hui tant 
d’emprunté, tant de factice et conséquemment tant de faux chez les écri- 
vains souvent les plus écoutés, qu’on est heureux de rencontrer un type 
individuel au milieu de toute cette monnaie qui circule sans autre effigie 
que celle des communs préjugés. Qu'importe, après cela, que l’œuvre heurte 
quelques-unes de nos convictions, dérange nos habitudes, blesse notre 
oreille? Lit-on seulement pour flatter ses idées et chercher des courtisans, 
ou pour s’éclairer ? Si c’est le dernier cas qui est le vrai, nul ne doit craindre 
d'aller chercher des contradicteurs, surtout quand on est sûr de trouver, 
comme dans le livre de M. Straus-Durckheim, beaucoup à apprendre et beau- 
coup à réfléchir. ALFRED MAURY. 
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Ce qui à caractérisé de tout temps la civilisation anglaise, c’est 
d’avoir su agir prudemment avec l'esprit du passé, d’avoir su ne pas 
_l’effaroucher, ruser avec lui au besoin, et lui arracher une conquête 
bien réelle au prix de quelque satisfaction insignifiante ou même 
puérile : par exemple, une liberté en échange de la conservation 
d'un vain cérémonial, ou la sanction d’une charte en échange de la 
conservation de priviléges que cette charte allait réduire à l’impuis- 
sance. C’est ainsi que l'aristocratie a procédé vis-à-vis de la royauté, 
maintenant au roi son prestige antique, son antique garde-robe, sa 
couronne féodale, et faisant passer entre ses mains à elle le pouvoir 
réel ét l'exercice du pouvoir. C’est ainsi que la chambre des com- 
munes à procédé vis-à-vis de la chambre des lords, qui était au der- 
nier siècle encore une si grande institution, qui dominait les autres 
corps de l’état de toute la puissance de ses priviléges immuables, de 
ses droits sans contrôle et de sa sécurité aristocratique. La noble 
chambre est restée debout, mais elle a dû abandonner aux communes 
l'initiative politique et la meilleure part du pouvoir législatif. C’est 
ainsi encore que l’esprit protestant à jeté en Angleterre des fonde- 
mens indéracinables en acceptant une église à demi réformée, tran- 
TOME XI. — 15 AOUT 1855. (1) 
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sition purement politique entre l’ancienne église romaine et les’ opi- 
nions des réformateurs. Grâce à cette tactique prudente, l'esprit 
nouveau s’est emparé de tout, des institutions, de l’église, des re- 
lations sociales, des âmes et des cœurs, — bien plus, des simples 
méthodes matérielles de travail, si bien que la société anglaise, 
en dépit de ses préjugés et de ses coutumes, est la plus moderne 
des sociétés contemporaines. On pourrait dire qu’elle est la société 
moderne elle-même, sous des formes du moyen âge.MElle est plus 
moderne que notre société française, où il ne subsiste plus rien des 
antiques formes, balayées par le vent de l'orage, maïs où persistent 
au fond des âmes je ne sais quels sentimens d’ancien régime que 
toutes les révolutions n’ont pu déraciner. Elle est plus moderne que 
l'Allemagne avec tous ses hardis penseurs et toutes ses savantes uni- 
versités, mais qui n’est moderne que d'intelligence et de désir. Ghez 
nous, on à voulu changer à la fois le fond et la forme des choses; en 
Angleterre, la méthodé contraire a prévalu : la substance des choses, 
leur âme a été changée, leurs formes ont été conservées. 

Ce caractère moderne perce dans les plus petites choses. Notre 
agriculture, par exemple, est encore pleïne de routines et de vieilles 
habitudes chéries et conservées avec amour; l’agriculture anglaise 
est singulièrement nouvelle et n’est devenue si florissante que par 
la répudiation complète des vieilles méthodes de culture et des 
vieux instrumens agricoles. La peinture anglaise, comme chacun 
peut s’en convaincre par ses propres yeux, n’est point de l’art cer- 
tainement dans le vrai sens du mot et ne satisfait pas à ses con- 
ditions les plus élémentaires, mais elle témoigne d’un laborieux ef- 
fort pour exprimer des sentimens nouveaux. Tout est nouveau dans 
cette singulière peinture, procédés, sujets, personnages, situations. 
La même différence se fait remarquer jusque dans le-costume et 
la manière de le porter. Ce costume moderne, qui à reçu lem- 
preinte des deux événemens qui ont fait la société actuelle, ce cos- 
tume bourgeois et protestant, les Anglais le portent avec plus d'ai- 
sance peut-être que nous, et il semble mieux fait jusqu’à un certain 
point pour eux. Ils le portent sans recherche, sans essayer de lui 
donner ce qu’il ne peut pas avoir. Nous essayons de donner à nos 
vêtemens coupés géométriquement en carrés ou en triangles, à nos 
étoffes vulgaires de drap et de coton, la tournure, la souplesse, les 

‘plis gracieux, la coquetterie des anciens vêtemens de soie et de ve- 
lours. Les Anglais les portent sans prétentions; ils leur laissent toute 
leur uniformité et leur simplicité. 

Cet esprit moderne a maintenant consommé toutes ses usurpa- 
tions, il ne lui reste plus rien à conquérir. Gela étant, n'est-il pas 
dans la logique des choses qu’il ne se contente plus des anciennes 
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” formed qu'il avait respectées jusque-là, et qu'il veuille en créer de 
_ nouvelles qui soient en harmonie avec lui? C’est da seule tâche qui lui 
Dr et ce n’est pas, en y regardant de près, la moïns 
| ile-elle est pleine de périls et grosse de catastrophes. Laissera- 
temps le soin de détruire ces formes? Mais elles paraissent 
“à un grand nombre d’Anglais comme autant de costumes de 
et de travestissemens. Il serait donc oïseux d'espérer 
. qu'ils consentiront patiemment à rester affublés de toute une défroque 
gothique qui leur semble ridicule, que leurs écrivains se sont mis à 
railler depuis une trentaine d'années, et qui, conservée trop long- 
temps, finira par leur paraitre odieuse. Se bornera-t-on à suivre, 
pour changer la forme des choses, la tactique employée pour en 
changer la substance? Mais cela serait aussi absurde que de porter 
un-vêtement de couleurs différentes ou de ne vêtir qu’une partie du 
corps, tandis que l’autre resterait nue. Fera-t-on table rase de toutes 
les formes existantes? Mais alors se dresse ce fantôme de l'anarchie, 
_ siredouté du peuple anglais. Bon nombre de préjugés, de vieilles 
formules et de vieux abus se maintiennent encore, grâce à cette 
crainte si légitime et si respectable. Ce changement des simples 
formes politiques ou religieuses, qui rencontre tant d'obstacles dans 
un pays où l'esprit nouveau a tout envahi, indique assez les limites 
que les conditions terrestres imposent à l'esprit humain. Ce qui est. 
pour lui le plus difficile à accomplir, c’est le secondaire et le relatif; 
ce n’est pas le principal et l'absolu. Il peut découvrir le système du 
__mondeet compter les étoiles; mais s’agit-il d'appliquer un remède 
convenable à une indisposition passagère ou à une maladie acciden- 
telle, ils’égare. Il peut transformer les cœurs et les âmes, changer 
lesopinions reçues sur Dieu et le culte qui lui est dû, sur l’homme 
et ses devoirs. Vienne cependant une question mesquine de costume, 
d'étiquette, de cérémonial et de liturgie: alors il chancelle, trébuche, 
ou mème quelquefois tombe pour ne plus se relever. 

De grands changemens se préparent en Angleterre : espérons que 
ces changemens seront, comme par le passé, de simples métamor- 
phoses; mais un mot terrible à été prononcé depuis bientôt trente 
ans Contre les vieilles formes et les vieux préjugés sociaux par tous 
les écrivains anglais; c’est celui de mensonge, et ce mot, lorsqu'il 
ne porte point à faux, agit comme un talisman magique et porte le 
coup de mort aux institutions contre lesquelles il est prononcé. 
L'Angleterre est entrée dans une sorte de xvrm° siècle, dans une 
ère d'anarchie et de négation; seulement il est curieux d’obser- 
ver comment ce xviu° siècle anglais diffère de notre xvin° siècle 
français. Tandis que chez nous on s’attaquait plutôt aux institu- 

tions qu'aux hommes et aux doctrines qu'aux institutions, en An- 
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_gleterre on s'attaque plutôt aux hommes qu'aux institutions et aux 
institutions qu'aux doctrines. Ainsi les écrivains les plus révolution- 
naires pouvaient attaquer la royauté sans nourrir aucun sentiment 
hostile à Louis XV, et vivre en bonne intelligence avec les prêtres tout 
en sapant les doctrines chrétiennes et en disséquant les livres saints. 
Le contraire a lieu généralement en Angleterre; là on attaque beau- 
coup plus volontiers les ministres que le gouvernement, les classes 
gouvernantes que les principes traditionnels en vertu. desquels elles 
gouvernent, et le clergé que l’église. Ce qu’on reproche à l’aristo- 
_ cratie, ce n’est pas comme chez nous d’être une aristocratie, c'est de 
ne pas être assez une aristocratie; ce n’est pas de BOUXRESS, c'est 
de mal gouverner. Ge qu’on reproche au clergé, ce n’est pas d’être 
un ordre sacerdotal, c’est d'oublier ce que doit être un ordre sacer- 
dotal; c’est de prétendre être chrétien sans l'être. Ge qu'on reproche 
à toutes les classes, sectes, églises et institutions, ce n’est pas d’exis- 
ter en vertu de tels ou’tels principes, mais de ne pas croire à ces 
principes. L'absence de sincérité chez les hommes, tel est le grand 
argument, cher de tout temps aux révolutionnaires de race anglo- 
saxonne, et dont se servent les modernes écrivains. L'hypocrisie règne 
et gouverne Partout, disent-ils; ces principes dont vous vous van- 
tez, vous n’y croyez plus naïvement et fortement, vous y croyez 
par intérêt, par routine, par ruse. Vous essayez de ruser avec l’es- 
prit saint, comme le fit Simon le magicien. Vous ne croyez plus à 
vos doctrines, et cependant vous êtes tout prêts à traiter d'anar- 
chistes ou d’hérétiques ceux qui n’adoptent pas ces doctrines. Que 
vos principes soient vrais ou faux, bons ou mauvais, vous n'y croyez 
pas, et dès lors ils sont frappés de stérilité. Les devoirs qu'ils vous 
imposent, vous ne les pratiquez pas. Votre bouche est pleine de 
bonnes paroles, mais votre cœur est vide de bonne volonté. Guerre 
donc à l’ hypocrisie et au mensonge! Tel est le cri des écrivains mo- 
dernes, qui, très habiles à découvrir ces deux vices sous toutes les 
formes, les poursuivent chez l’aristocrate endurci, faux philan- 
thrope, faux libéral, grand prôneur de doctrines à demi chartistes; 
chez l'évèque anglican, personnage fastueux, mondain, chrétien des 
lèvres seulement; chez le ministre dissident, bigot fanatique, à l'es- 
prit étroit, aux ongles crochus, bassement intéressé. 

La discussion s’est donc portée sur la conduite des corps consti- 
tués plutôt que sur les doctrines. Cependant il ne faudrait pas croire 
que la controverse purement philosophique n'ait joué aucun rôle dans 
ce mouvement. Cette discussion s’est en grande partie concentrée sur 
l'église anglicane, institution extrêmement populaire, mais illogique 
et étroite, et qui par cela même pèse comme une tyrannie à bien des 
intelligences. L'église anglicane n’est pas en elle-même plus mau- 
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vaise que telle ou telle autre secte protestante, elle est même plus 
compréhensive, elle admet un plus grand nombre d’élémens religieux 
ou umains, elle satisfait plus largement que beaucoup d’autres 
sectes aux différens instincts de l'à âme humaine. Seulement son union 
intime avec l’état, qui lui prête une grande force politique et ter- 
restre, Jui enlève en même temps toute indépendance spirituelle et 
| toute liberté morale d'action. Cette fausse position de l’église angli- 
_cane ne s’est révélée que de nos jours, où elle a frappé tous les yeux. 

Les âmes qui avaient adopté jusqu'alors l’église établie comme un 
_ préservatif contre les dangers extrèmes de la liberté religieuse, — 
pär haine des interprétations arbitraires des sectaires, des périls 
d'une foi sans conseils ou appuis extérieurs, des bizarres visions 
| auxquelles peut aboutir une foi individuelle sans contrôle, — ont 
__ fini par s apercevoir que cette église anglicane ne donnait pas satis- 
_ faction à leurs pensées et ne les rassurait que fort incomplétement 
contre leurs craintes, qu'il y avait à côté d’elle une église infiniment 
plus logique, plus compréhensive, plus universelle en un mot, l’église 
_ romaine. D’un autre côté, les personnes qui dans le protestantisme 
voient surtout le triomphe de la liberté religieuse et de la foi indi- 
viduelle ont fini par apercevoir que l’église anglicane était moins 
une église qu'une institution politique, et ils se sont retournés vers 
les dissidens. C’est cette disposition des esprits qui a donné tant 
d'animation aux controverses religieuses des vingt dernières années, 
et tant d’audace à la propagande catholique; fau cet état moral et 
ces controverses sont purement négatifs et ne peuvent qu'affaiblir 
l'église anglicane sans grand profit pour le catholicisme. Le catho- 
licisme ne pourra enlever à l'église établie que quelques-uns de ses 
sectateurs les plus cultivés et les plus opulens, un Henri Newman, 
un lord Spencer; il ne convertira pas un paysan des comtés ou un 
batelier de la Tamise. La grande erreur de la propagande catholique 
a été de croire que la chute de l’église anglicane pourrait jamais en- 
trainer la chute du protestantisme, et de ne pas voir que le peuple 
anglais était plus protestant que son église, église dont sans doute 
il na pas fait une étude philosophique bien approfondie, mais qui a 
le grand mérite d'exprimer à ses yeux un préjugé si l'on veut, un 
préjugé invétéré, la négation de l’église romaine. 

L'église anglicane conserve ainsi son influence sur le peuple, et si 
quelques idées hostiles ont été répandues dans les rangs populaires 
pendant les dernières années, ce sont de misérables idées qui n'au- 

ront jamais un grand avenir, des déclamations à la française contre 
les prêtres et leurs richesses, éditées par quelque journal chartiste 
hebdomadaire, œuvre de quelque méprisable écrivain « journaliste 
de la canaille, » me disait un jour un des écrivains les plus anti-an- 
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glicans du royaume-uni. Ce sont de sottes doctrines sur la Bible, le 
déluge ou la création, renouvelées du baron d’Holbach, élucubra=. 
tions de quelques croyans à la phrénologie ou au magnétisme. Dansles 
hauteurs de la société anglaise au contraire, dans les trois classes les. 
plus influentes de toute nation, —l’aristocratie, les classes moyennes, 
les écrivains, — l'hostilité contre l’église anglicane à pris une tour 
nure réellement sérieuse et dangereuse. Dans l'aristocratie, c’est le 
mouvement catholique qui a prévalu. Tout ce monde oisifetopulent, 
tourmenté, comme les autres classes de la société, me 
siècle, s’est maintes fois tourné vers le catholicisme pour lui de= 
mander des consolations : c’est alors qu'ont eu lieu ces apostasies es 
ces conversions, chacun les nommera comme il lui plaira, qui ont 


fait tant de bruit dans ces dernières années. Il est remarquable que, 


tandis que plusieurs membres de l'aristocratie se tournaient vers le … 


catholicisme, il n’y en ait eu presque aucun qui soit devenu dissi- 
dent ou rationaliste pur. Ce fait n’a rien d'étonnant toutefois; les 
classes traditionnelles ont une tendance prononcée à se tourner vers 


_ les choses traditionnelles. Même au milieu de leurs aspirations vers 


l'avenir, c’est vers le passé qu’elles se tournent, et elles aiment vo- 
lontiers à prendre pour les lueurs de l’aurore les reflets du soleïl 


couchant. Dans les classes moyennes et parmi les écrivains, les 


choses se sont passées tout autrement, et le catholicisme a fait peu 


d’adeptes. En revanche, le socinianisme et le rationalisme, ou plutôt 


une certaine fusion de l’un et de l’autre, ont fait un progrès rapide. 
C'est là l’élément intellectuel le plus original de l’Angleterre con- 
temporaine. Une espèce de christianisme philosophique dépassant 


l’unitarisme lui-même, et persistant encore obstinément à se donner 


le nom de religion, est né de l’alliance du vieux sentiment protestant 


dé l'Angleterre, —sentiment opiniâtre et persistant au fond du cœur, 


même lorsque l'esprit est imbu des doctrines les plus contraires, — 
et de la moderne philosophie allemande. 


Il y aurait un chapitre très curieux à écrire sur cette lutte du sen- 


timent protestant de l'Angleterre et des idées critiques de l’exégèse 
allemande. La lutte a commencé dès longtemps et a trouvé une ma- 
nière de héros dans le fameux Coleridge. Lui aussi fut sur le point 


d'être subjugué par les idées allemandes, mais 1l se débattit violem- 


ment et finit par triompher; le lecteur assidu de Kant et de Goethe 
finit par redevenir un protestant orthodoxe et par mourir selon'la 
formule de l’église anglicane. De telles luttes n’ont pas agité l'esprit 
du grand initiateur Thomas Carlyle, l’homme qui a le mieux expli- 
qué à l'Angleterre la littérature allemande. Les doctrines anglicanes 
et l orthodoxie protestante sont choses dès longtemps mortes pour 


lui. C’est lui qui, jusqu’à un certain point, a commencé tout le mou- 
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vement religieux et philosophique qui se continue sous nos yeux, et 
cependant, malgré ses tendances germaniques, il est remarquable 
qu'à mesure qu'il avançait en âge, l'élément mystique et idéaliste 
prédominant dans sa jeunesse faiblissait, et le sentiment pratique, 
main, purement anglais, s’accusait davantage. Le vieux levain pu- 
Æ s’est réveillé chez Carlyle, quoiqu’| il n’appartienne de fait à 
aucune église protestante; il a mis en fuite dans son esprit bien 


des rêves mystiques, bien des enthousiasmes de jeunesse. C’est sur- 


tout à partir de la publication des lettres de Cromwell que ce chan- 
gement s’est opéré. La même lutte, lutte du reste tout instinctive, 
se fait remarquer chez les écrivains philosophiques de l'Angleterre 
ou de l'Amérique qui ont abandonné les doctrines orthodoxes et 
‘embrassé les doctrines allemandes. Ils nient toutes les croyances 
chrétiennes, et ils persistent néanmoins à se dire chrétiens et protes- 
fans: telle est notamment la manie de l'éloquent Théodore Parker, 

qui a abandonné même l’église unitaire, et qui cependant s’obstine 
à donner à sa philosophie le nom de religion. Presque tous reculent 

devant lenom de rationalistes et rendent ainsi involontairement hom- 
j mage au sentiment protestant qu’ils ont respiré dès l'enfance, et qui 
est si profondément enraciné chez la race anglo-saxonne, 

Mais qu'il y ait lutte ou non, l’infidélité, comme on dit en Angle- 
terre, a fait des progrès rapides. Ce mélange de socinianisme et de 
philosophie allemande, que nous baptiserons, faute d’un autre mot, 
du mom de rafionalisme chrétien, a formé un parti, il est devenu 
une puissance. Son influence sur la partie cultivée des classes 
moyennes est considérable. Chaque jour cette doctrine modifie leurs 
idées, leur manière de penser, leurs préjugés, et répand les germes 
d’un grand changement non-seulement religieux, mais politique. 
Nous appelons sur ce point l'attention des observateurs et des philo- 
sophes. Voici tout un ensemble de doctrines souvent en contradic- 
tion, mais toutés reliées les unes aux autres par une grande unité 
d'intention, doctrines qui s'adressent surtout à l'élément moderne 
de la société, aux classes moyennes; doctrines qui, par ce procédé 
éclectique et pratique particulier à l’esprit anglais, se composent des 
élémens religieux, moraux et politiques les plus modernes, le pro- 
testantisme, le socinianisme, le rationalisme allemand, plus une 
très forte dose de républicanisme politique à l'américaine. Quels ré- 
sultats peuvent-elles amener dans le monde des faits? Il en est deux 
que nous pouvons signaler : c’est que les changemens provoqués 
par ces doctrines, et que je crois plus prochains qu’on ne le suppose, 
se feront sous une forme toute contraire à celle qu’ils ont revêtue 
chez nous. Le voltairianisme et l’incrédulité morale, la pure néga- 
tion religieuse, n’y joueront aucun rôle important; l'élément révolu- 
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tionnaire français leur sera complétement étranger, et c'est dans | 


l'antique patrie allemande, dans la terre germanique, d’où les idées 


nouvelles sont sorties, que les Anglo-Saxons iront chercher pour la 
deuxième fois les élémens de rénovation. Le second résultat, très 
remarquable aussi, est déjà obtenu en grande partie. La philosophie à 


allemande, impuissante et réduite à régner dans le seul empire des 
rêves tant qu'elle reste dans son pays natal, transportée en Angle- 
terre, y devient pratique comme l'esprit du pays même, entre dans 
le domaine des faits, et commence à exercer une influence notable 


dans le monde réel. Quel rôle lui est réservé dans l'avenir? Nul. ne 


peut le dire; mais on peut, sans crainte de s’avancer, dire dès à 
présent qu'il sera considérable. 


Cette armée semi-germanisante, qui égale presque l'audace bu 


docteur Strauss, est nombreuse, et compte dans la presse anglaise 
des organes importans. Le plus remarquable peut-être de ces auda- 
cieux théologiens est M. William Newman, le propre frère du célèbre 
oratorien Henri Newman, l’auteur de deux ouvrages qui ont fait grand 
bruit en Angleterre. L’un est une autobiographie philosophique inti- 
tulée : Phases de la foi, épisodes de l'histoire de mes croyances, et 
le titre du second en dit assez les tendances et le but : l’Ame, ses 
aspirations el ses chagrins. Après lui, on peut citer M. Froude, sorti, 
comme M. Newman, de l’université d'Oxford, et frère comme lui d’un 
anglican célèbre converti à l’église romaine. L’organe principal de 
ce parti, ou pour mieux dire de ces tendances, est le Wes/minster 
Review, le recueil le plus original de l'Angleterre contemporaine par 


la singularité et même la nouveauté des doctrines qui y sont expo- 


sées. Derrière le Westminster Review marchent deux autres recueils 
fort curieux aussi, mais plus spécialemement consacrés à la contro- 
verse religieuse, — le Prospective Review et V Eclectic Review: Ges 
infidèles sont appuyés par les incrédules complets, les philosophes 
de la nature, les nombreux partisans de la philosophie positive de 
M. Auguste Comte, — M. Martineau et sa sœur, plus célèbre que lui, 
puis l'ami de l’un et de l’autre le matérialiste M. Atkinson, et les ré- 
dacteurs du Leader, journal radical en politique et singulièrement in- 
fidèle en religion. On voit que l’armée est nombreuse, et il s’en faut 
que nous ayons épuisé l’énumération. Il y a bien d’autres influences 
que nous pourrions citer, l'influence sourde et latente de Shelley sur 
tous les esprits capables de sentiment, l'influence toujours agissante 
de Carlyle sur tous les esprits capables de pensée, et les sonores 
échos des doctrines allemandes renvoyés par l Amérique et les trans- 
cendentalistes du Massachusetts. 

Le mal est allé plus loin toutefois, et il a attaqué l’église angli- 
cane elle-même. Le poison du rationalisme commence à couler 
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_ dans les écrits de ses défenseurs. Ceux qui ne veulent pas sortir de 


l'église pour se jeter dans l’incrédulité ou le papisme, ceux qui, 

tout en restant bons protestans, ont l'intelligence trop ouverte pour 
à reconnaître qu'il y a dans l’air une foule d’aspirations, de 
mens et de désirs que l’orthodoxie et les trente-neuf articles ne 


_ peuvent ni satisfaire ni apaiser, sont obligés de faire les plus singu- 


liers compromis avec l'esprit du siècle, et s’épuisent en efforts pour 
concilier les tendances nouvelles avec la doctrine qui leur est chère. 
Le plus remarquable de ces anglicans libéraux a été dans ces der- 
nières années l'excellent M. Charles Kingsley, recteur d’ Eversley etau- 
teur de divers écrits intéressans dont nous avons parlé ici même (1). 


Dans un livre intitulé Yeast (choses en fermentation), il a décrit cette 
situation morale de l'Angleterre sortant peu à peu de ses croyances 
_ traditionnelles, oubliant ses institutions nationales, et flottant du 


. papisme à l'incrédulité rationaliste. Dans la préface de ce livre in- 


L! 


complet et confus, mais où se laisse mieux apercevoir que dans les 
autres la pensée de l’auteur sur son temps, M. Kingsley revendique 
hautement la qualification d’anglican. Mentiris impudentissime, dit-il 
d'avance aux lecteurs et aux critiques qui l’accuseraient de ne point 
croire aux doctrines de l'église dont il est membre. Du fond de sa 
paroisse, il multiplie les polémiques. 11 se bat vaillamment contre 
tous les ennemis du christianisme ou contre ses tièdes amis, contre 
Shelley, contre Emerson, contre l’école d'Alexandrie, contre les 


_ariens et les sceptiques, en un mot contre tous les vieux ennemis sous 


des formes nouvelles, ainsi qu'il les appelle lui-même. Et cepen- 
dant, Ô contradiction! cet ardent polémiste chrétien est imbu de 
l'esprit et des idées de Carlyle; c’est du style de Carlyle qu'il se sert 
pour combattre Emerson, les alexandrins et futli quanli, c'est au 
moyen des idées de Garlyle qu'il fait l'apologie du protestantisme 
anglican; il s'intitule lui-même socialiste chrétien. Il est anglican, 
et 1l sort à chaque instant de l’orthodoxie! 

Telle est la situation de l’église anglicane : c’est l'institution la plus 
menacée de toutes les institutions de la vieille Angleterre. Les dé- 
fauts et les faiblesses de l'aristocratie traditionnelle, qui subit en ce 
moment la loi imposée à toutes les choses humaines, qui vieillit et 
périclite, et ne présente plus le même ensemble imposant de grandes 
intelligences et de grands caractères qu’autrefois, ces défauts com- 
mencent aujourd'hui à frapper tous les yeux. L’aristocratie néan- 
moins n'a pas encore été attaquée en principe; on lui a reproché 
ses fautes politiques, son exclusivisme de caste; on s’est élevé avec 


(1} Voyez, sur Les romans de M. Kingsley, les livraisons du 4er mai 1851 et du 
16 février 1852. 


698 _ REVUE DES DEUX MONDES. 


7: 


beaucoup d’amertume contre tel ou tel homme, on n’a pas encore 
attaqué l'aristocratie comme institution. Au contraire, l’église a été 
attaquée en fait et en principe, attaquée dans ses hommes et dans ses 


doctrines. Cependant, ainsi que nous l’avons dit, malgré toutes les 
controverses théologiques et les idées nouvelles répandues depuis 
quelques années, ce qu’on a combattu en elle, ce sont beaucoup moins 
les croyances religieuses qu’elle enseigne que les abus politiques co con- 
sacrés par le temps. Rapacité, népotisme, amour trop peu chrétie 

pour les biens de ce monde, hypocrites et tyranniques: formalités 
religieuses (la trop stricte observation du dimanche par exemple), 
tous ces scandales ont été surtout dénoncés, et ont, comme om peut 


le croire, beaucoup plus agité le public que les controverses sur la 


trinité ou la régénération par le baptême. Les romanciers les ont 
ridiculisés, les journaux les ont enregistrés, le parlement s'en est 
occupé. Ce sont ces scandales dont l’auteur d’un roman intitulé the 
Warden, M. Anthony Trollope, nous retrace l’histoire. Le sujet de 
ce roman est un épisode vivement et dramatiquement reproduit de 
l’histoire contemporaine. Les personnages sont tous du jour et: de 
l'heure présente; l'évêque, l’archidiacre, le révérend M. Hardimg, les 
légistes, le radical de province John Bold, sont des types actuels, des 
types de l’année 1855 ou 1854. La situation contre laquelle ils se 
débattent est la situation précise de l’année où nous sommes. L'opi- 
nion publique y a ce degré de susceptibilité qu’elle n'avait pas les 
années précédentes; les journaux y crient un peu plus haut qu'au- 
trefois, le radical y a ce degré d’audace que donnent les succès ob- 
tenus déjà et la certitude qu’on est soutenu; il y a dix ans, il n'aurait 
pas osé s’avancer autant. Les membres de l’église et leurs soutiens 
sont aussi plus timides et ne sont plus capables de braver l'opinion 
aussi facilement qu'ils le faisaient naguère. Ces personnages, leur 
tactique, leurs sentimens, tout révèle une de ces situations déli- 
cates et périlleuses, qui indiquent que tout à l’entour est éveillé, que 
des milliers d'yeux sont ouverts, que des milliers d'oreilles écoutent, 
que toute sécurité s’est évanouie, que l'impunité n’est plus possible. 
Le caractère de tous ces personnages, membres, partisans ou enne- 
mis de l’église, c’est une grande indécision et une grande perplexité 
d'esprit. Les premiers n’osent point défendre trop ouvertement leurs. 
priviléges, et les plus hardis réformateurs n’osent point eux-mêmes 
trop brutalement les attaquer. Un dernier sentiment de vénération 
et de respect retient la maïn prête à frapper. « Qui ne se sentirait 
saisi de crainte? dit l’auteur. Quoique des mousses rongeuses déf- 
gurent maintenant le vieil arbre et qu’il ne soit en grande partie que 
bois mort, de combien de bons fruits ne lui sommes-nous pas rede- 
vables! Qui pourrait sans remords abattre les branches sèches du 
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_vieux chêne maintenant inutile, mais encore si beau et si majes- 


Des pourrait emporter de la forêt ses branches parasites et 
- gourmandes sans se rappeler qu'autrefois elles protégeaient les ten- 
… dre arbrisseaux auxquels on leur ordonne de céder maintenant la 


e d’un ton si péremptoire et si dur? » 
1s la ville imaginaire de Barchester vit le révérend Septimus 


Rirdine, warden, où directeur d’Hiram's Hospital, et par malheur 


pour lui, pour sa famille, et surtout pour sa charmante fille, vit 
aussi dans la même ville le jeune radical John Bold. L'hôpital dont le 
_révérend est directeur fut fondé, il y a longtemps de cela, à l’époque 
des donations pieuses et sous l'empire de l’église romaine, par un 
ouvrier enrichi, nommé John Hiram, qui eut l’idée très pratique et 
très anglaise de sauver son âme, non par des vœux à la Vierge 
ou des Pèlerinages aux tombeaux des saints, mais en coopérant 
au bonheur de ses semblables en général, et de ses anciens com- 
| pagnons de métier en particulier. En conséquence il laissa par tes- 


: tament à l’église la maison dans laquelle il mourut et certaines terres 
environnantes, à la condition qu'un hôpital serait bâti sur cette pro- 
 priété pour le logement de douze vieux cardeurs de laine infirmes 


ou hors d'état de travailler, et que les revenus seraient consacrés 
exclusivement à l'entretien de ces pauvres gens, sauf la somme fixée 
par lui-même pour fes honoraires du directeur de l'établissement, 
lequel devait être (à moins d'obstacles imprévus) le mattre de 
chœurs de la cathédrale. C’est en cette qualité que M. Harding était 
dévenu warden de l'Hiram's Hospital; mais depuis l’année 1434, 


où mourut John Hiram, bien des changemens étaient survenus, le 


temps et les passions des hommes avaient fort altéré les clauses du 
testament. Ainsi, par exemple, il n’y avait plus de cardeurs de laine 
à Barchester, et en conséquence le doyen, l'évêque, le directeur, 
répandaïent les bienfaits du vieux donateur sur leurs gens ou leurs 
créatures, bedeaux hors de service, vieux sacristains, fossoyeurs 
infirmes, etc., qui recevaient strictement la petite rente d’un shil- 
ling quatre pence par jour allouée à chacun par le testament, leur 
disait-on. En réalité, cette somme avait été fixée par M. Harding 
lui-même, qui s'était montré fort généreux, car naguère, sous les 
précédentes administrations, les vieillards ne recevaient que six pence. 
À vrai dire, cette générosité n’avait pas coûté grand’chose à M. Har- 
ding; les revenus de la propriété laissée par John Hiram s’étaient 
accrus de siècle en siècle; les pâturages où paissaient des vaches 
étaient couverts de bonnes maisons d’un bon rapport, si bien que, 
outre ses honoraires, l'honorable M. Harding avait pu vivre com- 
fortablement et bien établir sa fille aînée, Lie au docteur Théo- 
phuile Grantley, le propre fils de l'évêque de Barchester. Les esprits 
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scrupuleux diront peut-être que l'intention du brave job Hiram F 
n'avait pas été sans doute d’engraisser de génération en génération a 
les familles d’ ecclésiastiques appartenant à une église qui n'existait 
pas de son vivant; mais, quoi! un père à toujours des entrailles, 
qu'il soit prêtre ou laïque, roi ou manant. L'avenir de nos enfans 
n'est-il pas notre souci le plus cher? C'était fort innocemment que 


M. Harding s’était laissé tenter; homme faible, excellent, d’un carac- 
tère apathique, bon père de famille, il vivait en paix avec sa con- 


science. Les vieillards d’Æiram’s Hospital n’étaient-ils pas aussi bien 
soignés qu’ils pouvaient espérer de l'être? N’étaient-ils pas bien nour- 
ris, bien vêtus? n’avaient-ils pas autant d'argent qu'il leur en fallait 


pour satisfaire aux besoins d'hommes qui avaient toujours vécu dans 


la pauvreté? M. Harding lui-même n’avait-il pas augmenté leurs 


rentes? Le maître des chœurs de la cathédrale de Barchester vaquait 
donc paisiblement à ses fonctions, éditant avec un grand luxe la 
vieille musique religieuse, lorsqu’éclata le coup de tonnerre qui vint 
troubler la sécurité de cette douce et paisible existence. 


On chuchotte depuis quelque temps dans la ville que tout ne va | 


pas bien à Hiram's Hospital, et que M. Harding met indûment la 
main sur un argent qui appartient aux pauvres. Ce n’est pas que per- 
sonne envie la prospérité du révérend, homme doux et bon; cepen- 
dant voyez la contagion de l'exemple! le parlement s’est occupé de 
cas semblables, les journaux en ont entretenu leurs lecteurs, et les 
lecteurs se sont dit à l’oreille qu’il se passait autour d’eux des choses 
pareilles à celles dont on les entretenait. Ces chuchotemens sont 
allés si loin, qu’ils ont atteint les oreilles à moitié sourdes pourtant 
de quelques-uns des vieillards de l'hôpital, qui marmottent, — les 
ingrats! — qu’on les vole, et que si justice leur était rendue, ils joui- 
raient chacun d'un revenu annuel de cent livres sterling. Le conseil 
municipal de Barchester s’est ému et a exprimé le désir de faire une 
enquête; mais personne n’a pris la chose à cœur autant que John 
Bold, jeune chirurgien radical, qui veut porter résolument la cognée 
dans tous les vieux abus, répandre la lumière dans tous les coins 
ténébreux de la société, et que possède un désir effréné de travailler 
au bonheur du genre humain. Il est l’ami de M. Harding; peu im- 
porte, il se conduira aussi bravement que Brutus, et, dût-il lui en 
coûter l’amitié de M. Harding et l'amour de sa fille Éléonore, mor- 
bleu! la lumière se fera, et justice sera rendue à qui de droit. Le 


gendre de M. Harding, le docteur Théophile Grantley, fier champion 


de l’église, toujours prêt à combattre pour ses droits et ses posses- 
sions, avait bien raison lorsqu'il refusait d’accepter John Bold pour 


beau-frère. Ses pressentimens ne l'avaient pas trompé. I] n’y a ja- 


mais rien de bon à attendre de ces démagogues. 
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Cependant, avant de rien entreprendre, Bold ira faire une visite à 
M. Harding pour | lui apprendre la triste nécessité où il se trouve d'agir 
contre lui et voir s’il n’y a pas moyen d'arranger à l'amiable cette 
vilaine affaire. 11 se rend donc le cœur tremblant, malgré son radica- 
lisme, à l'hôpital d'Hiram, et trouve M. Harding entouré de ses pen- 
sionnäires et jouant du violoncelle dans le jardin. « — Ah! bonjour, 
dit cordialement le sociable directeur; vous avez eu une bonne i inspi- 
ration de venir ce soir. Nous allons faire un tour ensemble jusqu’à ce 
qu'Éléonore nous appelle pour le thé. — Merci, monsieur Harding, 
répondit John; je suis réellement désolé de venir vous troubler à 
une pareille heure, à propos d’affaires. — D’affaires! dit M. Har- 
. ding d’un air étonné et ennuyé à la fois. — Oui, je désirerais vous 
_ parler au sujet de l'hôpital. — Bien ! je serais très heureux... — 
+ C’est à propos des comptes. — Ah! là-dessus, mon cher ami, je ne 
puis rien vous dire, car je suis ignorant comme un enfant. Tout ce 
que je sais, c’est qu’on me paie huit cents livres par an. Allez trou- 
ver Chadwick, il connaît tous les comptes. » Enfin le directeur finit 
par comprendre le but de la visite de John Bold, et il ne trouve pas un 
mot à dire pour sa défense. La parfaite innocence de cet homme qui 
s'est approprié un revenu qui ne lui appartenait pas, sans penser faire 
mal, perce dans les dernières paroles qu’il adresse à John Bold, qui 
lui demande pardon de la nécessité où il est réduit. « — Monsieur 
Bold, dit-il, si vous agissez justement dans toute cette affaire, si vous 
ne dites que la vérité et si vous ne vous servez pas de moyens illégi- 
times pour atteindre votre but, je n'aurai rien à vous pardonner. Je 
suppose que vous pensez que je n'ai pas droit aüu revenu que je tire 
de l'hôpital et que d’autres y ont droit à ma place. Quoi que vous fas- 
siez, jamais je ne vous attribuerai de mauvais motifs parce que vous 
avez des opinions opposées à mes intérêts. Faites ce que vous regar- 
dez comme votre devoir. Je ne vous donnerai aucune assistance, je 
ne vous créerai non plus aucun obstacle. Toute discussion est inu- 
tile entre nous. Voici Éléonore, allons prendre le thé. » C’est avec 
cette incroyable candeur que M. Harding avait touché depuis son 
administration huit mille livres sterling. auxquelles il n'avait pas 
droit, et qu’il eût été parfaitement incapable de rembourser. 

Ce roman à une singulière physionomie. Il attaque les vices hu- 
mains tels qu’on peut les observer dans les castes sacerdotales. Or 
on sait quelle tournure équivoque et désagréable ils prennent dans 
ces castes et dans tout ce qui les entoure. La convoitise, la rapacité, 
la sensualité n’y marchent pas comme chez nous le front levé ou sous 
un masque perfide; tous ces vices se déforment et se rapetissent, lou- 
chent, grimacent, et, pardonnez-nous cette expression hardie, s’en- 
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‘Jaïdissent de vertu. [ls n’osent pas être ce qu’ils sont en réalité; ils 

“ont des timidités puériles, ils craignent le jour, ils marchent à pas 
‘ de loup; ils se transforment et deviennent des vices spéciaux ‘qui 
n'existent pas dans la nature humaine telle qu’elle est sortie des 
mains de Dieu. Pour ces formes nouvelles du vice, il a fallu inventer 
“un n0m particulier, la cafardise. La cafardise, comme la Sid 
n’est pas, à vrai dire, un vice; c’est une olla podrida nauséabonde de 
vices et de vertus, une habitude d'esprit, résultat des habiles dé la 
vie et de la profession. La cafardise n’est pas l'hypocrisie, et c'est à 
tort qu’on les confond. Je crois sincèrement qu’il existe peu d'hypo- 


crites parmi les prêtres, et que Tartufe serait absolument faux, si au. 


lieu d’être une sorte de gentilhomme et un captateur d’ héritages, il 


appartenait en chair et en os à la caste sacerdotale. Non, le vice prin- | 


cipal de tous les clergés de toute religion, sans exception aucune, c’est 
précisément ce vilain et déplaisant avortement du vice; ce sont ces 
demi-convoitises que le scrupule pieux, naturel à une profession 
sainte, rend ridicules comme le spectacle de l'impuissance. Le vice 
clérical par excellence, ce n’est pas ce vice criminel et sinistre qu'a 
flétri Molière; c'est ce vice puéril et ridicule qu'a si gaïement chanté 
le grave Boileau dans son Lufrin, et qui a toujours excité la verve 
ironique, non des impies, mais des hommes les plus réellement re- 
 ligieux et pieux. Les violens, les libertins, les incrédulesne sont pas 
ceux qui ont le plus crié contre ce vice, car ils ne le connaissent 

guère, pas plus qu’un ignorant ne connaît le pédantisme. Ceux quile 
connaissent et qui en ont souffert, ce sont précisément les modérés, 
“les esprits honnêtes et religieux. Vous avez peut-être recu parfois 
quelqu’une de leurs confidences. «J'aimerais mieux, je crois, ‘la so- 
ciété du curé Meslier que celle de ces gens-là, » disait un jour, 
en accentuant fort énergiquement ses paroles, un homme très aus- 
tère, poussé à bout par toutes sortes de doucereuses platitudes. Et 
quel supplice en eflet pour une tête saine que d’avoir à subir ces 
patenôtres à double sens, que d’être assommé de pieux projectiles, 
de prières ou de bénédictions intéressées, que d’avoir à se démêler 
dans l’écheveau embrouillé de la logique sacerdotale ! C’est un tour- 


ment que les hommes les plus pieux avoueront avoir éprouvé mille 


fois, et cependant le vice de la cafardise, si vilain qu'il soit, n’a 
jamais rien prouvé contre l'institution du clergé d'aucune religion, 
pas plus que le pédantisme ‘a prouvé quelque chose contre les aca- 
démies, les corps savans et les lettrés. Au contraire, ce vice prouve 
l'excellence du ministère religieux, car ce qui le constitue, c’est pré- 
cisément la honte du vice, la connaissance de ce qu’il a de hideux 
et de coupable, la crainte de se laisser aller à la tentation. Les pas- 
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sions humaines forcément contenues s'ouvrent une issue timide et 
se, comme un tempérament échauffé se purifie en déposant 
des rougeurs et des boutons. : | 


_ Ge n’est jamais ce vice qui à fait périr aucune église; les dangers 


ligions sont d’une nature beaucoup plus grave. Les polémistes 
attaquent les abus extérieurs de l’église anglicane feront tomber 
sous la honte bien des clergymen trop rapaces, ils livreront au ridi- 
cule quelques évêques trop zélés pour les biens de l'église; mais ils 
ne peuvent pas toucher à l'institution mème du clergé. Je donne au 
clergé anglican le conseil de se défier plutôt des apostats germani- 


_Sans, des chrétiens rationalistes. Là-est son plus grand danger. 


Le roman de M. Trollope roule tout entier sur ces vices cléricaux. 


… Îl ne dogmatise pas, et de plus il ne nie pas les vertus qui se trou- 


vent dans le clergé de l'église établie. Si ces vertus n’y apparaissent 
pasdavantage, c’est que la fable du roman ne le veut point. [la donné 


à M. Harding un caractère intéressant, coupable plutôt Pre 


derie que par préméditation; mais en dépit de ces précautions, la 
cafardise cléricale sy manifeste sous ses aspects les plus variés, 
avec son doucereux langage, ses voies tortueuses, sa molle violence, 
comparable, dans les affaires insignifiantes, à l’inoffensive sangsue 
que nulle force ne peut détacher de la veine qu’elle a percée, et dans 
les grandes occasions à la poulpe marine, créature irrésistible armée. 
demembres élastiques, et répandant autour d'elle, lorsqu'elle est 
menacée, un liquide noirâtre qui la dérobe à son ennemi. Quelle 
excellente figure est celle du bon évêque de Barchester, aussi hon- 
nête qu'on peut l'être, et pour qui il n’existe qu’un seul monde, celui 


_du clergé! Il ne commettra jamais une injustice avec ses recteurs, 
ses ministres, ses vicaires, et il aura soin de favoriser leurs intérèts 


autant que possible; mais l'idée qu’en favorisant ces intérêts, il peut 
blesser ceux des fidèles, l'idée qu'un laïque peut mème avoir des 
intérêts n'est-jamais entrée dans son esprit. C’est l'homme qui ne 
comprend pas qu'un laïque se plaigne, et qui, lorsqu'il est accusé 
d'une injustice quelquefois involontaire, joint les mains, fait le signe 


_ de la’ croix et s’écrie pieusement : Oh! mon Dieu, les impies! Son 


fils, le docteur Théophile Grantley, est le type absolument Opposé ; 
Cest le pharisien clérical au complet, le Machiavel de sacristie, 
l’homme qui n’a du sacerdoce que le nom ét les vices humains qu'il 
engendre; le politique violent, dominateur, l'homme injuste sous un 
masque de vertu, pour qui les hôpitaux sont une institution politi- 
que ei non pas l'asile des pauvres, qui voit dans l’église des prêtres 
et non pas des fidèles, qui tonne contre les hérétiques, les dissidens, 
les théologiens hétérodoxes sans se soucier du plus ou moins de vé- 


70h __ . REVUE DES DEUX MONDES. 


rité des opinions, et qui ne voit dans les controverses dogmatiques 
que la conservation de l'église. Il est très beau à contempler dans son 


attitude d'orgueil et de domination avec sa figure carrée et massive, 
sa large poitrine d'où s’échappent comme un tonnerre des sons impé- 


rieux; — une main dans sa poche, dit l’auteur, comme pour sym— 


boliser l’étreinte puissante avec laquelle notre mère l’église retient 
ses possessions, l’autre main ouverte, étendue, prête pour Paction 
et la défense de son ordre. Les satellites, les acolytes, tous ceux 


qui dépendent du clergé à des titres divers, qui vivent de l'église 
et qui participent des défauts du prêtre ne sont pas oubliés dans le. 


roman; ils y sont représentés par le doyen des pauvres de l'hôpital 
d'Hiram, un vieux sacristain tory, mendiant highchurchman, excel- 


lent type de bedeau superstitieux, flatteur de ses maîtres, et qui dans 


toute attaque à l’église voit une atteinte portée à sa propre dignité. 
Bunce est respectueux et prudent; admis à la familiarité de son su- 
périeur, jamais il n’a dépassé les limites des convenances, et un seul 
fait. montrera combien il pousse loin le tact de ce qu’il doit ou ne 
doit pas se permettre. M. Harding appelait souvent Bunce après le 
diner et l’invitait familièrement à boire un verre de porto avec lui. 
Bunce ne refusait jamais et avalait un premier verre de vin par res- 
pect et par déférence pour son supérieur; il en avalait un second par 
sociabilité, pourrait-on dire, et parce qu’il sentait que son patron l'in- 
vitant, c’est qu’il éprouvait le besoin d’un certain sans-gêne momen- 


tané, d’un certain abandon et relâchement d'esprit, mais il refusait 


toujours le troisième parce qu'il comprenait que l'abandon poussé 
trop loin pourrait déplaire à son maître. Quelle connaissance des 
subtilités du cœur humain et des imperceptibles nuances du senti- 
ment! Il n'y à que les serviteurs des gens d'église pour avoir de ces 
finesses de moraliste. 

Le vieux Bunce domine tous ses confrères de l'hôpital d'Hiram : ce- 
pendant tout son pouvoir n’a pu empêcher une révolte, et six d’entre 
eux signent une pétition pour réclamer l'application du testament 
d'Hiram. La scène où tous ces pauvres diables, sourds, manchots, 
tremblotans, à moitié idiots, signent leur pétition, est curieuse et 
triste comme le spectacle de la dégradation humaine inoffensive. 
Toutes ces volontés affaiblies par l’âge, la dépendance, la misère, 
tremblotent comme la lumière dans de vieilles lampes graisseuses, 


rouillées et perforées, d’où le liquide s'échappe, et où la mèche à 


demi alimentée brûle sans éclairer. 


« — Pensez un peu, vieux Billy Gazy, dit Spriggs, qui était beaucoup plus 
jeune que ses confrères, mais qui, étant tombé dans le feu un jour qu'il 
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était ivre et s'étant brûlé un œil, une joue et à peu près un bras, n’était 
pas le plus beau des hommes; pensez un peu, vieux Billy Gazy ! cent livres 
sterling par an à dépenser. » Et Spriggs fit une grimace hideuse qui dé- 
montra son infortune dans toute son ampleur. 

. «Le vieux Billy Gazy n’était pas capable de beaucoup d'enthousiasme, et 

ces perspectives dorées ne purent le pousser qu’à frotter avec la manche de 
sa robe ses pauvres yeux chassieux et à marmotter qu a. ne savait pas, qu'il 
ne savait pas en vérité. 

«— Mais vous, vous savez en dites Jonathan, continua Spriggs en 
se tournant vers un autre malheureux qui était assis sur un escabeau près 
de la table, et regardait la pétition d’un air hagard. Jonathan Crumple était 
un homme doux et faible qui avait connu des jours meilleurs. Ses enfans 
avaient mangé son avoir, et il avait vécu dès lors misérable jusqu’au jour 
assez récent où il avait été reçu dans l'hôpital. Depuis ce jour, il n’avait 
connu ni chagrin, ni trouble, et cette tentative pour allumer en lui de 


_ nouvelles espérances était réellement une cruauté. 


. «— Ceni livres par an sont une bonne chose certainement, voisin Spriggs, 

dit-il; je les ai possédées presque moi-même autrefois, et cela ne m’a fait au- 
cun bien. » Et il poussa un profond soupir en pensant aux enfans de sa 
chair qui l’avaient rendu misérable. 

« — Vous les aurez encore, Jonathan, dit Handy (le chef de la révolte), 
et celte fois vous aurez quelqu'un qui vous les gardera solidement et scru- 
puleusement. 

« Crumple soupira de nouveau. Il avait appris l'impuissance de la richesse 
temporelle, et aurait été bien aise qu’on le laissât tranquillement vivre avec 
son shilling et six pence par jour sans l’obséder de tentations. 

«—Approchez, Skulpit, dit en s'adressant à un autre pensionnaire Handy, 
qui devenait impatient; vous n’iriez pas, j'imagine, soutenir le vieux Bunce 
et aider ce prêtre à nous voler tous. Prenez la plume et faites-vous droit à 
vous-même. Bien, ajouta-t-il en voyant que Skulpit doutait encore; voir un 
homme qui craint d’avoir sa volonté à lui, c'est la plus pitoyable chose 
que je connaisse. 

« — Qu'on les noje, tous ces prêtres ! voilà mon opinion, grogna Moody. 
Vieux mendians affamés, ils ne se croient jamais le ventre plein que lors- 
qu’ils ont volé tout, et tout le monde. 

«— De quoi avez-vous donc peur? dit le logicien Spriggs; ils ne sont pas 
si terribles que cela; ils ne peuvent vous mettre à la porte lorsque vous êtes 
une fois reçu ici, non, pas même le vieux catgut (M. Harding) avec toute 
une armée de tétes de veau pour le défendre. — J'ai le regret de dire que 
c'était l’archidiacre qui était désigné par ce déplaisant sobriquet. 

— Mais, dit Skulpit, M. Harding n’est pas un si mauvais homme. I] nous 
a donné deux pence de plus par jour. 

« — Deux pence par jour! s’écria Spriggs avec mépris en ouvrant d’une 
manière effroyable la rouge caverne de l’œil qu’il avait perdu. 

« — Deux pence par jour! murmura Moody avec un juron; au diable ses 
deux pence ! 

« — Deux pence par jour! s’écria Handy. Et ainsi donc j'irai chapeau en 
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main remercier un individu pour deux pence par jour, lorsqu'il me doit 
cent livres par an! C’est peut-être bon pour vous, mais non pas pour moi. 
Voyons, Skulpit, voulez-vous mettre votre croix sur ce papier, ou ne le vou- É 
lez-vous pas? ; 2) 

« Skulpit se tourna avec indécision vers ses dde amis : — Qu’en pensez- 
vous, Billy Gazy? dit-il. ; 

«Mais Billy Gazy ne pensait rien du tout. Il fit, pour exprimer les an- 
goisses de ses propres doutes, un bruit assez semblable au ar rit 
vieux mouton, et murmura dé nouveau qu’il ne savait pas. Ro 

«— Allons donc, vieil infirme! dit Handy en mettant la pl as la 
main du pauvre Billy. Ici, à cette place. Vieux fou! vous avez taché tout 
le papier. Allons, cela suffira. Cette marque vaut tout autant que la meil- 
leure signature. —Et une large tache d’encre fut supposée D ur Kts] l'as- 
sentiment de Billy Gazy à la pétition. AE" 

«— À vous, Jonathan, dit Handy en se tournant vers Crumple. 

«— Cent livres par an sont une bonne somme certainement, dit encore 
Crumple. Qu'en dites-vous, voisin Skulpit? Que faut-il faire? 

« — Faites à votre guise, dit Skulpit; je ferai ce que vous ferez. 

« La plume fut mise dans la main de Crumple, qui fit'un signe indécis, 
tremblotant et vague. 

« — Venez ici, Joë, dit Handy adouci par le succès; ne laissez pas __" que 
le vieux Bunce tient un homme comme vous sous son pouce, vous, un homme 
qui a toujours porté sa tête dans l'hôpital aussi haut que Bunce, quoïque 
vous ne soyez jamais allé mendier du vin, cancaner et flatter vos supérieurs 
comme il le fait. 

« Skulpit prit la plume et décrivit de petites arabesques en l'air; mais il 
hésita encore. 

«— Si vous voulez me croire, dit Handy, vous n’écrirez Le voiné nom, 
mais vous ferez une marque comme les autres. 

« Le nuage qui assombrissait le front de Skulpit commença à se dissiper. 

«— Nous savons tous que vous pouvez écrire votre nom, mais peut-être 
n’aimeriez-vous pas à passer pour supérieur aux autres. Vous savez? 

« — Oui, la marque vaut mieux, dit Skulpit. Une seule signature et des 
croix pour tous les autres, cela ne ferait pas bien, w’est-ce pas? 

«— Certainement, cela ferait le plus mauvais effet du monde. Là, à cette 


place. 
«Et le lettré de l'hôpital fit une large croix à la place qui avait été laissée 


pour sa signature. 

«— Voilà l'affaire, dit Handy en empochant sa pétition d’un air de triom 
phe; nous sommes tous dans un même bateau maïntenant, neuf en tout, et 
quant au vieux Bunce et à ses suppôts, ils peuvent. 

« Mais comme il se trainait vers la porte, une béquille d’un côté et un 
bâton de l’autre, il se trouva face à face de Bunce lui-même. 

« — Eh bien! Handy, et le vieux Bunce, que doit-il faire? dit le doyen à 
tête grise. 

« Handy marmotta quelque chose et voulut s’en aller; mais le large tho- 
rax du nouvel arrivant lui ferma le passage. 


aime dan 


Eu 
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| «— Vous n’avez rien fait de bon ici, Abel Handy, dit-il, il est facile de le 
voir, trous ne faites jamais grand’ chose de bon, je pense. 

2#: — Je me mêle de mes affaires, monsieur Bunce, murmura l’autre; faites 
la rose. Mes actions ne vous re pas et quant à votre “epionr 
Pme me fait ni chaud ni froid.  . 

à suppose, Skulpit, continua Bunce sans faire attention à son inter- 
… locuteur, que si vous dites la vérité, vous avouerez que vous avez fini par 
> rss nom au bas de leur pétition. 
«Skulpit rougit, et son visage prit une expression ire de confusion et 
dehonte. 
- «— Qu'est-ce que _ vous fait qu’il ui signé? dit Handy. Je suppose que 
si nous voulons réclamer notre bien, nous n’avons pas à vous en demander 
«d’abord la permission, monsieur Bunce, et quant à venir vous faufiler ici, 

. dans la Pre » GE rs as est seryné et qu'on n’a pas besoin de 
} CONSO 667: 

44 le. ob. Skulpit depuis ER ans, je l'ai connu enfant et 
… homme, dit Bunce en regardant du côté de ce dernier, je l’ai connu depuis 

«le jour de sa naissance. J'ai connu la mère qui l’a engendré alors qu’elle et 
moi, enfans du même âge, nous allions cueillir des marguerites dans le clos 
“qui est là-bas, et j'ai vécu sous le même toit que lui plus de dix ans. Après 
tout cela, je puis bien venir dans sa chambre sans en demander la permis- 
sion et sans avoir besoin de me cacher. 

«— Vous le pouvez, monsieur Bunce, dit Skulpit, vous le pouvez à toute 
heure du jour et de la nuit. 

«— Et je suis libre aussi de lui dire mon opinion, continua Bunce en re- 
gardant un des interlocuteurs et en s'adressant à l’autre, et je lui dis main- 

tenant qu'il a commis une action folle et injuste, qu’il joue le jeu de gens 
qui ne se soucient en rien de lui, qu’il soit pauvre ou riche, bien portant 
ou malade, vivant ou mort. Cent livres par an? Étes-vous tous assez sim- 
ples pour croire que ce sont des gens comme vous qui peuvent jouir de cent 
livres par an, si quelqu'un les donne? — Et il montra du doigt Billy Gazy, 
Spriggs et Crumple. — Quelqu'un d’entre nous a-t-il jamais fait quelque 
chose valant la moitié de cet argent? Était-ce pour faire de nous des gent- 
lemen qu'on nous a recus ici, lorsque le monde nous tournait le dos et que 
mous ne pouvions plus gagner notre pain quotidien? Ne sommes-nous pas 
aussi riches dans notre genre que lui dans le sien? — Et l’orateur désigna 

-du doigt la partie de l'édifice dans laquelle demeurait le directeur. — N’avez- 
vous pas obtenu tout ce que vous espériez, et même plus que vous n’espé- 
riez® Chacun de vous n’aurait-il pas donné son membre le plus précieux 
pour être sûr d'obtenir ces bienfaits qui ont fait de vous des ingrats? 

«— Nous voulons ce que John Hiram nous a laissé, dit Handy; nous vou- 
lons ce qui nous appartient de par la loi; peu importe ce que nous espérions. 
Ce qui nous appartient de par la loi doit être nôtre, et, par tous les diables' 
nous l’aurons. 

«— La loi! dit Bunce avec tout le mépris dont il était susceptible. La loi! 
A:t-on jamais vu qu’un pauvre homme profitât de la loi, et n'est-ce pas plu- 
tôt le légiste qui profite d’un pauvre homme? M. Finney Sarnetiil jamais aussi 
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bon pour vous que l’a été cet homme, Job? Viendra-t-il vous voir lorsque 
vous serez malade, ou vous consoler HHSQURS vous serez misérable? Viendra- 
t-11?.. _ £ 

Le NOT et même il ne vous donnera pas de vin de Porto Sue les” 
froides soirées d'hiver, n’est-ce pas, vieux farceur? — Et, riant de son ds 
mot, Handy se retira avec ses collègues, emportant la tonte puissante pét 
tion. 

« Lait versé ne peut se ramasser; c’est un accident irréparable, M. Bunce 
dut donc se retirer dans sa chambre, dégoûté du spectacle de la fragilité 
humaine; Job Skulpit se gratta la tête; Jonathan Crumple fit de nouveau la 
remarque que cent livres par an étaient chose fort agréable, et Billy a 
frotta ses yeux et grommela sourdement qu ’il ne savait pas.» 


Les pauvres diables, en dépit de toutes leurs velléités de révolte, 
ne sont pas bien redoutables, et dans une visite à l'hôpital d'Hiram 
le terrible archidiacre, le docteur Théophile Grantley, a bientôtapaisé 
la rébellion. De son geste triomphant, il écrase tous ces misérables 
idiots. « Ah! vous vous plaignez! ah! vous trouvez que vous n'avez 
pas assez! mais peut-être aurez-vous moins; peut-être M#' l’évêque 
fera-t-il des changemens; peut-être votre directeur fera-t-il... — Non, 
non, mes amis, s’écrie M. Harding, dont le cœur se fendait en écou- 
tant les dures paroles de son gendre, non, je ne ferai jamais aucun 
changement qui puisse vous rendre plus malheureux tant que je 
vivrai à côté de vous. » Ge cri explique toute la situation d'âme de 
M. Harding. S'il a pris l'argent des pauvres, c'est le plus innocem- 
ment du monde, sans songer un seul instant qu'il faisait mal; mais 
aujourd hui sa conscience est éveillée depuis qu’on lui à si rudement 
ouvert les yeux, et elle n'aura plus de repos. Ces huit mille livres 
illégitimement acquises et dépensées, ce revenu annuel qui avait fait 
la joie de son foyer, qui avait payé les dépenses de ses publications 
musicales et les toilettes de sa fille chérie, pèsent sur sa conscience 
comme un cauchemar. Chaque jour lui apporte quelque tourment 
nouveau. L'affaire commence à faire du bruit. John Bold est allé à 
Londres, il a vu les journalistes influens, les membres radicaux du 
parlement; l'affaire est maintenant complétement lancée, et vou- 
lût-on l’arrêter, on ne le pourrait plus. Le journal le Jupiler vient 
de faire gronder sa foudre, et un de ses éclats de tonnerre a atteint 
le pauvre M. Harding. Que va-t-on penser de lui en Angleterre? Tous 
les clergymen d'Angleterre vont lire cet article ? Oui, il est mainte- 
nant éclairé, cet argent ne lui appartient pas : ilabandonnera le bé- 
néfice, de tels scandales sont un poids trop lourd pour son honnête 
conscience; mais s’il l’abandonne, que deviendra sa fille? lui faudra- 
t-il la voir vivre dans la misère ? Lui, il mendierait joyeusement pour 
se débarrasser de ce fardeau moral qui l’accable, mais elle... Ah !'si 
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John Bold voulait seulement renoncer à poursuivre cette affaire! 
Le pauvre clergyman ne dort plus, ne mange plus, ne cause plus 
avec son cher Bunce, ne joue plus de son cher violoncelle. Sa fille 
se dévoue : elle ira trouver John Bold. C’est en elfet une preuve de 

and dévouement qu’elle donne à son père, car elle aime le jeune 
“homme et en est aimée. Cette misérable affaire à mis fin à ses amours, 
et la démarche qu ’elle va tenter mettra fin à toutes ses espérances 
ultérieures; on n’épouse pas l’homme qu'on est allé solliciter, on 
n’épouse pas l'homme duquel on s’expose à recevoir un refus. Éléo- 
nore Harding s’arme de courage et va trouver John Bold. Qui pour- 
rait résister aux prières et aux larmes d’une femme que l’on aime 
-et dont on sait être aimé? John Bold veut sauver le monde, et peut- 
être le sauverait-il au prix de son propre bonheur; mais le sauver 
au prix du bonheur de ceux qui nous sont chers, voilà qui est plus 
difficile. Il cède donc, et se rend chez le docteur Grantley pour lui 
annoncer qu'il renonce aux poursuites. L’archidiacre le reçoit du 
haut de sa grandeur. « Vraiment vous renoncez! mais nous ne re- 
noncons pas, nous. Ah! vous jetez le trouble dans une famille pai- 
sible et heureuse, vous remuez les montagnes pour faire du mal à 
un homme imoffensif, vous donnez naissance à mille calomnies; 
grâce à vous, les journaux attaquent cet homme dans son honneur, 
vous le traînez à la barre de l'opinion publique, et quand tout cela 
est fait, vous venez tranquillement dire à cet homme que vous re- 
noncez à le poursuivre. Faites ce qu'il vous plaira; quant à nous, 
nous poursuivrons l'affaire. Voici une consultation de l’illustre sir 
Abraham Haphazard qui établit nos droits. Bonsoir. » Le pauvre Bold 
sort désespéré de l’entètement de l’archidiacre; néanmoins il a 
fait une promesse à Éléonore, il doit la tenir. Il se rend à Londres 
et frappe à la porte d’une des grandes puissances du xix° siècle, 
d’une puissance d'autant plus formidable qu’elle est anonyme, ir- 
responsable, sans contrôle public, le directeur d’un grand journal, 
le Jupiter (lisez le Times si vous voulez). 

Le directeur le reçoit dans son cabinet de travail décoré à la mode 
anglaise de 1855, orné d’un portrait de sir Robert Peel, emblème 
des opinions politiques du propriétaire, et d’une tête de femme, par 
M. Millais, emblème de ses préférences artistiques. Le graud jour 
naliste tory et préraphaëlite écoute avec étonnement les révélations 
de John Bold, et refuse péremptoirement de lui promettre d’étouffer 
l'affaire. « Mais vous ignorez donc que si je voulais ne plus dire un 
mot, je ne le pourrais pas? dit-il à la fin à son ami. Vous ignorez 
donc absolument ce qu'est un journal? Du jour où, pour des intérêts 
particuliers et à la demande des particuliers, le journal cesserait 
de parler, il perdrait toute valeur pour le public. D’ailléurs l'affaire 
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.a fait plus de bruit que vous ne supposez. Ave lu le dernier 
pamphlet : du docteur Pessimist Anticant (lisez Thomas G 
premier numéro du nouveau roman de M. Sentiment (lisez. Charles 
Dickens)? » Et le journaliste tend à Bold une petite brochure. | 
M. Harding avait fourni au docteur Anticant le thème d’un éloque 
parallèle entre l’homme religieux d’aujourd’hui et l'homme religieux 
du moyen âge. Le directeur de l'hôpital y était mis en Ft 
avec le fondateur de l'hôpital, et très peu à son avantage 
on peut croire. M. Sentiment, dans le premier me son roman 
d'Almshouse, avait tracé une de ces caricatures odieuses qu'il sait 
si bien dessiner, caricatures qui n'existent pas dans la vie réelle, 
mais qui sont nécessaires au romancier pour frapper l’esprit de la 
multitude et qui symbolisent admirablement un préjugé, un abus, 
un égoïsme, un vice. C’est en employant ce procédé un peu grossier, 
mais infaillible, que M. Sentiment avait obtenu sa popularité im- 
mense, sa grande puissance sur l’opinion publique, et qu'il était 
parvenu à démolir tant de préjugés et d’odieux abus. John Bold 
soupira profondément en voyant les anathèmes si peu mérités qu il 
avait amassés sur la tête de M. Harding, et les caricatures si peu 
ressemblantes que le plus populaire des écrivains anglais avait tra- 
_cées du père de sa bien-aimée. Ainsi donc la promesse qu'il avait 
faite à Éléonore, il ne po uvait la tenir, et dans cette misérable aven- 
ture il n’aurait pas même le mérite d’avoir été conséquent avec lui- 
même. Témérité coupable, voilà le nom que méritait sa conduite. 
Heureusement pour le pauvre Bold, qui ne peut plus arrèter l'af- 
faire, le faible M. Harding à pris sa résolution, et il ne veut plus 
qu’elle soit arrêtée. Lorsqu’Éléonore revient de la maison de John 
Bold toute joyeuse, pour porter à son père la nouvelle du désistement 
de son adversaire, elle le trouve tout botté, faisant ses malles et prêt 
à partir pour Londres. M. Harding a pris son parti : cette rente qu'il 
.üre de l'hôpital lui est insupportable, il résignera ses fonctions et 
vivra tranquillement d’un petit bénéfice bien insuffisant; maïs la gêne 
pécuniaire est préférable à une conscience sans repos. Le docteur 
Grantley dira ce qu'il voudra, pour le moment il s'agit, de lui échap- 
per et de partir sans qu'il le sache. Éléonore approuve son père... 
l’encourage dans sa résolution, et se dévoue bravement à la misère 
pour assurer à la vieillesse de son père la tranquillité et'la paix. 
Voilà le docteur à Londres, dans un hôtel d’aspect clérical, situé 
auprès de la cathédrale de Saint-Paul. Il fait demander une audience 
au grand légiste sir Abraham Haphazard (lisez sir Edouard Sugden ou 
tel autre célèbre jurisconsulte tory). Le temps presse. Si le docteur 
Grantley allait arriver avant que M. Harding n’eût résigné ses fonc- 
tions, peut-être n'aurait-il plus le courage de faire ce sacrifice, et il 
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va venir, il n’en faut pas douter. Pour l’éviter, M. Harding sort toute 
la journée, et, naïf clergyman, ignorant des habitudes de Londres, ne 

ailleurs où reposer sa tête, il va le plus innocemment du 
r dans une de ces tavernes interlopes, désertes le jour, 
de bruit et d'animation quand vient minuit. Enfin l'heure du 
rendez-vous assigné par sir Abraham Haphazard est arrivée. Sir Abra- 
“ham le reçoit avec courtoisie et prend le premier la parole; il n’a 
_ rien à craindre, tout est fini. Ses adversaires ont retiré leur plainte, 
et tous les frais sont à leur charge. M. Harding prie alors sir Abra- 
ham de lui expliquer les termes du testament de John Hiram. A-t-il 
droit réellement à l'argent qu'il tire de l'hôpital? Pour lui, il croit 
| a les es sont Lu d'être ne selon la volonté du testateur. 


_«— Ta vérité, sir Hion, est que l'état a choses ne me satisfait 
point. Je vois, je ne puis m'empêcher de voir que les affaires de hôpital ne 
sont pas conduites selon la volonté du fondateur. 

. «— Toutes les institutions du même genre sont dans le même cas, 
monsieur Harding; les changemens survenus dans notre société ne permet- 
-tent pas de faire autrement. 

« — Très vrai, très vrai; mais je ne vois pas que ces changemens me don- 
nent droit à huit cents livre par an. Je ne sais pas si j'ai jamais lu le tes- 
tament de John Hiram, et si je le lisais maintenant, je ne le comprendrais 
peut-être pas. Tout ce que je vous prie de me dire, sir Abraham, est ceci : 
Ai-je, comme directeur, un droit légal et évident aux revenus de la pro- 
priété, la somme nécessaire à l’entretien convenable des douze pensionnaires 

une fois mise de côté? 

« Sir Abraham déclara qu'il ne pouvait exactement dire que M. Harding 
_ eût légalement le droit, et finit en exprimant l’opinion qu’il serait insense 
de soulever une nouvelle question. 

« — Mais je puis résigner mes fonctions, dit M. Harding. 

«— Quoi! abandonner l'hôpital, répondit l’'attorney general en regardant 
son client de l’air lé plus étonné. 

«— Avez-vous lu les articles du Jupiter? dit piteusement M. Haing en 
faisant un appel aux sympathies du légiste. 

« Sir Abraham dit qu'il les avait lus. Ce pauvre clergyman jeté dans le 
plus extrême découragement par un article de journal paraissait à sir Abra- 
ham un être si ridicule, qu'il ne savait comment lui répondre. 

« — Vous feriez mieux d'attendre que le docteur Grantley soit arrivé. Ne 
vaudrait-ilpas mieux retarder toute décision sérieuse jusqu’à ce que vous 
ayez discuté l’affaire avec lui? 

« M. Harding déclara avec véhémence qu’il ne pouvait pas attendre, et sir 
Abraham commença à douter sérieusement de l’état de sa raison. 

CC — Après tout, dit ce dernier, si- vous avez une fortune suffisante pour 
vivre, et si ce. 

«— Je n'ai pas six pence de propriété, sir Abraham, dit le directeur. 

«— Dieu me bénisse, monsieur Harding, et avec quoi comptez-vous 
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LA 


vivre? En outre n’avez-vous pas une fille, une fille qui : n’est pas mariée? 


_«— Mais si ce revenu ne m’appartient pas, ne vaut-il pas mieux qu’elle et 


moi nous allions mendier notre pain? dit M. Harding vivement et d’un ton 
de voix si différent du ton précédent, que sir Abraham iressaillit. S'il en est 
ainsi, il vaut mieux mendier. 


«— Mais, mon cher monsieur, personne ne prétend plus que ce Un 


ne vous appartienne pas. 
«— Pardon, sir Abraham, quelqu'un le prétend, quelqu’ un, le plus im- 
portant de tous les témoins à ma charge, c'est-à-dire moi-même. Dieu sait 


si j'aime ma fille, mais je préférerais qu’elle et moi allassions mendier que 


de la voir vivre dans le luxe avec un argent qui appartient réellement aux 


pauvres. Cela peut vous sembler étrange, sir Abraham, et cela est étrange, 


pour moi-même, car j'ai vécu dix ans dans cette heureuse maison, et je 
n’ai jamais pensé à toutes ces choses jusqu’au jour où on les a fait si dure- 
ment retentir à mes oreilles. Je ne puis me vanter bien haut de ma con- 
science, puisqu'il a fallu pour l’éveiller la violence d’un journal; maïs 


maintenant qu’elle est éveillée, je dois lui obéir. Lorsque je suis venu, 


je ne savais pas que M. Bold avait renoncé aux poursuites, et mon dessein 
était de vous supplier d’abandonner ma défense. Comme il n’y a pas d’ac- 
tion intentée, il ne peut plus y avoir de défense; mais il est bon, en tout 
cas, que vous sachiez qu’à partir de demain je cesserai d’être directeur de 
l'hôpital. Mes amis et moi nous différons sur ce sujet, sir Abraham, et ceci 
ajoute beaucoup à mon chagrin, mais ma résolution est prise irrévocable- 
ment. » 


M. Harding se démet donc de ses fonctions, malgré les remon- 
trances du docteur Grantley. Il est facile de deviner la conclusion de 
l’histoire : John Bold répare le tort qu’il a fait à la fortune 
d'Éléonore en l’épousant. 

M. Trollope a-t-il voulu donner dans le personnage de M. Har- 
ding un modèle à suivre aux clergymen de l’église anglicane? Il est 
à craindre en ce cas que l'exemple ne soit pas suivi, et qu'il n'y ait 
au sein du clergé anglican plus de docteurs Grantley que de M. Har- 
ding. Le caractère humain est moins susceptible malheureusement 
que celui du bon révérend, et il est beaucoup plus raide. Les luttes 
politiques seraient bien vite terminées, si toutes les fois qu’un abus 
est attaqué, ceux qui en vivent y renonçaient aussi spontanément. 


Si c’est un conseil que M. Trollope donne aux clergymen détenteurs . 


de bénéfices illégaux ou injustes, il est permis de croire, même sans 
avoir trop mauvaise opinion de la faible nature humaine, que le con- 
seil ne sera pas suivi. Quoi qu'il en soit, son récit est curieux comme 
indice du sentiment public sur ces questions délicates et dange- 
reuses. 
Cependant l’église anglicane est encore très puissante malgré les 
attaques de ses ennemis. Dans toutes ses entreprises extérieures, 
dans tout ce qu’on pourrait appeler sa politique étrangère, missions, 
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sociétés bibliques, propagande protestante, elle a l’appui du senti- 
ment national et mérite la reconnaissance de tous les protestans de 
toutes les églises, reconnaissance qui ne lui a jamais fait défaut. Dans 
certaines questions importantes de dogme et même de discipline, 
elle peut même compter sur l'appui des ministres dissidens contre 
_ sesennemis rationalistes et infidèles. C’est ainsi (pour prendre un 
exemple) que lorsqu'il y a deux ans s’éleva la question de savoir si 
_ le palais de Sydenham serait ouvert le dimanche au peuple, les mi- 
nistres des sectes dissidentes tonnèrent non moins vivement que 
les évêques anglicans en faveur de la stricte observation du diman- 
che. On put voir dans Londres des affiches par lesquelles les minis- 
tres baptistes recommandaient à leurs fidèles de s'abstenir soigneu- 
sement de prendre part à ces divertissemens et aux réclamations des 
meelings. Les intérêts de l'aristocratie et de la monarchie elle-même 
_ sont intimement liés à la conservation de l’église. Enfin le clergé 
possède une force immense dans le monde des femmes : dames pa- 
_ tronesses, comme on dirait chez nous, occupées de bonnes œuvres, 
et vieilles misses opulentes employant leur fortune et leurs nombreux 
loisirs à envoyer au Congo des missionnaires anglicans, ou à former 
des ragged schools et autres institutions de charité, dont le gouver- 
nement passe entre les mains du clergé. On a beaucoup parlé de 
l'influence que la confession donnait au clergé catholique; mais cette 
influence est une influence indirecte, et je crois qu'elle est fort con- 
trebalancée par la puissance que la charité féminine donne au clergé 
anglican. Ce clergé n'a pas dédaigné non plus certains moyens jésui- 
tiques qui ne manquent jamais leur effet sur l'imagination féminine, 
et c'est ainsi que les protestans austères ont eu à gémir bien des fois, 
dans ces dernières années, sur les pratiques papistes qu introdui- 
saient dans le culte certains ministres, altérations de la liturgie, 
chants profanes, luxe extérieur, fleurs et parfums ou autres sensua- 
lités mystiques. Ehfin les dames anglaises écrivent beaucoup, et 
beaucoup d’entre elles ont un sentiment anglican très prononcé. 
C’est à cette catégorie qu’appartient miss Yonge, l’auteur de deux 
romans qui ont obtenu un certain succès dans ce monde, très nom- 
breux en Angleterre, qui s'occupe de quintessences religieuses, et 
qui aime à mêler la pratique du monde à la dévotion. Le ton de 
l’auteur est très calme, pourtant il est aisé de voir qu'elle n'est pas 
indifférente aux questions qui s’agitent autour d'elle; il est douteux 
seulement qu'elle les comprenne toujours parfaitement. Çà et là 
éclatent des paroles assez vives contre les écrivains du jour. Il y a 
dans l’'Héritier de Redcliffe quelques mots légèrement hautains contre 
Charles Dickens et ses tendances : « Oui, dit avec un certain dédain 
un des personnages du roman, ces livres ouvrent à l'esprit de nou- 
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veaux horizons, et comme leurs principes sont purement négatifs 
ils ne peuvent faire courir aucun risque à une personne en possession 
de la vérité. » La vérité, c'est la foi dans l’église anglicane: cu 
Heartsease, Théodora, Forgueilleuse jeune fille, se vante d'avoir 
joué un bon tour à une gouvernante allemande qu’elle détestait à 
cause de ses tendances par trop philosophiques, et qui nommait sans 
se gêner la Genèse une belle histoire symbolique, : sehr schône: my- 
thische Geschichte. « Fi! dit le frère aîné, pourquoi jouer un aussi 
vilain tour à une gouvernante même infidèle? Ne suflisait-il pas de 
prévenir ma mère et ma tante? » L'auteur pense probablement comme | 
ce dernier interlocuteur. Elle voudrait être impartiale, maïs en dépit 
de toute sa modération, on sent que ses antipathies sont plus fortes 
que son désir de justice, et elle se contente sagement d'insinuer 
ses pieuses pensées, en s’abstenant de faire la moindre allusion aux 
controverses du jour. 

Il y a beaucoup de talent, de délicatesse et d'esprit Rae 
de la vie habituelle, journalière, terre à terre pourrions-nous dire, 
dans ces deux romans, dont la composition mérite les plus grands 
reproches. Miss Yonge pousse à l’excès le défaut de ses compatriotes, 
la prolixité et les longueurs sans fin. En vérité on ne voit pas bien 
pourquoi ces romans finissent, ils pourraient continuerencore après 
leur conclusion. On éprouve un certain sentiment de dépit lorsqu on 
a achevé la lecture de ces deux énormes livres, et l'on se dit qu'a- 
près tout on n’a pas été payé en émotions, en pensées et.en senti- 
mens, du temps qu’on a employé à les lire. Voilà deux romans dont 
la lecture demande deux fois le temps nécessaire pour lire les deux 
poèmes d’Homère ou le Don Quicholte, et cent fois le temps néces- 
saire pour lire Æamlet ou le Misanthrope. Les conversations succè- 
dent aux conversations, nous assistons minute par minute à la vie 
monotone des personnages, nous savons ce qu'ils disaient en se cou- 
chant, nous écoutons ce qu’ils disent en se levant, en déjeunant, en 
prenant le thé, en montant en voiture, en dînant. Nous voyons maïi- 
tre l’enfant, nous le voyons baptiser, sevrer, et lorsque l’auteur nous 
annonce qu'il a un mois, nous n’en sommes pas surpris, Car nous 
savons, à n’en pas douter, qu’un mois s’est écoulé également pour 
nous depuis que nous avons lu le récit de sa naissance. Les person- 
nages sont pour ainsi dire immobiles. Ce sont leurs conversations qui 
déterminent leurs situations. En toute franchise, nous ne voudrions 
pas être condamné à lire une douzaine de romans semblables dans 
toute notre vie, car nous ne serions pas sûr d'arriver à la fin de . 
cette tâche avec les limites naturelles de notre existence. On lit ces 
romans, mais avec quelle lenteur; nous donnerions volontiers un 
brevet de courage à celui qui aurait eu la force d’en lire de suite 
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Fois de trente pages. Et cependant on lit; ces personnages et leurs 
_ interminables conversations ne vous fatiguent pas plus, pendant une 
heure ou deux, qu'une entrevue avec d’'honnèêtes gens, bien élevés, : 
_polis, instruits, ne vous fatiguerait pendant le même espace de 
temps. "On lit, car après tout on respire dans ces livres une atmo- 
ASS 0 moralité supérieure, un peu raffinée, et qui serait à la 
longue éc æurante, si nous étions habitués à une atmosphère morale 
“biensaine, mais après tous les pimens et tous les alcools littéraires 
que nous avons avalés, de tels livres font l'effet d’une boisson rafrai- 
_chissante et salubre, insipide prise à trop forte dose, agréable prise, 
comme nous l'avons fait, à petites gorgées, et toujours inoffensive. 
11 y à du reste une excuse à ces longueurs : c’est la disposition 
{ d'esprit du public auquel s'adressent ces romans. Les Anglais ont 
une manière de lire qui m’est pas la nôtre. Lorsqu'un Français lit, 
c’est toujours pour s’instruire ou pour s'amuser, et lorsqu'il prend 
- un livre par désœuvrement et ennui, ou pour telle ou telle cause 
_ frivole et même absolument étrangère à tout plaisir littéraire, il faut 
qu'il trouve encore dans le livre qu'il a ouvert l’une ou l’autre de 
ces satisfactions. De cette disposition naturelle de l'esprit national 
découlent toutes les qualités et tous les défauts de notre littérature 
ancienne et moderne; de ce besoin d’être amusé est sorti le récit vif, - 
rapide, animé; de cette tendance à vouloir être instruit est résultée 
cette forme didactique, méthodique, logique, qui ne permet pas 
. à la pensée de s'arrêter, de regarder autour d’elle, de rêver, et qui 
. la fait marcher droit au but que s’est proposé l’auteur, comme un 
| conscrit marche sous la discipline d’un sergent. Dans les livres qui 
 peignent les mœurs humaines, dans le roman par exemple, le Fran- 
çais ne se contente pas de la reproduction de la vie telle qu’elle 
existe; 11 veut voir cette image de la vie marcher plus vite que la vie 
elle-même. L’Anglaïs au contraire aime à voir marcher lentement ce 
| panorama colorié, à contempler longtemps les mêmes personnages; 
| il cherche plus que nous dans un roman les émotions de la vie or- 
| dinaïre. Le spectacle des mille et une trivialités de l'existence ne 
 l’effarouche pas plus dans un roman qu’il ne l’effarouche dans la 
| réalité; les conversations interminables des personnages ne l’ennuient 
_ pas plus que ne nous ennuient les conversations que nous tenons 
chaque jour; il jouit des mille et un petits détails du récit comme 
| on jouit des mille et un petits incidens de la vie; par exemple, la 
description inutile d’un personnage introduit par l’auteur sans au- 
| cune raison le divertit autant que s’il rencontrait accidentellement ce , 
même personnage dans Regent street ou Pall Mall. La différence entre 
la manière de lire d’un Français et celle d’un Anglais peut se résu- 
mer d’un mot: pour un Français, la lecture est une interruption 
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moéitanee de la vie ordinaire; pour del est une enbétine 
-tion de la vie ordinaire. De là les qualités et les défauts de la litté- 
rature des deux peuples. Le mouvement, la grâce, la vive allure, la 
passion des œuvres frariçaises, et aussi tant de rêves malsains, de 
conceptions immorales et impossibles, proviennent de ce désir d'être 
arraché à la vie ordinaire; le vif sentiment de la réalité, la minu- 
tieuse analyse, l'humour plein de flânerie, le lent bavardage, la pro- 
lixité et la trivialité souvent puériles des œuvres anglaises, provien- 
nent au contraire du besoin de ne pas perdre de vue ta, vie: pee, 
même dans le domaine de la fiction. 6 

Les personnages que miss Yonge met en scène spPASDRENE dis 
à la Ai gh life; c'est un monde absolument aristocratique, depuis . 
le plus important jusqu'au plus insignifiant des personnages. Je ne 
sais pourquoi la littérature qui s'applique à reproduire exclusive- 
ment le monde élégant me semble ressembler de tout point à notre 
littérature réaliste, qui s’obstine au contraire à ne vouloir reproduire 
que le monde des bourgeois de province ou des boutiquiers parisiens. 
Le même ennui plane sur l’une et sur l’autre : c'est que l’art, comme 
la nature, ne vit que de contrastes, et que le mérite réel des carac- 
tères humains ne se révèle pleinement que lorsqu'ils entrent en lutte 
ensemble et se heurtent hardiment. Un personnage aristocratique n'a 
tout son prix que lorsqu'il se trouve en opposition avec un caractère 
vulgaire, ou dans des conditions qui le font sortir de la sphère où 


il vit. Il en est de même pour tous les autres caractères humains, 


quels qu’ils soient. C’est une loi à laquelle tout grand artiste ou tout 
grand poète se gardera bien de manquer, car lorsqu'elle ne sera 
pas observée, l’auteur aura beau dire qu’il a reproduit la réalité, 
son œuvre ne sera jamais qu'une œuvre de convention. Il ne fau- 
drait pas croire qu’on reproduit des sentimens humains parce qu'on 
s'applique à copier servilement les surfaces qu’on a sous les yeux : 
les trois quarts de nos sentimens n’ont rien de réel et sont de pure 
convention. Une observation bien simple suffira pour le faire com- 
prendre. Chaque fois qu'un groupe humain se forme et se sépare 
du reste de l'humanité, chaque fois que, volontairement ou par suite 
de circonstances fatales, il s’enferme dans une sphère restreinte, 
s’assigne des limites, ou se voit par la nécessité privé de relations 
libres et larges avec la vaste mer de la vie humaine, alors il s’opère 
un singulier phénomène. Une atmosphère particulière se forme, at- 
mosphère dans laquelle ce groupe seul peut vivre, dans laquelle étouf- 
ferait toute personne qui y serait introduite trop brusquement. La 
proportion naturelle des choses disparaît; les sentimens et les pen- 
sées se dénaturent et se dépravent; l'intelligence n’est plus’ éclairée 
que d’un côté; l'esprit a pour un certain ordre de faits des yeux 


PE 


de lynx et de sde: pour tous lés autres des yeux de taupe. Des 
cinq ousix sentimens qui font battre le cœur de l'humanité, la moitié 
au moins s'éteignent, en revanche ceux qui survivent deviennent 


d une susceptibilité excessive, maladive et dangereuse. Pour régler ce 
monde à part, 1l faut nécessairement un code à part, et alors naissent 
des conventions et des préjugés que ce groupe prend pour la règle 


_absolue des actions humaines. Le langage aussi se déprave dans ses 
efforts pour reproduire des nuances de sentiment inconnues à la 
véritable humanité, il devient du jargon. En vérité, le poète ou le 


romancier qui croirait peindre une image de la vie humaïne en pei- 
gnant quelqu'un de ces groupes que l’on appelle castes, classes, pro- 
fessions, que sais-je ? se tromperait autant que s’il croyait peindre 


. un homme en peignant un Chinois. La Chine en effet, tel est le type 


agrandi de toutes les sociétés humaines exclusives, restreintes, sé- 


Parées; aristocrates, bourgeois, plébéiens, boutiquiers, prêtres, écri- 


Vains, tous sont plus ou moins des Chinois tant qu’ils restent dans 
leur monde particulier; mais abattez la grande muraille qui les sé- 
pare et voyez le miracle qui s’accomplit. La robe du mandarin tombe, 
Je jargon enfantin disparaît, les révérences cérémonieuses cessent, 
et le Chinois devient un homme. 

Ces réflexions ne manquent jamais de nous revenir à l'esprit 
toutes les fois que nous lisons certains de ces livres modernes où 
l’auteur reproduit, sans aucun souci de cette grande loi des con- 
trastes, la manière de vivre de quelques-uns de nos groupes so- 


_ ciaux, et elles se sont présentées tout naturellement à la lecture des 


romans de miss Yonge. Ces personnages ont toute l'élégance et 
toute la politesse imaginables, mais en vérité c'est à peine si leurs 


joies et leurs douleurs nous touchent, car elles ne ressemblent en 


rien à celles des autres hommes. À force de se raffiner, le sentiment 
devient d'une ténuité excessive et n’a plus aucun caractère humain. 
On dirait ces fils dè la Vierge qui, étincelant au soleil, insaisissables 
au toucher et cependant visibles, vous font croire à une illusion 
des sens. Les caractères sont dessinés avec habileté, mais ils n’ont 
pas de force et de solidité; ils manquent aussi d'originalité; nous 
ferons exception toutefois pour deux ou trois d’entre eux, Guy ét 
Philippe de Morville de l’Héritier de Redclyffe, et Théodora de Paix 
du cœur (Heartsease). Récit, personnages, sentimens, en un mot 
tout cela est trop raffiné, trop subtil, trop quintessencié, trop fémi- 
min. Je ne sais qui a dit ce mot cruel, qu'une femme auteur ne de- 
vait pas avoir de sexe : il y a du vrai dans ce mot. On sent trop que 
l’auteur de ces romans est une femme, et qu’elle voit la société sous 
un aspect tout féminin. C’est là, après leur longueur, le très grand 
défaut de ces romans. Hâtons-nous d’ajouter que ce défaut est am- 
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plement racheté; les scènes familières et gracieuses y shvedèntt et 
pourraient fournir les plus ravissans sujets de vignettes anglaises. 

Chaque scène est, pour ainsi dire, une de ces images de heepsake 

si finement dessinées, remplies de détails poétiques, d’ accessoires 

_ charmans, de figures plus belles que la réalité, brillantes et polies: 
comme l'acier sur lequel elles sont gravées, froides aussi comme lui. 

_J'ouvre Heartsease, par exemple; on pourrait prendre chacune de ses. 
pages et les transformer en gravure; il n’y a pas une ligne qui ne 

puisse servir de texte à une vignette : première entrevue de John Mar- 

tindale et de Violette, Violette donnant à manger au paon du parc de 
Martindale, M. Fotheringham et Théodora pendant: l'orage, id ny 
aurait que l'embarras du choix. 

La religion de miss Yonge a, comme l'aspect sous lequel elle voit: 
la société, un caractère tout féminin. Gette religion n’a aucune des: 
ardeurs de la controverse, elle ne cherche pas à convertir les incré=. 
dules, elle s’applique tout simplement aux devoirs de la vie domes- 
tique. Elle suppose uné religion déjà préexistante dans le cœur de 
ceux auxquels elle s’adresse, des instincts qui ne demandent qu'à 
être dociles, des semences qui ne demandent qu’à germer et à gran- 
dir. Elle se rétrécit en quelque sorte dans les étroites limites du foyer 
et de la chambre nuptiale; c’est assez dire qu’elle s'adresse à peu près 
exclusivement à un public féminin. C’est surtout pour la mère ten- 
drement inquiète auprès du berceau de ses enfans, pour la femme 
délaissée par un mari mondain, volage et imprudent, pour la jeune 
fille blessée dans ses affections, c’est pour toutes les souffrances 
secrètes et solitaires du cœur féminin que cette religion a des baumes 
et des consolations. Quant à la partie masculine de l'humanité,. 
quoique miss Yonge ne l’oublie pas, je crains que ses remèdes mo- 
raux ne puissent avoir aucun effet sur sa nature plus rude, et quil 
ne soit besoin, pour opérer sur elle, de cordiaux plus puissans: La 
religion, chez les hommes, agit d’une manière plus générale et 
moins directe que chez les femmes; elle agit chez elles davantage par 
détails, si nous osons nous exprimer ainsi. Aussi la religion de 
l’homme consiste-t-elle dans une vue plus large des choses divines: 
et dans l'intelligence du but général de la vie et des desseins pro-. 
videntiels, tandis que la religion de la femme consiste plutôt dans 
une pratique scrupuleuse, constante des enseignemens moraux de: 
la religion. Les limites entre la religion de l'homme et celle de la 
femme sont donc plus nettement tranchées qu’on ne le suppose 
communément, et il faut ajouter que ces limites ne sont jamais dé- 
passées avec impunité. Telle pratique dévotieuse, par exemple, qui 
chez la femme est naturelle et gracieuse, devient chez l’homme une 
miévrerie, quelquefois une demi-hypocrisie, et accuse presque tou- 
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ep une nature subalterne. D'un autre côté, la femme qui essaie 
"op de s'affranchir des pratiques du culte, qui essaie de trop do- 

r les enseignemens qui lui sont donnés, qui veut trop com- 

| nd re au lieu de se contenter de sentir, devient aisément un être 

ïoquant, et court un plus grand risque encore, — celui de com- 
prendre imparfaitement et de ne plus sentir qu imparfaitement aussi. 
Nous ne sommes pas surpris que Violette eût tant de peine à per- 
* suader son mari, Arthur Martindale, d'approcher de la table sainte. 
Si Arthur n’avait pas de religion, ce n’était évidemment pas par la 

pratique du culte qu’il pouvait commencer à en avoir. 

C'est donc une religion essentiellement féminine que la religion 
de miss Yonge: elle a aussi un autre caractère, elle est strictement 
‘anglicane. Ses sentimens sont indécis et équivoques, ils manquent 
de force et de logique. Elle n’a ni l’absolue humilité du catholi- 
cisme ni la grave et sérieuse soumission du protestantisme dissi- 
dent. Elle participe de l’un et de l’autre, mais sans les unir dans 
un sentiment supérieur. Comme l’église anglicane elle-même, elle 
est une manière de compromis. Elle s'attache plus que le protes- 
tisme pur aux symboles extérieurs, elle attribue une certaine impor- 
tance aux croix, au choix-des prières, elle aime à rêver auprès des 
anciennes cathédrales, elle a un certain amour pour les madones des 
peintres italiens. Elle n’a donc pas l’austérité du puritanisme, mais 
elle-n’a pas non plus toute la belle poésie des symboles catholiques, 
si propres à frapper tout esprit féminin, et cette admirable croyance, 
- la véritable consolation des femmes, la vierge Marie, n'existe pas 
pour elle. F'ajouterai que cette religion a, comme l’église anglicane, 
_ um caractère tory et aristocratique qui est à la longue déplaisant; 
elle ne nous entretient que des douleurs heureuses, si l’on peut par- 
ler ainsi, de chagrins raffinés et mondains, de souffrances pour les- 
quelles certainement Jésus n’est jamais venu sur la terre, et de pé- 
chés si subtils qu'ils ne méritaient pas, pour être rachetés, le sang 
d’un Dieu. 

Généralement la religion de miss Yonge est toute de Sentiment: 
ellerest présentée comme un baume et une consolation. Miss Yonge 
ne prêche point et n’entre point sur le terrain du dogme. Pourtant 
une ou deux fois le dogme théologique perce à travers le senti- 
ment, et cela assez mal à propos. Nous en citerons un exemple où 
la croyance à un dogme défini et arrêté vient fort peu naturellement 
se mêler aux affections humaines. L'enfant d'Arthur Martindale vient 
d'être baptisé à l'insu de sa mère : 


«— Y a-t-il longtemps que vous êtes éveillée? 
«— Oui, mais je me suis sentie si à mon aise... J'ai pensé au nom que 
l'on donnerait à l’enfant. 
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« — Il est trop tard, Violette, on l’a nommé Le Ils Me gei af 
voulu qu ‘il fût ainsi baptisé. À 

«— Quoi! a-t-on eu déjà besoin de le baptiser? Est-il done si délicat? 
O Arthur! dites-moi : je sais qu’il est bien petit et bien faible, mais je ne le 
croyais pas malade! | 

« Arthur essaya de la rassurer en lui donnant de bonnes nouvelles de la 
santé de l'enfant, nouvelles que la nourrice corrobora; maïs, quoiqu’elle fit 
tous ses efforts pour croire à ce qu’on lui disait, elle ne se sentit pas rassu- 
rée jusqu’à l’arrivée du médecin, qui, sur un billet d'Arthur, avait avancé sa 
visite du matin. Elle lui adressa tant de questions, qu’il fut tout surpris, lui 
qui la nuit dernière l’avait quittée si faible qu'elle ne pouvait ni parler, ni 
même ouvrir les yeux. Il apaisa ses inquiétudes en donnant quelques légères 
entorses à la vérité; mais après cette conversation sa conduite envers l’en- 
fant parut avoir changé : elle n’avait plus seulement pour lui les caresses 
d’une mère, il y avait une sorte de respect réfléchi dans la manière dont elle 
le regardait, qui lui fit demander par ARIBUE ce qu’elle étudiait donc sur ce 
drôle de petit visage. , 

« — Je pensais combien il est bon, répondit Violette. 

« Arthur sourit, mais ne comprit pas la pensée de sa femme. » 


Nous croyons sans peine qu’Arthur ne comprit pas, et peut-être 
le lecteur ne comprend-il pas davantage le regard de respect que 
Violette jeta sur son enfant. Cela signifie qu’à l'amour de la mère 
pour l'enfant était venu s'ajouter le respect pour l’âme chrétienne 
régénérée par le baptème. La doctrine de la régénération par le 
baptême vient ici, on en conviendra, se mêler intempestivement aux 
sentimens naturels d’une mère. Les pensées de religion tombent 
ainsi d’une manière inattendue dans les romans de miss Yonge, et 
prennent pour ainsi dire le lecteur par surprise. Cela est charmant 
quelquefois, car tous ces rayons religieux ne se révèlent pas d’une 
manière aussi intempestive que dans l'exemple que nous venons de . 
citer; souvent ils traversent et sillonnent comme des éclairs, pré- 
sages des orages futurs de la vie, les scènes de bonheur intime et de 
joie domestique, et mêlent une pensée de mélancolie à la joie de 
vivre qui anime les heureux de ce monde. Un jour, par exemple, 
Arthur Martindale surprend au cou de sa femme une petite croix de 
corail. « — Cest un présent de John, dit-il, je connais cette croix. 
— Hélène, répondit Violette, avait exprimé le souhait que cette croix 
fût donnée à quelqu'un qui pût y trouver autant de consolations 
qu'elle-même y en avait trouvé. — De quelles consolations avez-vous 
besoin ? — Seulement lorsque je suis insensée. — Je le pense bien; 
mais, je vous en prie, quelles consolations peut-on trouver dans un 
morceau de corail comme celui-là? — Ce n’est pas le corail, c’est la 
pensée qu'il suggère, cher Arthur, dit Violette en rougissant et en 
cachant la croix dans son sein. » 
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Voilà les défauts et les sentimens de ces livres, voilà da pensée 
qui les anime. Des deux romans que nous avons mentionnés, celui 
que nous préférons est Paix du cœur (Heartsease). La pensée en est. 
plus simple, la narration plus dégagée, moins chargée de détails pa- 
rasites, les conversations, quoique fort longues encore, moins in- 
terminables. Il s’en échappe d’ailleurs un sentiment particulier et qui 
prête beaucoup à la réflexion : c’est que non-seulement la religion 
est un baume pour les douleurs de la vie, mais qu’elle est encore 
un acide qui corrode nos préjugés, et que cet acide est Le seul qui 
puisse dissoudre ces montagnes d’injustices que, sous des noms 
hypocrites, nous élevons contre nos semblables. L'histoire est très 
simple : le fils d’un noble lord, Arthur Martindale, officier aux gardes 
du corps, a épousé, à l’insu de ses parens, une jeune fille bour- 
geoise, miss Violette Moss. Faire accepter sa femme à ses parens 
n’est pas difficile, mais la leur faire aimer est chose toute diffé- 
- rente. Le frère aîné, John, qui a été éprouvé dans ses affections, 
et qui a eu à souffrir des préjugés de sa famille, n’a pas de peine 
à aimer la douce et timide jeune fille, non plus que lord Martin- 
dale; mais les femmes sont plus difficiles à conquérir. Il y a là une 
preuve de bon sens donnée par l’auteur; il est rare en effet qu’un 
homme, à quelque classe qu’il appartienne, maintienne impitoyable- 
ment ses préjugés contre une femme d'une classe différente de la 
sienne, et réciproquement; nos préjugés à nous tous tant que nous 
sommes ne s appliquent jamais qu'à un seul sexe. La pauvre Violette 
_ put en faire l'expérience. Elle est bientôt l’idole de tous les hommes, 
mais elle ne rencontre chez les femmes qu’'injustice et dédain. Il y a 
là une certaine vieille tante, mistress Nesbit, qu'il est dangereux de 
mécontenter, car d'elle dépend en partie la fortune des siens, qui 
est un puits intarissable de préjugés, et qui, par son amour pour 
les unions bien assorties, ferait le malheur de toute sa famille. Elle a 
déjà brisé le cœur de l’aîné en s’opposant à son mariage; elle désap- 
_ prouve l'affection de sa nièce pour le fiancé de son choix : on peut 
imaginer de quel œil elle voit le mariage d'Arthur. Il y a là aussi 
lady Martindale, bonne dame d’un caractère faible, soumise à la do- 
mination de la tante, et qui n'ose pas sentir et penser autrement 
. qu'elle. Il y a là enfin Théodora, la sœur d'Arthur, jeune fille or- 
gueilleuse, d’un caractère volontaire et bien trempé, qui a pour son 
frère une affection profonde, et qui s indigne presque de voir que 
maintenant cette affection va être partagée par une étrangère intro- 
duite subrepticement dans la famille. C’est ce monde féminin que 
Violette doit conquérir, et elle le conquiert par la patience, l’'humi- 
lité et la religion. 
Tout l'intérêt du roman se concentre sur deux femmes, Théodora 
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et Violette. Les deux belles-sœurs arrivent enfin à la paix du cœur 


par le même moyen, mais en suivant des voies bien différentes: Vio= 
lette en acceptant humblement les douleurs et les injustices, en s’ar= 
mant de la religion contre les préjugés de famille, contre les ennuis. 


du ménage, contre la solitude remplie d’amertume que lui fait um 
_ mari aimant et bon, mais léger, étourdi et mondain; Théodora, en 


essayant de lutter contre la force des choses et en maintenant d'une 


main ferme ce drapeau d’orgueil sous lequel elle s'abrite jusqu'à ce 
qu’enfin- elle tombe brisée et se voie forcée d’avouer sa faiblesse. 
C'est une lutte qui dure longtemps et qui est pleine de petites pé- 
ripéties dont la description accuse chez l’auteur une grande con- 


naissance de ce petit monde, si restreint et si plein de douleurs infi- 
nies, le foyer domestique; mais toutes ces douleurs sont enfin apai- 


sées par la religion, et l’auteur insinue heureusement, à la fin de 
son roman, que ces chagrins que nous nous créons seraient consi- 
dérablement réduits, si la religion présidait à notre vie et dirigeait 
nos actions. « Oh! Arthur, dit Violette, ne voulez-vous point vous 
agenouiller avec moi, afin que nous rendions grâces à Dieu de tant 
de bonheur? Ah! ce qui paraissait d'abord devoir être des couronnes. 
d’épines et des croix de douleur s’est changé en bénédictions. » . 

Pour donner une idée du style de conversation et du ton général 
de sentiment de ces livres, nous choïisirons deux passages non parmi 
les meilleurs, mais parmi ceux qui peuvent se passer de longues ex- 
plications, car c’est là encore un défaut des récits de miss VYonge, 
chacune de leurs situations prise isolément ne se comprend pas 
sans des commentaires, et n'offre pas à l'esprit un intérêt drama 
tique suffisant. Arthur vient d'introduire sa femme dans sa famille 
et de la présenter à sa tante mistress Nesbit, qui ne cesse de faire 
des allusions désagréables à ce mariage malheureux : 


_ & Arthur s’assit auprès de sa tante et se mit à causer avec elle dans ce lan= 


gage familier qui, lorsqu'il était écolier, lui avait si souvent conquis bank- 
notes et souverains. Toutefois son empressement fut moins bien reçu qu’au- 
trefois, et il ne recut en récompense que des coups de griffe. Il espérait, 
dit-il, qu’elle avait bien passé l'hiver, et que cette saison ne lui avait pas 
paru trop ennuyeuse.—Il était impossible de s’ennuyer avec une personne 


telle que Théodora, répondit-elle; la solitude avec elle était un plaisir, et 


démontrait tout l’avantage de la société d’un esprit cultivé. 

« — Jadis elle n’avait pourtant pas de bien grandes dispositions à l’étude, 
dit Arthur. 

«— Non, lorsqu'elle était enfant; mais les bonnes années pour l’étude 
viennent pts tard. L'éducation ne commence guère avant dix-sept ans. 

« — Les jeunes femmes ne vous seront pas très reconnaïssantes de cette 
maxime, 
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ans ce ne fait que la confirmer en moi. Une femme ne vaut 
eur ne s’est pas écoulé quelques années entre son mariage 
et sa nubilité, et bien plus, il est impossible de savoir ce qu’elle est lors- 
qu'elle est fraîchement échappée de l’école. Ce n'est Die une femme alors, 
natière première d’une femme! 
aur rit d’un rire embarrassé. PES 
_«— - Nous avons par ici mistress Hitchcock par exemple : de connaissez- 

« — Qui? la dame qui Sort avec des chiens de chasse et qui court des 
steeple-vhase? Je l’ai vue aujourd’hui traverser Whiteford à cheval, et elle a 
regardé si effrontément dans notre voiture, que la pauvre Violette a été obli- 
gée de baisser son voile jusqu'à notre sortie de la ville. | + 
, « — Eh bien! elle s’est mariée lorsqu'elle est sortie de l’école. C'était alors 
une créature douce, timide, “toute craintive, les yeux toujours baissés et 
Me à chaque mot. 

-« Arthur pensa que sa tante faisait une allusion malicieuse aux regards 
_ toujours baissés de sa femme; ilessaya de cacher son embarras en tournant 
entre ses doigts les glands d’un des coussins du sofa et observa en riant que 
la timidité de la dame en question devait remonter très haut, et qu’elle 

2 Pavait sans doute épuisée tout entière avant qu’il l’eût connue. 

«— Nous avons aussi lord George Wilmot, qui s'enfuit avec la fille d’un 
fermier. Elle fit presque sensation : elle était presque présentable, très jolie 
et très bien élevée; maïs quel caractère! On avait coutume de les appeler 
George et le Prigén, Pauvre homme! il avait l'air le plus humble! 

« — Il y avait un de ses fils dans les dragons, dit Arthur essayant de 
détourner la conversation; un gros garcon très lourd. 

«— Exactement; il en était de même de tous les enfans : le fermier du 
Yorkshire percait dans toute leur personne, et le pauvre lord George en 
était si honteux, qu'il était positivement pénible de le voir en compagnie de 

ses filles. Et cependant la mère avait toute l'apparence d’une grande dame. 

« Arthur fit soudainement une remarque sur Rp rnMien de la santé de 
John. 

«— Qui, mainteñant que cette malheureuse affaire est terminée, nous 
allons le voir renaître à la vie. Il formera de nouveaux attachemens. Il est 
très important qu’il soit bien marié, et en vérité nous avons toute raison 
d'espérer que... — Et elle regarda Arthur avec triomphe et d'un air signifi- 
catif. » ; 


Tel est généralement le style de conversation des romans de miss 
Yonge : voici maintenant un échantillon du ton habituel des senti- 
mens religieux qu’elle exprime; ils sont doux, modérés, plus insi- 
nuans que violens, familiers dirons-nous, mais ils n’ont aucun accent 
très prononcé. Par un de ses caprices d’orgueil, Théodora Martin- 
dale s'est aliéné l'affection de son fiancé: elle va chercher des conso- 
lations auprès de sa belle-sœur, qu’elle a maintenant appr is à aimer, 
et qui est pour la jeune fille, naguère si fière, un appui et un soutien 
dans la vie. 


# 
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«Violette venait de se coucher lorsque Théodora entra, s’assit au pied du 


liten regardant sa belle-sœur, et répondant à peine aux quelques paroles 
que celle-ci osait prononcer. Ce ne fut qu'à minuit _ ‘elle: se leva ie M: 0 


retirer. 


Je pars, et il me semble que c’est comme si j'étais chassée du tunique où 


je puis être bonne. 


«— Non, chuchota Violette, partout où nous avons un ete à accom- 
plir, nous pouvons être bons. 


«— Je le pourrais, si je vous avais avec moi pour me calmer et me dire de | 


telles paroles. 

«— Vous n’avez pas besoin de moi pour vous les dire : vous avez . Bible 
et le PRE Book. 

«— Je n’ai jamais connu la manière de suivre laut maximes, et main- 
tenant que j'ai trouvé la route à suivre, il me faut m'éloigner de vous. 

« — La même grâce divine qui vous a montré le chemin vous conduira 
plus loin encore, chérie, si vous voulez la suivre, quoique la route soit rude 
à parcourir. | 

« — La grâce divine peut être avec vous, elle est avec vous, dit Théodora 
d’un ton de voix morne et désespéré; mais, Violette, pensez combien de 
temps je me suis écartée de la bonne voie! | 

« Violette s’assit sur son lit, prit sa maïn, la serra entre les siennes, et 
s’écria avec des larmes : — Il ne faut pas parler ainsi; si vous n'aviez ins la 
grâce, auriez-vous tant de chagrin maintenant? 

«— Je ne sais, je puis espérer et voir distinctement la route qui ui 
à la paix, lorsque vous me regardez ou que vous me parlez; mais pourquoi 
suis-je obligée de rentrer dans ie désert de mon propre cœur, abandonnée à 
la solitude et à la tentation? 

«— Si c’est sur moi que vous vous reposez réellement, au lieu de vous reposer 
sur le seul véritable appui que nous ayons, ilvaut mieux que vous soyez obligée 
de le chercher vous-même. Théodora chérie, voulez-vous me permettre de 
vous raconter quelque chose de mes propres expériences? Lorsque je vis 
pour la première fois les difficultés de la vie et que je ne‘pus plus chercher 
l’appui de ma mère, il me sembla d’abord que je ne pourrais plus trouver 
aucun soutien; mais l’appui cependant ne me fit pas défaut. Je vis que je 
pouvais trouver des conseils et des consolations dans la Bible et dans la 
religion, et je n’ai jamais été aussi heureuse que depuis cette époque. 

-«— Il guidera le jugement de ceux qui sont doux, à ceux qui sont 
humbles il montrera la route, murmura Théodora en se pengiqes vers sa 
belle-sœur, tandis que les larmes coulaient de ses yeux. 


«— Il se manifeste lui-même à ceux qui veulent le suivre et dompter leur. 


volonté personnelle, répondit Violette. » 


Encore un mot sur ce sujet. L’anglicanisme de miss Yonge, avons- 
nous dit, n'affecte jamais de formes dogmatiques. Il n'aime pas la 
controverse; il se borne à faire appel au sentiment. De tels livres 
semblent comme un écho affaibli des doctrines traditionnelles de 


L 


«— Allons, il faut partir; mais je ne puis me ra de “nos contempler. | k #4 
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; 


l'Angleterre. Que nous voilà lines. ré romans d'Hannah More et des 
| écrits. moraux du dernier siècle! La confiance, l'assurance qui règne 
dans ces livres et qui les fait ressembler aux leçons d’un pédagogue 

| it des enfans incapables de le contredire, ou aux sermons 
d'un prédicateur sûr que ses auditeurs sont en communauté de 
principes avec lui, qu'il n’a qu'à leur en expliquer la pratique, 
_ que ces auditeurs ne peuvent errer que sur des points de détail, 


_ cette confiance n’existe pas au même point dans les romans de miss 


Yonge. On sent vaguement que les cœurs sont plus partagés qu au- 
trefois, les âmes plus tièdes, et que de nouvelles doctrines pren- 
nent lentement la place des anciennes. : 53 
- Les romans de miss Yonge ne sont point une exception; la AE 
grande partie des romans qui se publient chaque année en Angle- 
terre ou en Amérique, surtout lorsque les auteurs sont des femmes, 
sont empreints d'un sentiment religieux très prononcé. Il ne fau- 
drait pas attribuer aux tendances de l'esprit féminin ce genre de 
iérature, qui est un des fruits naturels de la civilisation protes- 
tante, et qui n à pu s’acclimater dans aucun des pays catholiques, — 


heureusement pour le goût et la distinction nécessaire des genres, 


diront les puristes sceptiques, qui prouveront sans peine qu’un ro- 
man n’est pas un sérmon, et que l’accouplement de ces deux genres 
ne peut produire que de mauvais romans et de mauvais sermons:; 
— malheureusement pour l'éducation et les mœurs de famille, diront 
à leur tour ceux qui cherchent dans la littérature un but d'utilité. 


_ Les uns et les autres ont peut-être raison et tort alternativement. 


Nous ferons remarquer aux premiers que les sentimens religieux font 


partie du cœur de l'homme aussi bien que les passions les plus mon- 


daines, et qu à ce titre ils doivent avoir une place dans une peinture 
de la vie humaine. Quant aux seconds, sans contester la justesse de 
leur point de vue. nous leur dirons qu'un roman n’est pas précisé- 
ment un prêche, et que les sentimens religieux ou les questions re- 
ligieuses, lorsqu'ils se présentent dans un roman, ne doivent pas s'y 
établir en maîtres, sous peine de faire ressembler ce roman à une 
allégorie. Le roman, comme le drame, ne connaît que des personnages 
humains, qui ne sont pas composés d'une seule passion ou d'une 
seule vertu, mais de plusieurs passions et de plusieurs vertus. Les 
oppositions que nous présentent les romanciers religieux n’existent 
point dans le monde sous une forme aussi tranchée que dans leurs 
récits, les hommes religieux que nous rencontrons dans la vie réelle 
ne représentent point la religion d’une manière aussi absolue; les 
hommes mondains ne personnifient pas aussi exactement l'esprit 
du monde, ni les hommes vicieux le vice; ils ne sont point et ne peu- 
vent pas être des symboles, ils sont des hommes. Aucun de nous 
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n'arrive heureusement et malheureusement à un tel degré de perfec- 
tion ou d’infamie, qu’il ne fasse plus qu’un avec une vertu ou avec un 


vice. Voilà le très grand défaut de la littérature religieuse non didac- 


tique et philosophique : les personnages qu’elle crée sont presque tou- 
jours des personnages de convention. Aussi, parmi tous les livres re- 

ligieux où la passion s’unit à l’enseignement, je n’en connais que deux 
qui aient échappé absolument à ce défaut : l’un, c’est l'Imitation de 
Jésus-Christ, peinture d’une âme solitaire, ascétique et aspirant à 
la perfection, chez laquelle le drame est tout intérieur; l’autre est le 
Pilgrim's Progress de John Bunyan, pure allégorie dont les vices et 
les vertus sont Les seuls personnages, mais où les êtres abstraits rem- 
placent avantageusement des acteurs réels, car ils vivent d’une vie 
véritable et forment une sorte de société humaine. Naïvement inspiré, 
et avec ce bon sens qui ne fait jamais défaut au génie, Bunyan a ren- 
versé le procédé ordinaire des romanciers religieux. Tandis que ces 
derniers transforment les êtres vivans en personnages de convention 
représentans d'idées abstraites, Bunyan transforme les êtres abstraits 
en personnages vivans; Faithful, Talkative, Wordly Wiseman, sont 
des hommes, ils en ont tout le courage, toute la lâcheté, tout le dés- 
intéressement et tout l’égoïsme. Nous craignons, pour toutes ces rai- 
sons, que le roman religieux, excellent comme but et comme leçon 
morale, ne soit jamais littérairement qu'un genre hybride, absolu- 
ment ce que serait un traité de philosophie qui chercherait à être 
dramatique. 

Dans nos pays catholiques, nous avons connu à peine ce genre de 
littérature, et l'exemple du bon évèque Camus n’a jamais jusqu’à nos 
jours tenté aucun homme doué d’un véritable talent littéraire. De 
notre temps, un écrivain a essayé ce genre avec assez peu de suc- 
cès, et a fini par trouver un meilleur emploi de son talent et de sa 
grande verve comique. C'est qu’en effet dans les pays catholiques, 
où l'influence classique à prévalu, on a poussé si loin la distinction 
des genres, que l'église et la société, la religion et la vie humaine 
existent séparément, sans aucune relation, chacune dans sa sphère. 
La religion habite l’église et y est exposée aux regards des fidèles 
comme le saint sacrement tiré du sanctuaire aux jours de grande 
solennité; le fidèle va vers elle, elle ne va pas vers lui; à son foyer 
domestique, il n’en à qu'une incomplète image; buis bénit, saintes 
reliques, bénitier de famille, tout cela ne peut agir sur lui qu'à de 
certains momens, sous l'empire de certaines émotions, très courtes 
et très rares. Pour trouver la religion dans toute sa splendeur, il 
faut absolument que le fidèle aille à l’église de sa paroisse; là, elle 
habite, et non dans son foyer, non dans les occupations de sa vie 
journalière, non dans son âme et dans son cœur. Très pilloresque, la 
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religion catholique n'est cependant pas dramatique, et c’est au pro- 
testantisme que cette épithète revient de droit. La confession, l’as- 
sistance ‘habituelle du prêtre font bien vite cesser le drame dès qu’il 
e présente dans la vie, car il n’y a pas drame là où il n’y a pas lutte, 
ombat, passion, là où la paix du cœur est conquise trop facilement. 
. Crest la raison pour laquelle il n’y a point de roman religieux dans 
les pays catholiques, et en généralisant davantage, on pourrait dire 
que c'est la raison pour laquelle le roman est de sa » nature essentiel- 
lement protestant. 
Nous avons saisi cette occasion de dire quelques mots sur la situa- 
tion présente de l’église anglicane, le travail des esprits en Angle- 
terre et le mouvement religieux qui s'y opère; nous n'avons pas à 
porter de jugement sur de tels faits, à les approuver ou à les con- 
_ damner: nous devons nous borner à les constater. Un étranger sur- 
tout, lorsque ses opinions ne sont pas directement intéressées, doit 
_ S’abstenir de prendre parti pour ou contre des événemens douteux, 
dont l'issue est incertaine, et qui, s’ils font quelque bien, peuvent 
faire aussi beaucoup de mal. Il en est de l’église anglicane comme 
de l'aristocratie : l’une et l’autre ont commis des fautes, c’est pos- 
sible; mais au fond, aujourd'hui qu'elles sont attaquées, sont-elles 
pires qu'il y a cent ans, alors qu’elles exerçaient un pouvoir sans 
contrôle, et qu'aucun audacieux (si ce n’est quelque philosophe 
dont la voix s'éteignait dans le désert des écoles savantes, et 
dont nul ne s’occupait, à l'exception de deux universités) n’osait 
les contester? Certainement non. Il est évident que la masse du 
clergé est sinon plus convaincue et plus pieuse, au moins plus tolé- 
rante, plus éclairée, plus instruite qu’autrefois; il n’est pas douteux 
que l'aristocratie soit plus humaine, que ses mœurs se soient amé- 
liorées. Certes, pris individuellement, un gentleman anglais d’aujour- 
d'hui est infinimeñt préférable à quelqu’ un de ces grossiers squires 
pleins de passions, de préjugés et de haïnes qui siégeaient au parle- 
ment dans les derniers siècles. Toutefois nous ferons deux observa- 
tions. La première est celle-ci : les institutions sont souvent moins 
menacées par les fautes des hommes qui les représentent que par 
Pesprit de la nation chez laquelle elles sont établies. L'histoire an- 
glaise en particulier est pleine d'exemples qui prouvent cette vérité. 
Il y à eu des époques de grande corruption parmi l’aristocratie an- 
glaise; jamais cette corruption n’a jeté sur elle aucune défaveur, 
tandis qu'aujourd'hui elle est plus morale et se voit beaucoup plus 
attaquée. Cest que l'institution aristocratique répondait beaucoup 
mieux alors qu'aujourd'hui à l'esprit général de l’époque. En outre 
lParistocratie pouvait être corrompue, elle était vigoureuse et four- 
nissait de génération en génération une douzaine d'hommes de gé- 
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nie qui faisaient comprendre la vérité de cette parole de la Bible : 
dix justes sauvent une ville. Ces dix ou douze personnages compo 
saient un faisceau de forces suffisant pour mener les affaires du pays, 
et présentaient un ensemble de caractères et de talens imposant et 
admirable contre lequel il eût été vain et insensé de s'élever. Il en est 
de même pour l'église anglicane : elle ne répond plus au sentiment 

national aussi fortement qu'autrefois, elle ne vaut pas non plus ce 
qu’elle valait autrefois; son bas clergé peut être plus instruit et plus 
éclairé, mais les chefs de ce clergé ne valent pas leurs prédécesseurs. 
Or ce qui constitue essentiellement l’église anglicane, ce n’est pas le 
clergé inférieur, c’est la hiérarchie épiscopale, ou autrement dit la 
haute église; c’est là ce qui la sépare des autres églises protes- 
tantes et ce qui en fait une institution politique vraiment puissante. 
L'ère des grands évêques anglicans est passée depuis longtemps; il 
n’y à plus là de Jérémie Taylor, de Leighton, de Tillotson, de Bur- 
net, même de factieux Atterbury. Il y a longtemps que cette déca- 
dence a commencé dans la haute église: le sentiment chrétien et le 
souffle religieux ont passé maintenant dans la basse église. Depuis 
John Wesley et l'apparition du méthodisme, c'est là que l'esprit pro- 
testant s’est maintenu. Aussi ce qui est attaqué, c’est précisément la 
haute église, c’est sur elle que les novateurs dirigent leurs coups; 

c'est surtout contre ses abus que le radicalisme s’est élevé dans ces 
_ dernières années. Il est certain que jusqu’à présent le protestantisme 
n’est nullement intéressé dans cette attaque contre la haute église et 
que le clergé anglican inférieur n’a même pas à craindre pour son 
existence; mais la lutte s’arrêtera-t-elle là? et la controverse rationa- 
liste, gagnant en forces de jour en jour, ne ruinera-t-elle pas non 
plus seulement l’église anglicane, mais le principe même de toute 
église, le christianisme? Une révolution religieuse se prépare dans le 
monde entier, et certes elle est nécessaire; mais au prix de quelles 
perturbations politiques, de quelles hérésies philosophiques et de 
quelles folles doctrines s’accomplira-t-elle? C'est le secret de l'avenir. 


Émize Monréeur. 
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| QUATRIÈME PARTIE. ! 


L'ARISTOCRATIE DE VENISE. 


I. 


Il y avait à Venise un grand nombre de fêtes qui avaient toutes 
pour objet la commémoration d'un événement important de l'his- 
toire de la république. C'était une succession de scènes drama- 
tiques, où la religion se mêlait à la politique pour perpétuer un 
souvenir glorieux et entretenir dans l'imagination du peuple le res- 
pect de sa propre tradition, source de l'amour de la patrie. L'homme, 
qui ne vit pas seulement de pain, ne tient au sol qui l’a vu naître 
que par les souvenirs du passé; sans tradition, 1l n'y à pas plus de 
famille que de nationalité : c'est ce dont était bien pénétré le gou- 
vernement de Venise, et sa profonde sagacité avait transformé les 
annales de la république en un spectacle magnifique qui se déroulait 
incessamment aux yeux de la foule enchantée. Aussi de tous les peu- 
ples de l'Italie le peuple véaitien est-il celui qui connaît le mieux 
son histoire, et on a pu voir dans les événemens de 1848 combien 
le culte du passé est un puissant levier pour secouer le joug de T'é- 
tranger. 


(1) Voyez les livraisons du 1er janvier et du 15 août 1854, et du 4er août 1855, 
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Parmi ces fêtes, aussi nombreuses que variées, qui rappelaient 
divers anniversaires, — depuis la fondation de Venise et la transla- 
tion du corps de saint Marc jusqu’à la bataille de Lépante et à la 
peste de 1576, — une des plus remarquables, et sans contredit la 
plus importante de toutes, était celle de l’Ascension, instituée vers 
. l'an 997 pour rappeler la conquête de la Dalmatie par le doge Ür- 
seolo. On y rattacha plus tard le souvenir de la concession faite par 
le pape Alexandre IH au doge Sébastien Ziani, enreconnaissance de 
l'asile que lui avait accordé la république contre son persécuteur 
l'empereur Barberousse. En remettant au doge un anneau, le pape 
prononça ces paroles : « Recevez-le de moi comme une marque de 
l'empire de la mer. Vous et vos successeurs, épousez-la tous les ans, 


afin que la postérité sache que la mer vous appartient par le ‘droit. 


de la victoire et doit être soumise à votre république comme l'épouse 
l'est à l'époux (1).» Telest le principal fait historique qui servait de 
prétexte à l’une des plus belles cérémonies qu’ait pu inventer l’ima- 
gination d’un peuple politique, qui considérait l'art et La PoE“S 
comme faisant partie des élémens de sa grandeur. 

La veille du jour de l’Ascension, le Bucentaure, grand et magni- 
_ fique vaisseau dont le nom, aussi bien que la forme, indiquait ce 
mélange de christianisme et de ressouvenirs de l'antiquité fabu- 
leuse qui caractérisait la civilisation de Venise, sortait de l'arsenal et 


venait aborder à la Piazzella sous la conduite de trois amiraux, : 


placés l’un à la poupe, l’autre à la proue, et le troisième dans une 
petite galerie ornée d'arbustes et de fleurs, près du gouvernail. 
Quelle est l’origine de ce nom bizarre du Bucentaure? Dérive-t-il, 
comme le prétendent quelques-uns, de la corruption d'une phrase 
insérée dans le décret du sénat qui ordonna, en 1314, qu'on fit 
construire un vaisseau propre à contenir deux cents hommes, ducen- 
lorum hominum? Ou bien a-t-on voulu désigner un vaisseau deux fois 
grand comme ce navire, appelé le Centaure, dont parle Virgile dans 
un passage de son Énéide? Quoi qu’il en soit de cette origine, ilest 
certain que le dernier Bucentaure, construit en 1729 sous le doge 
Mocenigo, était un monument aussi curieux par la richesse des dé- 
tails qu'imposant dans son ensemble. Long de cent pieds sur vingt- 
quatre de large, ses flancs s’ouvraient à la lumière par quarante- 
huit fenêtres ornées de festons et d’ornemens précieux. Il était divisé 
en deux étages, comme la société qu'il représentait. Dans l'étage 
inférieur se trouvaient les rameurs de l’arsenal, au nombre de cent 
soixante-huit; dans l'étage supérieur venaient s'asseoir le doge, les 


(1) Voyez Daru, Histoire de Venise, t. Ier, p. 170, et le charmant livre, Origine delle 
fesle Veneziane, de Giustina-Renier-Michel. 
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sé de ? état, Tee ambassadeurs des puissances étrangères et 
les princes qui se trouvaient à Venise. La longue et vaste nef qui 
-ontenait tout le personnel du gouvernement de la république était 
_ée divisée en deux compartimens qui se communiquaient. 
D res ingénieuses, qui représentaient les vertus morales et 
politiques, la Justice, la Force, la Prudence, — les sciences, les arts | 
utiles, les Muses, les Heures du ; jour et de la nuit, ornaïent le pour- 
_ tour de cette magnifique salle, au bout de laquelle siégeait le prince 
de Venise sur un trône d’or, comme Jupiter au milieu des dieux de 
l'Olympe. Les divinités de la mer, — Neptune apaisant les flots de 
son trident, Éole enchaînant les tempêtes, Téthys et ses nombreuses 
filles sortant de l'Océan pour venir s'égayer à la clarté des cieux, 
Vénus sur sa conque légère, qu'emportaient les Zéphyrs, un grand 
nombre de Tritons embouchant la trompette, — toutes ces créations 
charmantes de l'imagination grecque, qui se plaisait à personnifier 
_les phénomènes de la nature, se déroulaient sur les deux faces exté- 
_rieures du Pucentawre. La proue du navire était ornée d’un gros lion 
assoupi par l'Amour, et la poupe, portant l’étendard de la répu- 
blique, était soutenue par deux géans qui plongeaient leurs pieds 
dans la mer. Le toit, recouvert de velours cramoisi relevé de cré- 
pine et de fiocchi d'oro, pen le regard et indiquait un sposa- 
lizio princier. 
Le jeudi 17 mai de Phase 1792, les cloches de Saint-Marc, lan- 
cées à grande volée, annoncèrent la solennité de l’Ascension à un 
- peuple enchanté, pour qui la vie était un spectacle continuel. Le 
doge Luigi Manini, ce pâle et dernier représentant d’un pouvoir 
occulte qui ne lui avait laissé que la pompe extérieure de l'autorité 
suprème, descendit lentement l'escalier des Géans du palais ducal, 
précédé de ses estafiers portant l'ombrelle historique, le siége et les 
autres insignes de la puissance, suivi de sa cour, des x dé aa du 
conseil des dix, du sénat, du grand-conseil, des ambassadeurs et 
des princes étrangers qui se trouvaient à Venise. Il traversa la place 
etentra dans le Bucentaure, qui l’attendait depuis la veille au soir. 
Au moment où se mit en marche cette grande machine, qui, par le 
nom et la forme qu'on lui avait donnés, par les souvenirs qui s'y 
. rattachaient et les ornemens symboliques qu’on y avait ajoutés, était 
encore une image véritable de la république, des coups de canon, 
partis des vaisseaux qui l’escortaient, signalèrent à la foule qui en- 
combrait la place, {a Riva dei Schiavoni et le Canalauzzo, le com- 
mencement de la cérémonie. Toute la population et les étrangers 
accourus à Venise pour voir ce spectacle unique dans le monde sui- 
vaient le cortége dans d'innombrables gondoles qui voltigeaient au- 
. tour du vaisseau national comme des satellites entrainés dans son 
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tourbillon lumineux. Le ciel était magnifique, et à voir ces barques 
pavoisées de mille couleurs suivre le sillage du Bucentaure, qui se 
balançaiït sur les vagues dociles, on aurait dit une de ces théories de 


la Grèce sortant du Pirée sur une trirème symbolique et allant porter | 


le tribut annuel aux dieux des îles Fortunées. Passant devant l'arse- 
_ nal, les mariniers saluèrent une image de la Vierge très vénérée du 
peuple, et après s’être arrêté un instant à l’île Sainte-Hélène, où il y 
avait un couvent de pauvres moines qui offrirent au doge; selon un 
antique usage, un déjeuner frugal composé de châtaignes bouïllies, 
le cortége s’avança vers le Lido. Alors, le Bucentaure faisant halte 
en pleine Adriatique, le prince de Venise, du haut d'une balustrade 


dorée qui bordait la poupe, prononcça les paroles sacramentelles d’une 


perpétuelle domination et jeta à la mer l'anneau nuptial. Mille cris 
d’allégresse, mêlés au bruit du canon, des cloches et des fanfares, 
annoncèrent l’accomplissement de la cérémonie. Les chanteurs de la 
chapelle ducale, qui avaient leur place assignée dans la partie supé- 
rieure du Bucentaure, entonnèrent un madrigal à quatre parties que 
Lotti avait composé expressément pour la circonstance, en 1736. 
Ce morceau eut un tel succès à l'époque où il fut exécuté pour la 
première fois, que tout le monde s’ empressa de le copier et qu'il se 
répandit dans toute l'Italie. Les paroles, qui étaient d’un noble véni- 
tien, Zaccharia Valaresso, exprimaient une pensée à la fois politique 
et religieuse. Le poète demandait à Dieu de protéger et d'étendre la 
domination de Venise sur la mer jusqu'au jour funèbre où la lune 
s’éclipserait aux yeux du monde qu'elle éclaire. C'était une para- 
_ phrase de ces mots de la Genèse : « Dieu a posé un fondement au 
milieu des eaux; » posuil firmamentum in medio aquarum. Le ma- 
drigal de Lotti, par la couleur religieuse et mondaine qui le carac- 
térise, n'étant franchement écrit ni dans la tonalité moderne, ni dans 
celle du plain-chant, semble un nouveau témoignage de la civilisa- 
tion complexe de Venise, où le paganisme n’a jamais été vaincu (4). 
Après avoir entendu la messe à la petite église de Saint-Nicolas du 
Lido, le doge et sa suite remontèrent sur le Buücenfaure, qui, tou- 
jours escorté par de nombreuses péottes, des galères et une nuée de 
gondoles d’où s’échappaient des e viva San Marco, evohé! evohé! 
regagna la cité g'orieuse des plaisirs, née, comme Vénus, de la blanche 
écume de la mer fécondée par un rayon de poésie. 

Arrivée au palais ducal, sa sérénité réunit les grands de l’état, les 
ambassadeurs et les princes étrangers à un banquet vraiment royal, 
dans une salle uniquement destinée à cet objet, et qui portait le nom 


(1) Le madrigal de Lotti, dont il est parlé ici, se trouve dans la Collection de musique 
vocale et classique de M. le prince de la Moskowa. 
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de ait des. ns On en donnait cinq tous les ans, le premier 
jour de l’année, les jours de l’Ascension, de San Vito, de San Ste- 
fano et de San Marco. Un service d’argenterie, qui était une mer- 
veille de la renaissance, des porcelaines et des cristaux de Murano, 
dont le travail exquis excitait l'admiration des étrangers, ornaient la 
table où le prince traitait ses égaux, ses sujets et ses maîtres. Alors, 
pendant que les regards des convives contemplaient un beau portrait 
de Henri II du Tintoretto, une Adoration des Mages de Bonifacio et 
toute cette magnificence d’une république de patriciens, les chan- 
teurs de la chapelle ducale de Saint-Marc exécutèrent une cantate 
sans accompagnement de Lotti, 4! Tributo degli Dei, qui fut suivie 
_ d’une pastorale à quatre voix du même compositeur, Somo duce in 
‘trono assiso, morceaux composés, comme le madrigal déjà cité, dans 
l’année 1736, et empreints de ce caractère de grandeur et de suavité 
qui distingue l’art de Venise et particulièrement le génie de Lotti. 
_…Beata et Tognina, Lorenzo et l'abbé Zamaria avaient suivi le cor- 
_ tége du Bucentaure jusqu’au Lido. Le sénateur Zeno ne les avait pas 
“ accompagnés : il était retenu ce jour-là au palais de la seigneurie, 
- où il veillait, avec ses confrères les inquisiteurs, au salut de l’état. 
Le hasard avait poussé la gondole de Beata tout près de la balus- 
‘ trade du haut de laquellé le doge prononça les paroles historiques 
que nous avons rapportées, lorsqu'une voix, partie d’une péotte voi- 
sine, s'écria : « Va, va, épouse-la, cette mer trop docile, que tu ne 
sauras pas défendre contre les destins qui se préparent! » Lorenzo 
fut assez étonné de reconnaître dans la personne qui avait proféré 
ce pronostic menaçant le même individu qu’il avait rencontré sur la 
place Saint-Marc quelque temps après son arrivée à Venise, et qu'il 
* w'avait pas revu depuis. Dans la confusion inséparable d’une pareille 
fête, qui mettait en mouvement toute la population de Venise, per- 
sonne autre que Lorenzo et l’abbé Zamaria n’entendit ce propos sé- 
ditieux, qui auraît pu coûter cher à celui qui avait osé le laisser 
échapper de sa bouche imprudente. 
 Confondue dans la foule des petits bâtimens qui accompagnaient 
le nouvel époux de la république à son retour du Lido, la gondole 
de Beata s'arrêta à la Riva dei Schiavoni, où l'abbé Zamaria se fit 
descendre. L’abbé prévint ses compagnons qu’il ne dinerait pas au 
palais et qu’il ne fallait pas s'inquiéter de son sort; puis, ramenant 
à lui son petit manteau de soie, il s’envola comme un oiseau à qui 
on ouvre la cage où il était renfermé. Une idée traversa alors rapide- 
ment l'esprit de Beata, qui dit à Tognina : — Connais-tu Murano? 
— Non, répondit l’amie, car les deux seuls voyages que j'aie faits 
à Venise ont été de trop courte durée pour me laisser le temps de 
tout voir. 
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— Eh bien! répliqua Beata avec une joie qu’elle ne sut pas con 
tenir, si tu veux, nous irons nous y promener, Mon père est occupé 
et passera probablement la journée au palais de la seigneurie. Allons 
donc à Murano, où nous trouverons de beaux jardins en fleurs et 
tout ce qui est nécessaire à l’agrément de la vie. Je ne vous retiens. 


pas, dit-elle d’un ton plus sérieux à Lorenzo, et si vous avez des pro= À 


jets, vous êtes libre. 

— Il est trop poli et trop aimable cavalier, répondit fo Fa avec. 
gaieté, pour laisser deux femmes seules. J'aime à me flatter, con- 
tinua-t-elle, que notre société lui est plus agréable qu'importune. 

— Je n’ai pas mérité, signora, répondit Lorenzo avec un accent 
ému, que vous puissiez douter de mon zèle et de mon obéissance. 

— Il ne s’agit ni d'obéissance ni de zèle, répliqua vivement To- 
gnina, mais du plaisir que vous pouvez trouver dans notre compagnie. 

— Je vous répondrai encore, dit Lorenzo en baiïssant les yeux, 
que je n’ai pas mérité qu'une pareille question me soit adressée. 

— À la bonne heure! répondit Tognina en lui tendant la main, 
voilà qui est parler en vrai Vénitien; c'est clair et concis. 

_ Sur un ordre de Beata, les gondoliers prirent le chemin de Mu 
rano. C'était bien une idée de femme que celle qu'eut la fille du 
sénateur de revoir les lieux où son cœur avait,tant souffert, et d'y 
conduire enchaîné celui qui l'avait si cruellement outragée. C’est. 
que le bonheur se compose bien moins de la possession tranquille et 
absolue de ce qu’on aime que du sentiment que donne la préférence 
dont nous sommes l'objet. Nous avons besoin de montrer au monde 
les marques de notre félicité, et l'envie qu'elle excite accroît notre 
jouissance et en perpétue la durée. Beata, qui n'avait pas prévu les 
incidens de la journée, et qui ne pensait pas surtout que l'abbé 
Zamaria, après avoir amené Lorenzo avec lui au Lido, s’en irait tout 
seul prendre ailleurs sa part de la joie commune, saisit avec empres- 
sement l’occasion qui lui était offerte de constater sa victoire sur le 
théâtre même où avait eu lieu la chute. La présence de Tognina la 
rassurait d’ailleurs et lui permettait de savourer sans scrupules son 
innocente malice. Après avoir traversé plusieurs canaux étroits et 
assez obscurs, la gondole vogua bientôt en pleine mer par une de ces 
journées qui doublent le prix de l'existence en nous rapprochant 
de la nature, dont la vie se mêle à la nôtre et nous fait ressentir ses 
moindres tressaillemens. C'est en de pareils momens que l’on com- 
prend cette belle pensée d’un philosophe, qui a comparé le monde 
à une lyre dont on ne peut toucher une corde sans faire vibrer l'har- 
monie de l’ensemble (1). Assises l’une près de l’autre comme deux 


(4) Plotin. 
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| cialis par une affection d'enfance que rien n’a- | 


_vait troublée, Beata et Tognina échangeaient des regards surpris; 
Eacecte étaient étonnées de se retrouver ensemble avec Lorenzo 
ques années de séparation. — Signor Lorenzo, dit Tognina 

) re un silence qui est toujours plus embarrassant pour des 
es filles que les hasards de la conversation, je suis chargée d’un 


| message auprès de vous. Giacomo, ayant appris que je venais passer 


quelques jours à Venise, est accouru chez moi pour me prier de le 
rappeler à votre souvenir. Il désire même que je vous embrasse de 
sa part; Mais VOUS See bien me dispenser de cette partie de ma 
mission. 

— Le devoir ets Ééénietr. répondit Lorenzo en regardant 


É Beata, qui souriait, est. de remplir strictement la volonté de celui 
qu’il représente. 


_.— Et ne savez-vous pas, répondit Tognina, qu'il y a des cas im- 
… prévus qui sont laissés à l'appréciation de l'envoyé? Pour un futur 
ambassadeur de la république peut-être, vous me paraissez peu au 
courant de toutes les difficultés de votre charge, bien que Giacomo 


_ m'ait assuré que vous étiez devenu beaucoup plus savant que le 


curé de Gittadella. 

— Nous sommes dans /un jour de fête où toutes les plaisanteries 
sont permises, dit Lorenzo avec fermeté, et vous auriez raison de 
vous moquer de ma future soaeur, si j'avais manifesté des pré- 
tentions aussi ridicules. 

— Mais sérieusement, Lorenzo, que comptez-vous faire? Est-ce 
_ Ja carrière de compositeur, de poète, de philosophe ou de fonction- 
maire, que vous vouléz parcourir. On m'a dit que vos connaissances . 


vous donnent le droit d’aspirer à toutes les gloires. 


— D'aspirer à toutes les gloires! répondit Lorenzo; c’est la plus 
sanglante satire que vous puissiez m'adresser, chère Tognina! En 
étourdie que vous êtes, vous venez de mettre le doigt sur linfirmité 
de ma nature. Je ne sais ni ce que je veux, ni où je vais. Mon esprit 
est composé, comme le bouclier d'Achille, d’élémens divers, qui 
n’ont pas encore été fondus par une main souveraine. J'erre au cré- 
puscule de ma vie, attendant qu'un ange vienne éclairer ma voie. 

En prononçant ces dernières paroles, Lorenzo baissa les yeux 
ainsi que Beata, qui tremblait de bonheur en écoutant un si noble 
langage, dont le sens ne lui avait point échappé. Gardant le silence, 
Tognina comprit aussi, à la contenance de Beata et du fils de Cata- 
rina Sarti, que leurs cœurs n’avaient plus besoin d’interprète pour 
s'entendre. Arrivées à la petite porte du casino di San Stefano, Beata 
et Tognina descendirent de la gondole; elles montèrent l'escalier de 
marbre qui conduisait au jardin pendant que Lorenzo était resté en 
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arrière à parler aux gondoliers. —1l est bien remarquable, ton “ee 
d'adoption, dit Tognina. Et tu l’aimes? 

_— Ah! répondit Beata avec un soupir, en prenant la main des son 
amie qu'elle pressa sur son cœur, je l'adore! | 

Lorenzo vint bientôt les rejoindre au jardin du casino, qui (était 
tout resplendissant de fleurs printanières, et dont la charmille, qui 
longeait la terrasse donnant sur la mer, offrait déjà un abri de ver- 
dure contre l’éclat du soleil. Il les trouva se promenant et causant 
le long de ces petites allées, fort soigneusement entretenues. 

— Cela ne vaut pas le parc et le jardin de Cadolce, où j j hs 
bien te voir cette année, dit Tognina à son amie. 

— Je ne partage pas ton espoir, répondit Beata. Je vois mon père 
trop préoccupé et trop soucieux des affaires de l’état pour croire ik “ 
puisse quitter Venise de si tôt. 

— Et vous, Lorenzo, reprit Tognina d’un air malicieux, ne vien- 
drez-vous pas faire une visite à votre mère, que vous n’avez pas re- 
vue depuis votre départ de La Rosâ? 

— Ce serait le plus vif de mes désirs, répondit-il, si j'étais le mars 
de mon temps, et si l'abbé Zamaria voulait y consentir. | 

— Mais, dit Tognina, à quoi employez-vous donc ce temps si pré- 
cieux, que vous ne puissiez vous donner quelques jours de répit? 
L'abbé Zamaria est-il devenu si exigeant, qu’il ne consente à vous 
laisser un peu de liberté? Cela m'étonnerait bien de sa part. 

— Je ne manque ni de liberté ni de loisirs, et je suis plus em- 
barrassé de l'indépendance qu'on me laisse que je ne le serais du 
joug que je recherche. 

— Cela est trop subtil pour mon esprit, répliqua la j jeune fille avec 
gaieté, et c'est probablement dans Platon ou dans les poèmes de 
Dante que vous avez puisé ce beau langage que je ne comprends pas. 
On m'a assuré que ces deux vieux radoteurs, que je n’ai jamais lus 
gräce à Dieu, sont toujours sur votre table de travail. 

— Et qui donc vous a si bien instruite de mes lectures? répondit 
vivement Lorenzo. On vous à dit vrai, je lis et relis sans cesse ces 
radoteurs, comme vous les qualifiez. Joignez-y Homère et Rousseau, 
que vous ne connaissez pas davantage, et vous aurez le nom de mes 
meilleurs amis, avec qui j'aime à m'entretenir dans les heures de 
solitude et de tristesse. 

— Ah! mon Dieu, s’écria la malicieuse jeune fille, la tristesse d'un 
bambino de dix-sept ans! Et quel remède trouvez-vous dans ces au- 
teurs favoris contre la noire mélancolie qui dévore vos jours? ; 

— J'y trouve des rêves divins qui consolent de la réalité, j'y trouve 
la poésie, qui vaut mieux que l’histoire, répliqua Lorenzo avec exal- 
tation. 


\, 
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— Gesù Maria! s ec Tognina, il parle comme un prédicateur! 
Si Giacomo vous entendait maintenant, il vous placerait au moins à 
_côté de san Pietro et de san Paolo. Pour moi, qui dors fort bien et 
qui n'aipas de chagrins, j je n'ai pas besoin d’avoir recours à la poé- 
sie pour me guérir, et j'ignore un goût elle a et de quel pays elle 


Ne —_ Elle est aussi douce qu eq été | pour moi vos baisers, si 
vous aviez rempli le message dont on vous a chargée, dit Lorenzo: 
elle est de tous les pays et de tous les temps, et se trouve aussi bien 
dans les fleurs que nous admirons ici que dans vos beaux yeux noirs, 
qui révèlent les tendres sentimens dont votre cœur est rempli. 

— Qu'en savez-vous? répondit Tognina avec entrain. Et cr oyez- 
vous donc que je vous aurais donné trente-six baisers, pour vous 
“RSA le temps de les déguster ? 

. Cette repartie fit sourire Beata, tandis que Lorenzo, DorSHent 
son idée avec enthousiasme : — Oui, dit-il, la poésie est l'essence de 
_ toutes les choses grandes et belles; elle rayonne avec la lumière, elle 
éclate dans un ciel étoilé; nous la respirons avec la brise; elle flotte 
comme une vapeur dans l’espace infini, dans l'horizon de la mer pro- 
fonde, dans une vallée riante, au fond d’un précipice qui vous donne 
le vertige, dans le mouvement et dans le repos, dans le bruit et dans 
le silence extrêmes; on la trouve dans un tableau, dans un livre, dans 
un chant, dans une action qui nous touche et nous élève l’âme, et 
surtout dans un cœur épris d’un objet unique et charmant, car la 
poésie, c'est l'amour! 

— Peste! dit Tognina, décidément, mon cher Lorenzo, vous êtes 
plus fort que san Paolo e san Pietro, et cela vaut bien que je m'ac- 
quitte entièrement de ma commission. 

Prenant Lorenzo par la main, elle déposa sur son front un gra- 
cieux baiser. Beata détourna la tête pour cacher la rougeur qui vint 
illuminer tout à eoup son beau visage. Il y eut un moment de si- 
lenceet d'embarras pendant lequel la fille du sénateur s’éloigna pour 
parler au cameriere, et lui demander quel cabinet on pouvait mettre 
à sa disposition. Le cameriere répondit, comme s'il eût deviné la 
pensée secrète de la gentildonna : « Je vous donnerai le camerino où 
j'ai déjà eu l'honneur de servir 2/ giovine cavaliere qui vous accom- 
pagne. — C’est bien, dit Beata, celui-là ou un autre, peu importe. » 
Innocent mensonge qui servait à dissimuler la véritable intention de 
sa démarche! Après quelques tours de jardin, on fit une station sous 
un joli bosquet, où Tognina détacha une branche de chèvrefeuille et 
la mit à la boutonnière de Lorenzo-en disant : «Qu’elle soit un gage 
de notre amitié (della nostra fratellanza)! » faisant allusion à la cé- 
rémonie du jour. Par ces petits manéges de galanterie, Tognina cher- 
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chait à dissiper Ja réserve de son amie et à exciter son cœur, dont 


elle possédait maintenant le secret, à plus d'abandon : pensée déli- 
cate, qu'une femme seule peut concevoir. Lorenzo était dans un rà- 


vissement inexprimable. L'arrivée de Tognina à Venise, ses familia- à 
rités aimables, les questions qu'elle lui avait adressées, la brusque ; 


disparition de l'abbé Zamaria, la contenance moins sévère de Beata 
_ après l'épisode du serrement de main, enfin tous les incidens de la 
journée lui paraissaient révéler l'intention de confirmer son bon- 
heur et d’enhardir ses espérances. Aussi avait-il peine à comenir 
sa joie, et son imagination, toujours un peu romanesque 

sait à voir dans le baiser de Tognina et dans la branche de chèvre- 


feuille qu’elle avait placée à sa boutonnière une réponse indirecte 


que faisait Beata à la lettre qu'il avait osé lui écrire. Gela donnait à 
son esprit une liberté d’allure qu’il n’avait jamais eue qu'avec la Vi- 
centina, et qui surprit la fille du sénateur non moins que son amie. 


On vint avertir que la:collation était prête, et tous trois se rendirent 


dans le camerino qui leur était désigné. C'était le même où Lorenzo 
s'était trouvé avec la prima donna, ce qu’il reconnut aussitôt à quel- 
ques détails d'ameublement et au campanile de Saint-Marc, qui 
pointait hardiment à l'horizon d'azur. Une petite table, placée près 
de la fenêtre qui ouvrait sur la mer, était chargée de fruits, de pà- 
tisseries, de plusieurs flacons d'un vin doré qui pétillait comme la 
flamme, et de quelques vases de fleurs qui se détachaient sur la 
blancheur du linge comme une aspiration généreuse dans une vie 
de labeur. Ges deux jeunes filles, d’une physionomie si diflérente, 
assises autour d'une table qui réjouissait le regard, ayant en face 
d'elles un jeune homme de dix-sept ans, que le soufile de Pamour 
épanouissait comme un arbrisseau à la séve trop vivace, présen- 
taient une de ces scènes de printemps telles que le Giorgione aime 


à les reproduire dans son œuvre, qu’on devrait intituler un réve de 


sociabilité élégante. 

— Signor Lorenzo, dit Tognina en lui montrant un bouquet de 
cerises qu'elle se disposait à manger, je voudrais bien savoir s’ily 
a de la poésie là dedans, puisque vous en trouvez partout! 

— Sans doute, répondit-il avec assurance, car elles sont aussi 
belles que bonnes, et aussi agréables au goût qu'à la vue. 

— Mais, répliqua la jeune fille avec cet instinct logique qui est 
le propre des femmes et des enfans, si le fruit délicieux que vous 
me voyez croquer avec tant de plaisir n’était que bon, et qu’il fût 
privé de cette couleur de pourpre qui semble empruntée aux rayons 
de l'aurore, aurait-il encore le privilége d’être ce vi vous appelez 
poétique ? 

— Vous qui traitiez tout à l'heure Platon de vieux radoteur, ré 
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pliqua Lorenzo, visi visiblement préoccupé de la subtilité d'u pareille 
DR. vous doutez pas que vous venez de laisser échap- 

de vos lèvres de rose un des artifices de sa dialectique. Vous 
1] ne Socrate, ma chère Tognina, et vos beaux yeux prêtent 
ment que vous me lancez à la tête une force qu’il n’avait pas 
bouche du maître de Platon. C’est vous dire, continua Lo- 
renzo, que la beauté de la forme ajoute un grand prix à la valeur des 
choses, et que si les cerises que vous écrasez entre vos petites dents 
re n'étaient que simplement succulentes, elles n'auraient pas 
le privilége d’éveiller en nous une image de fraîcheur et d’éloquence 
qui sourit à notre-esprit. Ce qui est utile peut être quelquefois re- 
vêtu de beauté, tandis que le beau est toujours utile. Le but su- 
prême de nos efforts est d'arriver au beau à travers l’utile. 

. — Mais où donc est la poésie dans tout ce verbiage? répliqua 
Tognina en regardant Beata, qui découpait una fugazza, une brioche 
de Vicence. Et comment la poésie est-elle la même chose que l'amour, 
deux mots DEA PNRE obscurs et que je comprends aussi peu l’un 
que l’autre? ee 
zu— Si cela était vrai, répondit Lorenzo, vous seriez comme les 
roses qui remplissent ces vases, ou comme le vin généreux qui me 
communique sa chaleur bienfaisante : vous n’auriez pas conscience 
du parfum que vous répandez ni du feu qui jaillit de vos regards. 
Tel.est aussi le caractère de la poésie, qui est l'essence de l'être, 
comme dirait Platon, le parfum-ou le rayonnement de la beauté, 
_ qu'on ne peut voir sans l'aimer. Chrysalide enfermée dans sa coque 
d’or, la poésie s’en échappe et devient un papillon céleste qu’on 
appelle l'amour. Voilà les transformations successives que ‘subit 
en nous le sentiment vague d’abord que nous inspire la beauté, 
s'élevant des limbes de l'instinct et des sensations confuses aux 
régions de la pure connaissance. Telles sont aussi, assure-t-on, les 
épreuves diverses qui seront imposées à notre âme avant qu'il lui 
soit permis de contempler face à face celui qui est la source de 
l'amour éternel. — Oui, continua Lorenzo, il n’y a que le beau qui 
soit impérissable et fécond dans ses résultats; voilà pourquoi la poé- 
sie, qui en émane et qui nous révèle son existence, est plus utile 
et plus vraie que l’histoire. Que m'importe la vie d'un bomme qui 
* ne renferme pas une heure de poésie et d'amour? Qu’ai-je besoin 
de consulter les annales d’un peuple qui broute et digère comme 
le castor, s'il n’a pas accompli quelques faits importans qui le re- 
commandent à mon admiration? Pourquoi notre esprit est-il invin- 
ciblement attiré vers la Grèce et sa merveilleuse civilisation; si ce 
n'est parce que cette terre bénie du ciel a donné le jour aux plus 
beaux génies de l'humanité, parce que ses héros, ses poètes et ses 
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? 


philosophes ont été les instituteurs du genre humain? Savez-vous 


bien que c’est la lecture d’Homère qui a inspiré à l'élève d’Aristote L 


l'ambition de s'élever jusqu'à l'idéal d'Achille, que c’est l'exemple 


d'Alexandre qui a suscité César, lequel a été à son tour le père spi- 
rituel d’une nombreuse postérité d'intelligences souveraines ? L'his- 


toire est l'écho stérile de ce qui à été, tandis que la poésie est l’in- 

 tuition féconde de ce qui doit être et sera un jour. La civilisation 
n'est pas autre chose que la réalisation scientifique d'un rêve divin, 
ce qui a fait dire à Platon que foule invention est poésie, el quentous 
les inventeurs sont poèles. En effet, la poésie est comme un levain 
qui se retrouve dans toutes les combinaisons de l'esprit humain, 
c’est le dernier résultat des plus sublimes efforts de la pensée. Dante, 
ce poète de mon cœur, qui à mêlé la doctrine de Platon à celle de 
l'Évangile, ne doit-il pas son génie à un sourire de l'Amour ? 


Poco s’offerse a me cotal Beatrice 
….….Raggiandomi d’un riso, . 
Tal che nel fuoco faria, l’uomo felice. 


— Et moi, infime que je suis, continua Lorenzo avec une exaltation 
toujours croissante, si jamais je sors des ténèbres où je m’agite, si 
je parviens à rompre l’enchantement de la destinée et à me faire un 
nom parmi les hommes, je le devrai à la faveur inespérée dont on 
me comble aujourd'hui. Cette heure fortunée marquera dans ma vie; 
le souvenir que j'en conserverai traversera mon àme comme un souffle 
de poésie, qui l’élèvera au-dessus d'elle-même, et sera peut-être la 
seule félicité que je goûterai dans ce monde. 

À ces dernières paroles, qui furent prononcées avec un accent 


vraiment touchant, Beata, jusqu'alors taciturne, la tête inclinée sur 


son assiette, se leva de table, et, portant un mouchoir à ses yeux, 
s’en fut à la fenêtre cacher son émotion et le ravissement où l'avait 
jetée un tel langage. Tognina la suivit, la prit par la taille et l'em- 
brassa avec effusion. Elles restèrent ainsi pendant quelque temps 
silencieuses, tournant le dos à Lorenzo, qui n'avait pas bougé de sa 
chaise, où il était resté confondu, ne sachant comment interpréter 
cette scène muette, qui était pourtant assez significative. 

Cependant le jour pâlissait, l'horizon d'azur se teignait peu à peu 
d’une vapeur rosée qui annonçait l'approche du soir et du recueil- 
lement qui l'accompagne. La plage, presque déserte à cause de la 
fête de Venise, où toute la population valide de Murano s'était rendue, 
présentait au regard une surface tranquille où se réfléchissaient les 
objets du rivage, et particulièrement la charmille du casino avec son 
encadrement de verdure. Beata et Tognina, accoudées à cette même 
fenêtre où Lorenzo s'était laissé enivrer par les chants d’une sirène 
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| qui vouiait l'attirer, comme l'enfant de la fable, me le royaume 
a, es décevans, avançÇaient leurs têtes vers la mer, et sem- 


| blaïent né apparition d’un monde bienheureux d’où nous viennent 


} 


FL, 


s d’or de la fantaisie, qui seule a la prescience de l’avenir. 
Beata, qui n'avait point raconté à son amie l'épisode douloureux de 


la Vicentina, éprouvait, au milieu des sentimens divers qui venaient 


illir son cœur, une joie secrète semblable à celle du nauton- 


| nier qui contemple, du rivage, la mer profonde où il a failli périr. 


L'homme qui a franchi le cap des Tempêtes, et qui revient un peu 
battu par l'orage, est bien plus cher au cœur de la femme que s’il 
n’eût jamais quitté le giron maternel. La femme aime le courage, les 
aventures; elle aime à s'appuyer sur un cœur éprouvé et à pardonner 
à des lèvres impies. Au moment où Tognina, cherchant un prétexte 
pour dissiper le léger embarras où elle voyait son amie, se tournait 
_ vérs Lorenzo dans l'intention de lui adresser la parole, un barcarol, 

‘qui errait à l'aventure, couché sur le dos comme un berger d’Arcadie, 


 étreignant à peine ses rames, humant le frais et plongeant un regard 
endormi dans les méandres du ciel, se mit à chanter une complainte 


qui fixa l'attention de nos trois convives : 


-- Ed luna è bianca.… 
IF sole è rosso… 
Lo sposalizio si farà. 


La luna dice al sole : 
Il lume tuo mi schiarerà..… 
E Gesüù Cristo ci benirà… 


— E molti figli nascerà.… Viva san Marco! 


répondit une autre voix moins éloignée, qui était celle de l’un des 


deux gondoliers de Beata (1). Ge chant, d’un rhythme vaguement 
accusé, où les silences périodiques trouvés par l'instinct sont des 
élémens nécessaires à l'effet de l’ensemble; ces allitérations, qui ré- 
pondent aux besoins de l'oreille plutôt qu'aux exigences de l'esprit; 
ce mélange de rêverie enfantine et de gaîté sereine et solitaire, qui 
scintille comme la lumière ou s'évapore comme un parfum; ces 
ressouvenirs de la poésie antique se mêlant au spiritualisme chré- 
tien; enfin cette mélopée, d’un accent mélancolique et d'une tonalité 


(1) La lune est blanche. 
Le soleil est rouge. 
Le mariage se fera. 


La lune dit au soleil : 
Ta lumière m’éclairera.… 
Et Jésus-Christ nous bénira.… 


— Et beaucoup d’enfans il en naïîtra.…. Vive saint Marc! 
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indécise, qui n’est plus du plain-chant et qui n’est pas encore dela 
musique moderne, tournant incessamment dans un cercle borné 
_ sans jamais conclure par une note caractéristique, tous ces effets, 

tous ces contrastes sont autant d'exemples de l'imagination douce et 
charmante du peuple vénitien. On aurait dit une églogue de Théo- 
“crite, de Bion ou de Virgile, chantée innocemment par une vierge 
des premiers siècles du christianisme comme une hymne de l’église 
triomphante. Tognina, éclatant de rire à la réplique du gondolier; : 
dit à Lorenzo : — Puisque la lune demande le soleil en mariage, il 
n’y a plus de raison pour que le Grand-Turc n’épouse pas aussi la 
république de Venise. Gette saillie à double sens fit sourire Beata, 
qui dit négligemment : — Il se fait tard, et il est temps, je crois, 
de retourner à Venise. — Ils partirent tous les trois dans la gondole 
qui les avait amenés. 

La journée avait été propice. La circonstance imprévus qui avait 
rapproché Lorenzo de Beata sous les yeux d’une amie dont le char- 
mant caractère formait entre eux un heureux contraste était une de 
ces combinaisons du sort qui décident de la destinée, et contre les- 
quelles vient se briser la volonté des hommes. C’est ainsi qu'une 
légère dissonance fait ressortir l'harmonie latente dans la nature 
des choses. Dieu avait définitivement parlé au cœur de Beata; elle se 
sentait attirée vers le fils de Catarina Sarti comme une fleur vers la 
source qui la vivifie. Quoi qu'il arrive désormais, quels que soient 
les obstacles et les événemens qui séparent ces deux âmes si diffé- 
rentes au milieu de l'attrait qui les captive, aucune puissance ne 
pourra rompre l'accord mystérieux qui s’est formé entre elles dans 
ce jour fortuné. Ils se sont longtemps cherchés, longtemps ils ont 
erré dans l’espace comme deux étoiles du firmament qui oscillent 
autour de leur centre d'attraction. Maintenant l'arrêtest prononcé, 
et ils sont fiancés devant l'idéal, qui les éclaire de sa divine lumière. 
Leur cœur est un paradis d’où s'élèvent des chants ineffables et des 
harmonies célestes qu'ils n’oublieront jamais, et dont le souvenir se 
répercutera à travers leur existence comme un écho de béatitude. Ce 
que Lorenzo sera un jour, 1l le devra à cette heure d’enchantement. 
Les douces larmes de Beata lui seront une rosée qui fécondera les no- 
bles instincts de sa nature. Reconquérir par le travail, par la science, 
l’art et la vertu, le paradis que nous a fait entrevoir l'amour, n’est-ce 
pas là tout le problème de la vie? Ah! qu'ils s'aiment ainsi dans 
ce monde et dans l’autre! que les jours et les heures s’écoulent len- 
tement pour eux, que le temps et l’espace ne les séparent jamais! 
Protégez-les, anges du ciel, étendez vas ailes sur cette gondole qui 
porte sur les eaux l'esprit de Dieu. Le moment est solennel : le siècle 
va bientôt expirer et emporter avec lui les doux loisirs, les aspira- 
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es, les saintes espérances d'une régénération pacifique, 
de de politesse, d'élégance et de rêves enchantés! Mozart 
Dessin vient de naître. Un horizon sanglant et troublé 
enise est sur le penchant de sa ruine; dans quelques 
le ne sera plus qu'un souvenir de l’histoire. Ralentissez, 
ez donc vos eflorts, joyeux gondoliers ! laissez Beata et Lo- 
renz > savourer chastement un bonheur inespéré ! n'ayez pas hâte 
Méstiver dans cette ville remplie de bruits, de joies et de lumières; 
ne frappez pas si violemment les vagues endormies, colorées des re- 
flets mélancoliques du soir; laissez-les s’enivrer de la poésie du 
silence et de km musique de leur cœur. Qu'ils traversent cette mer 
tcp je at souhaite de DT enE la vie : 


DE A ACER dent 
F3 du Con l’ali aperte e fermo al dolce nido 
LT TR Volan per V'aer dal voler portate, 
LEA | | 

| « comme deux colombes appelées par le désir, ouvrant et refermant 
leurs aïles, volent dans l’espace, emportées par la volonté vers leur 
doux nid (#).» 


RENTE 


La fête de l’Ascension était suivie d’une foire qu’on appelait la 
fiera della Sensa, qui durait huit jours, et pendant laquelle avait 
- lieu sur la place Saint-Marc une sorte d'exposition générale de l’art 
et de l’industrie de Venise. C’est à l’une de ces foires, qui attiraient à 
. Venise tous les curieux de l'Italie, que fut exposé le groupe de Dédale 
el Ièare, qui commença la réputation de Canova. On s’y promenait 
tous les matins et tous les soirs à la clarté de lanternes coloriées. Les 
femmes, enveloppées de leur sendaletio où mantelet de soie noire, 
cachant leurs traits sous un masque de fine dentelle nommé buute, 
sy donnaient rendez-vous et profitaient largement de la liberté que. 
leur accordaient les mœurs pendant ces derniers jours de folie, con- 
sidérés comme un fes{eggiamento, une continuation de la fête nup- 
tiale du doge de Venise. 

Quelques jours après le départ de Tognina, qui était restée jus- 
qu'à la fin de la foire della Sensa, Lorenzo entra un matin dans la 
chambre de l'abbé Zamaria, lui apportant à corriger une leçon de 
contre-point. C'était une fugue à six parties réelles sur un thême de 
plain-chant, selon l’usage des écoles d'Italie. Quoiqu'il fût déjà tard, 
l'abbé était encore au lit, car il ne se levait guère avant midi. Il ve- 


(1) Dante, Inferno, chant v. 
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nait de prendre son café, dont la tasse vide était près FF ds à côté 
de sa perruque et de quelques bouquins qu’il lisait le soir avant de 
s'endormir. Ses petits yeux malins scintillaient sous un énorme 
bonnet de nuit que retenait un ruban de soie un peu usé. Il était 
comme toujours d’une humeur facile et prête à déborder en une lo- 
_ quacité intarissable. Après avoir parcouru d’un œil scratateur la 


- cartella que lui avait présentée Lorenzo : — Voilà qui est bien, dit-il 


en se frottant les mains. Te voilà maintenant en état de naviguer 
comme un bon marin à travers vents et marées sans craindre de voir : 
chavirer la navicella del tuo ingegno, comme dit le poète que tu pré- 
fères. Viennent les idées, vienne l'inspiration, sans laquelle on n'est 
jamais qu’un brontolone di contrapunto, un radoteur de contre-point, 
et tu feras ton chemin comme les autres. C’est que, vois-tu, mon cher 
Lorenzo, Dieu a arrangé les choses de manière que l’art sans l’inspi- 
ration, ou l'inspiration sans l’art, sont comme un paralytique et un 
aveugle qui ne voudraïent point s’entr'aider : ils feraient un fiasco 
épouvantable et seraient condamnés à l’immobilité. Il faut le con- 
cours de la grâce et du libre arbitre, disent les théologiens, pour 
faire un bon chrétien, et Horace, qui savait tout, et que tun'as pas 
Ju aussi attentivement que je l'aurais désiré, à posé cette même ques- 
tion bien avant saint Augustin et les docteurs de l’église, quand il 
dit dans son Art poëlique : 


_Naturà fieret laudabile carmen, an arte, 
Quæsitum est. Ego nec studium sine divite venà 
Nec rude quid prosit video inge rium, alterius sic 
Altera poscit opem res, et con, urut amicè. 


Gela veut dire que le génie sans l’étude ou l’étude sans le génie ne 
peuvent rien créer de durable; en d’autres termes, 


Aide-toi, le ciel t'aidera, 


tant ilest vrai, mon cher enfant, que les principes les plus abstraits 
de l'esprit humain ont leur source dans le sens commun! 

— Garde-toi donc bien, continua l'abbé, d'imiter l'exemple 
ces jeunes compositeurs du jour, qui parlent avec un suprême dé- 
dain de ce qu’ils appellent les combinaisons abstruses du contre- 
point. C’est absolument comme s'ils se moquaient de la logique de 
l'esprit humain, car le contre-point, dont l’étymologie punclum Con- 
tra punclum indique un vieux système de notation (1) qui a précédé 
l'invention de la portée par Gui d’Arezzo et les premiers tâtonnemens 
de l'harmonie, n’est rien moins que l’ensemble des lois qui règlent 


(1) Le système neumatique. 
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la marche des sons “entendus simultanément. Ce que les théori- - 


ciens des ixe, x° et x1° siècles, tels que Hucbald, Gui d’Arezzo, Fran- 
con de Cologne et Jean Cotton, nommaient tour à tour organum, dia- 
phonie, et plus tard dechant (dis-cantus), est le germe des différentes 
espèces de contre-points, simples ou fleuris, qui sont arrivés jus. 
qu'à nous et qui nous enseignent l'art de combiner les sons et de 


former un concert harmonieux. Je pourrai citer telle définition de : 


la diaphonie faite par Jean Cotton, au milieu du xi° siècle, qui ne 
s'éloigne guère de celles que donnent Zarlino et le père Martini 
d’une espèce de contre-point fleuri simple. Il dit par exemple : 
« La diaphonie est un ensemble de sons différens convenablement 
unis. Elle est exécutée au moins par deux chanteurs, de telle sorte 
que, tandis que l’un fait entendre la mélodie principale, l’autre, par 
des sons différens, circule convenablement autour de cette mélo- 
die, etc. (1). » Ce que Dante a exprimé admirablement dans les trois 
vers suivans : 


| E come in fiamma favilla si vede, 
ny | . E come in voce voce si discerne, 
Quand’ una è ferma e l’altra va e riede (2). 


Dans l'ordre de la succession, qui constitue la mélodie, comme dans 
celui de la simultanéité, qui engendre l'harmonie, les sons s’appel- 
lent et s'enchaînent d’après certaines lois d’affinité qui n’ont pas été 
découvertes en un jour. Il a fallu plus de mille ans de tâtonnemens 
_pour arriver à fixer la succession qui caractérise notre gamme dia- 
tonique. L’épuration des intervalles; leur classification en conson- 
nans et en dissonans, les règles qui concernent le mouvement des 
différentes parties, enfin toute la dialectique musicale est l’œuvre du 
moyen âge, qui se prolonge jusqu'à l’avénement de Palestrina. 

— Comment? s écria Lorenzo avec Surprise. Notre gamme diato- 
nique n’a pas toujours existé telle que nous la possédons ? 

— Dans la nature, oui, répondit l’abbé en souriant, mais non pas 
dans la théorie. Est-ce que les astres qui roulent sur nos têtes n’ont 
pas toujours obéi aux mêmes lois? Cependant, avant Kepler, Newton 
et notre grand Galilée, qui les ont découvertes, la science astrono- 
mique admettait d’autres principes de mécanique céleste. L'homme 
n'invente jamais rien, il ne fait qu'apercevoir le vrai rapport des 
choses. Tu le sais aussi bien que moi maintenant, continua l'abbé 


(1) Gerber, t. II. Nous nous servons ici de la traduction que donne de ce passage 
M. de Coussemaker dans son intéressant ouvrage, Histoire de l'Harmonie au moyen âge. 

(2) « Comme on voit une étincelle dans la flamme et comme on discerne une voix au 
milieu d’autres voix, lorsque l’une reste en place et que l’autre se joue autour.» Para- 
diso, chant vur. 
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Zamaria en regardant Lorenzo d’un air de satisfaction paternelle, le … 


principe de la composition musicale, ce qui fait la base de l’ensei= 
gnement du contre-point, c’est l’imitation, la faculté de reproduire. 
incessamment une phrase mélodique, d'en déduire les conséquences 
et d'en former un discours qui ait son commencement, son milieuet. 


_ sa fin. Ces différentes sortes d'imitation, parmi lesquelles le canon 


est la plus sévère, vont se confondre dans une forme plus générale 
d’argumentation qu’ on appelle fugue, c'est-à-dire mouvement. Voilà 
ce, grand arcane qui effraie si fort les musiciens ignorans! La fugue, 
qui à son principe dans limitation, comme toute la musique du 
reste, — car la mélodie elle-même, lorsqu'elle est un produit de l’art, 
se compose d’une succession de petites phrases qui se répètent avec 
une certaine symétrie qu'on nomme carrure, — la fugue, c'est la 
forme suprême de l’argumentâtion, c’est le syllogisme avec sa ma- 
jeure qu’on appelle sujef, sa mineure ou réponse du sujet, et la con- 
clusion, où les motifs précédemment entendus sont rappelés dans 
une strella vigoureuse. Or si, toutes les fois que l’esprit humain for- 
mule un jugement, il obéit nécessairement aux lois du syllogisme 
qui sont ses propres lois, le compositeur ne peut pas écrire un mor- 
ceau d'ensemble de quelque étendue où les règles de la fugue ne 
trouvent implicitement leur application. Ilen est ainsi dans tous des 
arts, dont les magnifiques développemens reposent sur quelques vé- 
rités premières qui sont à la civilisation ce que les pilotis qui plon- 
gent dans la mer sont à Venise. | 
La fugue n’est donc pas ce qu'un vain peuple pense, continua 
l'abbé en déposant sur la table de nuit la cartella qu'il tenait à la 
main. Les maîtres qui ont fixé les règles de cette charpente de toute 
composition musicale ne les ont pas plus inventées qu’Aristote n’a 
inventé les lois du syllogisme, dont il a signalé l'existence au fond 
de la raison. Seulement il est arrivé dans l’histoire de la musique ce 
qu’on remarque dans l'histoire de la philosophie et de la littérature: 
il y a eu une période de labeur pédantesque pendant laquelle les 
doctes, absorbés qu'ils étaient par l'attrait nouveau de l'harmonie 
naissante, se sont complu dans la combinaison abstraite des sons et 
ont perdu de vue le but suprême de l’art, qui est de charmer l'ima- 
gination et d'exprimer les mouvemens de la vie. Pendant cette pé- 
riode, d'ailleurs nécessaire, qui est une sorte d adolescence de l'esprit 
humain, les compositeurs savans, qui, chose étonnante, étaient pour 
la plupart des étrangers, des Fiamingli, se jouaient avec les formes 
arides du contre-point, comme les docteurs de l’église abusaient de 
l'argumentation logique. Le règne de la scolastique musicale, qui à 
duré à peu près trois cents ans, depuis le commencement du x1v° siècle 
jusqu’à la fin du xvi°, a préparé l'épanouissement de la renaissance, 
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où les formes élaborées du contre-point et de la fugue quiles ré- 
sume toutes, comme le syllogisme résume toute la logique, ont été 
mises au service de l'imagination et du sentiment. Tel est le phéno- 
1è s’est produit aussi dans les lettres et dans les arts. Pales- 
trina est à Okeghem (1) ce que Dante est à saint Thomas d'Aquin et 
js Raphaël à Cimabue, des poètes qui succèdent à des argumentateurs, 


_ et qui recouvrent la Dar eee de la scolastique des couleurs de 
_ Ja vie. 


Et maintenant, es Lorenzo, il finit t’élancer dans la carrière. Tu 
sais écrire, tu connais les maîtres; marche donc hardiment sur les 
flots et mets-toi à composer des opéras bouffles, des opéras seria, 


des oratorios, des messes, des motets, tout ce que tu voudras, mais 


surtout des opéras boufles, car je t'avoue que la musique me paraît 
bien plus destinée à réjouir le cœur qu’à nous faire porter, comme 
_ ondit vulgairement, le diable en terre. Va, mon enfant, fais honneur 
= ton maître, et puisses-tu devenir un second Buranello, qui ajoute 
un nouvel éclat à la gloire de Venise! 

— Je suis bien jeune encore, répondit Lorenzo d’une voix timide, 
pour prendre une détermination. 

— Mais la détermination est toute prise, répliqua l'abbé, et puis- 
que tu dois être un compositeur, il est bon, ce me semble, de com- 
mencer-à se rompre la main aux difficultés du théâtre. Il y a une 
_ expérience qu'on ne peut acquérir que sur le champ de bataille, et 
dont les écoles n’enseignent point le secret. Les Cimarosa, les Pai- 
_siello, les Guglielmi, étaient déjà célèbres à vingt ans. 

— Sans doute, répondit Lorenzo avec embarras. Ces hommes su- 
périeurs avaient une vocation décidée que je n'ai peut-être pas, et 
je vous assure que j'ai encore besoin de réfléchir et de m'orienter 
auparavant... 

— Tu réfléchirasen composant, répliqua vivement l abbé Zamaria, 
et cest en pleine mer, c'est-à-dire sur le théâtre, que tu Cevras 
chercher l'étoile polaire pour te diriger vers le succès. Est-ce que tu 
timagines qu'on fait de la musique comme un ver à soie file sa 
coque? Le grand Benedetto Marcello n’était pas seulement un com- 
|  positeur sublime, c'était aussi un poète, un érudit, un philosophe, 

- un critique mordant et plein de sagacité. Parce que l'inspiration est 
un don naturel, une grâce qui descend sur nous comme la rosée du 
ciel, il ne faut pas moins beaucoup réfléchir pour approprier les 
idées au caractère des différens personnages et les coordonner dans 
un grand ensemble où le désordre apparent de la passion est un ef- 
fet de l’art. Il y a tel madrigal de Scarlatti, Cor mio par exemple, 


4) Célèbre compositeur belge de la fin du xve siècle. 
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qui est une fugue à cinq voix de la plus rare élégance; le Miserere 
de Leo a deux chœurs et cinq parties qui ne s’improvisent pas en 
un jour, et si par les procédés du contre-point tu ajoutes à cescom- « 
binaisons des voix le coloris de l’instrumentation, comme l'ont su 
trouver Gluck, Jomelli, Piccini, Sacchini et Paisiello, tu seras con- « 
vaincu qu'il ne faut pas une intelligence ordinaire pour réussir dans 


un art qui exige autant de sensibilité que de profondeur. 


— Je ne veux pas déprécier un art que j'aime et que vous m'avez 


enseigné avec autant de soin que d'affection, répondit Lorenzo d'un 
ton plus assuré. Je comprends qu’on ne devient pas un grand com- 


positeur dramatique surtout sans posséder des facultés éminentes Q 


où le sentiment s’allie à la spéculation du philosophe. Ilne m'appar- 
tient pas de viser si haut et de prétendre à une gloire musicale que 
je n'atteindrai sans doute jamais. 


— Et pourquoi pas? Tu as de l'imagination, du savoir, de la té 


nacité, et ce sont là des avantages qu on ne rencontre pe toujours 
dans un jeune homme de dix-sept ans. 

_— Sans être plus modeste qu'il ne faut, on peut avoir une embi- 
tion d’une nature différente. 

— Qu'est-ce que tu entends par une ambition différente ? DUR 
l'abbé, non sans quelque surprise. Est-ce que tu veux faire le gen- 
tilhomme et gouverner la république ? Mon ami, il vaut mieux chan- 
ter les hommes d’état que se mêler de leurs affaires, et, si tu as 
l'ambition de vouloir démêler l’écheveau des passions et des intérêts 
des hommes, tu trouveras au théâtre de quoi occuper tes loisirs. 
Les sopranistes et les prime donne sont plus difficiles à diriger 
qu'une armée de trente mille hommes, a dit le grand Frédéric à pro- 
pos de la Mara, cantatrice fantasque qu'il fut obligé d'envoyer à 
tous les diables. 

— Î1 y a plusieurs manières d'envisager la vie et de sos ta 


le rôle qu’on doit y jouer, répondit Lorenzo en inclinant la tête 


pour éviter le regard de son maître. 

— Ah cà! es-tu fou, ou bien amoureux? Tant mieux si c'est l'a- 
mour qui t'échauffe la cervelle, per Bacco! tu le mettras en musi- 
que, et cela te fera faire des chefs-d’œuvre. Dis-moi, continua l'abbé 
en clignant ses petits yeux égrillards, est-ce la Vicentina qui t inspire 
ces belles réflexions? Elle est jolie et vaut certes la peine que tu 
fasses quelques folies pour elle, pourvu que ce soit en musique, 

— Je ne songe pas plus à la Vicentina qu'à la carrière de compo- 
siteur, qui ne saurait satisfaire aux aspirations de mon cœuret de 
mon esprit, répondit Lorenzo avec une fermeté inusitée. 

— Qu'est-ce que j'entends? dit l'abbé Zamaria en croisant les bras 


sur sa poitrine. La musique, la gloire d’un Marcello, d’un Lotu, 
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d'un Buranello, d'un Cimarosa, ne sont pas dignes de fixer l'ambi- 

tion de monsieur Lorenzo Sarti? Gest Maria ! quel serpent ai-je donc 

réchauflé dans mon sein! — Et, sautant précipitamment hors de 

son lit sans se donner le temps de prendre aucun vêtement, il se 

mità cheval sur une chaise qui était devant son clavecin, et chanta 
apleine voix un fragment d’un délicieux trio de Clari : 


4 | Addio, campagne amene, 
Dove già lieto pascolai l’agnelle (1). 


avec un feu, une passion et un entrain qui faisaient tressaillir sa 
frêle charpente et la petite bosse qu’il avait sur les épaules. — Trou- 
vérais-tu au-dessous de ta dignité de pouvoir composer un pareil 
_ chef-d'œuvre de grâce? dit-il en se tournant vers Lorenzo, dont la 
contenance était fort embarrassée en voyant la singulière posture de 
abbé à califourchon sur une chaise, Sur ces entrefaites on fr appa : 
à la porte, et le vieux Bernabo entra dans ia chambre en disant : 
— Signor Lorenzo, son excellence vous demande ainsi que mon- 
sieur l’abbé.—Diable! répondit Zamaria, un peu confus de sa toilette 
qui fit sourire le cameriere, que nous veut-il donc? 

Lorenzo, un peu inquiet de l'invitation qu'il venait de recevoir, 
descendit au premier étage et fut introduit auprès du sénateur dans 
la grande bibliothèque du palais, où il se tenait le plus habituelle- 
ment. Il était assis auprès d’une table chargée de livres et de papiers, 
dans un grand fauteuil de cuir noir surmonté de ses armes sculptées 
en bois. Sa fille était à côté de lui, parcourant un recueil de vieilles 
estampes. Sa tête blanche, sa physionomie sévère, son maintien 
grave, où l'âge, l'expérience et l'autorité avaient imprimé leurs tra- 
ces indélébiles, ne faisaient que mieux ressortir les cheveux blonds, 
abondans et ornés de fleurs, la grâce et la jeunesse enchantée de 
Beata. — Asseyez-Vous, dit le sénateur à Lorenzo, dont l'émotion 
s était accrue en la présence de Beata, qui n’avait osé lever les yeux 
sur lui. 

On attendait l'abbé Zamaria, qui s’habillait, et pendant ce temps 
Lorenzo, plein d’anxiété sur la scène qui allait suivre, regardait va- 
guement les belles reliures qui remplissaient les rayons de la biblio- 
thèque, l’une des plus riches et des plus choisies de Venise. Les 
bibliothèques étaient nombreuses dans une ville qu’on avait surnom- 
mée la librairie du monde, et où l'imprimerie fut introduite dès l’an- 
née 1159. Indépendamment de la grande bibliothèque de Saint-Marc, 
qui doit son origine au don que fit Pétrarque de ses manuscrits à la 
république en 1380, et de celle de Saint-George, fondée par la recon- 


{1} « Adieu, paysage enchanté où j'aimais à conduire paitre mon troupeau. » 
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naissance de Cosme de Médicis, qui avait trouvé à Venise une hospi- 
talité généreuse; indépendamment des académies, des couvens et 
d’autres institutions publiques qui possédaient des collections de = 
vres assez remarquables, les grandes familles mettaient leur vanité à … 
former des bibliothèques qui Meur étaient un titre à la considération 
générale. On citait, parmi ces bibliothèques particulières, celle de - 
Pier Grimani, qui fut élu doge en 1752, celle de la famille Nani, et 
suripit là ao ee Pisani, qui était connue de Me | 
l'Italie. La bibliothèque de la famille Corneri, qui s’éteignit en 1798, « 
était remarquable par ses richesses musicales. On citait encore la 
bibliothèque des Tiepolo, qui provenait de celle des Contarini, les 
collections de Joseph Farsetti, de François Pesaro, d'Antoine Cap- 
pello, de Sébastien Zeno, cousin de notre sénateur, qui possédait 
les plus belles éditions des Alde, ces illustres imprimeurs et savans 
de Venise. | 

La bibliothèque du’ sénateur Zeno, qui était sous la direction de 
l'abbé Zamaria, formait une vaste salle carrée, divisée en comparti- 
mens, dont chacun était consacré à une branche particulière des 
connaissances humaines. Ces divisions étaient classées d'après une 
loi de succession qui les reliait autour d’un principe générateur, de 
manière à former un véritable tableau de la civilisation vénitienne. 
Au premier rang, dans le compartiment d'honneur, qui servait 
de point de départ, comme l’idée fondamentale de la hiérarchie, 
étaient placés les historiens, et surtout les historiens de Venise, de- 
puis les chroniqueurs obscurs des premiers siècles de la république 
jusqu’à André Dandolo, qui en est l’Hérodote, et depuis ce contem- 
porain de Pétrarque jusqu’à Bernard Justiniani, le premier historien 
critique de la ville des doges. La science politique, qui a sa source 
dans l'expérience, venait après l’histoire et contenait, indépendam- 
ment des œuvres de Platon, d'Aristote et de Cicéron, celles de Ma- 
chiavel et de son contradicteur Paul Paruta, né à Venise en 1540 et 
mort dans cette même ville en 1598, après avoir rempli les plus 
hauts emplois de la république, dont il défendit la constitution dans 
son livre célèbre : Discours politiques (Discorsi polilici). À côté des 
œuvres de Paruta étaient celles de Sarpi, l'historien indépendant du 
concile de Trente et le théologien de la république contre les préten- 
tions de la papauté. Les écrits politiques de Paul et Dominique Mo- 
rosini, de Luccio Durantino, de Scipion Anmirato, de Botero, et l'ou- 
vrage de Donato Giannotti Fiorentino, Della Repubblica e Magrstrati 
di Venezia (1); les travaux de jurisprudence, les lois et décrets qui 
règlent les intérêts de la vie civile, collections nombreuses et con- 


(1) Rôma, 4541. 
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es que le temps avait formées, et où la coutume jouait un plus 
que la doctrine, complétaient le compartiment consacré 
9 itique. Dans un rayon de ce compartiment, on voyait 
din-fulio, les Statuts et Fondemens sur les navires et autres 
bâlimens, S latuta et Fundamenta super navibus ( el aliis lignis, publié 
par le doge Renier Zeno le 6 août 1255. 
. Les voyageurs vénitiens, qui ont précédé tous les antres dans la 
connaissance des mœurs, des usages des peuples de la terre, remplis- 
saient toute une division de la bibliothèque. Les Nicolo, Matteo et 
surtout Marco Paolo étaient placés sur le premier rayon. Il y avait 
là aussi le livre sur la Palestine que Marin Sanudo présenta au pape 
Jean XXIL.en 1321, Liber secrelorum fidelium crucis, suivi des ou- 
vrages des deux Zeno, frères du fameux Charles Zeno, qui sauva la 
république au combat naval de Chioggia contre les Génois. Les 
aventures de Nicolas Conti, le voyage d'Alvise da Mosta en Flandre 
et en Afrique, celui de Marco Caterino en Perse et de Giosafat Bar- 
baro en Asie, complétaient la série de ces glorieux et infatigables 
aventuriers que Venise lançait sur tous les points du globe. La mé- 
decçine, la géographie, les sciences naturelles et les sciences exactes 
formaient la transition entre les moralistes, les économistes, les 
financiers et la littérature proprement dite. Celle-ci, reléguée au 
second plan, comme un luxe de l'esprit qui ne peut se produire 
qu'après l’affermissement des sociétés civiles, remplissait une divi- 
sion considérable. Le premier compartiment était consacré à la litté- 
rature della nobillà veneziana, aux ouvrages produits par de nobles 
Nénitiens, parmi lesquels brillait l’Æistoire de la littérature véni- 
tienne par Marco Foscarini, monument inachevé d’érudition et de 
patriotisme. Venaient ensuite les œuvres d’Apostolo Zeno, critique 
et poète fécond, qui a précédé Metastase dans le drame lyrique, et 
divers poèmes, notamment en dialecte vénitien une chanson de l’an- 
mée 1277, et une autre à la louange de Venise, de 1420. Au nombre 
des ouvrages en prose qu'a produits le dialecte vénitien, on voyait 
il Milione de Marco Polo, et +! Libro delle Uxance dello imperio di 
Romania. Les arts avaient leurs représentans, et l’AÆisloire de la pein- 
turevénilienne par Zanetti, celle des archilecles vémitiens par Temanza 
se trouvaient au milieu des œuvres du comte Algarotti,' qui à beau- 
coup écrit sur les beaux-arts. La division consacrée à la musique 
était incontestablement la partie la plus intéressante de cette grande 
collection de livres, formée par les soins de l'abbé Zamaria; elle 
renfermait des trésors d’érudition. Les théoriciens grecs, Aristoxène, 
Euclide, Nichomaque, Alypius, Gaudence, Bachius, Aristide, Quin- 
tilien, publiés par Meibomius en 1652; les travaux de Doni et de 
Burette sur la musique des anciens; les théoriciens du moyen âge 
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réunis dns la compilation de l'abbé Gerbert, Scriptores ecclesiastici 


de Music4 sacrd, qui est de l’année 1784; l'Histoire de la musique 
du père Martini, celle de Burney, que l'abbé Zamaria avait connu 
personnellement, l’His{oire de Hawkins et le premier volume de celle 
de Forkel, qui parut en 4788, occupaient le premier rayon. Le 

second était rempli par les théoriciens pratiques Vanneo, Zarlino; … 


Tartini, le père Martini (Saggio di contrappunto), et une infinité 
d’autres qu'il est inutile de citer. Les compositions de tous les 


maîtres de l’école vénitienne, depuis l'invention de la gravure par 
Ottavio Petrucci de Fosonbrone, qui vint apporter à Venise sa there | 
veilleuse invention, jusqu’à Furlanetto, qui en est le dernier repré- 


sentant, remplissaient les autres compartimens avec un luxe de 


notes et de commentaires qui étaient souvent consultés par les éru= 
dits et les amateurs. Au-dessus de cette magnifique bibliothèque, 
on lisait en lettres d'ar ces vers d’un poète latin du xv° Eee le 


Mantuan : 
Semper apud Venetos studium sapientiæ et omnis 


In pretio doctrina fuit; superavit Athenas 
Ingenïis, rebus gestis Lacedemona et Argos. 


L'abbé étant enfin descendu, le sénateur lui dit d’un ton affec- 


tueux : — Assieds-toi, abbé, car ta présence est nécessaire ici. — A ces’ 


mots, Lorenzo fut saisi d’un redoublement de frayeur. Qu’allait-1l donc 
se passer? Le sénateur avait-il appris quelque chose du mystérieux 
roman qui s'était noué entre Beata et le fils de Catarina Sarti? To- 
gnina avait-elle trahi le secret de son amie? La promenade faite 
à Murano avait-elle éveillé la vigilance paternelle? Pâle et trem- 
blant sur les suites d’une scène qui paraissait combinée pour frap- 
per un coup décisif, Lorenzo ne voyait plus distinctement aucun 
objet, et tout son sang avait reflué dans son cœur agité. Beata, qui 
n'était pas moins inquiète, était restée penchée sur le recueil de 
vieilles estampes, qu'elle faisait semblant d'admirer. 

— Vous savez, dit froidement le sénateur en s'adressant à Lorenzo, 
ce que j'ai fait pour vous ? Fils d’un ancien client de la maison Zeno, 
je vous ai recueilli et j'ai payé une dette de reconnaissance à la 
mémoire de votre père, en vous offrant les moyens de vous élever 
au-dessus de votre condition. En cela, j'ai obéi à l'esprit de l’aris- 
tocratie vénitienne et particulièrement à celui de ma famille, qui à 
toujours employé son crédit et sa fortune à augmenter le nombre de 
ses serviteurs ou de ses obligés. Il y a près de six ans que vous êtes 


dans ma maison, vivant de ma vie, sous la tutelle de l'abbé Zamaria, . 


que voici, et de ma fille, qui a bien voulu prendre soin de votre 
éducation. 
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‘Le sénateur 8 ’arrêta, et, regardant de nouveau Lorenzo aveë sévé- 
rité, il ajouta, après un court silence qui parut un siècle au pauvre 
me ane : — Eh bien! je suis content de VOUS; VOUS VOUS êtes 
montré digne de mes bontés. Votre application, votre intelligence 
et la soumission de votre caractère vous ont acquis de nouveaux 
titres à ma bienveillance; c’est pourquoi j'ai résolu de resserrer les 
liens ( qui vous attachent à ma famille. 

Ge fut un coup de théâtre que ces paroles, nrénotiéées lentement, 
avec autorité, et la baguette de Moïse ne fit pas sortir plus promp- 
tement l’eau du rocher que l'espérance ne jaillit alors du cœur de 
Lorenzo et de Beata, qui leva sa tête charmante et projeta sur son 
père un long regard, où l’étonnement se mêlait à la piété. 

« J'ai obtenu pour vous, continua le sénateur, le titre de cheva- 
lier de l'étoile d’or qui appartient à ma famille depuis longtemps 
ainsi qu’à plusieurs autres grandes maisons, et j'attache à ce titre 
une pension (una mesata) qui vous permettra de le soutenir ho- 
norablement (4). Dès ce jour, vous faites donc partie intégrante 
de la noblesse vénitienne, à laquelle vous teniez déjà par votre nais- 
sance, et il importe que vous sachiez quels devoirs cette nouvelle 
qualité vous impose. | | 

« De toutes les aristocraties de l’Europe, l'aristocratie vénitienne 
est la seule qui ne soit pas le résultat de la conquête. Comme le 
patriciat romain, auquel on l’a souvent comparée, elle est sortie des 
entrailles mêmes de la société dont elle dirige la destinée. C’est là 
<e qui fait sa force et la légitimité de sa domination. Ai-je besoin 
de vous rappeler à quelles circonstances malheureuses cette ville, 
quiestun miracle de l’industrie humaine, doit sa naissance? Qui ne 
sait que lorsque des flots de Barbares se ruèrent comme des chiens 
à la curée sur les débris de l'empire romain, de pauvres pêcheurs 
vinrent chercher umrefuge sur les îlots de l’Adriatique! Ils y étaient 
à peine établis qu'ils éprouvèrent le besoin d’une police qui fut 
d'abord aussi simple que leur association, et dont le premier de- 
voir était de sauvegarder leur indépendance. C’est de ces premiers 
magistrats librement élus par les intéressés sous la pression de la né- 
cessité, ce grand instituteur des sociétés humaines, que descend la 
noblesse vénitienne. Rome a eu à peu près la même origine. Vous 
apprendrez par l’histoire quelles vicissitudes eut à traverser la répu- 
blique naissante, les discordes civiles et les événemens extérieurs qui 
modifièrent successivement ses institutions. Ce que je puis vous aflir- 
mer, C'est que, — le dernier jour du mois de février de l’année 1297, 
où le gouvernement de Venise, ne voulant plus être à la merci des flux 


{1} Le titre de chevalier de l'étoile d’or était purement honorifique. 
TOME x]. 48 
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et reflux d’un peuple turbulent, ferma le grand-conseilLet Jimita le 
nombre de ceux qui devaient participer à la souveraineté, — ce jour- 
là la république de Saint-Marc. accomplit une révolution qui lasauva 
de sa ruine et lui donna la force d'étendre sa domination sur l'Itahe. 
La serrata du grand-conseil est dans l’histoire des institutions 1de 
Venise ce que sont les murazzi qui empêchent l’Adriatique d’en- 
sabler nos lagunes. À partir de cette époque mémorable, Venise, 
débarrassée des soucis domestiques qui entravaient.son action, sor- 
tant de ce vaste chaos d’élémens confus et de passions atroces qu’on 
appelle le moyen âge, s’éleva au premier rang des nations politiques 
et offrit à l'Europe moderne le premier exemple d’une société régu- 
lière gouvernée par des lois sages et des pouvoirs non contestés. 
Aussi, pendant que l'Italie était la proie des étrangers attirés dans 
son sein par la jalousie des factions, pendant que Milan, Gênes, Pise, 
Florence, Naples et Rome même succombaient tour à tour sous le. 
joug des Allemands; des Français-et des Espagnols qui venaientrau 
secours de leurs partisans, au milieu de cette anarchie de répu- 
bliques éphémères et de monstrueux petits tyrans qui s’entr'égor- 
geaient, Venise, forte par sa position, par la stabilité de ses institu- 
tions où l'unité du pouvoir exécutif se combinaït avec la liberté des 
corps délibérans, fixait tous les regards, était le refuge de tous les 
proscrits, et comme Sparte jadis au milieu des révolutions inces- 
santes de la démocratie grecque, elle excitait l'admiration des philo- « 
sophes et des hommes d'état. L'inscription que vous voyez au-dessus : 
de cette bibliothèque, ajouta le sénateur en montrant du doigt-les « 
vers latins que nous avons cités plus haut, n’est qu'un faible témoi- 
gnage de la justice qu’on s’est toujours plu à rendre à la gloire de « 
notre patrie. Dante, Pétrarque, Boccace, le Tasse, qui nous appar-« 
tient par la naissance de son père et la protection qu’il à reçue dem 
la famille Badoer, Machiavel, Galilée, les poètes et les artistes desu 
peuples étrangers ont tous considéré Venise comme la société: qui 
satisfaisait le plus la raison humaine, comme le foyer de civilisation 
qui répondait le mieux à l'idéal qu’ils avaient conçu: On pourrait 
appliquer à Venise tout entière ces paroles de Pétrarque à propos des 
la place Saint-Marc : Cui nescio terrarum orbis parem habeat. 

« Eh bien! jeune homme, reprit le père de Beata en redressantisam 
tête sexagénaire, tout cela est l’œuvre de l'aristocratie. C’est vaine-* 
ment qu on chercherait à nier son influence sur cette société, qu’elles 
a faite à son image: on la trouve gravée sur tous les monumens, et," 
comme dit le psalmiste, les cieux racontent sa gloire. Ce n’est pa 


seulement dans les armes, dans les fonctions politiques, dans la 
magistrature et dans les ambassades que la noblesse vénitienne s’est 
distinguée, mais dans tous les ordres des connaissances humaines 


& 
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cmaimapiagentéen. des témoignages non moins éclatans de 
sa grandeur qu en annales de la république, et justifie ces belles 
e mon ami Marco Foscarini dans son Histoire de la Littéra- 
tienne onento dalle nobile famiglie, dit-il, uscirono à mi- 
ri lumi della nostra litteratura, e non solo in una, ma in lutte le 
ol €). En cela, la noblesse vénitienne, qui est la plus ancienne 
. de l'Europe, soit par la date de son avénement dans l’histoire mo- 
L “ soit par la prétention qu’affichent plusieurs de nos grandes 
familles, telles que les Justiniani, les Venier et les Marcello, de 
_ faire remonter leur origine jusqu’à l'empire romain, — la noblesse 
_ vénitienne est aussi la première aristocratie du monde, parce qu’elle 
a toujours marché à la tête de la nation. Le patriciat romain, dans sa 
grandeur un peu sauvage, dédaignait toute autre illustration que 
celle des armes, de la magistrature, de la religion et de la parole, 
l'instrument de sa domination, et ce n’est guère que sous les em- 
- pereurs qu’ il se mit à pratiquer les lettres, dont il avait abandonné 
. jusqu alors la culture à des rhéteurs grecs et à des affranchis, qui 
l'amusaient comme des histrions. L’aristocratie vénitienne, qui a eu 
ses Catons, ses Régulus, ses Scipions et ses Pompées, mais qui a su 
prévenir l’éclosion des Sylla et des César, a toujours concilié les 
lumières de l'espritavec la force de caractère qu’exige l'exercice du 
pouvoir, et1l n’y a pas d'exemple dans l’histoire de notre patrie d’un 
barbare comme Marius parvenant aux plus hautes charges de la ré- 
publique. Les princes et les barons qui forment l'aristocratie des au- 
tres nations de l’Europe ne sont que des instrumens de la force, les 
représentansattardés de laféodalité déjà à moitié vaincus par le clergé, 
| par les juristes et les lettrés, qui ont suivi le mouvement de l'esprit 
humain. L’aristocratie de Venise, expression toujours vivante des 
besoins de la société, ne s’est jamais laissé dépasser et a toujours 
légitimé son droit à la souveraineté par la supériorité de ses vertus, 
 deses lumières et de son dévouement à la patrie. Comme l'a dit Pa- 
ruta, un de nos plus grands publicistes, la nobillà veneziana est la 
| Seule-au monde dont l'élévation morale, la prudence et la sagacité 
| politiques, unies aux connaissances, à l’urbanité des goûts et des 
| manières, justifient'ce beau titre de nobilitas, qui est synonyme de 
civilisation. 
« Mon enfant, l'expérience de la vie et l'histoire, quand vous pour- 
rez la consulter avec fruit, vous apprendront que le monde a tou- 
jours été gouverné par des minorités. Quoi qu'on fasse, quelles que 
soient les chimères dont se bercent aujourd’hui les factieux et les far- 


{1} « C’est des familles nobles que sont sorties, dans tous les genres, les plus grandes 
lumières de notre littérature. » 
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seurs de systèmes, la foule, toujours absorbée par les traite que 


lui imposent ses besoins de chaque jour, n’aura jamais assez de loi= … 
sirs et d'indépendance d'esprit pour s'élever à la hauteur de la po- 


litique des états. Heureuses les nations qui renferment dans leur sein 


des classes supérieures consacrées par le temps et les services ren=. . 
dus! Partout où ces classes, plus ou moins nombreuses, plus ou 
moins privilégiées, qui représentent la tradition, c'est-à-dire la con- . 
science des corps politiques, n'existent pas, la foule besoigneuse, | 
livrée à la mobilité de ses instincts, est bientôt la proie d'un despote 
ou d’un conquérant. Voyez la Grèce et ses fragiles démocraties tom— … 
bant sous le joug de Philippe, d'Alexandre et de ses successeurs, pour 
devenir ensuite une province, une sorte de hochet de la grandeur. 


romaine! Et cette Rome si fière et si forte, qu’est-elle devenue, à 


son tour, après la chute de son patriciat? Elle a donné le jour à une. 


% 


succession de monstres qui ont effrayé l'humanité et soulevé contre. 


ce colosse d’iniquités la justice du genre humain.-Le christianisme, 
pour avoir adouci le fond de notre nature par une morale plus par- 
faite, n’a pu détruire les passions qui nous agitent etles conséquences 


qui en résultent. L'église a eu ses Borgia; l'Italie, comme la Grèce, . 


a eu des révolutions incessantes qui l'ont conduite à sa perte, et 
nous voyons aujourd'hui la France en proie à des convulsions qui 
menacent le repos du monde. L’Angleterre est, après Venise, le seul 


pays de l’Europe où une aristocratie forte préside aux destinées de. 


la nation et lui conserve son indépendance et sa liberté. Je ne me 


fais aucune illusion sur les dangers qui menacent ma patrie; tu sais, : 


abbé, qu'il y a longtemps que je suis préoccupé des funestes doc- 


trines qui agitent les esprits, et dont la France est déjà la victime. Je. 
dirai avec un grand citoyen qui à voulu sauver la république ro- 


maine contre les démocrates de son temps : Min mhil unquam po 
pulare placuit! Et il avait bien raison de craindre le règne popu- 
laire, cet éloquent défenseur du patriarcat et de la liberté, deux 


choses qui sont toujours inséparables, puisqu'il devait payer de sa : 
tête l'honneur d'avoir prévu et combattu l’avénement du magnanime : 


Auguste, comme le qualifient les lâches sophistes aux gages des cé-: 
sars. Quelle que soit l'issue de la lutte où l'esprit humain est engagé, : 


la noblesse vénitienne aura fait son devoir. Si les passions aveugles 
qu'on suscite contre sa domination légitime triomphent, elle entrai- 


nera dans sa chute la république qu’elle a fondée, et qui, depuis M 
quatorze cents ans qu’elle existe, n’a pas vu un étranger troubler 


l'eau de ses lagunes. 


«Dans quelques jours, ajouta le sénateur en se tournant vers Lo- 


renzo, vous partirez pour Padoue. Vous y achèverez vos études et 
prendrez vos degrés universitaires, complément indispensable à l'é— 
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ducation di un noble vénitien.  Rappelez-vous seulement que les lettres 
doivent servir d'ornement à l’esprit, de nourriture à l'âme pour l'ai- 
der à supporter dignement les épreuves de la vie, mais ne jamais de- 
venir une profession. Elles vous serviront à bien remplir les emplois 
que la république pourra vous confier, mais il ne convient pas qu’un 
_ homme destiné au commandement fasse étalage de prétentions litté- 
 raires. Vous pourrez écrire des rapports comme ceux de nos ambas- 
sadeurs, qui sont des modèles d'observation et de sagacité politique, 
élucider quelques points de droit et d'administration publique, abor- 
der même l'histoire, si vos connaissances vous le permettent, ou bien 
vous élever à des considérations d’un ordre supérieur ayant pour 
objet la morale, la religion (mais non pas la théologie), ou la police 
des états. Toutefois gardez-vous des vaines spéculations dont on est 
_ si prodigue dans ce temps-ci; tenez-vous toujours près des faits po- 
sitifs, qui sont plus compliqués et plus difficiles à comprendre que 
nese l'imaginent les mventeurs de systèmes. La vie est un roman 
bien autrement incidenté que les fictions des poètes! Puisque vous 


_appartenez à cette minorité intelligente et libre contre laquelle s’élè- 


vent tant de clameurs, ayez le courage d’en défendre les intérêts et 
d'en remplir les devoirs, dont le premier de tous est de se dévouer 
au bien de l’état. Ce que je fais aujourd’hui pour vous est bien moins 
de ma part un acte de générosité banal qu’un service que je crois ren- 
dre à mon pays en lui procurant-un serviteur fidèle, plus jeune que 


moi: Dans tous les temps, l'aristocratie vénitienne a eu la sage pré- 
voyance de réparer ses forces appauvries en s’infusant un sang plus 


généreux. Vous trouverez dans les annales de ma famille plus d’un 


‘exemple de pareilles adoptions, qui ont accru son influence dans 


la république. Aussi je ne saurais trop vous recommander d'étudier 
à fond l'histoire de notre pays et de vous pénétrer de l'esprit de la 
noblesse vénitienné, dont le patriotisme a toujours été la vertu domi- 


_ nante. Elle à tout subordonné au salut de l’état, jusqu’à la religion, 


comme vous pouvez vous en convaincre par ce proverbe, qui résume 
sa politique : | 


Siamo Veneziani, e poi cristiani. » 


Après cette exhortation, prononcée d’une voix grave, le sénateur 
se leva et dit à Beata : — Ma fille, donnez la main au chevalier 
Sarti. 

Étourdie par ces s paroles, qui semblaient sanctionner le choix 
de son cœur, Beata s’avança un peu gauchement vers Lorenzo ét lui 
tendit la main avec une cordialité affectueuse accompagnée d'un 
sourire enchanteur. 
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| Addio, campagne amene, Lu TR 
Dove già lieto pascolai ! F Res Miée ke cie 
répéta l'abbé Zamaria, presque en cat . | 

ie — Que chantes-tu là, l'abbé? dit le sénateur. 4 

— Je dis que la musique s’en va à tous les diables, et que ge ne 
me doutais guère que depuis six ans j ’élevais un diplomate: 

— Il cultivera la musique pour son plaisir, répondit leisénateur, | 
Marcello était un grand seigneur de Venise, ce qui ne la pas empè=" 
ché de devenir un compositeur de génie. — Puis le père de Beatarser 
tourna vers le camériste Bernabo, qu’il venaït de sonner. — Faites. 
monter ma maison, lui dit-il. Les domestiques des deux sexes ayant, 
obéi à l’ordre qu’ils avaient recu, le sénateur, prenant Lorenzopar 
la main, leur adressa ces quelques mots : — Je vous présente leche- 
valier Sarti, que je vous-ordonne de considérer comme un membre: 
de ma famille. Allez, mon fils, ajouta-t-il ensuite, les pu fixés sur 
Lorenzo, car ce titre vous appartient désormais: 

Cette scène extraordinaire, que rien n'avait annoncée, dont Lo— 
renzo ni Beata ne pouvaient prévoir le: dénoûment, produisit, sur 
eux et sur tous les assistans la plus grande surprise. Lorenzo était 
comme enivré de ce qu’il venait d'entendre. Ilinterrogeait des yeux 
l'abbé Zamaria pour savoir quel sens il devait attacher à ces:der- 
nières paroles du sénateur : Allez, mon fils, car ceititre vous appar=" 
tient désormais. — Serait-il possible que le père: de! Beata, ayant 
deviné le secret de sa fille, voulüt approuvertunealliance-si dispro- 
portionnée sous tous les-rapports? Ou bien, par: ces parolesraffec- 
tueuses, le sénateur n’avait-il entendu exprimer qu'un: degré plus 
intime de parenté intellectuelle, une adoption purement politique; 
sans vouloir confondre la destinée de Lorenzo Sarti avec celle:dé 
l’une des plus illustres familles de Venise? Le doute était au moins 
permis, et Beata elle-même, au milieu du ravissement qu’elle venait: 
d'éprouver, hésitait à croire que le nœud de sa vie püt se délier 
d’une manière aussi heureuse. Cependant tout le monde dans la 
maison était à peu près convaincu que Lorenzo n’était devenu le 
chevalier Sarti que pour s'élever encore plus haut dans l'estime et 
l'affection du sénateur, qui n’était pas homme: à dévoiler brusque 
ment le fond de sa pensée. Dès lors une plus grande liberté s’établit 
dans les relations de Lorenzo et de Beata, qui se crut au moins au- 
torisée à ne pas mettre autant de réserve dans la manifestation de 
ses vrais sentimens. Le chevalier Sarti fut présenté successivement à 
tous les membres de la famille, introduit avec plus de cérémonie 
dans les maisons amies, chez les Grimani, les Dolfin etles Badoer. On 
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édit Céñolce au saint oncle de Beata, et celui-ci approuva de 
te ascension de son cher Lorenzo dans la hiérarchie 
A fit aussi la joie et le bonheur de Catarina Sarti. 

2 Agent à la suite de cette journée dans la vie de Lorenzo et de 
Beata quelques heures de cette félicité. suprême que doivent goûter 
_ Jes'âmes qui ont franchi sans ‘remords la rive éternelle. Tout sou- 
“riait àdeurs vœux. Ils se voyaient sans contrainte; les domestiques, 

l'abbé Zamaria, le sénateur, les amis, Dieu et les hommes sem- 
blaient approuver une union si charmante. Ils allaient ensemble 
dans les cercles, aux théâtres, aux concerts, et partout ils rencon- 
traient des visages joyeux qui paraissaient prendre part à la fête 
de leurs cœurs. L'idée du prochain départ de Lorenzo pour Padoue 
venait bien obscurcir un peu l'horizon qui s’ouvrait devant eux, mais 
 lespoir qu'après une absence dont on ne fixait pas la durée, ils se- 
_raient unis pour ne jamais se quitter, dissipaït ces légers nuages et 
_ gonflait la voile qui les menait au bonheur entrevu. Le chevalier Gri- 
-mani lui-même avait accueilli Lorenzo avec bonne grâce et ne parais- 
saitni surpris ni inquiet de la nouvelle position qu'on lui avait faite 
dans la famille Zeno. Il n’était pas moins empressé auprès de Beata, 
etsa contenance ne trahissait aucun embarras. Parmi les étrangers 
quiaffluaient alors à Venise, les uns attirés par le plaisir, les autres 
par lestévénemens politiques qui préoccupaient l'Europe et particu- 
“lièrement les puissances de l'Italie, on remarquait surtout un grand 
nombre d'émigrés français. La révolution de 1789, qui, aux yeux de 
quelques rares philosophes et hommes d'état comme Marco Zeno, 
était l'événement le plus considérable survenu en Europe depuis la 
réforme de Luther, ne semblait à cette foule étourdie qu’une fièvre 
passagère qui devait avoir son cours et qui s’arrêterait bientôt de- 
vant les remèdes énergiques qu'on se: disposait à lui administrer. 
Les émigrés, pleins de confiance dans l'avenir, et qui s’attendaient 
d'un jour. à l'autre à rentrer en vainqueurs dans leur pays, qu'ils 
avaient quitté comme pour un voyage d'agrément, dépensaient à 
Venise le peu d'argent qu’ils avaient encore et leurs dernières illu- 
sions. L'aristocratie vénitienne les avait accueillis avec empresse- 
ment, et les lois politiques qui défendaient aux nobles de recevoir 
dans leurs palais et de fréquenter des étrangers avaient dû fléchir 
devant des intérêts de caste qui se confondaïent avec ceux de l’ordre 
social menacé par les idées nouvelles. Aussi jamais Venise n’avait 
été plus gaie, jamais ses casini, ses théâtres, ses canaux et la place 
Saint-Marc n'avaient retenti d’acclamations plus bruyantes, n'avaient 
caché de voluptés plus exquises et de rêves plus enivrans. Lorsque 
Beataet Lorenzo, dans la gondole du sénateur, qui les admettait tous 
deux en sa présence, comme s’il eût voulu fêter l’avénement du che- 
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valier Sarti dans les hautes sphères de la vie sociale, descendaient 


le Grand-Canal par une nuit éclatante, suivis de barques chargées 
de musiciens dont les rhythmes, les mélodies et les j joyeux accords 


s’exhalaient dans l’espace et les sinuosités voisines, il n’est pas de 
parole humaine qui pût exprimer la béatitude qu’ils éprouvaient. 
Lorenzo ne pouvait détourner ses yeux de ceux de Beata, dont le 
noble maintien était plus expansif désormais, et laissait entrevoir 
au fond de son âme, ainsi que dans une source pure, l'amours'épa- 
nouissant comme une.fleur d'espérance. O jeunesse, amour quien 
féconde les nobles instincts, poésie qui s’en dégage et monte à l'es- 


prit comme une essence généreuse, vous êtes la triple manifestation 
d'une seule et même vérité, le principe de toute inspiration etde 
toute grandeur morale ! Heureux celui qui n’a point oublié les rêves 
de l’âge d'or! mille fois heureux l’homme qui, sous des cheveux blan- 
chis, entend encore vibrer au fond de son cœur la voix d’un premier 


amour! Le chevalier Sarti sera toute sa vie un grand et sérieux en- 
fant, et, lorsqu'il rencontrera sur sa route douloureuse cette femme 
qu’ il nomme Frédérique, il croira se réveiller d’un long sommeil et 
voir se relever devant lui l'image des ] jours fortunés! 

Le sénateur Zeno, qui ne s "occupait jamais de ce qui se passait 
dans l'intérieur de son palais, et qui laissait à Beata une entière 
liberté dans l'ordonnance de ses plaisirs domestiques, manifesta la 
volonté de donner un grand diner pour lequel il fixa lui-même la 
liste des invités. Les Grimani, les Dolfin, les Badoer, les Mocenigo 
et les divers membres de sa propre famille, au nombre de soixante 
personnes, furent réunis dans une magnifique salle à manger qui 
était, après la bibliothèque, la pièce la plus remarquable du palais. 
Dessinée dans le goût somptueux de la renaissance, elle était si 
spacieuse, qu’elle aurait pu contenir aisément deux cents convives. 
Des crédences sculptées avec un art infini, remplies d’argenterie, de 


vaisselle, des porcelaines et des cristaux les plus rares, formaient . 


quatre grands panneaux d’une élévation moyenne au-dessus desquels 
était rangé un grand nombre de portraits de famille. Celui du doge 
Renier Zeno, qui avait régné de 1252 à 1268, et sous le gouverne- 
ment duquel fut construit le premier pont du Rialto, qui était d'abord 
en bois, occupait la place d'honneur. On l’attribuait à Jean Bellimi, 
qui l'aurait peint d’après une esquisse remontant au xim° siècle. 
C'était une figure longue, osseuse et froide, d’une expression noble 
et sévère, justifiant le jugement porté par l'histoire sur ce prince 
qui vit éclater la première guerre des Vénitiens contre les Génois : 
Uomo molto accorto e esercilato nei manegg1 della republica (homme 
avisé et très entendu dans le gouvernement de la république). 
Sur le panneau opposé, en face du doge, était le portrait de Gharles 
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Zeno, le héros de la famille, l'un des personnages les plus curieux 
de l'histoire de Venise, qui sauva la république, en 1380, contre les 
qui assiégeaient Chiozza. Venaïent ensuite des procurateurs, 
plusieurs ambassadeurs, le portrait de ce cardinal Zeno dont le tom- 
beau occupe une chapelle particulière dans la basilique Saint-Marc, et 
“celui de plusieurs femmes, parmi lesquelles on remarquait la mère de 
Beata, d'une beauté frappante. | 
Lorenzo fut présenté à la compagnie par Fr sénateur, et chacun 
s’empressa d'accueillir le chevalier Sarti comme un membre de la 
famille Zeno et comme un égal dans cette minorité choisie de la société 
* européenne. Il y avait parmi les convives quatre émigrés français : 
un marquis de la Rochenoire, de la province du Vivarais, homme 
fier et tout imbu des préjugés de sa caste; le comte de Narbal, esprit 
_éclairé et sage qui ne partageait aucune des illusions dé ses compa- 
gnons d'infortune, et qui subissait, en gémissant, un exil qu'il s'était 
imposé par devoir: le baron de Laporte, d’un caractère aimable et 
futile, effleurant toutes choses sans pouvoir se fixer sur rien, aimant 
les arts et la petite littérature de son temps; enfin le vicomte de 
Toussaint, jeune homme d’un ridicule parfait, ignorant et hableur, 
bravache et poltron, qui, après s'être avisé de tournoyer autour de 
Beata, avait été renvoyé-par un regard foudroyant à son blason, 
aussi équivoque que ses-mœurs. Dans ce diner, où la magnificence 
du service répondait aux habitudes fastueuses et hospitalières de la 
noblesse vénitienne, dont Marco Zeno avait tant à cœur de conser- 
- ver les traditions, la conversation, d’abord languissante et gènée à 
cause de la présence des émigrés français, finit par se fixer sur un 
incident du jour qui préoccupait tous les esprits. La maison de l’am- 
_bassadeur de Venise à Paris, Alviso Pisani, venait d’être envahie par 
le peuple. L’ambassadeur avait reçu de la république l’ordre de quit- 
ter la France et de se rendre en Angleterre sans bruit et sans pro- 
testations, pour ne pas rompre les relations Ts des deux 
pays. 

— C’est une lâcheté, dit François Pesaro, qui était au rte des 
convives, et dont la tête forte et le visage anguleux révélaient la té- 
nacité du caractère. Ce n’est point ainsi que se seraient conduits nos 

. pères avec un peuple de gueux, de malcalzom. 

— Nos pères étaient forts et nous sommes faibles, répondit An- 
tonio Cappello, dont la sagacité avait si bien apprécié la révolution 
de 1789, qu'il avait vu commencer à Paris, où 1l était ambassadeur 
de Venise. Sa figure fine et triste trahissait les appréhensions de son 
âme sur le sort de son pays. 

— Nous sommes faibles parce que nous sommes irrésolus, ré 

. pondit le père du chevalier Grimani, qui partageait les opinions de: 
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Marco Zeno sur la politique intérieure de la république. Le gouver= 
nement de la seigneurie veut appliquer à une situation nouvelle des 
principes de prudence qui ne. tromperont personne, et qui ont pu 
avoir leur efficacité lorsque les puissances de. l'Europe se reconnais- 
saient solidaires d’une civilisation commune qui formait la base de: 
leurs alliances. Ge qui se passe en France, les troubles qui agitent 
ce pays, les questions qu’on y soulève, les hommes audacieux qui 
s'y produisent et dont les noms étaient complétement ignorés/ily 
quelques années, tout cela me:donne à penser que nous sommes à la 
veille d'immenses dangers qu’on ne surmontera qu'avec du courage 
et de grands sacrifices. 

— Tranquillisez-vous, excellence, s 'écria le marquis de la Roche- 
noire d'un ton superbe, nous irons bientôt châtier les rebelles et 
rétablir la monarchie sur ses bases séculaires. Nous sauverons lerot | 
malgré lui, nous remettrons le faible Louis XVI en possession de toute 
l'autorité que lui ont transmise ses aïeux, et dont il s’est laissé dé- 
pouiller. | 

— Je le désire plus que je n’ose l'espérer, répliqua le comte de 
Narbal d’une voix calme. Je crois, monsieur le marquis, que vous 
vous faites illusion sur l'état de notre pays, et que, pussiez-vous 
réussir par la force à replacer la monarchie française sur ses vieux 
fondemens, vous auriez encore à lutter contre les idées qui en ont 
amené la chute. 

— Mais ces idées sont l’œuvre des jacobins, répondit le marquis 
avec emportement. En chassant à coups de cravache ce ramassis de 
clubistes et d’écrivassiers impudens, la noblesse reprendra la place. 
qui lui appartient dans l’état, dont elle est le plus ferme appui. 

— Le marquis a raison, dit le vicomte de Toussaint de sa petite 
voix de fausset aigre, organe aussi frêle que son esprit, il faut traiter 
ces coquins comme Louis XIV à traité ces messieurs de la religion 
prétendue réformée. La noblesse française, qui est la plus ‘illustre du 
monde, car. elle a donné des rois à une partie de l'Europe et même 
à Venise, si je ne me trompe, rentrera l'épée à la main dans ce grand 
et beau pays de France qu'elle a conquis jadis par son courage. 

Un moment de silence suivit cette estocade du jeune émigré, qui fit 
sourire les nobles convives.et mit fort mal à l’aise le comte de Narbal. 

— Monsieur le vicomte voudrait-il nous dire dans quelle histoire 
particulière il à trouvé que la république de Venise avait eu besoin 
de demander à la France des chefs pour la gouverner ? dit le savant 
Mocenigo avec une feinte bonhomie qui cachait autant de finesse 
que de vrai savoir. Nous étions convaincus jusqu'ici par nos annales 
que Venise, encore au berceau de sa grandeur, sut résister aussi bien 
à la domination de Charlemagne qu’à celle de son fils Pepin, roi des 
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Masdiria: do: Lier repoussa les attaques et Sn die) la flotte, au 
DR Res de axe siècle. Monsieur le vicomte a interverti les 
| a sans doute voulu dire que la république de Venise, qui est 
ercorps politique forméen Europe depuis la chute de l’em- 
nain, à presque toujours eu de bonnes relations avec la cou- 
ronne France. Notre politique, qui n’a jamais été, comme chez 
“pou, un caprice de prince, mais le fruit de la sagesse et de la na- 
“ture des choses, nous a fait souvent rechercher l'alliance de la France, 
et quelquefois aussi nous a imposé le devoir de combattre son am- 
bition. Puisque Thistoire vous est si familière, continua Mocenigo 
avec cette ironie froide et polie qui caractérisait la plupart des 
grands seigneurs vénitiens, vous devez avoir lu dans Villehardouin, 
_ votre premier historien, comment, sans le concours de notre ma- 
* rine, les puissans barons de France n'auraient pas entrepris la con- 
= a du Constantinople, qu’ils n ont pas su garder. Un autre de vos 
historiens, Philippe de Commines, a dû vous apprendre également 
que le gouvernement de Venise, dont il parle avec une admiration 
intelligente, n'avait pas voulu se laisser entrainer à la remorque 
- d'un rti aussi aventureux que votre Charles VII. Enfin, monsieur 
- le vicomte, si Venise a consenti à donner une de ses filles à un mem- 
bre de la maïson de Lusignan, comme elle a sanctionné plus tard 
l'alliance de Bianca Cappello avec le grand-duc de Toscane; si elle 
à recu avec éclat le roi de France Henri I, dont elle a inscrit le 
mom sur son livre d’or; si elle a échappé à la ligue de Cambrai, formée 
contre elle par le roi Louis XII, donné des marques de sa munifi- 
-cenceà Louis XIV en lui envoyant un des meïlleurs tableaux de Paul 
Néronèse (1); si enfin elle a tout récemment accueilli un des descen- 
dans fugitifs de ce prince, vous m’accorderez que ce sont là des actes 
politiques d'une puissance qui à toujours été maitresse de sa desti- 
née, et qui n'a jamais trouvé chez la France qu'ingratitude et sou- 
ventmême hostilité pour prix d'une pareille conduite. 

_— Vous êtes cruel, monsieur, et vous profitez de vos avantages 
en politique plus ‘habile que généreux, dit le comte de Narbal en 
souriant, Toutefois permettez-moi de vous dire que ce qui se passe 
actuellement dans mon pays est bien moins une révolution locale, 
comme celles qui ont eu lieu depuis l’origine de la monarchie, qu'une 
évolution de l'esprit humain qui pourrait bien intéresser toutes les 
puissances de l'Europe. Ce n’est ni Voltaire ni Rousseau, comme le 
croient tant d'imbéciles, qui ont amené la crise formidable où nous 
sommes engagés, et dont je n’espère pas voir la fin. Ces deux grands 
philosophes n’ont été que les instfumens du destin, ou, si vous aimez 


(4) Le Repos Chez Simon le pharisien au musée du Louvre, no 404, 
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mieux, de la logique des idées. N'est-ce pas ainsi que, PR lesarts 
et dans les lettres, lorsqu'une révolution est imminente dans les goûts 
du public, il se présente toujours un grand artiste pour l'accomplir? «il 

— C’est parfait, s’écria l'abbé Zamaria, et cela est vrai surtout de 
l'art musical, dont l’histoire de Venise offre plus d’un exemple. 

— Est-ce que Venise possède une musique PATHEARCEES dit M. de 
Laporte en s'adressant à l'abbé Zamaria. 

— Comment, si Venise possède une musique particules] el 
dit l'abbé avec étonnement. Je pourrais vous répondre comme ce 
prêtre égyptien à je ne sais plus quel philosophe grec : Vous autres 
Français, vous êtes toujours jeunes, parce que vous ignorez tout ce 
qui se passe hors de votre pays et de votre génération. Vivant au 
jour le jour, tout vous étonne, tout zéphyr vous agite. Sans vouloir 
vous rappeler que les poètes, les peintres et les architectes italiens 
ont été vos instituteurs, qu'il me suffise de vous apprendre que les 
premiers opéras italiens /qui ont été représentés à la cour de France 
pendant la minorité de Louis XIV étaient d’un compositeur vénitien, 
François Cavalli, dont vous pouvez voir le tombeau dans Léelise de 
San Geminiano, où se trouve aussi celui de Lotti. 

— Je vous demande, monsieur l'abbé, répliqua M. de Laporte, 
qui était après tout un ‘homme d'esprit, si la musique vénitienne se 
distingue fortement de la musique italienne proprement dite. 

— Ah! ceci est différent, répondit l'abbé. La question est même 
très subtile, et ce n’est pas la première fois qu’on me l’adresse. Pour 
y répondre convenablement, il me faudrait entrer dans des détails 
qui seraient ici hors de propos. Ge que je puis vous affirmer, c'est: 
que le génie vénitien n'a pas plus failli à l'art musical qu à aucune 
manifestation du beau. 

— Il serait cependant intéressant de connaître, dit Girolamo Dol- 
fin, dilettante distingué, en quoi nos illustres compositeurs Galuppi, 
Marcello, Lotti, Caldara et Cavalli se distinguent des autres musi- 
ciens de l'Italie, et surtout des maîtres de l’école napolitaine. 

— Signor Girolamo, répondit l’abbé, le sujet est plus difficile à 
traiter que vous ne le supposez. On ne peut parler convenablement 
de la musique vénitienne sans toucher à l’histoire fort embrouillée 
de la musique moderne. 

— Si cela intéresse la gloire de notre pays, dit le sénateur Zeno, 
nous t'écouterions avec plaisir. 

— On ne sait presque rien d'un art qu'a illustré Benedetto Mar- 
cello, remarqua le chevalier Grimani. 

— Si vos excellences le désirent, répondit l'abbé, j'essaierai de fixer 
quelques idées; mais j'avertis la noble compagnie que pour racon- 
ter toutes les yicissitudes de l’art musical à Venise, — qui ne sont 
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pas sans avoir beaucoup d’analogie avec celles qu’a subies notre 
école de peinture, et qui se rattachent plus qu'on ne le croit aux pé- 
ripéties de la civilisation italienne, — j'ai besoin de quelques jours 
cueïllement et de beaucoup d’indulgence. 

. — Nous t’accordons tout ce que tu demandes, répondit le père de 
Beata: Je ne suis pas fâché que tu prouves devant ces nobles étran- 
gers qu'aucune branche des connaissances humaines n’a été négligée 
dans notre patrie. 

— Oh! ce sera CRAN ee la tee madses et 5 retiens ma 
place d'avance. 

— Nous la retenons tous, anphiet le comte de Narbal. 

Le dîner s’acheva au milieu d’une causerie bruyante, traversée de 
courans divers qui laissaient à chaque convive la liberté%le choisir 
l'interlocuteur préféré. Lorenzo, qui se trouvait à côté du comte de 
Narbal, se sentit attiré vers cet esprit sage et ferme qui, avec plus 
d'expérience que ne pouvait en avoir le jeune Vénitien, avait exprimé 
des sentimens politiques assez en accord avec les aspirations de ce 

caractère passionné, dont l'amour enchaînait les instincts. 

Le bruit se répandit bientôt à Venise qu'une brillante conversazione 
devait avoir lieu au palais Zeno. On disait que l'abbé Zamaria, pro- 
voqué par les railleries de quelques émigrés français, avait pris l’en- 
gagement de prouver que Venise avait eu des institutions musicales 
qui ne le cédaient en rien à celles des autres états de l'Italie. L’es- 
prit et le savoir de l'abbé, la nature du sujet qu’il avait à traiter, 
excitèrent au plus haut degré la curiosité publique. Tout le monde 
voulut assister à une réunion qui avait pour objet de glorifier le 
sentiment national, d'autant plus vivace qu'on avait conscience de 
la situation périlleuse où se trouvait la république. Les invitations 
furent très nombreuses, et jamais on ne vit dans un palais de Ve- 
nise une réunion plus imposante, composée d’élémens aussi divers. 
Indépendamment dés convives qui avaient inspiré l’idée de cette fête, 
on y avaitadmis tous les étrangers de distinction, les familles illus- 
tres, les poètes, les savans, les artistes et les beaux esprits qui rem- 
plissaient alors cette ville, centre lumineux des plus étourdissantes 
folies. Bertoni, Furlanetto, l'abbé Sabattini, maître de chapelle à 
Saint-Antoine de Padoue, où il avait succédé au père Valotti; Gua- 
«agni, Pachiarotti s’y trouvaient, ainsi que Canova, Gritti, Buratti, 
Gozzi et Alferi, arrivé à Venise depuis quelques jours. La Vicentina 
avait trouvé le moyen de se faire inviter aussi par l’abbé Zamaria 
avec Grotto et Zustiniani. Le départ de Lorenzo fut retardé et remis 
après la fête, qui semblait avoir été organisée tout pi ès pour mettre 
le comble à la félicité des deux amans. 


P. Scupo. 
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CARACTÈRE, INSTITUTIONS ET MŒURS DE LA HOLLANDE. 


_ Il en est des nations comme des femmes: : pour les comprendre, 


il faut les aimer. Malheureusement les races du Nord sont peu sympa- 


thiques aux races du Midi. Le Français sorti de chez lui est de plus 
étranger de tous les étrangers; il ne s’identifie surtout que difficile- 
ment avec la vie des peuples septentrionaux, avec leur languechargée 


de consonnes, leurs manières sagement affables, leur gravité minu- 


tieuse et correcte. La nature des Pays-Bas, quoique riche en beautés, 
ne répond point à son idéal. Ges jolies maisons de campagne qui 
bordent les routes ou les canaux, ce perpétuel jardin, ces bosquets 
arrangés pour les plaisirs des yeux, tout cela est charmant, amais 
tout cela lui paraît froid. Il lui semble qu'on ait défendu aux oiseaux 
de chanter. La plupart des voyageurs qui ont écrit sur la Hollande 
l'ont fait avec un peu d'humeur; ils en voulaient à la-Néerlande de 
ne point être la France ou l'Italie. Ce dépit est souverainementin- 
juste : ce qui fait précisément la valeur de ce groupe qu’on appelle 


la civilisation européenne, c’est le contraste des caractères-et la va- 


riété des traits. Il faut voir le Hollandais chez lui, et rapprocher ses 
mœurs des dunes, des canaux, des polders, en un mot de la nature 
extérieure. Ici la nationalité adhère au sol comme l’âme au corps. 
Aux portraits plus ou moins chargés en couleur qui ont été faits 
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des Hollandais, il ne manque après tout qu’une chose, la ressem- 
blance : c'est qu'on a oublié de comparer les habitans au pays. 

La Néerlande, cette patrie d’une conformation si singulière, a . 
dev "# 00 à un caractère national qui est unique. Bien diffé- 

e leurs voisins les Belges, chez lesquels toute originalité de 
, les Hollandais ne ressemblent dans le monde qu'aux 

dais. Or-il en est des” peuples qui ont une physionomie tran- 
chée comme des individus, ils se prêtent plus que d’autres à la cari- 
cature. En ne tenant compte que des traits extérieurs de la nationa- 
lité et en grossissant ces traits, il est facile, avec un peu d’esprit, 
de faire rire aux dépens du peuple néerlandais. Seulement celui 
qui chercheraït là le-véritable caractère des Pays-Bas tomberait dans 
une étrange-erreur. Ge caractère, quoique simple et naïf, se compose 
néanmoins d'une foule de nuances délicates qu’il est très difficile de 

saisiret plus difficile encore d'indiquer. Il faut pour cela remonter 
aux causes sous l'influence: desquelles s’est formé ce qu’on peut ap- 
peler à juste droit le type hollandais, et ces causes, bien que très 
diverses, peuvent être toutes ramenées à une seule, les particulari- 
tés du sol. La nature a été ici le cadre de la civilisation. Un grand 
penseur a introduit en histoire naturelle ce principe : «tel est l’or- 
gane, telle estla fonction. » On pourrait dire de même : telle est la 
constitution physique d'une race, telles sont ses institutions, ses fa- 
cultés dominantes, ses lois, ses traditions, son histoire; tel est en un 
mot son génie. Cette constitution des races, principe et souche des s0- 
ciétés, est d’un autre côté en harmonie avec le milieu géographique. 
L'homme, en-sa qualité d’être intelligent, échappe plus qu'aucun être 
créé aux lois matérielles de sa planète, mais il ne leur échappe pas 
entièrement : il reste, à beaucoup d’égards, le parasite du globe ter- 
restre sur lequel l’a greffé la naissance. 

Nous avons vu que les Hollandais ont fait la Hollande (1); mais 
le“territoire ainsi constitué a plus tard réagi sur les habitans. Il y 
aurait donc lieu de rechercher les influences qu’un pays si différent 
des autres, né dans des conditions si particulières et si excentriques, 
a dù exercer sur le caractère national, sur le gouvernement et sur 
certaines habitudes de la vie. Nous avons surtout en vue les habi- 
tudes que le commerce incessant avec les eaux a dû développer 
dans la population si nombreuse qui flotte sur les rivières, sur les 
canaux ou sur la mer. La topographie liée à l’histoire des mœurs, 
tel:sera l’objet de cette seconde étude, dans laquelle nous nous atta- 
cherons à montrer le rapport constant qui existe entre la constitution 


du sol et la forme intellectuelle owmorale de la vie dans les Pays- 
Bas. 


(2) Voyez la livraison du 4&er juillet dernier, 
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sives. Pour s'attacher au sol primitif de la Néerlande, il fallait dW 


races éprises de l'obstacle. Tel était le caractère des Bataves et des: 
_Frisons. Braves, les Barbares l'étaient tous; mais ceux-ci se distin- 


peu : 


guaient par des qualités solides et par un genre de courage 
commun, — le courage contre les choses. Les obstacles de la nature 


ne se laissent point emporter par ces facultés brillantes qui décident : 


souvent du sort des batailles; pour les vaincre, il faut plus de réso- 
lution que d'enthousiasme et plus de. persévérance que d'ardeur. 


Une fermeté calme et inébranlable, tel est en effet le trait dominant. 
du caractère hollandais. Cette persistance est ici dans le sang. Quand : 


on veut connaître les inclinations et les forces primitives d’une race, 


ce n’est point seulement sur les hommes faits qu'il faut les étudier, 


c'est aussi et principalement sur les enfans. On peut distinguer plus 
aisément chez ces derniers ce qu'il y à de tracé par la nature. En 
à France, un des attributs du premier âge, c'est la légèreté, Jl'étour- 

derie, la mobilité des goûts et des impressions; les enfans de nos 
écoles passent sans cesse dans leurs récréations d’un exercice à un 
autre; ils aiment la diversion, le changement. Les enfans hollandais 
pratiquent au contraire le même jeu pendant des heures entières. 
On les étonnerait beaucoup en leur disant que l'ennui naquil un jour 
de l'uniformité; ce ne doit pas du moins avoir été en Hollande. Ici les 
mêmes occupations et les mêmes plaisirs se succèdent sans amener 
cette maladie de l’âme qu’on appelle ailleurs le dégoût. Dans les 


travaux publics, dans l’agriculture et l’industrie des Hollandais, on. 
voit se reproduire en grand les traits de cette persévérance, qui est 


le véritable génie de la race. La force de ce petit peuple qui a fait 
de grandes choses consiste dans la patience. Il s’est donné dans sa 
lutte contre les élémens et contre les nations rivales un allié irré- 
sistible, le temps. Le Hollandais est actif; mais ce n’est point par 


une activité turbulente, c'est par un travail silencieux, soutenu, ré-+ 
gulier, qu’il arrive à ses fins. Ces qualités, dont le germe était sans. 


aucun doute dans le tempérament des Bataves et des Frisons, se sont 
accrues et fortifiées par la lutte avec le sol des Pays-Bas. C’est ainsi 


que le caractère national résulte des forces primitives de la race et. 


de la réaction que ces forces humaines sont appaeess à exercer contre 
les agens du monde physique. 


Dour vivre, la Hollande avait besoin d’être riche. Cette nécessité | 
lui était imposée par la nature même du territoire. L'entretien des. 


digues, des canaux, des écluses, était une source de charges sans 
cesse renaissantes. La création d'un système de défense contre les 
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eaux avait exigé des dépenses énormes, et la mer étant un ennemi 
qu’on ne lasse jamais, il fallait continuer de vivre avec elle sur le 
pied de guerre. S’enrichir était donc pour la Néerlande une question 
_ d'existence, fo be or not to be. Gette richesse, les populations re 

_me pouvaient pas la demander à un territoire restreint, à un sol créé. 
de main d'homme, et qui, malgré tous les. iracles d’une agriculture 
_ vaillante, se refusait à produire le grain en quantité suffisante pour 
_ mourrir ses habitans. La Hollande ne pouvait non plus demander de 
_ grandes ressources à ses manufactures et à ses fabriques. 11 Jui 
manquait pour cela les deux élémens qui sont l'âme de l’industrie, 
_ le fer et le charbon. Elle n'avait rien à attendre des mines : le sol 
néerlandais est une contrée géologiquement pauvre. Dans cet état de 
choses, il a fallu que la Hollande se livrât au commerce. La position 
était. magnifique : les Pays-Bas, étant le rendez-vous des grands 
fleuves qui traversent l'Allemagne, la France, la Belgique, tenaient, 
comme on l’a dit, la navigation du Rhin, de la Meuse et de l’Escaut 
par la bouche. A l'intérieur, cet ancien marais, drainé par une mul- 
titude de canaux, était merveilleusement favorable à la circulation 
des produits. A l'extérieur, la voie à l'acquisition des richesses se 
trouvait toute tracée; la mer était là, seulement il fallait l'ouvrir. 
Des forêts de l'Allemagne /descendirent par le Rhin des arbres dont 
on construisit des flottes. :Après avoir vaincu chez eux l'Océan, les 
Hollandais le mirent à contribution pour leurs entreprises lointaines. 
Ce peuple, dont les élémens étaient la conquête, se trouvait préparé 
_ d'avance à la navigation. Des vaisseaux d’une forme lourde, mais 
quitiennent admirablement la mer, s’élancèrent montés par d’intré- 
pides matelots. Le marin hollandais se sentait, pour ainsi dire, non 
inoins assuré sur ce sol de bois que sur celui de sa flottante patrie. 
Les mers furent disputées. Alors de cette poignée d'hommes qu’on 
aurait cru froids et apathiques sortit toute une pléiade d’héroïques 
marins, les Piet Héin, les Tromp, les Ruiter, les Evertsen, et tant 
d'autres qui balayèrent de la surface des eaux les pavillons ennemis, 
comme l'ouragan dissipe les nuages. L’Océan est le lien des races, 
des climats et des échanges. La république batave se chauffa au soleil 
de l'Inde; ses blonds enfans brunirent leur peau blanche au contact 
des noires populations de l'Afrique; sur presque toutes les côtes de 
- l'ancien et du Nouveau-Monde, les Hollandais établirent des comp- 
toirs, des factoteries, centres d’une action politique et militaire qui 
rayonnait plus ou moins dans l’intérieur de ces diverses contrées. 
On vit alors jusqu'où une volonté forte et soutenue peut porter la for- 
tune d'un petit état. La Hollande était devenue l'entrepôt du monde, 
et les épices, le sucre, le thé, le café, la soie, le diamant, le grain, 
toutes les richesses affluaient dans ses ports. 
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Aujourd’hui à cette grandeur maritime et commerciale a: succédé» 
une prospérité plus modeste, conforme à la situation nouvelle où se: 
trouve le pays. Le contraste entre l’époque ancienne et l'époque: 
actuelle se traduit en traits pittoresques dans la physionomie de 
quelques villes de la Hollande. A Amsterdam, par exemple, lawiver 
empreinte du passé se retrouve-encore. On ne. contemple point sans: 
_respect ces magasins, vieilles constructions, meer sie | 
produits et des trésors de deux mondes. La Bourse, solidement 
près du port, mêle le mugissement des: affaires au DNS RR 
vagues qui s'éteint. Cette Tyr moderne regarde ‘avec:une tristesse. 
royale sa couronne tombée: dans les eaux; mais, sielle:n’est plusila 
maîtresse de l'Océan, elle est toujours une des bus les en connues 
des vaisseaux qui courent sur les mers. 

La physionomie des villes de la Hollande doit ail tir fais 
de quiconque cherche à comprendre le caractère national. C'est à 
Amsterdam et à Rotterdam qu’on peut se faire une idée du travail: 
de cette population énergique et patiente. Ces deux villes, quoique 
vivant du commerce, sont séparées par des intérêts, des mœurs et 
des besoins différens. L’existence d'Amsterdam révèle à elle seule le 
génie de la vieille dominatrice des mers. La grande cité hollandaise 
s’élève du sein des eaux, mariée à J'Y, qui l'enveloppe de ses.deux 
bras. Les caractères qui la distinguent sont la-puissance-et la gran- 
deur; sa forme est une demi-lune. Divisée en quatre-vingt-quinze 
iles, liées ensemble par deux cent:quatre-vingt-dix ponts ou écluses, 
Amsterdam déploie en éventail ses rues doubléesde canaux et:plan- 
tées d'arbres. Assise au milieu d’un ancien marais, ses maisons 
portent généralement sur des pièces de bois, en sorte que-la ville 
retournée présenterait l’étonnant spectacle d’une forêt dépouillée 
de branches et de feuilles. Le palais, anciennement l'hôtel dewille, 
édifice lourd, mais grandiose, construit à certains égards dans le 
style égyptien, repose à lui seul sur treize mille six cent cmquante- 
neuf mâts. Ges mâts, qui ont une longueur de dix ou treize mètres, 
viennent en général de la Norvége. On les enfonce en terre au 
moyen d'une machine qu’on appelle en hollandais heiblok. Nous 
voyez quelquefois, surtout dans le voisinage du port, une douzaine 
d'ouvriers dont les mouvemens, en quelque sorte rhythmiques;, sont 
mesurés à temps égaux par le chant et dirigés parun chef: ils sou- 
lèvent avec des cordes un énorme bloc qui, parvenu à une cer- 
taine hauteur, se détache et tombe d’aplomb sur la tête du mât. 
À chaque coup, l'arbre descend, jusqu’à ce que, la profondeur-du 
terrain marécageux étant percée et le sol ferme étant atteint, il 
s'arrête. C'est sur cette forêt souterraine qu’on bâtit. Une telle dispo- 
sition a fait dire à Érasme qu’il avait vu cunevwille dont les habitans 
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vivaient comme des. corbeaux perchés:sur la cime des arbres. » Ces 
_ "maïsons-montées sur des échasses se tiennent solides et fières au 
“milieu d’un sol mouvant, au sein des-eaux immobiles ou agitées. Si 
maintenant vous jetez les yeux sur le port, quel mouvement! on 
. diraïtique toute l’activité des différentes parties du globe est réunie 
| rautour de ces magasins flottans qui apportent et qui remportent des 
marchandises. Ce mouvement s'étend de rue en rue et se commu- 
 mique à toute la ville. Parmi lesmodes de transport qui appartiennent 
à cette vieille cité, il en est un singulièrement origimal. Figurez-vous 
des traîneaux pesamment chargés et qui glissent sur le pavé comme 
sur de la glace. Il est vrai que, pour faciliter la traction, on place 
_ en avant du traîneau que conduit le cheval une espèce de tonneau 
percé qui verse l’eau en pluie, -etqui trace ainsi la voie du mouve- 
«ment. Unwpeuple de commissionnaires et de colporteurs, aux mem- 
“bres athlétiques, circule à travers la foule des boursiers, des mar- 
chands, ‘des courtiers, dont la face pâle atteste une vie sédentaire et 
de sourdes inquiétudes. On voit à la démarche de ces hommes que 
chacun de leurs pas a°un but, captant aut caplantur. n’y a guère 
ci que les étrangers qui se promènent pour voir et pour se pro- 
mener. Les banques, les sociétés de commerce, quelques fabriques, 
sont les vrais foyers de cette agitation immense et contenue. 
Rotterdam est une ville plus jeune et plus aventureuse qu'Ams- 
terdam; ‘ellewn’a ‘point la grandeur de son aînée; on y chercherait 
en vain ces palais de marbre, au moins à l'intérieur, qui racontent 
toute l’histoire des richesses de la Hollande. On n’y voit pas ces rues 
pittoresques dont les magasins etles boutiques ont été accommodés au 
goût moderne, mais où le haut des maisons a conservé une forme an- 
_cienne, une physionomie sombre et sévère. Rotterdam s’élève sur la 
Meuse, qu'à cause de son caractère capricieux, on peut appeler la 
femme du Rhin. C’est dans cet endroît-là une belle rivière, presque 
une mer d’eau douce, avec un flux et un reflux. Comme Rotterdam est 
la "première grande ville qu'on rencontre en venant de la Belgique, 
elle annonce dignement la Hollande. Les vaisseaux entrent’ dans 
toute la ville par une multitude de canaux qui se croisent et se con- 
tinuent les uns les autres. Cette flotte pacifique, ces bâtimens de 
bois mêlés aux maisons de briques, ces mâts qui se marient aux 
flèches des édifices publics, ces voiles et ces pavillons qui flottent 
au vent, ces habitations bourgeoises dont les perrons descendent 
dans l’eau, ces comptoirs, ces magasins, ces tentes de toile sous 
lesquelles des hommes abrités comptent, notent, reçoivent, vérifient 
les marchandises; la statue d'Érâsme, c’est-à-dire l'esprit, 1e juge- 
ment, l’atticisme, debout au milieu de cette activité commerciale 
qui, elle aussi, poétise la matière, — tout cela laisse dans l'esprit du 
voyageur un long souvenir. Les habitans d'Amsterdam reprochent 
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‘aux igéchans de Rotterdam d’être des défectionnaires; ls les accu- 
sent d'abandonner les bonnes et saines traditions du vieux commerce 
hollandais pour les utopies de la Grande-Bretagne. La vérité est que 
les commerçans s’y déclarent partisans du libre échange, qu'ils ris- 
quent un peu leurs capitaux, qu’ils entrent en lice avec les associa- 
tions anglaises sur les marchés des deux mondes. Dans le style des 
- rues, des quais, des constructions, on sent le mouvement d’une wille 
qui veut rompre les anciennes formes sous lesquelles. ue 
fièrement sa rivale. reg: 
Les richesses se forment à Amsterdam et à Rottardhants elles: se dé- 
pensent à La Haye (en hollandais ’sGr avenhage), mais toujours avec 
modération. La Haye est une ville officielle, une résidence royale. Les 
-rapportsavec l'étranger n’ont pas été sans exercer une action sensible 
-sur le caractère de ces trois centres de population. À Amsterdam, on 
découvre surtout l'influence germanique, à La Haye l'influence fran- 
aise, à Rotterdam l'influence anglaise; maïs dans ces trois villes, 
comme dans tout le reste de la Hollande, l’élément indigène surnage 
toujours. La Haye a d’admirables promenades, des bains de mer très 
fréquentés à Scheveningen, qu'on peut considérer comme un fau- 
bourg de la ville, un théâtre français, des concerts dans le Bois pen- 
dant l'été, des cercles élégans, une société choisie, quelques édifices 
_modernes, des quais plantés de beaux arbres, des places charmantes, 
un palais des états où siégent maintenant les deux chambres, vieille 
et grave construction à laquelle se rattache l'histoire si dramatique 
de la Hollande. On suit dans toutes les villes principales des Pays- 
Bas les modes françaises, mais surtout à La Haye (4). Les femmes y 
sont peut-être mises avec un luxe moins solide qu'à Amsterdam, mais 
avec plus de goût. Le caractère économique et moral de ces trois 
villes, Amsterdam, Rofterdam et La Haye, nous prépare, on le voit, 
à suivre d'un regard plus exercé le développement de l’industrie-hol- 
landaïise et du génie national. 
Deux forces combinées engendrent la richesse, — la force qui ac- : 
quiert et la force qui conserve. Le peuple hollandais est un peuple 
sobre et économe de jouissances. Cette frugalité est une loi de son 


(1) 11 y a cependant un détail de mœurs qui nous à frappé et qui donnéra une idée du 
caractère hollandais. En France, on dévore la vie, on pousse devant soi le temps, jus- 
qu’au moment où l’on voudrait le retenir. Les petites filles aspirent à être des jeunes 
filles, les jeunes filles à devenir femmes. Cette impatience d’être autre chose que ce 
qu'on est, cette tendance à sortir de son àge et de sa condition n'existe pas en Hollande. 
On voit ici des adolescentes déjà grandes, des filles de quatorze ou quinze ans, qui portent 
encore le costume de l’enfance, robe courte et pantalon d’indienne, tablier blane, cheveux 
nus et bouclés. Il est permis de croire que la candeur des sentimens se conserve chez 
elles avec les habits du premier äâge. On dit, il est vrai, que c’est l'autorité des mères 
qui les maintient dans ce costume innocent; mais si l'esprit des jeunes filles était tout 
à fait contraire à cela, l’autorité maternelle ne prévaudrait pas longtemps. 
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territoire, qui, malgré d’admirables travaux agricoles, ne produit 
encore les moyens de subsistance que dans une proportion insuffi- 
sante avec les besoins des habitans. On raconte que les ambassa- 
; deurs espagnols chargés en 1608 de négocier la fameuse trève avec. 
les ndais virent près de La Haye plusieurs hommes modeste- 
| ment vêtus sortir d’un petit bateau, s'asseoir sur l’herbe et prendre 
“eur repas avec du pain, du fromage et de la bière qu'ils tirèrent de 
leur bissac. Comme les Espagnols demandèrent quels étaient ces 
paysans, on leur répondit que c’étaient les députés des états. Le 
propre du caractère hollandais, même quand il s’élève vers la gran- 
deur, est de rester simple. On montre dans la ville de Delft l’an- 
cienne et austère demeure du Taciturne, dont on a fait une caserne. 
. À Amsterdam, la maison de l’amiral Ruiter, à La Haye celle de Jean 
de Witt existent encore. On reste frappé d'admiration en considérant 
ces petites maisons qui ont eu l’honneur de loger de si grands ci- 
toyens, quand il y a tant de grandes maisons qui en logent de si 
_ petits. C’est grâce à cette simplicité de mœurs que la république 
batave a vécu florissante, que ses pavillons ont été la terreur des 
mers, que son commerce et ses victoires ont pour ainsi dire étendu 
_ là Hollande sur les deux mondes. Ces habitudes se sont modifiées 
avec le succès et par l'exemple des nations voisines. La Hollande 
est pourtant encore l'endroit de la terre où l’opulence a le moins 
de faste. Les écus s’y entassent sur les écus comme la neige sur la 
neige, sans bruit. En France, l'ambition du négociant est de faire 
fortune et de se retirer; le négociant hollandais, lui, continue ses 
affaires, même quand cette fortune est atteinte. Sa manière de vivre 
n'en est point considérablement changée : il conserve au sein de la 
prospérité une médiocrité de goûts qui ferait croire que son but 
n’était pas la richesse. Cette réserve a été diversement jugée : la plu- 
part des voyageurs et des historiens l'ont attribuée à un sentiment 
de parcimonie. Il fatt pourtant reconnaître que cette race économe se 
montre capable, dans certaines occasions, de nobles et admirables 
sacrifices. Elle a même quelquefois ses jours de prodigalité. Dans 
les campagnes, par exemple, la population vit très frugalement ; 

mais quand le paysan hollandais marie sa fille, il donne un repas de 
noces.et fait des dépenses souvent considérables. Ges fêtes à l’occa- 
- sion des mariages étaient autrefois entrées dans les mœurs de la classe 
moyenne au point qu’il fallut en réprimer l'excès par une loi. Le 
nombre des violons, la valeur des cadeaux de noces, le prix du cou- 
vert pour chaque convive, tout était réglé, sans doute parce que la 
libéralité des citoyens, au moins dans ce cas-là, avait dépassé la 
mesure. Ge nest donc pas à des instincts parcimonieux qu’il faut 
attribuer cette modération antique, c'est à une vie réglée par les 
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habitudes du travail, par les devoirs du foyer PR 
influences d’un climat qui conseille en tout la tempérance. | 

Ce qui à le plus frappé les étrangers dans le caractère: hollandais, ; 
c'est le phlegme. On ne doit point s'étonner qu’un peuple accou- 
tumé à enchaîner les forces tempêtueuses.de la nature-soit maître. | 
de lui-même et de ses passions. Des gens qui dorment, qui travail. 
Jent, qui s'amusent avec des fleuves et des marées roulant au-dessus. 
de leur tête, ne s’effraieront point beaucoup. des agitations de leurs 
voisins ni de leurs propres déchiremens intérieurs. Que le solspoli- 
tique de l'Europe tremble ou s’enfonce, il y a longtemps qu'ils ont 
vu chez eux la terre s’affaisser et lutter contre lestorages sans dis- 
paraître. La question est d’ailleurs de savoir si ce phlegme est un 
tempérament ou un voile, Chez quelques Hollandais, c’est, je l'avoue, 
un voile épais; mais quand ce phlegme se déchire, on voit appa- 
raître une énergie et une force d'âme singulières. Ce qui développe 
surtout dans la race hollandaise ces élans virils, c’est le patrio- 
tisme. Quand le sentiment national se trouve remué par les événe- 
mens au cœur de la race néerlandaise, on voit sortir des prodiges. 
Toute l’histoire du pays est là. Vienne la domination étrangère, les 
Hollandais la repousseront avec les mêmes moyens simples et imfail- 
libles qu’ils emploient pour se délivrer des eaux. On verra cette petite 
nation, presque imperceptible au xvi° siècle sur la carte du monde, 
élever des digues, des remparts contre la plus formidable puissance 
qui fût alors. Dans leur lutte contre les Espagnols, les Hollandais 
aimeront mieux pactiser avec la mer qu'avec l'invasion. Ce territoire 
qu'ils ont créé avec tant de peine, ils seront un instant sur.le point 
de l’inonder, prêts ainsi à détruire leur ouvrage.et à s’ensevelireux- 
mêmes dans les eaux plutôt que de vivre sur un sol déshonoré par 
les pas de l'étranger. Ce patriotisme calme, maïs indomptable, on le 
retrouve à toutes les époques; il est dans le sang hollandais, témoim 
ce jeune van Speyk, qui, en 1851, mit lui-même le feu aux poudres 
de son vaisseau pour ne pas voir le pavillon national souillé par des 
mains belges (1). 

Quoique capable d'enthousiasme et de dévouement, la race néer- 
landaise est par-dessus tout une nation pratique. Les Allemands re- 
prochent aux Hollandais de manquer d’idéal. Cette différence dans 
la tournure d'esprit des deux peuples est encore une conséquence 
et une empreinte des milieux extérieurs. On ne combat point les. 


(1) Van Speyk avait été élevé dans la maison des orphelins civils, à Amsterdam. On 
conserve dans l'établissement son souvenir avec une espèce de culte. Nous avons vu sur 
un des murs de l'édifice une table de marbre blanc qui porte le nom de ce marin héroï-. 
que, la date et la cause de sa mort, et qui revendique pour l'établissement l'honneur | 
de lui avoir tenu lieu de père. 
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fé de la nature avec des abstractions. En Hollande, l’homme est 
sus Se oi au sentiment de:la réalité par le soin de sa propre 
conservatior et par les obstacles matériels qu il doit vaincre à chaque 
Len-résulte-une disposition morale qui n’est point sans valeur. 
inante du Hollandais, qu’il porte même quelquefois. 
“haut et très loin, c’est le bon sens. Suivant que ce bon sens 
socie à l'esprit, à la raison encyclopédique ou au génie médical, 
‘il.donne Érasme, Hugo Grotius où Boerhaave. On à remarqué chez 
les Hollandais, surtout chez les habitans de la Frise, une disposition 
native aux sciences exactes, um attachement au réel et au solide: 
poussé souvent jusqu’à la manie: Il n’est pas rare de trouver dans la 
Frise des fermiers riches qui, craignant d’aventurer leurs fonds dans 
acemens'incertains, convertissent leurs revenus en cafetières ou 
“en-plats d'or. Gette défiance du chimérique est encore un trait local, 
tdans la nature de l'homme de:s’attacher d'autant plus aux biens 
matériels que la possession de ces biens est plus menacée. Sur une 
terre que ronge la.mer, et dont certaines parties ont fait naufrage, 
onne court point après les sombres; on saisit d’une main prudente ce 
qu'il y a de plus stable et de moins trompeur dans la richesse. 

On a souvent comparé la république des Provinces - Unies: à la 
république de Venise: il y a entre l’une et l’autre la différence de la 
fourmilière et de la ruche. À celle-ci le ciel bleu, les fleurs et le poi- 
gnard; à celle-là les sombres magasins, les mœurs sobres, le dé- 
vouement occulte. Le premier venü admirera la république dorée et 
parfumée des abeilles : il faut être naturaliste pour reconnaître ce 
qu'il y a de grand dans la république des fourmis, — cette abnéga- 
tion des jouissances, cette science économique des approvisionne- 
mens, cet ordre dans la distribution des travaux, cette assistance 
mutuelle entre les citoyens. La Hollande, pour être connue et ap- 
préciée, a besoin qu'on l’observe de près; ses qualités ne sont point - 
de celles qui s'affichent, ni de celles qui forcent l'attention et la 
sympathie. Un dés étrangers qui ont le mieux vu et jugé les Pays- 
Bas est encore, après deux siècles, l'Anglais William Temple : « La 
Hollande, dit cet homme d'état célèbre, est une contrée où le ca- 
ractère national inspire plus d'estime que d'amour. » Ce qu'on aime 
chez les nations comme chez les femmes, c’est souvent moins leurs 
qualités que leurs défauts. Le Hollandais a peu de défauts, et quant 
à ses qualités, elles sont plus solides que brillantes. N'en déplaise 
cependant au bon William Temple, quand on à reçu de la Hollande 
cette hospitalité libre et généreuse qui est ici dans les mœurs, quand 
on rencontre à chaque pas autour de soi cette obligeance parfaite et 
universelle, cette bonhomie fine et éclairée, cette sincérité de cœur 
qui est dans le génie de la race, on éprouve pour le caractère hol- 
landais un sentiment plus tendre que l’estime, 
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- Si cette pensée est visites « 1e peuples ont toujours . SON 
ment qu’ils méritent, » nous dévons retrouver dans les institutions 
civiles, politiques et religieuses de la Hollande ER traits de 
son génie national. 


À toutes les époques de histoire; il 4 existé "di abs ddré 4 


constitution du sol et la forme gouvernementale des Pays-Bas. Les 
premières institutions dont on retrouve la traceen Hollande ont été des : 
institutions de défense mutuelle contre les fleuves et la mer. La parité 
des dangers a été le lien de la société néerlandaise. Ici on a pratiqué 
de bonne heure la maxime du fabuliste : 1/ se faut entr'aider. Cette 
loi de la nature était en Hollande un besoïn de la conquête du sol. 
De ce besoin suprême, de la réunion des forces, de l’agglomération 
des travailleurs sur des travaux dont ils partageaient ensemble les 
résultats, l'association a dû naître. Une fois le sol sauvé et maintenu, 
du travail en commun sortit une administration commune. La liberté 
d'élection existait dès le commencement dans les polders. Quelques 
nations de l’Europe ont précédé la Hollande dans l'établissement 
des communes; mais nulle part le génie municipal n’a jété de plus 
profondes racines dans les mœurs, nulle part non plus les communes 
ne se sont élevées à un pareil degré de richesse et d'influence poli- 
tique. La puissance des métiers était considérable, celle des nobles 
isolée et restreinte. Dans les conseils de la Hollande, c'était le pou- 
voir de la classe moyenne qui dominait. Aujourd’hui encore le vieil 
esprit municipal persiste tout entier sous la forme monarchique. 
Ici chaque ville à, si l’on ose ainsi dire, une personnalité. Dans ce 
petit pays fragmenté, déchiré çà et là par la mer, coupé par des 
fleuves, des canaux et des lacs, distribué en plusieurs groupes 
d'intérêts par la nature même du système hydraulique, la centrali- 
sation politique devait avoir plus de peine à s'établir que dans les 
pays dont le territoire est homogène. La république française de 94, 
une et indivisible, rencontra dans le fédéralisme des Provinces- 
Unies, dans l'autonomie des communes, dans les usages particuliers 
des districts, en un mot dans le génie de la république batave, une 
force latente qui repoussait partout sa main. La même lutte se conti- 
nua sous l'empire, et avec encore moins de succès. Ce que demande : 
la Hollande, c’est la liberté des forces et des institutions locales sous 
une administration commune. ' 
Le sentiment de la liberté chez un peuple est une conséquence dé” 
sa lutte avec la nature. Il faut que les sociétés s’affranchissent des 
forces physiques de l'univers avant de s’élever à l'indépendance po- 
litique et morale. Sous ce rapport, la Hollande se trouvait placée 
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_ dans une condition heureuse. Les peuples trop favorisés de la nature 
sont généralement des peuples stationnaires. Les races de l'Orient 
où même de l'Occident qui jouissent d’une terre bénie et toute pré- 

‘pour la culture s’endorment nonchalamment sur le sein de 
| ir mère, L’ Indien, dominé par les influences de son climat qui 

4 l'enveloppent comme les nœuds d’un serpent, doit l'immobilité de 

ses institutions à l’immobilité de la température, des saisons et des 

astres qui brillent au-dessus de sa tête. Les contrées uniformes ont 
fait ces peuples qui semblent toujours au même âge, et ne connais- 
sent point le travail. Le développement moral des nations se nourrit 
au contraire des difficultés incessantes qu’elles rencontrent, des ob- 
stacles qu’elles surmontent, des forces de destruction qu’elles en- 
chaînent. En Hollande, toute conquête sur le sol a été un pas vers 

Vaffranchissement. Sentant pour ainsi dire la terre manquer sous ses 
pieds, le Néerlandais a été forcé de recourir à de continuelles ma- 

_nœuvres pour assurer son indépendance matérielle, et chacune de 

ses conquêtes sur la nature l'a préparé à la conquête des libertés 

civiles. Aujourd'hui ces libertés reposent sur une base solide : les 

Hollandais acquièrent lentement, mais ils ne perdent jamais rien de 
ce qu'ils ont acquis. Le progrès n “est pas sujet chez eux à ces revi- 
remens et à ces mouvemenñs rétrogrades qui affligent l’histoire. Vis- 
à-vis d'un peuple ainsi formé pour la liberté, la tâche de l'autorité 
se simplifie beaucoup. L'ordre naît moins de la contrainte que de 

la parfaite harmonie entre les institutions et les mœurs. L'absence 

de toute répression officielle est surtout remarquable dans les fêtes 
publiques. Nous assistions dernièrement dans la ville de Leyde à une: 
mascarade historique représentant l’entrée de Charles V dans la ville 

de Dordrecht, et qui a lieu tous les cinq ans. Il y avait une foule im- 

mense, mais nulle police. Le cortége ouvrait lui-même sa marche à 

travers les flots de curieux. La ville se gardait ce jour-là comme se 

garde toute l’année le Bois de La Haye, sans surveillans et sans fac- 
tionnaires. Dans le voisinage de certaines grandes villes, nous crain- 
drions fort pour ces massifs d'arbres en fleurs, pour ces nids d'oiseaux, 

pour ces viviers où frétille le poisson, pour ces cygnes abandonnés à 

eux-mêmes : ici tout cela se défend par son innocence et sa beauté. 

La, même liberté qui règne dans les fêtes et les promenades s'étend à 

presque tous les actes de la vie. On ne sent guère la main de l’état 

que dans la perception des impôts. La plupart des services de bien- 
faisance publique se règlent eux-mêmes; ils tiennent à honneur de 
ne point dépendre du gouvernement, non par opposition ou par dé- 
fiance, mais pour conserver l'initiative des bonnes œuvres. 

En Hollande, la civilisation et la conquête du sol ont marché de 
front. La victoire sur les eaux a eu pour satellite la victoire sur 
l'ignorance. Les ténèbres matérielles et les ténèbres morales ont été 
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‘dissipées par le même ‘souffle créateur. Le protestantisme € 


a presque fait de la paresse un dogme de foi: c’est comme une mp 
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contre l’ordre de la création et se permettraitzil d'en c 


pose; maïs en Hollande ce système n’était nullement admissible. Si 
l'homme eût laissé faire, les eaux auraient chassé la civilisation. La 


tion humaine est un reflet de la création divine qu'elle continue. 
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lumières : il croit n’avoir rien à craindre de la discu: ré 
d’ailleurs la seule religion qui pût convenir à la Hollande et 
par des raisons géographiques. Dans les pays favorisés de lanatu 
de redresser le cours des fleuves, d’arracher le 
de disputer avec les eaux. De quel droit l’homme tie 
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lois? Aurait-il par hasard l'audace d'en remontrer à Diet? Dans les 
religions absolues, :ce n’est pas seulement la raison humaïne qui se 

trouve liée par le dogme, c’est aussi l'action. Le ‘dernier mot des 

doctrines romaines, quoique: désavoué par Rome, a été dit par Fé- | 
melon : c’est le quiétisme. L’immobilité de l'homme-en Dieu, leres- 
pect pour l’ordre, quel qu'il soit, des choses créées, la doctrine du 
laissez faire appliqué à là nature, tout cela pouvait encore se sou- 1 
tenir dans des pays où la terre travaille pour l'homme qui se re- 


Hollande ne fut jamais catholique, à ce point de vue du moins; elle . 
à toujours protesté contre certaines lois de l'univers qui mettaient 
€n question son existence. La race néerlandaise, quoique sincère- 
ment et profondément religieuse, met sa foi dans le travail et dans 
la lutte contre la matière. Elle a pris au sérieux cesmots dela Bible: 
«Tu domineras la terre! » Dieu, dit-elle, s'étant reposé sur l’homme 
du soin d'achever et de perfectionner l’œuvre des six jours, la créa- 


Gette réaction du moi, cette protestation de la volonté humaine 
contre la force sacrée des élémens, tout cela mettait la Hollande sur 
la voie d’une révolution religieuse. Lorsque la réformation parut, le 
protestantisme se greffa sur les instincts actifs de la race batave 
comme sur les forces économiques des autres nations saxonnes. Les 
races latines ou catholiques sont artistes: les races protestantes sont 
industrielles, agricoles-et commerçantes. ; | 

La Hollande, presque-entièrement environnée d’eau, isolée de l’Eu- 
rope par sa langue, assise et comme oubliée à l’une des extrémités du 
continent, était en quelque sorte prédestinée par la nature à être un 
lieu d'asile pour toutes les victimes des persécutions religieuses et 
politiques. Dans ce pays dont l'existence était sans cesse menacée, 
la tolérance se développa, entée sur la douceur des mœurs, sur le 
besoin de s’entr’aider, sur la crainte des dangers communs. La Hol- 
lande, au milieu du déluge de sang qui couvrit le monde vers la ‘fin 
du xvi° siècle, fut l’arche de salut. Là, tous ceux'que la mère-patrie 
avait rejetés retrouvaient des temples, un foyer «et certains droits 
civils. Le philosophe doit vénérer cette terre, qui à reçu les pas de 
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tous les libres penseurs, où le sceptique Bayle à pu vivre en paix, 
où Spinoza lui-même n’a point été brûlé. Le respect de toutes les 
convictions fortes et honorables, de toutes les infortunes imméritées, 
s’alliait dans les Pays-Bas à un fonds naturel de bienveillance. Des 

otestans de la Belgique ou de la France, chassés par les bourreaux 
dé Philippe Il, par les massacres de la Saint-Barthélémy ou par là 
révocation de l’édit de Nantes, formèrent en Hollande une église 
dont la langue, l’organisation et les édifices religieux subsistent 
encore, l’église wallonne. La plupart de ces étrangers attendaient 
que la rigueur des persécutions se détendit; ils avaient touché la 
Hollande comme un port: ils y restèrent (1). À leur suite vinrent 
les Juifs. Il y à une justice inhérente’ aux choses et aux actions 
humaines: celui qui, selon le langage de l'Évangile, à des récom-. 


1 penses pour tout acte de charité, même pour le verre d’eau donné à 


un pauvre, wa pas voulu que cette tolérance religieuse fût sans 
résultat pour la Hollande. L'Angleterre doit la prospérité de son 


industrie aux étrangers qui s’y jetérent à la suite des guerres de la 
réforme: la Néerlande doit, en partie du moins, la splendeur de son 


commerce aux Juifs portugais. Le drapeau de la liberté religieuse 


y attirait tous ceux dont le vieux monde catholique ne voulait plus. 
Il en est résulté pour là Hollande une source de développement 
intelléctuel et moral. Dans l'échelle de la vie physique, les animaux 
s'élèvent par l'addition de nouveaux organes; de même, sur l'échelle 
des progrès sociaux, la constitution des races s’élève en se compli- 
quant. Chacune d'elles apporte comme un membre nouveau à la ci- 
vilisation. En Hollande, l'accession des élémens étrangers a donc été 
une bonne fortune pour le pays; la liberté a été fécondée par ses 


_ propres forces et par les forces auxiliaires qu’elle s’assimilait. C'est 


de la somme des facultés spéciales, des dons différens venus de l'étran- 
ger, mêlés et combinés entre eux, rattachés d'ailleurs à la souche 
nationale, qu'est'sortieau xvrr° siècle et plus tard la grandeur de la 
Hollande. 

Cette liberté religieuse est restée un des traits caractéristiques des 
Pays-Bas. Ici, le protestantisme, quoique dominant, s'abstient de 
toute manifestation extérieure du culte : la rue est en quelque sorte 
athée. Il ne faudrait pas en conclure qu’il n’y eût point de foi : la 
Hollande est un des pays les plus religieux de la terre; maïs chez 
elle la religion est une affaire entre l'homme et Dieu. Il n'y a nulle 
part autant de sectes que dans les Pays-Bas, relativement à l'étendue 
du territoire; nulle part aussi ces différentes communions ne vivent 
en meilleure intelligence. On a pris au sérieux cette parole de saint 


(1) Il existe à la bibliothèque royale de La Haye un volume in-12 intitulé : Conseils 
« aux réfugiés sur ce qu'ils devront faire à leur prochaine rentrée en France. 


He 
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Paul : Oportet hœreses ( esse, il faut qu'il y ait des dissidens. Les ca- : 
tholiques, longtemps regardés comme déchus, jouissent aujourd'hui | 
en Hollande de tous les droits civils. Cependant, qu’on ne sy trompe | 


pas, sous cette tolérance le sentiment national reste protestant. La à 


Hollande aime la réforme religieuse comme les mères aiment l'enfant 
qu’elles ont engendré dans la douleur. On sait ce que les Pays-Bas ont 


souffert de l’inquisition espagnole. Cette page tachée du sang des mar- . 
tyrs est la grande page du protestantisme. On la fait lire dans les écoles 
de ce pays, et les enfans s’inculquent aïnsi le respect de ceux qui 


sont morts pour l'indépendance. Les Hollandais combattaient alors ce 
pour la première des libertés, la liberté de l'âme. Pour eux, la ré- . 


forme à été le bouclier de la défense nationale. Sans la foi à la justice 


de leur cause, on n’aurait jamais vu une poignée d'hommes s’élancer \ 
hors de leurs marais, battre un si redoutable ennemi avec de faibles . 


moyens, et terrasser des armées qui passaient alors pour invinci- 


bles. Une petite nation qui a soutenu sans fléchir en même temps le * 
poids de la mer et le poids de l'Espagne unie à Rome, c’est-à-dire alors 


de presque tout le continent, a le droit de montrer ses libertés reli- 


gieuses comme un guerrier son armure. Dans plusieurs villes de la 


Néerlande, le catholicisme d’ailleurs n’a point été détruit: il a fini. 
À Utrecht, par exemple, l’évêque catholique étant mort au moment 


du triomphe de la réforme, on a enseveli le même jour, dans l'église | 
du Dôme, le prêtre et le dogme. Sur la fosse entr’ouverte, le chapitre 


réformé entonna, en guise de De profundis, le cantique de Luther. 
La Bible est en Hollande un monument national. Lorsque Louis XIV 
s’empara de la ville d'Utrecht, il fit brûler sur la place de la Grande- 
Église tous les exemplaires des saintes Écritures qu'on put saisir : 
c'était comme la Hollande intellectuelle qu’on livrait aux flammes. 


Habitués à considérer le calvinisme comme le palladium de leurs . 
droits et de leur existence nationale, les Hollandais combattent dans | 
toutes les occasions pro aris et focis. La réforme religieuse s’est iden- 
tifiée chez eux avec le patriotisme. À tort ou à raison, les Hollandais 
catholiques sont suspects aux protestans de vieille roche : leurs pieds, 


dit-on, sont sur le sol de la Hollande, mais leur cœur est à Rome. 


Ce sont des préjugés, si l’on veut; mais il est juste de reconnaître que : 
ces préjugés ont des racines dans toute la tradition historique de la 


Néerlande. Quand après 1830 la Belgique s’émut et prononcça le mot 


de séparation, la Hollande vit distinctement d’où venait la blessure. : 


Elle reconnut la main du clergé catholique dans la révolution belge. 
Il y eut dans les Pays-Bas une prise d'armes protestante; le vieux 
Calvin frémit dans sa tombe, et tout le monde sait aujourd’hui que, 
sans l'intervention de la France, la Hollande aurait ressaisi les pro- 
vinces du sud. Ces événemens ne contribuèrent point à réhabiliter 


les catholiques hollandais, qu’on accusa d’avoir vu les efforts des ca- . 


+ 1e 


_ publics, à l’histoire visible du pays; c’est de cette position élevée 
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tholiques, belges, sinon avec une sympathie directe et -avouée, du 
moins avec une contenance passive, La Néerlande, ce petit pays que 
pressentetmenacent de grands états, a senti de tout temps le besoin : 


de se couvrir, comme autrefois les Juifs, d’un Dieu national. La foi 
calviniste s’est incorporée à la défense du territoire, aux monumens 


, 


qu 


elle défie les entreprises et les revendications des dissidens. Le 


_ jour où le parti catholique triompherait en Hollande, il lui faudrait 


abattre, sur une des places de La Haye, la statue du Taciturne. Ce 


_ jour-là, ce ne serait point le protestantisme qui tomberait, ce serait, 


avec lui, tout le passé glorieux de la nation néerlandaise. La ques- 
tion religieuse exige en Hollande une étude spéciale et approfondie: 


_ nous ayons voulu seulement indiquer un rapport, trop peu remar- 
Qué jusqu'ici, entre la forme géographique des Bays-Bas et la forme 


générale, des croyances. 
Si le protestantisme est le boulevard moral de la Hollande, l'eau 
est son moyen de défense matérielle. C’est une des industries de la 


race batave que d’avoir fait servir à ses besoins et à sa sécurité les 
élémens que la nature lui avait donnés pour ennemis. La fameuse 


menace des Parthes : « si, vous né plongez comme des grenouilles, 
vous n'éviterez pas-ces flèches, » n’effraierait pas beaucoup les ha- 
bitans de la Néerlande. Au moindre signal, le pays peut se changer 
en eau : il disparaît. L'inondation volontaire, artificielle, est ici la 
base du système stratégique. Dans leur guerre avec les Espagnols, 


notamment au siége de Leyde, les Hollandais appelèrent à leur se- 


cours ce dangereux allié : on vit alors se livrer moitié sur terre, 


moitié dans l’eau un véritable combat de Tritons. Ce moyen, il est 


vrai, ne leur à pas toujours réussi. Les soldats apprennent aujour- 
d'hui à manœuvrer sur la glace pour éviter les surprises de l'hiver, 
qui rend tout à coup l’eau solide. Ainsi enveloppée, gardée, fortifiée, 
couverte d'ailleurs du côté de la mer par des bancs de sable, défense 
naturelle et excellente, la Hollande se maintient calme et résolue, 


les yeux fixés sur l'Inde. Les colonies sont pour elle une source de . 


richesses. Beaucoup de ses anciennes possessions lui ont été enlevées: 


mais ce qui lui reste est encore assez considérable et peut s’accroître 


entre des mains habiles. Il n’est pas rare de rencontrer des Hol- 
landais qui ont passé vingt ans, trente ans aux Indes; ils parlent vo- 
lontiers de ce qu'ils ont vu, du soleil de Java, des femmes brunes, 
des tigres, des bananiers. Un rayon de ce soleil perce à travers les 
brumes de la Batavie. Dans les expositions de fleurs, souvent même 
aux vitres des maisons, on voit des plantes de l'Inde. Dans les jar- 


 dins et les collections zoologiques s’épanouissent les oiseaux de ces 


contrées heureuses. Il existe des dictionnaires, des grammaires en 
hollandais sur les diverses langues qui se parlent dans l'archipel in- 


d. 
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dien, le malais, le javanais. Dans les ports de mer, pa sibkattaisies 
les épices, on-sent pour ainsi dire l’odeurde cet autre monde. pis 
en quelque: sorte la poésie du commerce. Pour conserver ces posses= 
sions lointaines, il fallait améliorer la condition desvaincus entrent | 

formant leur territoire par l’agriculture et le travail. La Hollande, 
grâce à la nature de ses idées pratiques, avait le secret de coloniser. 
_ Elle sut ainsi non-seulement étendre ses conquêtes, mais les garder. 
Puis, ce que ce peuple industrieux n’avait pas, il se le donna: On: 
avait coutume de dire autrefois que la Norvége était la forèt della: 
Hollande, les bords du Rhin et ceux de la Garonne’ses vignobles, la 

Poméranie et la Prusse ses champs, les Indeset l’Arabie:ses jardins: 

Une nation forte contre la nature devait être forte contre les autres 
nations. Les rapports que le fer ne lui ouvraït pas, elle‘les établis= 
sait par des traités, par des alliances. 

L'influence du sol néerlandais sur la forme métier du gouver- 
nement, sur les conquêtes, sur les relations internationales, a été 
considérable: mais cette influence semblera plus grande encore, si, 
quittant les généralités de l'histoire, nous descendons dans la vie 
privée. Les conditions géographiques ont été ici la racine des mœurs. 
C’est un nouveau point de vue qui ne manque point d'intérêt, car’ 
l'originalité des peuples résulte surtout de leurs habitudes domes- 
tiques. 


IT 


Il y a en Hollande une vie qu’on ne connaît point ailleurs ou du 
moins qu’on connaît mal, c'est la vie sur l’eau. Il‘faut venir ici pour 
comprendre la douce mélancolie du spiritus Dei ferebatur super 
aquas. Ge qui flotte sur les eaux toutefois, c’est moinspeut-être l'es- 
prit de Dieu que l'esprit de l’homme, car dans les Pays-Bas on est 
sans cesse ramené au sentiment de la réalité. Dans-tous les endroits 
où la nature avait oublié de mettre des fleuves ou des rivières, l’in- 
dustrie hollandaise a fait des canaux. Ces chemins d’eau conduisent 
non-seulement d’une ville à une autre, mais même à chaque village 
et presque à chaque maison de campagne. Un système artériel si 
riche ne pouvait manquer d’être merveilleusement favorable: à la cir- 
culation des produits. Dans la seule ville de Harlem, il passe vingt- 
deux mille bateaux par an. Un voyageur anglais se demandait, ily 
a deux siècles, s’il n’y avait pas en Hollande plus de monde vivant 
sur l’eau que sur la terre. Comme la plupart de ces canaux sont plus 
élevés qué les champs voisins, et comme ils sont masqués par des 
digues, à une certaine distance on ne voit ni l'eau ni les barques, on 
n’aperçoit que les voiles qui se gonflent. Ces voiles blanches-ou rouges 
ont ainsi l’air de se promener dans la campagne. Il y a des bateaux 
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| PRE passagers. Les classes-riches ou affairées dédai- 
bre v aeu locomotion comme trop lent ou-trop vulgaire, mais 
| insi des beautés de paysage que la vitesse ne remplace 
lez-vous en Hollande des chemins de fer! Aller en chemin de 
4 stparcourir le pays, ce n’est point voyager. Ceux qui ne regar- 
p: en le temps consacré à la joie des yeux comme un temps perdu, 
_ les poètes, lesartistes, les contemplateurs de la nature ou des mœurs 
_ docales, préféreront ep ces barques lentes et rustiques aux wa- 
gons ailés. 

À Dieu ne plaise que nous voulions ici faire le procès à la vapeur, 
-dont nous admirons au contraire les services! mais la Hollande est 
de tous les-pays de la terre celui où, à cause de la richesse des 
Canaux, On pourrait le plus aisément se passer des locomotives. 

_Aïlleurs-les voies navigables n’ont jamais pu soutenir la concur- 
_ renceavec les-voies ferrées : dans les Pays-Bas, la plus grande par- 
tie des transports a continué de se faire par eau, et ce mode de 
_ roulage économique répondra longtemps encore à la majorité des 
besoins. La plupart des services qui se font dans d’autres endroits 

- par des charrettes se pratiquent ici par les bateaux. Le jardinier 
conduit lui-même au marché sa barque chargée de légumes, de fruits 
ou de fleurs, comme dans le midi de la France on conduit son âne. 
Toute cette verdure, toute cette richesse printanière, arrangée avec 
un sentiment très vif de la couleur, fait vraiment plaisir à voir. À 
Amsterdam, à l'époque des déménagemens, les meubles vont d’un 
quartier de la wille à l’autre par les canaux; les chaises et les fau- 
teuils, rangés avecune certaine symétrie, semblent attendre des visi- 
teurs. Ces salons sur l'eau se promènent au milieu de la foule, qui 
ne les regarde même pas. Le lait vient à Amsterdam des campa- 
gnes environnantes par la même voie. Le matin vers cinq ou six 
heures, et l'après-midi vers trois heures, le canal de la Nord-Hol- 
lande" (Noord-Hollandsh kanaal), dont plus d’un fleuve envierait 
la largeur, voit arriver ou s’en retourner des bateaux chargés de 
seaux de chêne, avec des anses et des cerceaux de cuivre. Les lai- 
tières qui se pressent sur ces bateaux sont souvent jeunes et jolies; 
leur grand chapeau de paille luisante, dont le bord est légèrement 
retroussé sur le devant et le derrière de la tête, leurs larges boucles 
d'oreilles, deur collier de gros grains de corail, tout cela relève en- 
core la fraîcheur de leur teint. Les bateaux de lait se rencontrent 
quelquefois dans les canaux d'Amsterdam avec les bateaux d’eau qui 
viennent du côté d'Utrecht. Telle est en effet une des singularités de 
cette Venise du Nord : assise au milieu des ondes, elle n’à pas de 
quorboire. I a fallu que des bateaux plats, véritables porteurs d’eau, 
vinssent à Son secours jusque dans ces derniers temps, où l'industrie 
humaine-est allée chercher l’eau des pluies dans le sable des dunes, 


LL 
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et l’a amenée à Amsterdam par des machines dont la force et la har- 
diesse sont admirables; mais l’usage des noüvelles fontaines ne s ’est 


pas encore répandu dans toutes les classes de la population. 
Les barques spécialement destinées au service des voyageurs por- 
tent le nom de frekschuiten. Ce sont des espèces de gondoles ou de 


diligences par eau. Sur presque toute la longueur, qui est d'environ 
_ : trente pieds, s'élève une caisse ou maison de bois, souvent peinte en 


vert, et dont le toit, sur lequel on marche pour exécuter certaines 
manœuvres, est recouvert d'un enduit parsemé d’écailles de moules 
pilées. Cette maison se divise en deux compartimens ou chambres. 
La plus grande, située vers la proue du bateau, est commune aux 
voyageurs et aux bagages. Là, dans un nuage de fumée, vogüent, 
pendant l'hiver, de braves gens enfermés comme dans une boîte, et 
qui ont recours au tabac pour charmer les ennuis de la route; l'été, 
on Ôte les volets de bois, et l'on relève le couvercle de l'ouverture 
par laquelle descendent les voyageurs. Le second compartiment est 
le cabinet, en hollandais le roef. On y entre par une porte à deux 
battans. Cette seconde cabine est petite, mais arrangée avec un cer- 
tain goût. Les fenêtres, au nombre de quatre ou de six, sont pourvues 
d’une vitre et garnies de rideaux rouges ou blancs, selon la saison. Au 
milieu est une table avec un vase de cuivre qui contient du feu et 
un autre vase plus petit, destiné à recevoir la cendre des cigares, 
tous les deux nettoyés d’ailleurs et polis avec un luxe de propreté 
qu'on ne trouve qu’en Hollande. Ajoutez à cela, pour compléter l'a- 
meublement, une natte, un miroir, et l'hiver, pour les dames, un 
chauffepied en bois nommé s{of, renfermant un petit vase de faïence 
avec deux ou trois morceaux de tourbe allumée et saupoudrée d'une 
cendre blanchâtre. Aux deux côtés de cette cabine s'étendent des 
bancs garnis de coussins, sur lesquels s’asseoient les voyageurs l'un 
vis-à-vis de l’autre. Quelquefois sur une planchette sont quelques 
volumes qui appartiennent au bateau et forment un cabinet de lec- 
ture flottant à l’usage du passager studieux. Tout le caractère natio- 
nal respire dans ce comfortable simple et minutieux. A la proue, 
l’espace que la caisse laisse libre est occupé par des marchandises, 
des ballots, des tonnes; à la poupé, par les voyageurs qui veulent 
prendre le frais et par un batelier qui tient le gouvernail, tout en 
fumant avec la régularité d’un bateau à vapeur. Le maître de la 
barque est un bon Hollandais, à figure honnête et placide, qui recoit 
la rétribution des voyageurs dans une bourse de cuir. Sur le devant 
du bâtiment s'élève le mât, qui s’abaisse à chaque pont, et au haut 
duquel est nouée une longue corde dont l’autre extrémité atteint 
le rivage. Cette corde s'attache au cheval qui tire le bateau, et sur 
lequel est monté le postillon ou le chasseur (het jagertje). Ce chas- 
seur, qui d'ordinaire est un jeune garçon, porte, dans certains en- 
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droits, pendue à l'épaule, une corne de bœuf dans laquelle il souffle, 


soit pour donner le signal du départ, soit pour faire lever les ponts 


ou pour prévenir les bateaux qui viennent du côté opposé sur le 
Rs et mais le plus souvent il se contente d’avertir avec la 


. ras de bateaux. Les bateliers hollandais ne sont ni bruyans ni querel- 
leurs; c’est un plaisir de les voir manœuvrer en sUence sur les eaux 
silencieuses, 


. Ges barques sont, avec les moulins et da coiffure des ne les 


monumens caractéristiques des mœurs hollandaises. Quelquefois elles 
n’ont à franchir que de courtes distances, comme par exemple de La 

Haye à Delft; ce sont alors des omnibus'sur l’eau. Quand la traver- 
_ sée est longue, chacun s'établit dans la cabine comme dans sa 
. chambre et continue ses affaires, car il est dans la nature du Hol- 
. landaiïs de ménager l’étoffe dont la vie est faite. On écrit, on mange, 


on dort. Les femmes se livrent à des travaux d’aiguille, les plus 


vieilles tricotent. De telle ville à telle autre, il y a pour elles la dis- 
tance d’un demi-bas. IL n'est pas rare que dans la chambre située 


sur le devant de la barque se trouve par hasard un joueur d'orgue qui 


charme les lenteurs du voyage en faisant de la musique. Le dimanche 
surtout, vers le soir, les jeunes filles chantent volontiers en chœur. 
Cette chanson des eaux a quelque chose de naïf et de doux qui pé- 
- nètre. Sur les frekschuiten flotte la vieille Hollande avec sa langue, 
ses mœurs, son originalité consciencieuse et forte. Sur les chemins 


de fer, ilest rare, pour un voyageur venu de France, de trouver des 


compagnons de route qui ne le comprennent pas; dans les barques, 
il est au contraire très rare de rencontrer des Hollandais qui enten- 
dent et qui parlent le français. On croit généralement que pour s’iden- 
tifier avec une nation étrangère, il faut en posséder la langue. Le prin- 
cipeest vrai, mais il faut y apporter quelques restrictions. En Hollande, 
où il y a de la candeur dans les rapports, on est souvent d'autant 
moins étranger qu'on parle moins ou plus mal la langue du pays. La 
nécessité de s'entendre à demi-mot, le langage par signes, le mé- 
. lange de sons mal prononcés ou entendus de travers, tout cela crée 
une sorte de courant sympathique d’où naît une manière d’intimité. 
Il y a des frekschuiten où l’on passe la nuit. Vers six heures du soir, 
quand le maître de la barque est affable (et nous n’en avons guère 
trouvé d’autres), il vous invite à prendre le thé. On voit alors sortir 
d'une petite armoire des tasses, un sucrier et une théière en poterie 
noire qui ne manque point d'élégance. La bouilloire pose sur une 
espèce de seau revêtu de dessins chinois et dans lequel est un vase 
TOME XL 50 


01 distance en distance, la barque s'arrête pour prendre ou 
pour andre les voyageurs. Quand le frekschuit traverse les villes, GX 
on délie le cheval et l’on se dirige avec la perche à travers les embar- 
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de faïence qui contient la tourbe allumée. A la nuit, le roef se divise. | 
en deux parties, — un salon et une petite chambre à coucher dont. 
on relève les rideaux. Un lit commun, qui remplit toute la largeur de: 
la cabine, et sur lequel hommes et femmes dorment honnêtementiles, 
uns à côté des autres, vous invite à prendre votre part du calme: et, 
. du repos universel de la nature. Ce lit est composé d’un matelasset: 
_ d’une couverture; on s’y étend tout habillé. Pendant ce temps, le: 
bateau continue sans bruit son chémin à travers les eaux guider 
sent des deux côtés de la proue en unssillon argenté. 

Sur les chemins de fer, la vapeur efface tout sous la vitesses: dans 
les barques, vous jouissez à votre aise du paysage.et. de: la,phyÿsio- 
nomie des villes ou des villages qui se rencontrent sur/votre route. 
Assis près du gouvernail, vous laissez vos yeux errer çà et là sur les 
eaux qui cèdent à l'impulsion de la barque-avec un léger clapotte 
ment, sur ces voiles blanches, rouges ou noires, qui animent la soli- 
tude du canal, sur cesprairies où des vaches habillées.au: printemps: 
de chaudes couvertures: paissent gravement l'herbe-humide, sur ces: 
beaux: oiseaux de marécages qu'on ne voit point ailleurs, sur les: 
femmes qui lavent silencieusement leur linge, sur cette-bordure.de 
châteaux, de maisons de campagne:et de jardins .qui:se continuent. 
On à reproché aux paysages de la Hollande la:rmonotonie; mais peut- 
être n'y a-t-on pas regardé à deux fois. Ici, ce n’est-point sur la 
terre qu'il faut chercher la variété, c’est: dans le ciel. Levezles yeux: 
le: ciel est plus accidenté dans les Pays-Bas que: dans le midi de là 
France. Ces grands nuages aux mille formes, aux couleurs chan- 
geantes, aux ailes rapides, donnent un mouvement singulier aw 
paysage. Sur la terre et sur l’eau, les accidens d'ailleurs ne man-— 
quent pas. La nature des Pays-Bas est une nature de daguerréotype, 
nette, positive, délicate, qui abonde en: détails minutieux et char= 
mans. La propriété individuelle n’est point emprisonnée ni mas= 
quée; les champs, les jardins, les biens de la terre sont murés par 
l'eau. Dans ces fossés, qui tiennent lieu de haies, s’épanouit. toute 
une flore aquatique, laquelle n’est ni moins riche n1 moins variée 
que la flore terrestre. Au printemps; la surface sombre des canaux 
est toute piquée de fleurettes blanches, auxquelles:s associent: bien 
tôt les nénuphars et les iris : c’est la fête des eaux. Iln’y a pas sivpe- 
tite plante dans cette froide et humide nature végétale qui n'ait som 
jour de beauté, La vie n’est d’ailleurs pas absente de la scène. Sur 
les bords du canal marche de distance en distance un robuste garcon, 
quelquefois une femme courbée, qui remorquepéniblement:sa barque. 
Ces maisons de bois logent des ménages qui naïssent, qui vivent, 
qui meurent là. Souvent. une mère, assise près dugouvernail, donne 


X 


bravement le sein à son enfant. Le Hollandais est: si naturelle- 
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| ment marin, qu'une fois sur l'eau’il n’a jamais l'air d’avoir besoin 
d'a . Le sentiment que ces'personnes bercées en naissant sur 
See des canaux connaissent le moins, c'est l'impa- 
ience. arrive parfois de rencontrer une batelière dans le goût de 
Ru ns, qui , fière de son: embonpoint et de sa seconde jeunesse, 
à ; tou: x elle, comme la reine des eaux, un: regard déterminé 
“ id. Dans ces maisons voyageuses habitent des animaux domes- 
< es. devenus pour ainsi dire amphibies, et qui ont la figure calme 
_ de leurs maîtres. Aux deux crépuscules, la surface des canaux se 
change en un miroir dans lequel toute la nature lave et purifie son 
image. Sur la rive, des arbres fatigués par la chaleur du jour trem- 
pent dans l’eau l'extrémité de leurs feuilles, comme pour boire. La 
nuit, sivous montez vers le gouvernail, vous jouissez d’un spectacle 
qui à de la grandeur. Les moulins aux ailes repliées et qui semblent 
regarder des étoiles, la tranquille lumière de la lune sur les eaux 
_ tranquilles, l'attitude innocente de ces petites maisons qui sommeil- 
. Jent sur le bord du canal-et d'où sort par intervalle le chant du coq, 
tout cela vous révè'e un des côtés rustiques de la vie hollandaise. 
‘La Hollande est non-seulement le pays de la terre où l’on voit le 
plus d'eaux, mais c’est encore celui-où l’on trouve le plus d'eaux im- 
mobiles. Les canaux-sont-des fleuves arrêtés. Cette sérénité des eaux 
n’est point étrangère à la placidité des mœurs, des habitations et des 
visages. Sur le parcours'des canaux s'élèvent autour des villes des 
espèces de pavillons chinois où l’on se réunit, dans la belle saison, 
pour prendre le thé.et le café. Quelques-uns de ces pavillons, dont 
_ le toit est recouvert de tuiles vernissées et luisantes, trempent leur 
pied dans l’eau avec un air de joie. Dans ces nids, qui reposent sous 
_neabondante verdure, se réfugie le bonheur domestique. Il faut venir 
en Hollande pour comprendre la vie de famille. L’étranger qui erre 
seul contemple d'un œil d'envie ces petites retraites si contentes de 
leur propreté, qui se regardent dans le canal comme une jeune 
fille dans son miroir. Là les femmes se livrent à des travaux d’ai- 
guille, tout en lorgnant du coin de l'œil les barques et les voyageurs 
qui passent; pour les hommes, les heures s’évaporent en anneaux 
_ de fumée. On a depuis longtemps remarqué combien un tuyau de 
pipe pendait naturellement d’une bouche hollandaise. La plupart 
- des habitudes locales sont calquées sur les conditions hygiéniques 
du climat. Sous le ciel brumeux de la Néerlande, on a senti le besoin 
de faire de la fumée contre de la fumée : c’est une sorte d'homæopa- 
thie locale. Quelques physiologistes ont prétendu que la vapeur du 
tabac enveloppait l'esprit de brouillards : cette observation est dé- 
mentie par le Hollandais, qui vit dans un nuage et dont l'esprit est plus 
précis, plus positif, plus net dans les détails que celui d'aucun peu- 
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ple. Si cet opium du Nord ne contribue pas au vague des idées, ME 
pourrait du moins endormir le cerveau. Moins loquace et plus con- 
templatif que le Français du midi, le Hollandais est silencieux, mais 
il n’est point taciturne. Les peuples gais ne sont pas toujours les peu- 
ples heureux; il en est parfois de l’homme qui rit comme de l'enfant « 
qui chante en traversant un bois durant la nuit pour s’étourdir. En 
Hollande, on trouve ce que les penseurs nés dans les époques d’agi- « 
tation morale n’atteignent jamais, ce que cherchait Dante, la paix. Il 
n’est pas rare de rencontrer, chemin faisant, sur de petites maisons 
où l’on donne à boire, cette enseigne : Pax intrantibus (1). On dirait 
que la vie est comme l’onde des canaux, qu’elle ne coule pas. Soit 
illusion ou réalité, il nous à paru que l’heure sonnait ici plus lente- 
ment qu’en France, et elle chante avant de naître. €es carillons pro- 
duisent, à distance et sur l’eau, un effet difficile à décrire. Tout le 
caractère de la vieille Hollande est dans ces sonneries graves, dans 
ces voix éoliennes que,les pères ont entendues et que les fils enten- 
dront après eux. À Utrecht, ville essentiellement protestante, l'heure 
chante un cantique selon le rit réformé. Cette suavité toute puri- 
taine, ces groupes de notes que le clocher lâche dans le-ciel comme 
-une volée d’oiseaux, ces horloges qui enchantent le temps, tout cela 
est en harmonie avec les lignes calmes et reposées du paysage. Les 
jardins qui bordent l’eau sont entretenus, sablés, ratissés, peignés 
avec un soin extrême. Des arbres chargés de fruits varient agréable- 
ment le fond un peu monotone de la verdure. Tacite, en parlant de 
ces contrées basses et froides, dit : « Les richesses de l'automne leur 
sont inconnues, ces peuples n’ont que trois saisons, l'hiver, le prin- 
temps et l'été. » En Hollande, l’art de l’horticulteur a créé une sai- 
son que n’avait pas indiquée la nature. L'homme à fait ici automne 
en introduisant les produits qui sont l’ornement et la couronne de 
cet âge de l’année. Dans la Hollande méridionale notamment fleuris- 
sent des treilles dont la prochaine récolte est déjà retenue pour l’An- 
gleterre. Les jardiniers des Pays-Bas ont excellé de tout temps dans 
l’art de hâter la maturité des fruits par le moyen des couches et des 
châssis; on leur attribue mème d’avoir enseigné aux autres peuples 
le gouvernement des serres. Get automne sous verre ‘est riche en 
melons et en toutes sortes de fruits et de légumes qu'ignorait la 
Batavie. 

En Hollande, les villes et les villages se touchent; c’est une consé- 


(1) Ces débris de latinité se rencontrent à chaque pas en Hollande, et cependant les 
enfans y apprennent moins les langues mortes que les langues vivantes. A Utrecht et à 
Leyde, villes universitaires il est vrai, on voit sur les maisons bourgeoises des écriteaux 
avec cette inscription : Cubiculum locandum. À La Haye, où il n’y a point d’étudians, 
nous avons trouvé un magasin sur lequel est écrit : Cibaria saluberrima. 


Ce 
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‘quence du peu d’étendue du territoire. Les maisons sont petites, dis- 
_crètes et circonspectes; on reconnaît dans les habitations comme 
dans le caractère des habitans cette modération des goûts et des dé- 
‘sirs quivest la philosophie du bonheur. Les Hollandais n’ont point 
” comme les Belges la maladie du badigeonnage; ils laissent à leurs 
_maisonnettes la joyeuse couleur de la brique. Cette couleur rouge, 
combinée avec la verdure des arbres, avec le bleu sombre des ca- 
naux et avec l’or du soleil, donne aux villes des Pays-Bas, souvent 
même aux simples villages, un air de fête. Un goût très répandu, 
surtout parmi les femmes, c’est le goût des fleurs. Ici, la vie de l’in- 
térieur est un poème, et l’on cherche tous les moyens de l'idéaliser. 
Nous avions déjà remarqué dans les Flandres que les habitudes mo- 
rales s’élevaient avec l'amour des fleurs : dans la Néerlande, c’est une 
_inclination qui devient générale. Telle rose qui s’épanouit derrière 
une vitre hollandaise, bien nette, bien transparente, est comme l’âme 
parfumée de la maison. Ces jardins domestiques sont quelquefois 
de véritables serres, tant la flore en paraît riche et variée. Une des 
plantes les plus recherchées des Hollandais est la jacinthe; ils en 
-ont de toutes les variétés, la sérafine (blanche), la rose unique, la 
Jenny Lind, la gare-les-yeux (rouge), l’aimable bergère, Y'Othello, 
qui est de couleur sombre et tragique, comme il convient au More de 
Venise, Transplantés dans un autre pays, ces oignons dégénèrent; 
vrais enfans de la Batavie, ils ne se plaisent qu’en Hollande. Derrière 
ce rideau de fleurs éclot le plus souvent une figure de jeune fille 
qui se cache, mais après avoir été vue. Les femmes de la Néerlande 
sont curieuses comme toutes les filles d’Éve; seulement c’est une cu- 
riosité qui se dissimule derrière une espèce de châssis vert qu on 
appelle en hollandais Aorritje. L'habitude est de regarder ce qui se 
passe dans la rue, non dans la rue même, mais dans deux miroirs 
placés en manière d'angle, qui réfléchissent les objets, et qui mé- 
ritent bien le nom que l’idiome vulgaire leur à donné, celui d’es- 
- pions. Là, une blonde Hollandaise, ou même une brune (car les che- 
veux noirs ne sont pas rares dans les Pays-Bas), assise sur sa chaise, 
contemple pendant des heures entières, sans être vue, ce qui marche, 
ce qui flotte, ce qui s’anime. Cette image silencieuse du mouvement 
et de la vie est en rapport avec le caractère des personnes. Les beau- 
tés hollandaises sont des beautés timides et diaphanes, dont la phy- 
sionomie tranquille ressemble à l’eau du canal qui dort devant les 
fenêtres de la maison. On connaît la réputation des eaux dormantes; 
mais ici les passions intérieures sont, dit-on, maintenues par la ré- 
gularité de la vie et par la simplicité des mœurs. Rien ne manque 
à la joie paisible et recueillie de ces maisons situées dans les petites 
villes ou dans les villages de la Hollande, quand par hasard la cigogne 
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vient s’y poser et y faire son nid. On a ici pour les | 
pect naïf et touchant qu’on témoigne dans d’autres endroits pour les 
hirondelles. La cigogne est en effet une hirondelle sur une plus grande 
échelle; elle fait aux grenouilles, aux crapauds, aux couleuvres, aux 
rats, aux mulots, la guerre utile que l'hôte de nos cheminées. et de 
nos vieux châteaux fait aux insectes. Les cigognes sont regardées en 
outre comme des oiseaux de bon augure. N'ayez craïhte qu'on les 
tue. Heureux le toit près duquel elles daiïgnent s’abattre, plus-heu- 
reux celui où elles daignent élire leur domicile ! On leur.construit 
mème des perchoirs et des abris artificiels pour les attirer : le nid de 
la cigogne est la couronne de la maison (1). 

L’ abondance des eaux qu’on a toujours sous la main devait contri- 
buer à répandre en Hollande les habitudes de propreté, Sans parler 
de Broek, ce curieux village qui semble détaché d’un vase-chinois, 
nous avons rencontré partout, même chez les pauvres, des instru- 
mens d’étain ou de cuivre que le nettoyage fait d'argent ou d’or. En 
Belgique, on a fondé, depuis quelques années, des prix de propreté; 
en Hollande, on est propre sans le savoir et sans qu'aucun Monthyon 
s’en mêle. C’est le mercredi, le vendredi et le samedi qu'on fait la 
grande toilette des maisons. Ces jours de schoonmaking (nettoie- 
ment général), la rue appartient aux :servantes. On les voit alors 
puiser, verser, jeter les seaux d’eau avec une sorte d'exaltation. Ces 
filles, ordinairement si calmes, sortent tout à coup de leur caractère : 
on dirait les bacchantes de la propreté. En Hollande, on brosse son 
mur, comme ailleurs on brosse son habit. La façade et l'intérieur 
des maisons, tout est lavé, frotté, écuré avec .un soin impitoyable. 
On peut donner de cette propreté plusieurs raisons géographiques : 
il est reconnu que l’atmosphère des Pays-Bas détériore très vite le 
bois et les métaux, d'où la nécessité de les peindre, de les frotter 
et de les polir sans cesse pour éviter la moisissure ou la rouille. Si 
l'hiver est froid et si le printemps est aigre, l’été est quelquefois très 
chaud, et comme, par suite de l’exiguité du territoire, les popula- 
tions se trouvent fort pressées les unes contre les autres, sans le soin 
qu'on a de nettoyer les maisons et les villes, le pays ne serait point 
habitable. C'est ainsi que les coutumes nationales dérivent de:causes 


(1) La cigogne peinte ou sculptée en relief figure sur les édifices publics et sur les 
fontaines de La Haye. Ce sont les armes de la ville. On nourrit trois ou quâtre de ces 
oiseaux privés dans le marché aux poissons. Quand par accident une cigogne"se casse 
la patte, on pousse quelquefois l'humanité jusqu’à lui mettre une: patte de bois. Cette 
reconnaissance des Hollandais envers les animaux qui leur rendent service est un.trait 
de mœnrs qui ne doit pas être passé sous silence. Lors du fameux siége de Leyde en 
1574, les pigeons qui apportèrent aux assiégés la nouvelle d’une prochaine délivrance 
furent respectés pendant leur vie et empaillés après leur mort. On les conserve reli- 
gieusement dans l’hôtel.de ville. 
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ou qu’ on: n'observe pas toujours, mais 
+ qu'il soit, existe pourtant. D'un autre côté, il 
natur re de l'homme, et surtout dans celle de la femme, de 
d'autant plus à son intérieur, que cet intérieur est plus net 
& La propreté des habitations a contribué en Hollande à 

rimer la vie de famille. La maison, que les anciens appelaient 

mde de la femme, » mundus muliebris, a besoin, pour la con- 

r-tout entière avec ses goûts et ses affections, d'être une image 

petit de l'ordre qui règne dans l'univers. Cette propreté, qu'on 
_ retrouve ici jusque dans les écuries et les étables, n’est point étran- 
_gèreàl Fra an ns des animaux domestiques (1). Dans 
les villages, on aime à rencontrer, surtout le dimanche, une popula- 
t vêtue. Les femmes portent des orne- 
rl que bizarres : elles ont fait ce jour-là leur 
èr Re ee belles devant Dieu et devant les 


_ La Poe pirée du RE des Pays-Bas se pratiquant par 
les canaux, les routes sont généralement magnifiques et entretenues 
comme les allées d’un parc. Il arrive de trouver réunis sur la même 
_ route un chemin de halage, un chemin sablé pour les piétons, un 
.. chemin pavé en briques pour les voitures (2) et un chemin de terre 

molle pour les chevaux de sélle. Le goût des fermiers se révèle dans 

leurs chariots, qui sont d’une forme élégante, avec des bouquets de 

fleurs peints, sculptés ou dorés sur la caisse de la voiture. Par la vue 
des Pays-Bas, on peut se faire une idée de l’art hollandais. Le ciel 
n'est pas baigné, comme dans le midi, par une lumière si intense 
qu'elle absorbe tout; non, c’est une lumière prudente et discrète, 
mais vive, qui laisse une valeur à chaque objet. L'eau, qui est tou- 
jours ici l'âme et H vie du paysage, répand entre les arbres des 
tons argentés. Dans les plaines, où l'herbe abonde, s’ébat l’Arcadie 
avec ses troupeaux, ses bergers et surtout ses bergères. La fi igure 
des femmes est délicatement éclairée. Dans un tel milieu, l’art visera 
moins à l'ensemble qu'aux détails et à la couleur. On a reproché à 
Pécole hollandaise de manquer d'idéal. Ce qui donne l'idéal aux 
paysages, ce sont les horizons étendus, vagues et découverts. Dans 
les Pays-Bas, les horizons sont généralement courts, précis, bornés; 


{1} C’est dans la Nord-Hollande qu'il faut visiter ces salons destinés aux bestiaux. Le 
plancher est Iuisant de propreté. Les vaches se succèdent côte à côte sur une plate-forme 
qui estégalementnette et sablée. Les ordures sont reçues dans une rigole. Pour que les 
vaches ne se salissent point en se couchant, on suspend leur queue avec ur ficelle 
attachée au plafond 

(2) 1 y a en Hollande deux sortes de briques : les rouges, qui servent à bâtir les mai- 
sons, et les jaunes, qu'on emploie pour paver les trottoirs et les routes. 
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ils ne laissent rien à l'inconnu. Cependant, qu'on ne s’y trompe. pas. à 
ce n’est point là toute la Hollande. Les polders ont fait Gérard Dow, « 4 
van Ostade, Paul Potter, Ruysdael, Cuyp; les dunes ont fait Res à 
brandt. Les dunes sont le désert. Là, on retrouve cette vigoureuse … 
opposition des ombres et des lumières, ce caractère sauvage et dé-… ; 
chiré, cette végétation inculte, ces montagnes, ces gorges, ces pré- k\ 
_ cipices qui ont donné un style au plus espagnol des peintres hollan- 
dais. Telle partie des dunes ressemble en effet à une sierra. Cette u 
mer de sable furieuse et solide, recouverte d’une fauve végétation 
de thyms, de genêts, de bruyères (sorte de forêt vierge en mi- 
niature); ces côtes, dont la force réside, comme celle de Samson, 
dans la chevelure; ces goëlands, ces courlis, ces mouettes, ces 
grands corbeaux qui passent, les ailes étendues, sur la tête des 
dunes, puis, entre les sommets de ces Alpes relatives, là bas, un 
coin de mer flamboyant et poli comme une lame de sabre, tout cela, « 
révèle le côté énergique du caractère hollandais. On comprend alors, 
Ruiter et tous ces étonnans marins, dont la race n’est point éteinte 
dans la Néerlande. Leur intrépidité semble d'autant plus grande, | 
qu’elle est candide, Le marin hollandais se trouve aussi à son aise 
sur mer que sur ses canaux. On le voit souvent traverser sur des 
bateaux frêles et ruinés des mers périlleuses, sans même se douter « 
de son héroïsme. Les tempêtes lui sont familières, il a vécu avec. 
elles dès son enfance, et l’on oserait presque dire qu’il les ignore à. 
force de les vaincre. Les dunes donnent bien le sentiment de l'éner-. M 
gie virile, mais en mème temps il n’est pas rare de trouver sur le sable | 
presque nu, à quelques pas de la mer, une petite fleur que le venta 
semée, image de l’amour de la patrie et de l’amour de la famille 
qui s’allient dans le cœur des rudes matelots hollandais au SOUEAER | 
stoïque. >" 
Une influence a dû contribuer à endurcir physiquement les enfans 
de la Néerlande, c’est le climat. Ce climat n’est pas précisément très 
rigoureux, mais il est humide et inconstant. Il ne faut pas perdre 
de vue qu'ici on vit sur la mer. La météorologie de la Hollande est 
particulière comme son histoire, comme son origime, comme ses 
mœurs. Au printemps, une belle journée s’annonce le plus souvent 
par un brouillard froid qui s'attache aux extrémités des branches, 
où il forme de petits cristaux. Les arbres avec leurs rameaux dé- 
pouillés et leurs fines nervures blanches apparaissent alors comme 
des stalactites gigantesques. Vers huit ou neuf heures du matin, 
ces cristaux fondent sous le soleil, et la forêt construite par le givre 
tombe en pluie. Les nuages laissent plus volontiers qu'ailleurs, sur- « 
tout dans les nuits froides, transparaître la lune. On dirait des îlots 
de glace qui passent comme des verres dépolis devant une lumière. 
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L'été, deux et trois températures se succèdent quelquefois dans une 
même journée. Si les saisons sont/des climats voyageurs, ces voya- 
geurs-là ont en Hollande l'humeur capricieuse et changeante. Même 
en été, l'humidité persiste longtemps après que les armées de mou- 
 lins, ces sentinelles préposées à la défense physique du pays, ont, 
“au mois d'avril ou de mai, desséché les polders inondés pendant 
-tout l'hiver. Par le soir des plus beaux j jours, une vapeur blanche 
s'élève de terre et fume à la surface des prairies. Il serait intéressant 
de savoir st la culture et les ouvrages hydrauliques, en réchauffant 
le sol de la Néerlande, ont modifié les conditions de l'air; malheureu- 
sement l’histoire météorologique est encore dans l'enfance. Il existe 
à Utrecht un observatoire dont les travaux sont estimables, mais 
dont les expériences ne remontent qu'à quelques années. Tout porte 
cépendant à croire que le climat des Pays-Bas s’est amélioré depuis 
_ les temps historiques. Si les monumens authentiques manquent pour 
apprécier cette amélioration, il n’en est pas moins vraisemblable que 
le desséchement des lacs et des marais a dû exercer sur les saisons 
de la Batavie uné influence heureuse. En chassant les eaux inté- 
rieures, le pays a dû s’assainir, et il perfectionne encore tous les 
jours les conditions d’un climat qui reste toutefois soumis aux bour- 
rasques et aux caprices de la mer. Les fléaux d’ailleurs apportent 
avec eux une compensation. L’humidité devient un des élémens de 
là culture. L’inondation renouvelle chaque année la fertilité des 
terres. On lui doit ces riches et luxuriantes prairies de la Nord-Hol- 
lande, où les bêtes à cornes, perdues dans l'herbe, sont noncha- 
lamment occupées à faire du lait. Dans les terres ainsi fécondées, 
la-végétation est, on peut le dire, insolente de santé. 

L’excentricité du milieu géographique crée, entretient, conserve 
l'originalité des coutumes nationales. On connaît l’ancienne répu- 
tation des kermesses hollandaises. Chaque ville, chaque village a la 
sienne, qui tombe ordinairement pendant l'été. Ces fêtes durent plu- 
sieurs jours. On y voit des boutiques, des charlatans, des animaux 
plus ou moins fabuleux, des parades, des manéges, des géans, des 
figures devcire, des chevaux de bois. Les jeunes filles vont se faire 
dire la bonne aventure dans une cabane de toile, antre discret et, 
caché-de la sibylle foraine. Ce qu'il y a de plus élégant, ce sont 
de petites maisons en bois d’un goût un peu théâtral, avec des lus- 
tres, des miroirs, quelques porcelaines, des dorures, des meubles 
peints non sans un certain art, de grands vases de cuivre remplis 
d'une pâte blanche, et une femme assise sur une chaïse haute devant 
un feu qui pétille. Dans ces maisons portatives sont des cabinets 
particuliers fermés de rideaux rouges et blancs, où l’on mange des 
manières de crêpes larges comme un écu de cinq francs. Un autre 
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-ornement de la fête, ce sont les Frisonnes. Leur costume, surtout 


leur coiffure, est d’un goût charmant et d’une ‘propreté délicate. 


Elles font d'excellentes gauffres qu’elles: promènent dans lawille sur | 


des corbeilles. Les Hollandais se montrent aussi très avides dedé- 
gumes confits dans le vinaigre : de jolies baraques étalent un grand 
luxe de bocaux rangés avec symétrie, et dans lesquels nagent des oi- 


.gnons, des concombres, des citrons, des crevettes. On mange toutes . 


ces aigreurs avec des œufs. Comme la fête dure habituellement une 
semaine, c’est le samedi qu’on s’abandonne. Ce jour-là en eflet, la 
joie hollandaise est un peu grosse et bruyante :.cet entrain, ces 
danses nocturnes, ces rondes de Saba dans la rue, cette liberté de 
la fête qui mêle et efface toutes les classes, ces chants qui se prolon- 
gent jusqu'au jour, cet emportement des femmes qui contraste avec 
leur calme habituel, ces mystères que la nuit aime à cacher sousses 
voiles, tout cela ressuscite les toiles des vieux maîtres quitont célébré 
les bacchanales du Nord. A travers cette ivresse joyeuse, la naïveté 
des mœurs hollandaises'ne se dément pas : on dirait une orgie dans 
le paradis terrestre. Tout un personnel d'hommes et de femmes est 
attaché au service des kermesses : ce personnel se déplace dewille 
en ville, et couche, comme autrefois les Scythes, dans des maisons 
roulantes. Cependant les kermesses de la Hollande sont. en déca- 
dence : la facilité toujours croissante des relations commerciales, le 
développement des magasins et des boutiques, leur enlèvent de jour 
en jour toute raison d’être. Leur ancienne prospérité ne se main- 
tient que dans certaines villes de la Frise, où les mœurs et les 
habitudes locales s’abritent derrière le Zuiderzée comme. derrière le 
gardien des traditions. Il y a également dans la mythologie des 
Scandinaves une mer autour de laquelle rien ne change; les hommes 
eux-mêmes n'y vieillissent pas. 

Ce qui manque à la Hollande, ce sont les montagnes. Peut-être 
faut-1l rapporter à cette cause, en partie du moins, le faible déve- 
loppement de l'architecture. La montagne est au paysage ce quelle 
geste est à la physionomie. Dans les endroits où elle est absente, le 
sens architectural doit être restreint. En Hollande, l’art de bâtir':s’est 
plutôt attaché à faire de jolies maisons que des édifices publics. Hci, 
chacun vit chez soi; on adore les dieux lares. De petits jardins, 
cachés dans l’intérieur des maisons, dont les arbustes en fleur 
exhalent une odeur de félicité domestique, réunissent le soir toute 
la famille et quelques amis. Nous avons remarqué, surtout à Rotter- 
dam, ces étroites portes, peintes en noir, par lesquelles on entre:ün 
à un comme dans un sanctuaire. Quand une personne tombe ‘ma- 
lade, son domici!e est impénétrable. La sonnette se tait. Onaffiche 
sur la maison un bulletin de santé. Cette précaution écarte l'impor- 
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tunité des amis, sans repousser leur sollicitude. On respecte de 
. même le repos des femmes en couche : un avis déclare que la mère 
et l'enfant se portent bien. A Harlem, le marteau de la porte est 
orné d’une dentelle et de rubans dont la couleur indique le sexe du 
nouveau-né. Si la personne malade vient à mourir, son décès est 
annoncé dans la ville par l’aanspreker, sorte de billet de faire part 
vivant, dont le costume un peu tragique, le crêpe noir, le manteau, 
le rabat, le chapeau à cornes, le ton de voix lugubre et déclama- 
toire, étonnent beaucoup les étrangers. On dirait le revenant des 
vieilles mœurs hollandaises. Cet homme annonce également les nais- 
sances et lessdécès, ceux qui viennent et ceux qui s’en vont. Les 
enterremens se font le matin avec une pompe sévère et discrète. Les 
amis qui ont suivi le convoi se rendent, après la cérémonie, à la 
maison mortuaire, où ils font une légère collation, en souvenir 
sans doute de ces anciens repas où l’on buvait dans de larges 
- coupes à la santé du mort. 

La Hollande, on l’a vu, est de tous les pays celui où l’homme a 
* pour ainsi dire contracté le mariage le plus intime avec la forme géo- 
graphique. Les mœurs, les institutions, les coutumes des habitans 
découlent des conditions que la nature à faites aux anciens conqué- 
rans de la Néerlande. Ces masses d’eau qui se laissent traiter par la 
main de l'homme avec une soumission d’enfant, comme si ellesavaient 
fini par reconnaître la supériorité de la force intelligente, ont en 
quelque sorte assisté aux progrès de la civilisation. Paisible comme 
ses Canaux, vigoureux comme ses dunes, terrible sur mer comme 
les tempêtes qui battent ses côtes, le génie hollandais est en harmo- 
_ mie avec le caractère de son territoire. Les deux principales indus- 
tries des Pays-Bas, l'extraction de la tourbe et la pêche, se ratta- 
chent également à la constitution du sol. Il était donc essentiel d’in- 
diquer d’abord là formation géo:ogique de la Néerlande et le rapport 
de cette formation, ouvrage combiné de l’homme et de la nature, avec 
les habitudes d'un peuple qui s'est fait lui-même. Si les primitifs 
Bataves revenaient en Hol'ande, ils ne retrouveraient plus leurs an- 
ciens marais, mais ils reconnaîtraient dans leurs descendans l’em- 
preinte de la race et des circonstances extérieures qui l'ont modifiée. 


ALPHONSE ESQUIROS, 


EXPOSITION 


DES BEAUX-ARTS ; 


Ce qui domine dans, l’école allemande, c’est la pensée. Aussi, 
parmi les écoles européennes, il n’y en a pas une qui soulève un: 
plus grand nombre de questions. Ce n’est pas que je la préfère à 
toutes les autres; mais, pour être juste, je suis forcé de reconnaître 
que nulle part la pensée, prise en elle-même, ne s'impose avec plus 
d'autorité aux arts plastiques. Ceci posé, il me sera permis d’ajou- 
ter que cette tendance, excellente lorsqu'elle est contenue dans de 
certaines limites, dénature souvent le but que doivent se proposer 
là peinture et la statuaire. Assurément je n'entends pas proscrire la 
pratique habituelle de la réflexion parmi ceux qu cherchent l'ex- 
pression de la beauté : je professe pour les théories d'esthétique un 
, profond respect; mais je crois que l’étude assidue de ces théories : 
présente pour les peintres et les sculpteurs un très grand danger. 
À force de savoir ce qu'ils veulent faire, ils arrivent trop facilement 
à croire que tout le monde possède, comme eux, le secret de leur 
volonté. Pleins de confiance dans l'excellence de leurs intentions, 
ils ne prennent pas assez de souci de la forme. Ce qu'ils rêvent, ce … 
qu'ils imaginent, nous ravirait en extase, s'ils réussissaient à le réa- 
liser, Ce qu'ils nous montrent est bien rarement l’image fidèle de la 
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nature, Ils regardent trop en eux-mêmes, et ne éenidait pas assez 
autour d'eux pour faire un choix parmi les moyens d'expression 
qu'ils ont sous la main. Ce que je dis s'applique surtout à l’école 
allemande contemporaine, mais il ne serait pas difficile de trouver 
la justification de ma pese PE les aïeux de Cornélius et d’'Ower- 
1. US 
L'école anglaise, comme nous Vavon vu (1), tient trop peu de : 
_ compte de l'idéal; l’école allemande s’en préoccupe constamment, 
mais elle sépare l’idéal de la beauté, qui doit se traduire, se rendre 
visible à tous les yeux, accessible à toutes les intelligences, c'est-à- 
dire, en d’autres termes, qu’elle confond l’idée, qui appartient à la 
philosophie pure, avec l'idéal, qui est le but commun de la poésie, 
de la musique et des arts du dessin. Je sais que cette distinction 
pourra paraître subtile à plus d’un lecteur; cependant je crois utile 
d'y insister, car elle explique, à mon avis, comment et pourquoi 
. l’école allemande, qui compte dans son sein des esprits éminens, 
des hommes familiarisés avec la pratique matérielle du métier, pro- 
duit un si petit nombre d'ouvrages vraiment beaux. À coup sûr, ces 
artistes laborieux, dont l’Europe entière connaît les noms, ne confon- 
dent pas la besogne de l’artisan avec le travail du peintre et du sta- 
tuaire; ils ne tiennent pas à faire beaucoup, ils tiennent à bien faire. 
Qu'il s'agisse d’un épisode emprunté à la poésie ou d’une scène tirée 
de l'histoire, avant de tracer une figure sur la toile ou d'entamer la 
glaise avec l'ébauchoir, ils s’entourent de tous les renseignemens 
que l’érudition peut leur fournir; mais dans leurs investigations, ils 
ne s'arrêtent pas toujours à temps : quand ils se mettent à l’œuvre, 
. la richesse de leur mémoire devient un embarras pour leur imagina- 
tion. Comme ils ont épuisé toutes les sources d’information, ils ne 
veulent rien négliger, et leur savoir même engourdit leur fantaisie. 
La philosophie et l’érudition littéraire ne sont pas d’ailleurs les seules 
causes par lesquelles s'explique le caractère général de l’école alle- 
mande. L'histoire entière des arts du dessin ne lui est pas moins fami- 
lière que les théories philosophiques et le récit des événemens ac- 
complis. De l’autre côté du Rhin, les sculpteurs parlent volontiers 
des écoles d'Égine, de Sicyone et d'Athènes. Quand ils apprennent 
. qu'on vient de retrouver dans le Tibre une statue de Lysippe, ou 
du moins une figure qui rappelle trait pour trait l’Apoxiomenos dé- 
crit par Pline l'Ancien, c’est pour eux une grande nouvelle dont ils 
discutent pertinemment l'importance et l’authenticité. Si les pein- 
tres allemands entendent dire qu’on vient de découvrir à Florence 
une Fortune peinte à l'huile par Michel-Ange, ils n'acceptent pas 


(1) Voyez la livraison du 1er août. 
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sans résistance la résurrection d’une œuvre ignorée jusque-là. Quand. ; 
ils ont étudié la gravure de ce morceau, le nom de Daniel.de Volterre 
se présente naturellement. à leur esprit, car ils savent. que le seul 
tab'eau à.l'huile de Michel-Ange dont l'authenticité ne puisse être, … 
révoquée en doute est la Sainte. Famille de la: galerie des Offices,.etb … 
comparant le style de la Fortune, que les Florentins lui attribuent, à 
au style des: Sibylles de la Sixtine, ils.s ‘affermissent. dans leur’ in- 
crédulité. 

Aussi qu'arrive-t-il? C’est. que:les sculpteurs! et: es peinires! des. 
l'Allemagne, philosophes, historiens, archéologues, s'abandonnent. 
rarement. à. l'inspiration: Non-seulement ils. rêvent plutôt. quilst 
n’inventent, mais lors même qu'ils s'élèvent jusqu’à l'invention, le. 
souvenir de toutes les manières, de tous les styles qu'ilsont étudiés, 
détruit la spontanéité de l'expression. Ils imitent les Byzantins, 
Giotto, Fra Angelico, tantôt volontairement, tantôt à leur insu. 

Est-ce à dire que la Science philosophique, historique.et archéo- 
logique soit un danger permanent.pour les arts du dessin? J'aurais 
bien mal expliqué ma pensée, si le lecteur en tirait une telle con- 
clusion. Non, la science n’est pas l'ennemie de l'art, elle est pour 
lui au contraire un puissant auxiliaire; mais elle ne doit être qu'un: 
auxiliaire, et, pour qu’elle ne.sorte pas de: son:rôle, il faut savoir 
l'appeler à propos. J'ai trop souvent; attiré l'attention, sur l'éduca- 
tion des peintres et des sculpteurs. français pour blâmer en Alle-. 
magne, d’une manière absolue, l'érudition des:artistes; mais je crois 
fermement que l’école allemande fait à l'érudition une part trop 
large, et n’accorde pas assez d'importance à l’art lui-même. Chez 
nous, il faut bien le dire, l’érudition est trop souvent négligée pour 
la pratique exclusive du métier; au-delà du Rhin, les. choses se 
passent autrement. La pratique du métier est subordonnée à la phi- 
losophie, à l'histoire, à l'archéologie; les artistes allemands pensent 
et tr.duisent leur pensée d'une manière incomplète, tandis que chez 
nous-la pensée est parfois oubliée pour le maniement du pinceau ou 
du ciseau. Les trois grands noms de l’école allemande dans le passé, 
Albert Dürer, Holbein:et. Vischer, justifient pleinement, ce que j'ai 
avancé. Pour quiconque a étudié ces trois maîtres éminens, il est 
hors de doute qu'ils ont mis constamment, l'idée au-dessus: de: la 
forme. Il n'y a donc pas lieu de s'étonner que leurs suCCESSEUS, 
leurs compatriotes aient suivi la même méthode. 

Albert Dürer, peintre, graveur et sculpteur, à laissé des: œuvres 
immortelles, dont la splendeur et l'autorité ont franchi les limites-de: 
l'Allemagne; ses gravures surtout ont popularisé son talent, et l’on 
peut voir dans Vasari que les plus grands peintres de l’école ita- 
lienne n'ont pas dédaigné de le consulter, et parfois même. lui ont 
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emprunté splasiune Tigre. Toutefois il ajoute qu’Albert Dürer, si 
Le eme par Michél-Ange, par Raphaël, par André del 

), n'est pas ‘devenu ce qu'il aurait pu devenir, s’il eût été placé 

an les mêmes conditions que les artistes italiens, C'est-à-dire que, 
ré"à lui-même, abandonné à ses seules forces, grand par son gé- 
nie, fortifié par l'étude, par le travail, il n'a pas atteint le but su- 
rème de son art, parce qu'il ne lui à pas été donné d'interroger 
iquité. ‘Cet éloge et cette restriction sont également marqués au 


| coïn de la vérité. Dans la bouche d’un Toscan, l’exaltation d’un étran- 


ger est chose assez rare pour qu’on $ y arrête. Vasari préfère habi- 
tuellement Florence à l'Italie entière, comme il préfère l'Italie au 
monde entier. Pour louer Albert Dürer avec tant de chaleur, il a 
donc fallu qu’il fât vraiment ébloui. Quoiqu'il n° occupe dans la pein- 
ture et l'architecture qu'un rang secondaire, quoiqu'il ne justifie 
pas par ses œuvres la prédilection de son maître Michel-Ange, Vasari 


connaissait la valeur de l'antiquité; s’il n’a pas su la mettre à pro- 


fit pour son propre compte, il comprenait l'utilité salutaire de ses 
leçons. Il avait-donc parfaitement raison d'affirmer qu'Albert Dürer, 


_ si grand et si inventif sans le secours de l antiquité, aurait pu, aidé 


de ce ‘puissant auxiliaire, atteindre jusqu'aux cimes les plus élevées. 

La question soulevée /par Vasari est de celles qui ne vieillissent 
pas et gardent-une éternelle jeunesse, une éternelle opportunité. 
Chaquerfois, en effet, qu'il s’agit d’un esprit de premier ordre, dont 
la fantaisie puissante n'a pas su trauver une forme harmonieuse et 


_ pure, nous sommes obligés de recourir à l'antiquité pour expliquer 


l'imperfection de ses œuvres. Vainement les novateurs, qui fon 
sonner si haut l'indépendance, l'originalité de leurs principes, se 


- débattent contre la nécessité d'interroger le passé, et de choisir le 


génie grec et le génie romain comme les plus parfaits modèles de 
grâce, d'élégance et de grandeur. Quand l’âge et les déconvenues 
les’ont éclairés, tls sont bien forcés de se rendre à l'évidence et de 
confesser leur méprise. Pelle n’est pas la condition d’Albert Dürer. 1] 
n’a pas méconnu, 1! n’a pas dédaigné l'antiquité; mais il a été privé 
de son secours. 

Ce m'est pas d’ailleurs le seul obstacle qu'il ait eu à surmonter. 
Non-seulement en effet l'antiquité lui était fermée, mais les modèles 
vivans qui marchaient devant lui ne pouvaient pas l'aider à deviner 
ceque l'antiquité lui eût révélé. Quelque sympathie qu'on puisse 
éprouver pour son pays, quelque charme’qu'on trouve dans la con- 
templation de la jeunesse et de la candeur, si souvent confondues 
avec la beauté même, il faut bien reconnaître que la beauté pure 
n'appartient pas à tous les pays. Albert Dürer, eût-il été doué du 
génie d’Apelle et de Polyclète, ne’ fût jamais devenu ni Polyclète 
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ni Apelle, par une raison que le lecteur devinera sans peine, parce 
qu’il lui manquait le ciel de la Grèce, parce qu’il n’avait pas devant 

lui les belles créatures qui posaient pour Apelle et pour Polyclète. 
Obligé de s'en tenir aux types germaniques, privé des conseils du 
passé, comment eût-il contrôlé, rectifié, agrandi la nature vivante? 
C'était là évidemment une tâche au-dessus de ses forces. 

Inhabile à deviner la beauté pure, malgré la sagacité dont il était 
doué, il s’est retourné du côté de la pensée, et dans ce dernier do- 
maine il règne en souverain. Ses gravures, qui se comptent par cen- . 
taines, attestent la souplesse et la variété de son génie. Étant donné 
le type germanique, le seul dont il pût disposer, il devait rencon= 
trer l’énergie plus souvent que l'élégance. Il lui est arrivé pourtant 
de créer des figures de femmes d’une grâce vraiment divine; mais 
cet éloge, pour demeurer dans les limites de la justice, ne doit S'ap- 
pliquer qu’à l'expression, car la beauté du corps ne répond pas à la 
finesse, à l’ingénuité, À l’éloquence du visage. 

Parfois, chez Albert Dürer, la subtilité de la pensée dégénère en 
obscurité. Il y a telle de ses compositions qui peut s’interpréter de 
diverses manières sans que les esprits les plus pénétrans soient 
assurés d’en posséder le vrai sens. La bizarrerie, l’étrangeté pren- 
nent la place de la finesse, et défient l'attention la plus obstinée. 
C’est pourquoi les œuvres d'Albert Dürer, malgré le mérite éminent 
qui les recommande, offrent plus d’un danger. Par la composition, 
par le mouvement des figures, par l'expression des visages, elles se 
placent au premier rang; pour l'élégance, pour l'harmonie linéaire, 
elles laissent beaucoup à désirer. Cependant il y à dans $a pensée 
tant de profondeur, il interprète avec tant d'éloquence l’histoire et la 
philosophie, il prête aux traditions religieuses un accent si pénétrant, 
qu'il doit être compté parmi les plus beaux génies. Tout en donnant, 
raison à Vasari, tout en reconnaissant qu'Albert Dürer ne s'est pas 
développé sous le ciel de l'Allemagne aussi heureusement qu'il eût 
fait sous le ciel de l'Italie, il faut l’admirer comme une des imagina- 
tions les plus fécondes dont l’histoire ait gardé le souvenir. | 

Hans Holbeïn a tenu plus de compte de la beauté qu’Albert Dürer. 
Il faisait un choix judicieux parmi les modèles que la nature lui 
offrait. Cependant il ne s’est pas élevé jusqu'aux plus hautes régions 
de l’art. Quoique ses figures se distinguent généralement par un 
goût sévère, on ne peut pas dire qu'elles atteignent jusqu’à la beauté 
pure. Il possédait une fantaisie puissante : les vastes compositions 
qu'il a exécutées en Angleterre pour le palais de Henri VIII sont là 
pour l’attester; mais s’il prodiguait les trésors de son imagination 
lorsqu'il s'agissait de concevoir, à l'heure de l'exécution il se mon- 
trait plus prudent et plus réservé. Il inventait hardiment, avec une 
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_ liberté que nul maître n’a dépassée, puis, le moment venu de réali- 
ser sa pensée, de lui donner un corps, de la rendre visible, il prenait 
la nature pour guide et ne s'en écartait guère. De là vient que ses 
compositions les plus poétiques, celles même qui nous étonnent 
par | la nouveauté, par la variété des incidens, pr oduisent sur nous 
une impression toute différente dès que nous arrivons à l'étude in- 
 dividuelle des personnages. Get esprit, si audacieux dans ses con- 
ceptions, consulte la réalité avec une persévérance, une obstina- 
tion que sa nature semblerait devoir lui interdire. Idéal quand il 
invente, il devient quand il exécute presque prosaïque, tant il mul- 
tiplie, tant il accumule à plaisir les détails ae la nature vivante 
pe a révélés. 

Pour comprendre pleinement Ja valeur du génie d’Holbein, il faut 
envisager ses œuvres sous ce double aspect, car si l’on se bornaït 
à estimer la richesse de l'invention, on serait porté à le classer parmi 
les plus grands peintres du monde. Or ses droits ne vont pas jus- 
que-là : égal aux maîtres les plus illustres dans le domaine poétique, 
la justice veut qu'on le range au-dessous d'eux pour la partie tech- 


_nique de la peinture. Et si je me sers de cette expression, c’est faute 


d'en pouvoir trouver une plus précise. Mon intention n’est pas de 
mettre en doute son habileté dans le maniement du pinceau : ce que 
je veux indiquer, ce qui est évident pour tous ceux qui ont étudié 
ses œuvres, c'est qu'il ne simplifie pas assez résolument les détails 
offerts par le modèle vivant. Or là simplification du modèle est une 


des conditions les plus impérieuses de la peinture. Copier tout ce 


qu’on voit, montrer tout ce qu'on a vu, peut exciter l’étonnement et 
révéler une habileté consommée, mais la peinture ne saurait pas 


-s’accommoder de cette transcription littérale. Pour ouvrir au génie le 


plus heureux les rangs de la famille prédestinée, elle demande, elle 
exige quelque chose de plus, et Hans Holbein ne paraît pas avoir 
songé un seul jour à la nécessité de simplifier ce qu’il voyait. En 
exécutant ses figures, il a voulu rendre tout ce qu'il avait observé; 
ses figures ont toujours quelque chose d’anecdotique. On me répon- 
dra : C'est la nature même; que souhaitez-vous au-delà? Cet argu- 
ment si terrible est réduit à néant par le témoignage de l’histoire. 
Nous voyons en effet tous les chefs des grandes écoles, dans la pein- 
ture et la statuaire, simplifier le modèle : c’est à ce prix seulement 
qu'ils ont conquis une immortelle renommée, c'est-à-dire, en d’au- 
tres termes, qu'ils nous ont donné tout à la fois quelque chose de 
moins et quelque chose de plus que la nature : quelque chose de 
moins, puisqu'ils ont éliminé un grand nombre de détails; quelque 
chose de plus, puisqu'ils sont arrivés par cette élimination à nous 
émouvoir, à nous charmer autrement que la nature même. Après 
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cette double définition, il.n'est pis permis ce se RE sure 
sens du mot simplifier. 

Holbein, qui multipliait ses œuvres -sans reliche, n'a jamaisire 
noncé.au côté anecdotique du modèle; aussises portraits jouissent-ils 
en Europe d’une immense renommée, parfois même il à été pro- 
clamé en ce genre supérieur à tous les maîtres. Si l'on veut consi- 
dérer ses portraits comme des documens purement historiques, 
l'éloge n’a rien d’exagéré, car il n’y en a pas un qui ne s'accordepar- 
faitement avec les témoignages écrits. Si, au lieu de les étudier comme 
documens, on1les estime comme œuvres de peinture, la question 
change d'aspect, et la louange décernée à Holbein n'est plus l'ex- 
pression de la vérité. À qui fera-t-on croire en effet que lesportraïts 
de Monna Lisa et de la maîtresse du Titien ne sont pas plus beaux 
que le portrait d'Érasme? Ge qui établit la supériorité du Florentin 
et du Vénitien sur le maître de Bâle, c’est précisément leur 'dédain 
pour l’imitation littérale. Ils ont ajouté au témoignage de leurs yeux 
le travail de leur pensée, et pour avoir négligé cette dernière con- 
dition, Holbein demeure au-dessous d'eux. 

Toutefois, s’il ne peut lutter ni avec Léonard ni avec Titien, il lui 
reste encore une part assez belle. Il est, pour l'Europe entière comme 
pour l’Allemagne, une des expressions les plus vigoureuses de lin- 
telligence humaine à l’époque de la renaissance. On connaît le mot de 
Henri VIII aux seigneurs de sa cour, qui se plaignaïent à lui de l’or- 
gueild’ Holbein : «Avec sept paysans, je puis faire autant de seigneurs; 
avec vingt de vos pareils, je ne ferais pas un Holbein. » Les louanges 
des rois ne sont pas toujours d'une exacte vérité, parfois ils'se mé- 
prennent sincèrement, parfois aussi'ils se trompent à bon escient; 
mais la postérité a ratifié les paroles de Henri VIII. Le peintre qui a 
conçu la Danse des Morts n’a pas besoin d’être défendu contre ceux 
qui lui reprocheraient son orgueil. Sans vouloir rabaisser le mérite 
de la modestie, il ne faut pas méconnaître non plus les bienfaits de 
l’orgueil. Il est bon qu'un peintre habile sache ce qu'il vaut et ne 
songe pas à le cacher, car cette conscience de sa force le soutient 
au milieu des épreuves les plus difficiles. L’orgueil inspiré par les 
œuvres accomplies n'est-il pas d’ail'eurs le plus légitime de tous les 
orgueils? Dans l'intérêt commun, ne devons-nous pas l'encourager, 
puisque les grands hommes suscitent en nous de grandes pensées 
et sont notre joie la plus pure? 

Avant de commencer le tombeau :desaïnt Sebald, qui a établi sa 
renommée, Pierre Vischer avait visité l'Allemagne, la France et l'Ita- . 
lie. Ilétait donc placé dans une condition meilleure que ses devan- 
ciers; il avait consulté à Rome et à Florence les-monumens de l’art 
antique. À peine rentré à Nuremberg, sa patrie, il voulut mettre à 
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profit ses études persévérantes, et son espérance ne fut pas: déçue, 
car le tombeau de saint Sebald est demeuré un sujet d’étonnement 
et: d’admiration. Le nombre et la variété des figures, l'expression 
vraie des physionomies, la naïveté des attitudes ont assigné à Pierre 
_ Vischer un rang très élevé parmi les artistes européens. Les anges et 
lesapôtres quidécorent ce pieux monument se recommandent par une 
grande élévation de style. Il est facile de comprendre que l’auteur a 
eu sous les yeux d’autres modèles qué le type germanique, et pour 
vérifier ce que j'avance, il n’est pas nécessaire d'aller jusqu'à Nu- 
remberg. Nous possédons à Paris même plusieurs figures, moulées 
sur ce tombeau, qui suffisent pleinement à déterminer la valeur es- 
thétique: de l’œuvre. Une. des plus connues est le portrait de Pierre 
Vischeren costume d'atelier. Ge qui frappe dans ces morceaux, c’est 
l'alliance heureuse du savoir et de la simplicité. Le modèle vivant 
est bien rendu, et la fidélité de limitation n’enlève rien à l'énergie 
‘du mouvement. Le tombeau de saint Sebald, qui avait coûté treize 
ans d'untravail assidu à l’auteur, aidé de ses cinq fils, fut payé 
d’une manière plus que modeste. Les tigures fondues en bronze pe- 
_saient 120 quintaux, et le tombeau tout entier fut estimé à raison 
de 21 florins le quintal, Or, en triplant même la valeur du florin, 
comme le veut la vérité historique, nous ne trouvons encore qu’un 
salaire bien au-dessous du travail; maïs Pierre Vischer était soutenu 
dans l’accomplissement de sa tâche par l'amour de son art et par la 
piété. Il voulait bien faire, surpasser tous les artistes de son temps, 
et ce n'était pas chez lui pure soif de gloire : il croyait mériter son 
salut en honorant dignement la mémoire de saint Sebald. Il ne 
pensait pas accomplir seulement une œuvre d'art, mais bien aussi 
et surtout une œuvre de foi. À cet égard, les témoignages contem- 
porains ne laissent aucun doute. 

Ce tombeau, d'après les fragmens qui sont entre nos mains et les 
gravures qui nous permettent d'en apprécier la composition, doit 
être considéré comme un des efforts les plus puissans du génie alle- 
mand. La renoinmée de Pierre Vischer effaça la renommée de Dec- 
ker, qui avait jusque-là tenu le premier rang parmi ses compatriotes. 
Cependant, malgré ma profonde admiration pour le sculpteur de 
Nuremberg, je ne saurais le placer sur la même ligne que les sculp- 
teurs italiens et français de la renaissance. Je ne parle pas, bien 
entendu, du grand Florentin à qui nous devons la chapelle des Mé- 
dicis, car il défie toute comparaison; mais Ghiberti et Jean Goujon 
me paraissent très supérieurs à Pierre Vischer, sinon par l'invention, 
du moins par l'élégance et la pureté de la forme. Les deux noms 
que: je viens de rappeler sont entourés d’une telle vénération, et 
d’une vénération si bien méritée, qu'en plaçant au-dessous d'eux le 
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sculpteur de Nuremberg, je lui laisse encore une part assez belle. 
Pour contrôler mon opinion, qu’on prenne au hasard trois figures. 


dans le tombeau de saint Sebald, dans les portes du baptistère de 


Florence ou dans les bas-reliefs de la fontaine des Innocens. Pour la 
partie expressive, Pierre Vischer n’a rien à redouter de ces deux ter-” 


ribles rivaux; mais dans le domaine de la beauté pure, il faut qu'il 


s'incline devant eux. Les Allemands qui ont visité la France et 


l'Italie rendront pleine justice à mon impartialité. J’admire sincère- 


ment Pierre Vischer, je vois en lui l’égal d'Albert Dürer et de Hans. 


Holbein; mais je trahirais la cause de la vérité, je mentirais à toutes 


mes convictions en faisant de lui l’égal de Ghiberti et de Jean Goujon. 
Toutefois l’auteur du tombeau de saint Sebald, quoique inférieur! 


à Jean Goujon et à Ghiberti, est un des noms les plus glorieux de 


l’Europe. Dans la sculpture allemande, il domine tous les autres, et ! 
mon intention n'est pas de le rabaïsser; mais pour juger équitable=" 


ment le concours ouvert à tous les artistes du monde, il faut.se placer 
à un point de vue qui permette d’embrasser l’histoire entière de l’i- 
magination, et c'est là précisément ce que j'essaie de faire. J’inter- 
roge avec soin le passé esthétique de chaque nation, afin de mieux 
comprendre le génie de ses artistes vivans. De même que j'ai de- 
mandé à Reynolds et à Hogarth le secret de Landseer et de Wilkie, 
je demande à Holbeïin, à Albert Dürer, à Pierre Vischer, le secret de 
Cornélius et d’'Owerbeck, de Schadow et de Kaulbach, de Rauch et 
de Danneker. Je n’espère pas avoir toujours raïson : qui oserait con- 
cevoir une telle espérance ? mais du moins je ne veux rien négliger 
pour me placer dans les conditions de l'équité, et afin d'atteindre ce 
but, après avoir interrogé le passé d’une nation, je le compare au 
passé des nations voisines. Qu'il s'agisse de l'Angleterre ou de l’Alle- 
magne, il faut toujours choisir comme pierre de touche, comme 
moyen de contrôle souverain, la Grèce et l'Italie, qui ont servi à 


l'éducation esthétique de Europe entière. En suivant ces deux , 


4 


guides, s’il m'arrive de me tromper, je n'aurai pas à craindre du 
moins le reproche d’étourderie; je cherche la vérité de bonne foi. 
Dès que la réforme eut partagé l'Allemagne en deux camps, la 


peinture et la statuaire perdirent toute leur splendeur. Gette coïnci- 


dence n’a pas besoin d’être expliquée. Pour quiconque en effet con- 
naît l'esprit de la réforme, il est clair qu’elle ne pouvait tolérer les 
arts du dessin. En guerre avec la cour de Rome, combattant les abus 
et la corruption de l’église catholique, elle devait combattre avec 
une égale ardeur, condamner avec une égale sévérité toutes les 
formes de l'imagination encouragées et protégées par la cour de 
Rome. Aujourd’hui que nous sommes séparés des luttes de la réforme 
par un intervalle de trois siècles, nous ne saisissons pas du premier 
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regard comment et pourquoi l'esprit de la réforme marcha fatalement 
à la proscription des arts du dessin. C’est que les causes de la guerre 
religieuse suscitée par les prédications de Luther ne sont plus pour 
nous qu'un sujet d'étude, et que les passions qui armaient les ré- 
formateurs n’ont pas d'accès dans notre âme; mais reportons-nous 
aux premières paroles de colère et de défi prononcées dans la chaire 
de Wittenberg, suivons Luther à la diète de Worms, et nous com- 
_ prendrons sans effort l’aversion de la réforme pour la peinture et la 
statuaire. Tout ce qui, dans la religion catholique, parlait aux sens, 
_ à l'imagination, tout ce qui popularisait le côté poétique de la tra- 
dition chrétienne, devait être battu. en brèche comme un des ou- 
vrages avancés de l'ennemi. Ainsi les images des saints, la repré- 
_ sentation des scènes de l'Ancien et du Nouveau-Testament, excellentes 
selon la foi catholique, n'étaient, selon la foi réformée, que des in- 
_ ventions impies; auxiliaires de la religion selon la cour de Rome, 
elles devenaient pour les novateurs de l'Allemagne un danger dont 

il fallait délivrer à tout prix les consciences. En un mot, la peinture 
et la statuaire n'étaient à leurs yeux que des formes de l’idolâtrie. 
Il ne faut donc pas s'étonner que la réforme les ait proscrites comme 
des instrumens de perdition. Il nous est facile aujourd'hui de con- 
damner cette sentence; mais si l'histoire ne la justifie pas, elle l’ex- 
plique du moins très clairement. 

Après avoir langui pendant les guerres religieuses, la peinture et 
la statuaire en Allemagne essayèrent de se relever en imitant tour à 
tour la Belgique et la France, mais cette double imitation ne leur fut 
pas d'un grand profit; l'école germanique s’énerva et perdit toute 
originalité. Au lieu de demander conseil à Rubens, à Nicolas Pous- 
_ sin, elle voulut les copier servilement : elle s’absorba et disparut dans 
les modèles qu'elle s'était donnés. 

Vers la fin du siècle dernier, Winckelmann, Lessing et Mengs ten- 
tèrent de ramener l’école allemande dans la voie de la vérité. Un 
seul moyen se présentait à eux : c'était de reporter les esprits vers 
la Grèce et l'Italie, vers la renaissance et l'antiquité. On sait ce qu'ils 
ont fait pour cette cause. Les travaux archéologiques de Winckel- 
mann, surpassés par ceux d'Ottfried. Müller, ont eu et gardent en- 
_ core leur importance. Si dans ses écrits la science n’est pas toujours 
présentée avec la simplicité qui lui convient, il ne faut pas oublier 
qu'il s'agissait alors de frapper vivement les imaginations, et que la 
vérité nue n'aurait pas réussi aussi sûrement que la vérité ornée. 
Winckelmann le savait bien, et s’il a parfois abusé de la rhétorique, 
s 1l lui est arrivé de prendre l’emphase pour la grandeur, il faut lui 
rendre cette justice, qu'il a beaucoup fait pour le redressement du 
. goût public, non-seulement dans son pays, mais dans l’Europe en- 
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tière. Quant à Lessing, s son Zaocoon restera comme une des plus | 
belles œuvres de la critique moderne, car l’auteur ne s’est pas con- 
tenté d'expliquer le génie de l'antiquité, il à marqué d’une main 
sûre la limite qui ne la statuaire de la peinture, et c’est là un 
service éclatant: dont nous devons lui tenir compte. Parfois chez lui 
la finesse va jusqu’à ds subtilité ; mais jamais il ne se laisse aller au 
paradoxe: | 

Mengs, qui a pañé de l'antiquité et de ES orandes 
modernes avec élévation, aurait obtenu plus de crédit, s’il n’eût 
voulu joindre l'exemple au précepte et démontrer, le pinceau à la 
main, ce qu'il avait exposé si clairement dans ses écrits. Au lieu 
d'accroître son autorité, il l’ébranla, car, s’il comprenait admirable- 
ment le beau, il était inhabile à l’exprimer. Le Parnasse, exécuté 
par lui dans une salle de la villa Albani, est là pour prouver ce que 
j'avance. Cette vaste composition, qui voudrait être poétique, n'offre 
aucun intérêt et ne parle ni aux yeux par la beauté de la forme, ni à 
l'esprit par la vivacité des physionomies. C’est une œuvre glacée, 
dont tout le mérite consiste en qualités négatives, et ce mérite ne 
suffit pas pour établir la sagacité du professeur le plus éloquent. Aussi 
je crois que Mengs a exercé sur l'Allemagne et sur l'Europe une ac- 
tion moins puissante que Winckelmann et Lessing: Toutefois, son nom 
ne doit être prononcé qu'avec reconnaissance. Animé d'intentions 
excellentes, en possession d'idées vraies, il a vulgarisé les principes 
de l’art parmi les gens du monde, et les hommes du métier pourront 
profiter de ses leçons, sinon de l'étude de ses tableaux. 

Cette réaction salutaire fut malheureusement poussée trop loin, 
et suscita une réaction non moins vive en faveur du moyen âge. Les 
idées littéraires, qui n'avaient qu'une valeur spéciale et Tititée: fu- 
rent généralisées et dénaturées. Par respect pour les Niebelungen, 
on voulut ramener la peinture et la statuaire aux premiers maîtres 
florentins, et même à l’époque byzantine. Or, si limitation servile de 
l'antiquité est un malheur, l’imitation servile du moyen âge n’est 
pas une moindre absurdité. C'est mal comprendre, c’est mécon- 
naître le sens du passé que de vouloir le recommencer L'école alle- 
mande, qui s'était fourvoyée en essayant de se modeler sur l'école 
flamande et sur l’école française, aurait dû se tenir pour avertie 
après cette double méprise, et ne pas tenter la résurrection de 
Giunta, de Giotto et de Fra Giovanni. Elle n'a rien à gagner dans 
cette tentative. Si elle veut profiter des conseils de Fltalie, il faut 
qu'elle s'adresse aux grands maîtres de la renaissance; mais’ sr elle 
espère se faire naïve en préférant le x1v° siècle au xv*°, en plaçant 
les fresques de l’/ncoronuta au-dessus des fresques du: Vatican, exé- 
cutées sous Jules IT et Léon X, elle se trompe, et ce n'est pas ainsi 


| L'GOLE ALLEMANDE, 807 


rrAjeura, dal comme en-deçà du Rhin, les idées que 
>comptent.déjà de nombreux défenseurs. Chez nous cepen- 


Fra ess Allemagne, elles sont. combattues.par un groupe de 


se disent catholiques par excellence, et ne voient dans 
| desmattres florentins et romains que des païens, c’est-à-dire qu’ils 
rent le vagissement à la parole, l'art naissant à l’art adulte, à 
wiril. Nous avons vu ce.que vaut cette affirmation traduite en 


œuvres. Nous avons vu sur les murs de nos églises ce que nos pein- 


tres catholiques avaient gagné dans le commerce exclusif de Giotto 
et de Fra Giovanni. L'école allemande va nous dire.si cette prédilec- 
tion obstinée pour le moyen âge a été pour elle plus féconde que 
pour la France. Pour ma part, je crois que l'épreuve pourra se re- 
mouveler dans'toutes les parties de l’Europe sans rien changer aux 


termes sde, la question. Ghercher -dans l’archaïsme une source de 


nce, un moyen de persuasion, est une tentative qui doit tou- 


jours aboutir à la déception. La France.lé sait déjà, l’école catho- 


\ 


lique allemande sera forcée de le reconnaître. 

‘SilAllemagne ne tient-pas le premier rang en Europe pour la cul- 
ture des arts, elle nous offre du moins un curieux sujet d'étude par 
la sincérité de ses convictions. Dans ce pays, qui peut s'appeler la 
patrie de la pensée, où là pensée enivre l'âme et lui fait oublier l’ac- 
tion, toute théorie, une fois acceptée dans le domaine esthétique, 
est poussée jusqu’à ses dernières conséquences. Si la théorie est 
vraie, sielle est appliquée par des esprits puissans, la part de vérité 


- qu'elle renferme ne tarde pas à se manifester. Si elle est fausse, 


l'épreuve n’est ni moins rapide ni moins décisive. À défaut d’esprits 


. puissans, la théorie trouve des esprits résolus, chez quila volonté 


remplace l'invention, et qui se chargent de mettre à nu.les vices de 
l'idée nouvelle. Les beaux esprits de nos salons prennent en pitié 
ou waillent les théories allemandes.- Pour ma part, je suis loin de 
m'associer à leur dédain et à leurs moqueries. Un rôle particulier est 
dévolu àchaque nation, l'étude de l’histoire est là pour le démon- 
trer. On aura beau abréger les distances et multiplier les relations 
par l'application de la vapeur, on ne changera pas la destinée indivi- 
duelle des races. Or, si nous consultons lé passé et surtout la se- 
conde moitié du siècle dernier, nous voyons que la destinée de la 
race germanique. est d'aimer la pensée pour elle-même, et de se 
complaire-dans la vie pure de l'intelligence, au point d'oublier les 
soufirancestet les misères de la vie réelle. Quand les hommes, grâce 
auperfectionnement. des machines Crampton, seront arrivés à se dé- 
placer aussi vite que les hirondelles, le nombre des idées confuses 
s'accroitra sans nul doute, mais le rôle des nations n'aura pas changé; 
PAllemagne, malgré les rails qui la sillonneront en tous sens, conti- 
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. nuera de préférer la philosophie à l’industrie, et dans le domaine de 
l'art elle accordera toujours à la pensée une immense importance. 
L’Angleterre se complaît dans les expériences qui doivent réduire 
l’espace en multipliant la vitesse, l’Allemagne dans celles qui doivent 
agrandir la puissance intellectuelle, et placer sous le regard dela 
conscience un plus grand nombre d'idées dans un temps donné. 
Quand elle passe de la région philosophique à la région esthétique, 
elle garde son caractère et ses habitudes. Elle traite la peinture et 
la statuaire comme la psychologie et la théodicée. C’est pourquoïelle 
mérite une attention spéciale entre toutes les nations européennés. 

Dans le maniement du pinceau ou du ciseau, elle est souvent!dé- . 
passée. Sur le terrain de la pensée pure, elle ne craint pas la riva= 
lité de la Grèce elle-même. Aussi, quand elle essaie de réaliser dans 
le marbre ou sur la toile les idées qu'elle a saluées comme vraies, 
comme fécondes, elle excite en moi une profonde sympathie. y 
a dans toutes ses tentatives un caractère de sincérité qui manque 
trop souvent aux tentatives du même genre faites par les autres na- 
tions. Quand elle se trompe, elle se trompe de bonne foi, et, chose 
rare en notre temps, les artistes allemands préfèrent la vérité au 
succès. Au-delà comme en-decà de la Manche, c’est la méthode con- 
traire qui prévaut généralement. Lors même que l'Allemagne ne 
posséderait pas d'autre mérite que celui de la sincérité, ce serait 
déjà une puissante recommandation; mais ses intentions, quisont 
excellentes et de l’ordre le plus élevé, sont réalisées par des mains 
habiles, et nous pouvons nous montrer sévère sans redouter le re- 
proche d’injustice. 

Il est bon, il est utile qu’il se rencontre une familles d'esprit réso- 
lus à traiter une théorie comme les vignerons traitent la grappe dans 
les pays pauvres, de façon à l'épuisers De cette façon du moins, nous 
savons ce qu'elle vaut; nous pouvons mesurer la part d'erreuret la 
part de vérité qu'elle contient. L'Allemagne, nous pouvons l'affirmer 
sans redouter un démenti, connaît l'Italie mieux que l'Italie ne se con- 
naît elle-même; elle se trouve, à l'égard de la Grèce, dans la même 
condition. Lorsqu'elle s'engage dans une fausse voie, ce n’est jamais 
par ignorance ni par étourderie. Chacun de ses pas est'un pas prévu 
et médité ; aussi toutes les œuvres de l’Allemagne ont une valeur 
décisive dans la discussion. Au-delà du Rhin cependant comme:au- 
delà de la Manche, les peintres et les statuaires sont moins grands 
que les poètes. La pensée traduite par la parole se montre sous une 
_ forme plus pure et plus fidèle que la pensée traduite par l’ébauchoir 
ou le pinceau. Toutefois l'inhabileté de l'expression n’altère pas! la 
grandeur et la vérité des idées. Si Rauch et Danneker, Cornéliusret 
Owerbeck ne méritent pas le même rang que Goethe et Schiller, ils 
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ont droit, comme eux, de réclamer une étude attentive; s’ils n’ont 
entre les mains qu’un instrument imparfait, leur Lis n "encourt | 
pas le même reproche. 

_Le premier peintre de l'école allemande qui appelle notre atten- 
tionest M. Pierre de Cornélius. Quoi qu’on puisse penser de son 
_ talent d'exécution, il faut commencer par reconnaître qu’il résume 
avec une fidélité singulière tous les vœux, toutes les espérances de 
ses compatriotes dans le domaine esthétique. M. de Cornélius est 
doué. d’une rare finesse, personne ne songe à le contester; mais 
peut-être demande-t-il à la peinture ce que la peinture ne saurait 
donner, je veux diré l'expression de pensées que la peinture ne peut 
aborder directement. L'idée que j'énonce se présente naturellement, 
_ quand on prend la peine d'étudier les cartons du Campo-Santo de 
Berlin. Il est facile de voir que l’auteur s’est nourri de la moelle des 
_ œuvres les plus exquises, qu’il n’ignore aucune des ruses de son mé- 
. tiers On sent-qu'il est armé de toutes pièces, et qu’il ne recule devant 

_ aucune difficulté. Seulement il est permis, en regardant ses car- 
tons, de croire qu'il s’abuse sur les ressources du pinceau. Le pro- 
gramme qu’il à choisi pour le Campo-Santo conviendrait à la poésie 
plutôt qu'à la peinture. Les sept anges versant les coupes de la co- 
lère divine sur la terre et les eaux, sur la mer, sur le soleil et dans 
l'air, c’est là sans doute une vision dont l'imagination de Dante ou 
de Milton s’emparerait volontiers, et qui se prêterait à de riche dé- 
veloppemens entre les mains de ces deux génies prédestinés; mais 
un tel sujet est-il du domaine de la peinture? La couleur peut-elle 
rendre tous les rêves enflammés de Pathmos? Les plus fervens ad- 
mirateurs de M. de Cornélius peuvent en douter. Il y a dans cette 
vision quelque chose qui se dérobe à tous les efforts du crayon, et 
que la palette la plus opulente ne traduira jamais que d’une manière 
imparfaite. M. de .Cornélius n’est pas de cet avis, puisqu'il a puisé 
dans l’Apocalypse aussi librement que les peintres de la renaissance 
dans la Genèse et l'Évangile. 

Le second sujet qu’il aborde n’est pas moins périlleux que le pre- 
mier, et soulève des objections non moins graves. La destruction du 
genre humain par l’envoi des quatre cavaliers, la Peste, la Famine, 
la Guerre-et la Mort, — est-ce là une donnée que la peinture puisse 
mettre en œuvre? N'y a-t-il pas dans la pensée de l’apôtre vision- 
naire un élément qui défie tous les efforts du pinceau? — La nou- 
velle Jérusalem descend, portée par des anges, comme une épouse 
qui s’est parée pour son époux; autre thème choisi par M. de Cor- 
néhus. À qui fera-t-on croire que de telles pensées puissent arriver 
à l'esprit en passant par les yeux? Si nous ignorions les origines de 
l’école allemande, si nous ne connaissions pas le génie d'Albert 
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Dürer et de Hans Holbein, nous aurions lieu d’être étonné en voyant 


lé: maître berlinois aborder de tels sujets; mais en consultant le 
passé, nous sommes à l'abri de l’étonnement, M. de Cornélius, avec 


des facultés moins puissantes, marche dans la voie d'Albert Düreret 


d’Holbein. Il se préoccupe de l’idée sans prendre grand souci de la 
forme. Il fait preuve en mainte occasion d’une sagacité singulière, 


il saisit et il indique des rapports inattendus qui révèlent ct 
une grande finesse d'esprit; mais ilne tient pas assez de compte 
plaisir des yeux. En cela, il demeure fidèle aux origines etaux réel 


tions de l’école dont il est ibm hui un des plus EM ne 


sentans. 

J'ai toujours pensé que la tradition chrétienne estune des Sources 
les’ plus fécondes auxquelles puisse s'adresser la peinture. Toutestles 
galeries que j'ai visitées m'ont confirmé dans cette opinion. Cepen- 
dant je ne crois pas que toutes les parties de la tradition chrétienne 


offrent au pinceau lé même avantage. Si les livres de Moïse sont une 


mine sans fond, dont les filons se  prolse à l'infini, il n’en est 


pas de même des prophètes, ni surtout de l’Apocalypse. M: de Cor- 


nélius interroge avec une égale ardeur, une égale assiduité, toutes 


les parties de cette tradition, et il lui arrive ce qui devait lui arri- 


* 


ver : il n’est pas toujours compris selon la mesure de son espé= 


rance. Qu'il s’en étonne, je le comprends, car un esprit habitué à la 

réflexion croit volontiers que tous les: esprits appelés à le juger ont 
les mêmes habitudes et la même énergie; mais s'ilse plaignaït, tous 
les torts seraient de son côté. Il y'a des sujets, excellens pour la 
poésie, que la peinture n’aborde jamais sans: danger, sans risquer 
un échec. De ce nombre sont les sujets fournis par les prophièteset 
Apocalypse. 

Toutefois 1l n'est pas permis de traiter’ avec: indifférence, avec 
dédain, ces hardies tentatives du génie germanique. Lors même qu'il 
sort du domaine de la peinture en croyant y demeurer, il y à tou- 
jours dans sa méprise et dans sa témérité quelque chose qui nous 


intéresse et qui sollicite notre attention. Les œuvres de M: de Cor- 


nélius sont l'effort d’une imagination puissante. S'il n’a pas dans son 
style l'élévation et la pureté d'Owerbeck, il se recommande à nous 
par d’autres qualités, et en particulier par l'abondance de l’inven- 
tion. Familiarisé depuis longtemps avec les maîtres de l'Italie, dont 
il connaît tous les secrets, il ne s’effarouche d'aucun problème, et 
ne dira jamais, à propos d’un sujet nouveau, d’un sujet encore 
vierge, ce que disait Fogelberg : « Je ne le traiterai pas, car les an- 
ciens ne l'ont pas traité. » Maître de sa pensée, une fois qu'il en à 
sondé toute la signification, il ne s’en défie plus; il croit fermement 
qu'il lui sera donné de la manifester tout entière. Son espoir nese 
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réalise pas toujours, je suis forcé de l'avouer; mais il n’y a pas un 
de ses échecs qui ne soit aussi glorieux que le plus grand nombre des 
victoires célébrées à son de trompe. Comme il aborde constamment 
des sujets difficiles, il fait une plus grande dépense de force que:les 
trois quarts des triomphateurs. Il n'entre jamais dans une ville ou- 
verte. Vainqueur ou vaincu, il fait toujours preuve de valeur. Aussi, 
quoique je n approuve pas le choix des sujets apocalyptiques desti- 
nés.au Campo-Santo de Berlin, es que de telles œuvres feraient 
honneur aux plus habiles. : 

Je regrette vivement de ne pas voir à côté des cartons de Corné- 
Jius quelques-unes des grandes compositions d'Owerbeck, car ce se- 
raitune excellente occasion pour démontrer une fois de plus, et pièces 
en main, la supériorité de l'esprit catholique sur l'esprit protestant 

dans le domaine de l’art. Il ne m'appartient pas de traiter le côté 
; théologique de la question ; mais à ne considérer que le côté esthé- 
_ tique, je suis obligé de me prononcer pour la religion romaine. Les 
‘compositions d'Owerbeck, popularisées par la gravure et la lithogra- 
_ phie, etqu'il m'est permis d'appeler en témoignage, me fourniraient 
un argument décisif. Bien que ce maitre illustre ait manqué à l'appel, 
‘bien que ses œuvres ne figurent pas à l'exposition universelle des 
beaux-arts, pour parler avec justice de l’école allemande, il faut de 
toute nécessité mtroduire Owerbeck comme élément de discussion, 
car il résume le génie catholique de l'Allemagne, comme Cornélius 
en résume le génie protestant. Pour Owerbeck, la peinture n’est pas 
seulement un art, mais une réligion. Fidèle aux traditions de Pierre 
Vischer, quand il retrace les légendes chrétiennes, quand il met en 
scène la Vierge et les saints, il croit, comme l’auteur du tombeau 
de saint Sebald, travailler activement au salut de son âme. Quoique 
cette dernière considération n'ait rien de commun avec l’objet de 
notre tâche, nous aurions tort pourtant de ne pas la mentionner. 
Ilest évident qu’un peintre pour qui la peinture est une religion ap- 
porte dans le choix des sujets et dans l'expression de sa pensée une 
franchise, une conviction qu’on chercherait vainement chez un peintre 
vivant de la vie dusiècle. Sous ce rapport, Owerbeck mérite une at- 
tention toute spéciale. Il crée parce qu'il croit, et ses œuvres, con- 
_çues dans le recueillement de la prière, sont une prière nouvelle 
qu il adresse à Dieu. 
L'art ainsi conçu ne manque certainement pas de grandeur; toutes 
les croyances profondes et sincères ont droit au respect; malheu- 
reusement la confusion de l’art et de la religion entraîne avec elle 
.de fâcheuses conséquences : elle obscurcit peu à peu, à l'insu même 
du cr oyant, la notion de la beauté, elle lui dérobe le sens de l’his- 
toire. Or c’est là précisément ce qui est arrivé à Owerbeck. Doué de 
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facultés éminentes, il a pensé qu'il devait les vouer tout entières à . 
la foi catholique : c'était remercier Dieu des dons qu’il avait reçus. 4 
Une fois entré dans cette voie, il devait préférer la ferveur de l'ex- . 
pression à la pureté de la forme, c’est-à-dire placer Fra Angelico s, 
au-dessus du Sanzio. Que les catholiques étrangers à l’étude de la . 
peinture lui donnent raison, je ne m’en étonne pas; qu'ils voient en … 
lui le prince des peintres vivans, leur préférence n’a rien qui me sur- 
prenne. Je les crois de très bonne foi, mais je me réserve le droit de 
penser qu’ils se trompent. Croire et créer sont deux actes profondé- 
ment distincts, et la croyance la plus pure n’est pas toujours celle 
qui enfante l’œuvre la plus belle. Fra Angelico, retiré dans le cou- 
vent de Saint-Marc, dont il décorait les murailles, était, je l’admets 
volontiers, un chrétien plus fervent que le Sanzio. À l'exception de 
sa Vierge au pied de la croix, connue sous le nom de Stabat Mater, 
parce qu’elle réalise admirablement les pensées exprimées par Jean 
de Todi dans un latin’ barbare, la plupart des peintures murales de 
ce maître pieux, à Florence du moins, sont assez mal éclairées, et s’il 
eût rêvé la gloire, il est probable qu’il aurait choisi un jour plus pro- 
pice. La chapelle de Nicolas V, qui fait partie du Vatican, se dérobe 
aux louanges de la foule par son exiguité même. C’est évidemment 
une œuvre de foi bien plus qu'une aspiration vers la gloire. Que le 
Sanzio, qui a refusé la pourpre romaine, fût un chrétien moins fer- 
vent que Fra-Angelico, peu nous importe, quand il s’agit de juger les 
fresques signées de ces deux noms. Le païen qui a décoré les loges 
et les chambres du Vatican avait une notion plus complète de la 
beauté que le moine de Saint-Marc, et il l’a bien prouvé. | 
Owerbeck a mis la foi au-dessus de la beauté. Quoiqu'il Dosbatie 
le sentiment instinctif de l'harmonie linéaire, il l’oublie volontiers 
dès qu’il s’agit de lui sacrifier l'expression religieuse. Pour tout 
homme désintéressé, ou plutôt pour tout homme clairvoyant, qui 
sépare la croyance du développement de l’imagination, il est hors 
de doute qu’il préfère les maîtres du xrv° siècle aux maîtres du xv°. 
Cependant il s’en faut de beaucoup qu’il atteigne à la naïveté de ses 
modèles; 1l sait trop pour penser et pour sentir comme eux; il 
croit, mais sa croyance, malgré sa ferveur, ne peut se dégager des 
objections et des doutes qu’elle dédaigne et qu’elle foule aux pieds. 
Ce n’est pas impunément que la foi catholique a traversé les luttes 
du xvi° siècle. Les esprits mêmes qui conservent encore comme un 
dépôt sacré la foi des croisés ont dans leur attitude, dans leur accent, 
quelque chose de militant qui ne s’adresse plus aux Sarrasins, mais 
à la religion réformée. Owerbeck n’a pas échappé à cette desti- 
née commune. Il à beau croire de toutes les forces de son âme aux 
dogmes acceptés et proclamés par le concile de Trente, il ne lui est 
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pas donné de retrouver dans ses œuvres la simplicité, l’ingénuité, 
l'inexpérience et la gaucherie des maîtres du x1v° siècle. 

11 y a donc en lui un double enseignement que nous ne devons pas 
négliger : il nous démontre la supériorité de la foi catholique sur la 
foi] protestante; mais en même temps il ne laisse aucun doute sur les 

ngers de l'expression religieuse acceptée comme règle suprême 
du goût. C’est pourquoi j'aurais aimé à voir des cartons d'Owerbeck 
à côté des cartons de Cornélius, car entre ces deux maîtres se trouve 
la signification complète de l’école allemande : d’une part la pensée 
libre, indépendante, abandonnée à elle-même, ne relevant que d’elle- 

même; d'autre part la pensée soumise à la foi, mais essayant vaine- 
ment d’abdiquer sa puissance. Owerbeck préfère la partie narrative 
de l’Ancien-Testament à la partie prophétique, et, par cette prédilec- 
tion, il se rattache aux maîtres de la renaissance. Néanmoins tous ses 
efforts n'arrivent pas à déplacer le moment qu’il occupe dans l’his- 
toire. Homme de notre temps, il essaie vainement de se reporter 
vers l’âge lointain où l'imprimerie était encore ignorée. Quatre siècles 
nous séparent de cet âge, et les transformations accomplies dans la 
masse des idées nous permettent d'affirmer que l'imprimerie a dou- 
blé la vie intellectuelle de l'humanité. Il ne faut donc pas penser, 
dans l’art ou dans la science, à retourner en arrière, et, pour parler 
la langue de l'école, si cette vérité n’était pas évidente de soi, les 
œuvres d'Owerbeck suffraient pour la démontrer. Croyant, il n'arrive 
pas à exprimer la foi des maîtres-du x1v° siècle; il à trop lu et trop 
pensé pour croire à leur manière, pour garder leur sécurité. Sa pein- 
ture n’est pas spontanée, mais réfléchie et volontaire. Tout en l’ad- 
Mmirant comme un des efforts les plus puissans de l'esprit contempo- 
rain, nous avons le droit de l’appeler en témoignage pour affirmer 
notre pensée. Il n’est pas de son temps, ou du moins il n'accepte qu à 
regret l'esprit de son temps, et malgré la finesse de son talent, il ne 
possède pas aujourd'hui en Europe la popularité qu’il aurait obte- 
nue, s'il eùt consenti à exprimer sa pensée en tenant compte des pro- 
grès accomplis dans son art du x1v° au xv° siècle. En même temps, 
par le caractère pathétique de ses compositions, il démontre la supé- 
riorité esthétique de la croyance romaine sur la croyance luthérienne. 
IL saisit admirablement, il rend à merveille tous les épisodes poéti- 
* ques de la Genèse et de l’Exode. Quand il abandonne Moïse pour saint 
Matthieu ou saint Jean, il n’est pas moins heureux. Sa foi lui dit d’ac- 
cepter le fait raconté sans le discuter, lui permet de l’orner, et il sait 
mettre à profit ce privilége. La foi protestante ne traite pas la pein- 
ture avec la même indulgence; elle lui demande, elle lui prescrit 
. l'expression d'une idée philosophique plutôt que celle d'une idée 
poétique. Ce n’est donc pas merveille si les peintres catholiques, à 
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quelque nation: qu'ils appartiennent, lorsqu’ ils agit de traiter un su- 
jet religieux, charment.et séduisent l'imagination plus sûrement que 
les peintres protestans. Owerbeck, placé en face de Cornélius, eût 
été une bonne fortune pour ceux qui aiment à trouver dans les faits 
accomplis la confirmation empirique des vérités «démontrées par le 
raisonnement. Absent ou ‘présent, Owerbeck doit peser dans la:ba- 
lance lorsqu'’ils’agit de prononcer sur la-valeur de l'école allemande. 
Ni Schnorr, ni Kaulbach, ni Schadow ne fourniraient des se in 
aussi décisifs. 

Les cartons de M. de Cornélius suffisent à nous donner une idée 
complète de sa manière. Nos réserves faites en ce: qui. concerne le 
choix des sujets, qui sans doute ne lui ont pas été imposés, nous . 
louerons volontiers les facultés inventives qu’il a déployées dans l’ex- 
pression d’un ordre de pensées qui semble se dérober à la peinture. 
Dans le carton des quatre cavaliers qui représentent la Peste, la Fa- 
mine, la Guerre et la Mort, il y a de la grandeur, et la composition 
tout entière s'accorde avec la vision de l'apôtre. La nouvelle Jérusa- 
lem portée par douze anges, et par ée comme une épouse pour son 

époux, se recommande par la grâce. Cependant je préfère à ces deux 
cartons, d’unenature si diverse, les deux prédelles où se trouvent 
figurées les œuvres de la charité chrétienne : visiter les: prisons, con- 
soler les afligés, montrer le chemin aux égarés, donner à manger à 
ceux qui ont.faim et à boire à ceux qui ont soif. Tous les détails en 
sont traités avec une simplicité qui n'appartient qu'auxmaîtres. Ges 
deux prédelles marquent la place de M. de Cornélius parmi les esprits 
les plus ingénieux de notre temps. . 

Quant au style de l’auteur, pour s’en faire une idée précise, il 
convient, je crois, d'étudier la grande figure assise qui occupe le 
centre de ses cartons. C’est là surtout qu'on peut: découvrir de wrai 
caractère de son dessin. Que cette figure soit inspiréepar les Srbylles 
de la Sixtine, je n’ai pas besoin de le prouver : l'idée de cette parenté 
se présente naturellement à toutes les mémoires; mais si M. de.Gor- 
nélius a pris au grand Florentin l'ajustement des draperies et le 
mouvement de la figure, il n’a pas écrit la forme à sa manière. Pour 
‘établir cette dissidence, il me suffit de signaler la cuisse. et la jambe 
droite. Depuis la hanche jusqu'au genou, l'œil n’aperçoit qu'une sur- 
face plate, et la malléole du pied:n’est pas même indiquée. Quand 
on prend pour modèles des types aussi élevés que les Sibylles dela 
Sixtine, on n’a pas le droit de simplifier à ce point la tâche qu'on 
s’est donnée; l’infidélité de l’imitation est trop flagrante pour nepas 
blesser tous les yeux familiarisés avec l'original. Le choix était dan- 
gereux, la lutte difficile; mais, une fois le choix fait, une fois la lutte 
engagée, il fallait persévérer et ne pas lâcher pied. I] fallait tenter 
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d'écrire la forme entière sous la.draperie, comme l’a fait le: Floren- 


tin. Or M. de Cornélius ne paraît pas s'être préoccupé de:cette condi- 
tion. Ils’est contenté d'imiter.les lignes extérieures des Sibylles dans 
le mouvement de sa figure, sans essayer de là modeler d’après les 
conseils du guide qu'il avait choisi. Je ne. voudrais pas exagérer là 
portée de ce reproche : je sais que la volonté la plus sincère, la/plus 
énergique, ne suffit pas Pour atteindre au style de:Michel-Ange; 
mais n’y a-t-il pas au moins de l’imprudence à réveiller: ce terrible 
Souvenir? Si M. de Gornélius désespérait d'imiter à la fois les lignes 
et le modelé, il eût agi plus sagement en abandonnant: la partie, 


_ Aï-je besoin d'ajouter qu'en-discutant la fidélité de: limitation, je 


M'entends pas la recommander comme un: oyen de salut: pour les 
_ artistes modernes? En peinture comme en poésie, il:faut avant tout 


être soi-même: Or; dans la figure dont je parle, M. de Cornélius ne: 
se révèle pas sous un aspect individuel. Il:ne réussit pas, il est vrai, 


… ädépouiller complétement sa nature; ilen à fait assez pour perdreson 
originalité. Abondant, ingénieux, lorsqu'il s’agit d'inventer, il ne 


possède, plus: rien qui le caractérise lorsqu'il arrive à l'exécution: 
pour l'estimer: à sa. juste valeur, sans le surfaire ni le rabaisser, le 
meilleur parti est, je crois, de le considérer comme un décorateur 
qui, tient à l'effet général. et ne prend pas grand souci de l’achève-: 
ment desmorceaux. En nous plaçant à un autre point de vue, nous 
serions conduit à l'injustice. Si l'Allemagne prend M: de Cornélius 


Pour un. peintre de premier ordre, elle se trompe certainement, car 


il ne possède ni la pureté:ni l'originalité du style: mais ceux qui 
parmi nous voudraient le ranger: parmi les esprits vulgaires ne com- 
mettraient pas une moindre bévue, La nouvelle Jérusalem et:les: 
quatre cavaliers de l’Apocalypse ne sont pas l'œuvre d’une imagina- 
tion engourdie. Pour traiter de tels Sujets, il faut tout à la-fois une 
grande hardiesse et une grande souplesse, Malheureusement M. de 
Cornélius, si, bien. doué par la nature, ne comprend ou du moins 
n’embrasse qu’une partie de son art. La justesse et l'énergie du mou- 
vement, qui sont beaucoup sans doute, mais ne sont pas toute la: 
peinture, suffisent à le contenter. Quant à la forme, il la traite comme 
une Condition: accessoire, ce qui équivaut à dire qu’il ne possède pas 
le sens de la beauté. 

M. de Cornélius a vu, il a contem plé assidument-toutes:les grandes 
œuvres du:pinceau italien. Sa mémoire en est pleine, et, par un heu- 
reux privilège, il transforme ses souvenirs. En se rappelant les com- 
positions. des grands maîtres, il trouve moyen de s’en assimiler la 
substance. Il profite habilement de cette heureuse facalté. S'ilne tire 
pas du fonds même de sa pensée personnelle toutes les figures qu’il 
trace, on peut. dire cependant qu’il en invente la meilleure partie. 
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L'excellence et la fidélité de sa mémoire n’enlèvent rien à la liberté 
de sa fantaisie. Il feuillette ses souvenirs comme un vocabulaire pour 
trouver l'expression qui rendra le mieux ce qu’il a résolu. Il sait d’ail- 
leurs concilier l'érudition la plus profonde avec l'allure la plus fran- 
che, et c’est à ce double aspect de son talent qu'il faut rapporter la’ 
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popularité de son nom. Il plaît à l'imagination allemande par la | 


finesse et la variété de ses combinaisons, et il flatte en. même temps 
les goûts studieux de son pays par les nombreux souvenirs qu’il évo- 
que. Personne au-delà du Rhin ne songe à mettre en doute son ori= 
ginalité; quant aux défauts de son style, ils passent inaperçus: 
Après Cornélius et Owerbeck, le nom le plus populaire de l’école 
allemande est celui de Rauch. Le monument élevé à la mémoire de 
Frédéric le Grand nous fournit l’occasion d’estimer le talent de lau- 
teur dans une de ses conceptions les plus importantes. Le modèle 
envoyé à Paris n’est qu'une réduction au huitième de l'exécution. 
Il y à donc deux parts à faire dans notre jugement, une part positive 
et une part conjecturale. L'effet réel du monument nous échappe, 
ou du moins nous ne pouvons que le prévoir, et l'expérience pour- 
rait contredire nos prévisions sur plusieurs points; mais la compo- 


sition tout entière est devant nous, et nous pouvons l’apprécier en 


toute sécurité. Le grand Frédéric est à cheval et coiffé du chapeau 


militaire. Le parti adopté par Rauch ne saurait être blâmé d’une 


manière absolue. Quoique le chapeau militaire ne se prête pas volon- 
tiers à l’effet monumental, je comprends que le sculpteur en ait coiffé 
son héros, car ce chapeau fait partie du costume moderne. Peut-être 
eût-il mieux valu représenter Frédéric tête nue; le visage eût acquis 
plus d'importance : c'était le parti le plus sculptural. Cependant, 
une fois résolu à ne pas transformer Frédéric en Marc-Aurèle, à ne 
pas imiter la statue équestre en bronze doré qui se voit au Capitole; 
je conçois que Rauch ait reproduit le costume militaire dans toutes 

ses parties; c’est une concession aux amis passionnés de la réalité. 
La ressemblance du visage est-elle complète? Il ne m'est pas donné 
de trancher cette question, car les portraits de Frédéric qui ont 
passé sous mes yeux n'étaient que des reproductions de gravures 
originales et ne présentaient aucune garantie d'authenticité. Toute- 
fois le buste placé en regard du modèle réduit nous permet de juger 
en pleine connaissance de cause la manière dont l’auteur a compris 
l'aspect monumental de la tête. Or, étant donné la hauteur du pié- 
destal, j'incline à penser que la tête modelée par Rauch n’offrira pas 
des plans assez hardiment accusés. Si le buste que nous voyons ne 
devait pas s'éloigner des regards du spectateur, nous aurions le 
droit de le considérer comme une ébauche; comme il doit être vu 
de bas en haut, et sur un piédestal très élevé, il nous est permis de 
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croire qu'à cette distance Ja physionomie du modèle perdra son 
caractère. La sculpture monumentale a des exigences toutes parti- 
culières : elle commande surtout l’é éxagération de certaines masses, 
qui s'amoindrissent et se simplifient par l'éloignement, et Rauch 
sémble pas avoir songé à cette condition. 
de ‘au cheval de Frédéric, je ne saurais le prendre pour un 
der al de bataille. C’est tout au plus un cheval de parade. Encore 
laissé-t-il beaucoup à désirer sous le rapport. de la précision. À par- 
ler franchement, il ne vaut guère mieux que le cheval sur lequel 
Lemot a placé Henri IV. C’est la même raideur, la même symétrie 
dans les mouvemens. On dirait que l’auteur n'a jamais visité un 
haras, jamais assisté à une revue de cavalerie. Pour monter un tel 
coursier, pour le maîtriser et le diriger à sa guise, Frédéric n’a be- 
soin ni de vigueur ni de science; il est sûr d'être obéi sans recourir 
à l'épéronn sr 
Le visage du roi, dont nous avons expliqué les défauts, et le carac- 
tère par trop paisible de sa monture ne sont pas les seules parties 
de cet ouvrage qui soulèvent de graves objections. La manière dont 
Pauteur à compris la décoration du piédestal se rattache à une doc- 
trine radicalement fausse, à la confusion des lois de la peiñture et 
des lois de la statuaire. Que signifient en effet les figures ronde-bosse - 
placées autour du piédestal, sinon que Rauch a ot faire de la sculp- 
ture pittoresque? En Allemagne comme en France, cette doctrine 
compte de nombreux partisans. On appelle cela, au-delà comme en- 
decà du Rhin, faire de la sculpture vivante. En modelant des figures 
ronde-bosse au lieu de modeler des bas-reliefs, Rauch a cru de bonne 
foi qu'il ajouterait à la vie, à l'expression des personnages. Pour ma 
part, je pense qu'il s'est trompé, et voici pourquoi je le pense. En pre- 
mier lieu, ces figures ne font vraiment pas partie du monument; en 
second lieu, elles offrent au spectateur une distraction dangereuse 
pour le personnage principal. Pour laisser à Frédéric toute son im- 
portance, il fallait choisir dans sa vie politique et militaire quelques 
épisodes caractéristiques, et les écrire en bas-reliefs sur les faces 
du piédestal. De cette manière les sujets accessoires n'auraient fait 
aucun tort au sujet principal; les bas-reliefs auraient servi de com- 
mentaires à l’image du héros. En voulant animer le piédestal de sa 
Statue, Rauch n’a réussi qu’à distraire l’attention. Ces figures, que je 
blâme parce qu’elles ne sont pas à leur place, révèlent chez l’au- 
teur un talent très élevé : elles attirent et charment le regard par la 
vérité des mouvemens et la variété des physionomies; mais le mé- 
rite même qui les recommande prouve la justesse de mes reproches. 
Si elles ne possédaient qu’une valeur secondaire, le principe qui les 
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a dictés ne serait pas moins vrai. Le talent déployé par l auteur ne 


fait que le rendre plus évident. (Que les statuaires n ’empiètent pas 


sur le domaine de la peinture, que les peintres n "empiètent . pas sur 
le domaine de la sculpture, et les deux arts n’auront qu'à s’applau- 
dir de ce mutuel respect. Le monument élevé à la mémoire de Fré- 


déric prouve tous les dangers de la doctrine que je combats; aussi 
m'a-t-il semblé utile de l’examiner avec un soin particulier. Cet 


‘examen était d'autant plus nécessaire que Rauch occupe en Alle- 
magne et en Europe un rang très élevé. 
Les cartons de Guillaume Kaulbach sont traités plus Ébroient 


que ceux de Cornélius. La Tour de Babel, Moïse, Solon, sujets de | 


nature si diverse, prouvent toute la richesse de son imagination. Ce 
que j'aime dans ces cartons, c’est l'indépendance de la manière. 


Guillaume Kaulbach, bien que nourri d’études sérieuses ou plutôt. 


en raison même de la profondeur de ses études, n’a pas essayé de 


transformer ses instincts et de se faire italien. Il connaît les grands 


modèles, mais il n'a pas tenté d'effacer dans ses œuvres le signe 
distinctif de sa nation. Aussi je m'explique très bien qu'il compte 
dans son pays de nombreux admirateurs. Il ne se-recommande pas 
par l'élégance du style, par la pureté des contours; pourvu qu’il ex- 
prime clairement sa pensée, il ne tient à rappeler mi l'école romaine 
ni l’école florentine. Sous ce rapport, il mérite une étude à part. 
Cornélius a plus d’élévation, mais une originalité moins franche. 

Le portrait de Jenny Lind, par M. Magnus, estune composition élé- 
gante. La figure est bien posée, le visage est modelé avec finesse; 
malheureusement les bras et les mains sont demeurés trop impar- 
faits. Quant à la teinte violacée qui les recouvre, je ne sais à quoi 
l’attribuer : c'est une fantaisie que le goût condamne et qui fait tache 
dans cette toile, d’ailleurs très digne d'attention. Deux portraits de 
M. Frédéric Kaulbach révèlent chez l’auteur le sérieux désir de lutter 
avec Van-Dyck. On peut louer la couleur de ces deux morceaux; ce- 
pendant, pour être juste, nous devons dire à M. FrédéricKaulbach que, 
s’il a imité avec bonheur les tons de Van-Pyck, s’il a opposé comme 
lui et avec le même succès l'éclat des chairs à la teinte sombre des 
étoffes, il ne lui a pas dérobé le secret du modelé. Son portrait de 
femme est élégant, mais le visage est plutôt indiqué que dessiné. 
L’œil n’aperçoit ni la forme des tempes, ni la forme des pommettes, 
toutes choses que Van-Dyck savait très bien montrer sans tomber 
dans la maigreur. Le portrait de Guillaume Kaulbach mérite les 
mêmes reproches; c'est à coup sûr:une composition très bien conçue; 
par malheur n1 la tête ni les mains ne sont modelées avec assez de 
fermeté. L'auteur est entré dans une excellente voie, seulement il me 
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paraît se contenter trop facilement. S'il veut entrer en possession 
d’une solide renommée, il doit étudier le dessin de Van-Dyck aussi 
sérieusement que sa couleur, et ne pas sacrifier la précision de là 
forme à l'harmonie des tons. C’est une opinion accréditée dans la 
foule, en Allemagne comme en France, que Rubens et Van-Dyck 
négligeaient le dessin et n’avaient d'autre souci que d’éblouir les 
yeux par l'éclat des couleurs. Cette opinion ne résiste pas à l’exa- 
men. Ni Rubens ni Van-Dyck n’ont négligé le dessin, ils l'ont com- 
pris à leur manière, cherchant surtout l'expression de la vie. M. Fré- 
déric Kaulbach n’a saisi jusqu'à présent qu'une moitié du maître 
_flamand; j'espère que Rs et la réflexion lui révéleront l’autre 
moitié. 

Je n’ai rien à dire de h peinture historique et religieuse. Après 
avoir parlé de Cornélius et de Kaulbach, qui dominent l’école alle- 
_ mande, je craindrais qu’on ne se mépriît sur le vrai sens du juge- 
ment que je porterais. L'histoire moderne et l’Ancien-Testament ont 
suscité en Prusse et en Bavière des tentatives très dignes d’estime, 
mais auxquelles manque le mérite de l'originalité. Je puis citer à 
l'appui de ma pensée Jésus el la Samarilaine, de M. Hensel, compo- 
sition correcte, mais froide, qui ne blesse le goût par aucun défaut | 
saïllant, mais qui à tuut prendre ne possède guère que des qualités 
négatives. Aussi me semble-t-il plus sage de Pardse le silence. Quant 
au paysage, l’école allemande le voit et le rend d’une façon que je 
n’approuvé pas, mais qui peut cependant fournir d’utiles enseigne- 
mens. En France et en Angleterre, les peintres de paysage se laissent 
aller trop facilement au plaisir d'embrasser de grandes masses de 
lumière et d'ombre, et se croient dispensés d'écrire la forme des 
objets. L'école allemande procède tout autrement. Elle s'attache à la 
forme des rochers et des montagnes; elle reproduit avec une précision 
scientifique la configuration des terrains; mais, hélas! elle oublie 
d'animer ce qu'elle à dessiné. Ses études, qui pourraient servir de 
documers pour livrer une bataille, n'offrent pas au spectateur un 
bien vif intérêt. Qu'elle s'adresse à la Suisse ou au Tyrol, elle donne 
à tous les objets qu’elle retrace quelque chose de sec et d’anguleux. 
Ses rochers n’ont pas de mousse, ses arbres n’ont pas de lichen, ses 
lacs n’ont pas de ride. Rien ne vit, rien ne s’agite dans ces toiles 
qui révèlent un travail si persévérant; ni vent ni poussière. La na- 
ture entière demeure immobile et muette. Le spectacle de ces œuvres 
inanimées n'est pourtant pas sans profit, car on y trouve l’exagéra- 
tion des qualités qui manquent trop souvent aux peintres français et 
anglais. Tous les contours sont déterminés, tous les arbres sont cou- 
vêrts d'écorce, toutes les branches ont des feuilles; rien de confus 
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ni d'ébauché. Eh bien! si l'école anglaise, si notre école voulaient … 
prendre conseil de l’école allemande, je nourris la ferme espérance” 

qu'elles pourraient en tirer grand profit. Elles écriraient ce qu’elles. 
indiquent, elles achèveraient ce qu'elles ébauchent, et comme elles 
possèdent des qualités de couleur et d'harmonie qui manquent à. 
’école allemande, elles gagneraient en précision sans rien perdre de 


leur éclat. | 


Dans cette rapide analyse, j'ai négligé à dessein tous les noms 
secondaires, ne m’adressant qu'aux noms éminens pour savoir où 
en est aujourd'hui le génie germanique. Malgré l'absence d'Ower- 
beck, j'ai dù tenir compte de ses œuvres. Malgré la mort récente. 
de Danneker et l'absence volontaire de Schwanthaler, pour estimer 
l'état vrai du génie germanique, nous devons admettre ces deux noms 
illustres dans la discussion engagée. Danneker à traité avec une élé-. 
gance remarquable plusieurs sujets de la mythologie païenne. 
Schwanthaler a élevé dans sa patrie plusieurs colosses qui offrent 
un aspect vraiment monumental. Nous aurions aimé à voir figurer 
dans l'exposition de Paris le modèle de la Bavaria, placée au Wal- 
halla, et l’Ariane de Danneker. Ces deux maîtres ont une telle im- 
portance, qu'il n’est pas permis de parler de l’école allemande sans: 
interroger leurs ouvrages. Il y a dans les sujets grecs traités par. 
Danneker une chasteté qui manque trop souvent aux sujets de même 
origine traités chez nous par des ciseaux très habiles. Une nation qui … 
peut offrir à l’Europe des peintres comme Cornélius, Owerbeck et 
Kaulbach, des sculpteurs comme Rauch, Danneker et Schwanthaler, 
tient à coup sûr une place considérable dans l'histoire de l'art con- 
temporain. Avec les seuls élémens de discussion que nous fournit 
l'exposition de cette année, nous pouvons affirmer que le génie ger- 
manique n’est pas en décadence. Il est animé d’un désir ardent, il 
veut égaler les œuvres les plus élevées de la Grèce et de l'Italie. I 
ne choisit pas toujours la route la plus sûre pour atteindre ce but 
glorieux; mais un tel désir est déjà un titre d'honneur. Ce qui me 
plaît, ce qui me charme dans l’école allemande, c'est une aspiration 
constante vers l'idéal. Si elle ne rencontre pas souvent la beauté 
vraie, du moins elle la cherche toujours. Si elle se méprend sur la 
manière de l’exprimer, elle ne la perd jamais de vue. Si elle ne pos- 
sède pas le sentiment de l'harmonie linéaire, elle ne se contente 
pas de copier ce qu’elle voit. C’est un grand pas de fait sur la route 
de la vérité. Lui sera-t-il donné de saisir et de traduire l'élégance 
de la forme? Démentira-t-elle toute son histoire? Je ne suis pas dis- 
posé à le croire. Il est probable qu’elle demeurera fidèle à ses anté-. 
cédens; elle a du moins renoncé à limitation prosaïque, telle que la 
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pratiquaient les peintres secondaires de l’école flamande. Elle a com- 
pris que la reproduction la plus littérale de la nature ne suffit pas à 
enchaîner l'attention. C'est pourquoi l'Allemagne tient une place à 
part entre les nations de l'Europe. Tandis qu’on s’empresse de tous 
côtés à supprimer le côté idéal de la peinture et de la statuaire, elle 
continue de mettre la pensée au-dessus de la forme. Elle proteste 
énergiquement contre les doctrines qui voudraient faire de l’ébau- 
 choir et du pinceau les très humbles serviteurs de nos sens. Il est 
vrai qu'elle n'embrasse pas la tâche entière assignée aux arts du 
dessin; il est vrai qu’en négligeant la forme pour l’idée, elle fait tort 
_ à l’idée même, qui pour séduire l'esprit a besoin de se présenter 
aux yeux sous un aspect attrayant. Cependant je ressens pour elle 
une profonde sympathie, parce qu'elle met le travail de la pensée 
au-dessus du travail de la main. Trop de gens chez nous sont disposés 
à ne voir dans le marbre animé par le ciseau, dans la toile douée de 
vie par le pinceau, qu'un mets friand destiné à réveiller nos appétits 
blasés. L'Allemagne comprend autrement le but de la peinture et 
dela statuaire, et sa protestation persévérante révèle chez elle une 
élévation de pensée qui chez nous devient plus rare de jour en jour. 
Quelles que soient donc les méprises de l’école allemande, il n’en 
faut parlér qu'avec: respect. L’excellence de ses intentions plaide 
pour l'imperfection de ses œuvres. Ailleurs, la vulgarité du dessein 
nous oblige à nous montrer sévère pour des œuvres dont la forme 
est plus séduisante. | 
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 L'APOLOGUE 


DANS LA SOCIÉTÉ HINDOUE 


Hitopadésa ou l’Instruclion utile, recueil d'apologues: et descontes; traduction française 
par. M. E. LaANGEREAU. ! 


Le langage figuré est naturel aux Orientaux. Tous les peuples de 
l'Asie l'ont employé comme étant le plus favorable: à: l'expression: 
d'une vérité pratique; on peut même avancer, sans courir le risque 
d'être contredit, que les apologues les plus populaires en Europe ap- 
partiennent au vieux fonds de l'antique sagesse. Ce vieux fonds, on le 
retrouve presque en entier dans un recueil de fables récemment traduit 
du sanskrit, — l’Hilopadésa, — non à l'état primitif et rudimentaire, 
mais sous la forme de contes charmans, tour à tour naïfs et satiri- 
ques, légers et sérieux. La littérature indienne était à son apogée et 
presque sur son déclin lorsque ce recueil fut rédigé, et l’art s'y mon- 
tre partout; mais comme l’apologue prend son sujet dans la nature, 
comine il exprime des sentimens éternellement vrais, comme il se 
plait à mettre en scène les animaux, dont l'instinct et les mœurs ne 
se modifient jamais, il conserve sa fraicheur et sa grâce jusque sous 
les ornemens empruntés que lui imposent parfois le génie de certains 
peuples et la fantaisie des poètes. Bien qu'il soit écrit avec une élé- 
gance qui n'est pas exempte de recherche, l’Æifopadésa a de la sim- 
plicité à sa manière; il se distingue surtout par son originalité, et 


(4) Un vol. 2-12, Bibliothèque Elzevirienne, chez Jannet. 
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cest. ce qui le recommande particulièrement à l'attention du lec- 
teur européen. Ce livre que tout le:monde comprend, qui se fait lire 
sans effort, n en reste pas moins une œuvre essentiellement indienne; 
‘son-histoire, fort courte à retracer, prouve qu'il a pris naissance sur 
les bords du Gange, et qu'il est'sorti: du: sein même de la civilisation 


'brahmanique. 


Dans l'Inde, où l’homme fi face. * "4 avec la nature eten un 


‘commerce familier avec tous les animaux de la création, il y eut, 


‘comme dans les autres sociétés primitives, des récits légendaires 


-dont les bêtes étaient les véritables héros, et qui se racontaient au 


bord des'étangs, à l'ombre des grands arbres. Les brahmanes occu- 
ipés d'études philosophiques et spéculatives, les poètes appliqués 
à recueillir les traditions épiques, ne songèrent point d'abord ‘à 
réunir en faisceau ces simples fables, ces: petits contes populaires, 
qui se transmettaient de génération en génération. Cependant quel- 
ques recueils d'apologues furent rédigés et circulèrent dans l'Inde 
centrale avant l'ère chrétienne, mais on en a perdu les traces, et le 
mom des auteurs ne nous est pas parvenu. Le plus ancien de ceux 
que l'on connaisse, le Pantchatantra ou les Cing Ruses (1), paraît 


_ avoirété rédigé sous sa forme actuelle vers le v° siècle de notre ère, 
… par un pandit nommé Vichnou-Sarma. Dans cet ouvrage, respec- 


mable/par son antiquité et très estimé des Hindous, avaient trouvé 


place les fables anciennes que la:tradition attribue à Bidpay ou Pil- 


pay, personnage fabuleux dont on ne connaît ni la vie ni la patrie 


véritable. Traduit en pehlvi (l'ancienne langue des Perses) cent ans 


après la rédaction de Vichnou-Sarma, le Pantchatantra fut reproduit 


moins littéralement en arabe au vin* siècle, puis dans les diverses 


langues de l'Asie, d’où il passa bientôt dans les idiomes de l'Europe. 

Ge fut donc par suite de l'invasion musulmane que nous arriva la 
connaissanee de ces fables indiennes, dont les peuples de l'Occident 
ne Soupconnaient pas l'existence; mais tandis que ce recueil d'apo- 
logues voyageait. à travers l'Asie et l'Europe en se dénaturant ou en 


s’altérant dans sa forme, il en était resté dans l'Inde des manuscrits, 


lus avidement par les poètes et appréciés d’un peuple sensible aux 
charmes de:la poésie autant que prompt à saisir la finesse d’une al- 
légorie. Enfin, à une époque moins éloignée de nous, vraisembla- 
blement vers le x1° ou le xu° siècle (qui furent ceux de la renaissance 
pour l'Inde), un pandit du nom de Närâyana, s'inspirant du Pant- 
chatantra et puisant à d’autres sources vaguement indiquées par 


(1) Traduit pour la première fois, sur les originaux indiens, par M. l’abbé Dubois 
en 1826. 
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lui, composa l’Hifopadésa ou Instruction utile. Bien qu’elle ait été 
écrite plus de cinq cents ans après le Panfchatantra, l’Instruction 
ulile s'en rapproche beaucoup par la forme comme par le fond; 
mais le second de ces deux recueils a sur le premier l'avantage 
d'offrir un cadre plus régulier et plus de logique dans la distribution 
des diverses parties qui le composent. Il se fit aussitôt un très grand 
nombre de copies de cet ouvrage attrayant pour tous, et on le re- 
produisit dans les principaux dialectes modernes de inde: Fraduit 
plusieurs fois déjà en allemand et en anglais, l’Hifopadésa méritait 
de l’être en français tout au long, et sur les textes les plus com- 
plets. Nous devons donc nous féliciter d'en posséder aujourd’hui une 
version faite en notre langue avec beaucoup de soin, et munie d’un 
appendice indiquant les imitations nombreuses auxquelles a donné 
lieu l’apologue indien dans les littératures de l'Europe. 


4 


L 


L’Hitopadésa, comme l'indique son nom, qui signifie littéralement 
instruction utile, est tout à fait un livre de morale. Au lieu d’enfiler 
les fables les unes à la suite des autres, à l'exemple de son devan- 
cier, — et d’en faire ce qu’il eût pu appeler dans sa langue expres- 
sive un collier d’apologues, —le docte Nârâyana a divisé son travail 
en quatre parties, dans chacune desquelles domine une idée princi- 
pale représentée par un titre spécial : l’Acquisition des amis, la 
Désunion des amis, la Guerre, la Paix. À la rigueur, ces quatre di- 
visions pourraient se réduire à deux : Amihié et Discorde, ou mieux 
Union et Désunion. Toutefois, en procédant comme il l'a fait, l'au- 
teur a voulu séparer les petites choses des grandes, et montrer ce 
que produisent de biens précieux et de maux terribles, dans les fa- 
milles comme dans les empires, les deux états opposés de paix et de 
guerre, 

Voilà donc un plan bien tracé, une tour à quatre faces, dont les 
apologues forment les pierres, et qui a pour ciment les sentences et 
les citations de toute sorte largement mêlées au récit. Quant au pro- 
cédé employé par l’auteur de l’Hifopadésa, et qui consiste à donner 
sommairement le début d’un apologue d’où sortent, comme les ra- 
meaux du tronc, d’autres fables dans lesquelles apparaissent de nou- 
veaux personnages, il faut recourir aux citations pour le faire bien 
comprendre. La fable intitulée le Daim, le Chacal et le Corbeau nous 
fournira un excellent exemple. 


«Dans le pays de Magadha, il y avait une forêt... Dans cette forêt habi- 
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taient un daim et un corbeau, unis depuis longtemps par une étroite amitié. 
Un jour que le daim, gros et gras, errait en liberté, il fut aperçu par un 
chacal. En le voyant, le chacal se dit en lui-même : « Ah! comment pour- 
rai-je manger la chair délicate de ce daim ? Il faut essayer. Je vais d’abord 
chercher à gagner sa confiance: » Cette réflexion faite, il s’approcha du daim 
et lui dit : « Mon ami, je te salue. — Qui es-tu? demanda le daim. — Je suis 


un chacal; je vis seul, sans parens et comme un mort dans cette forêt. Main- 


tenant que j'ai rencontré en toi un ami, je ne suis plus sans famille, et je 
rentre au nombre des vivans. Je veux être désormais ton compagnon et 
passer ma vie avec toi. — J'y consens, dit le daim. » ; 


« Lorsque J’astre divin qui répand la lumière se fut retiré dérèce la mon- 
tagne du couchant, les deux nouveaux amis allèrent vers l’habitation du 
daim. Là demeurait aussi sur les branches d’un échampaka (1) un corbeau, 
qui était un vieil ami du daim. « Mon ami, dit le corbeau en les voyant tous 
les deux, quelest cet animal qui Éaccompagnie * ? — C’est un chacal qui vient 
nous demander notre amitié. — Mon ami, reprit le corbeau, nous ne devons 


pas accorder notre confiance à Vétranger qui vient vers nous sans aucun 


motif; cela ne vaut rien. On a dit: «Il ne faut pas donner l’hospitalité à 
celui dont on ne connaît ni la famille ni le caractère : la perfidie d’un chat 
causa la mort d’un vautour. » 

«— Comment cela se fit-il? demandèrent le daim et le chacal? » 


_Le lecteur européen, qui croyait avoir retrouvé tout uniment la 


fable du cheval et du loup, s'aperçoit qu’il a affaire à un conteur peu 


pressé de lui livrer la moralité de son apologue. Fermera-t-1l Le livre 
avec impatience, ou plutôt, entraîné par le désir de savoir ce que 
devinrent les deux animaux qui caractérisent la confiance et la per 
fidie, demandera-t-il avec eux : Comment cela se fit-11? La seconde 
supposition semble plus probable que la première, et alors le cor- 
beau répondra en débitant la rayissante histoire que voici : 


« Sur les bords du Gange, au sommet d’un mont, il y avait un grand 
figuier. Dans le creux de cet arbre demeurait un vautour nommé Djarad- 
gava (vieux bœuf) que le sort avait privé de ses serres et de ses veux. Les 
oiseaux qui habitaient l’arbre, émus de compassion, lui donnaient pour sub- 
sister une partie de leur nourriture; c'était avec cela qu’il vivait. Un jour, un 
chat nommé Dirghakarna (longue oreille) vint en ce lieu pour manger les 
petits des oiseaux. À son approche, les oisillons effrayés poussèrent le cri 
d'alarme. « Qui va là? » demanda le vautour dès qu'il eut entendu ce eri. Le 
chat, apercevant le vautour, fut saisi de frayeur et se dit: «Ah! je suis perdu!» 


Forcé de répondre au qui vive du vieux vautour, le chat décline 
son nom en parlant de sa plus douce voix; mais oiseau, qui connaît 


(1) Michelia champaca, espèce de magnolier. 
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la nature perverse du quadrupède, lui enjoint de: s'éloisiers sous: 
peine de recevoir un coup de bec. C’est alors que le chat, pourapai-" 
ser le gros volatile, a recours à ce langage hypocrite, à ces paroles 
mielleuses et tendres que le bon La Fontaine a si souvent reproduites 
en ses vers immortels. 


«Dis-moi, reprit le vautour, pourquoi tu es venu? — Tous les jours, ré- 
pondit le chat, je fais mes ablutions ici, sur les bords du Ganges; je m'abs- 
tiens de manger dé la viande, je suis étudiant brahmane et j'accomplis-une 
rude pénitence. J'entends continuellement tous les oiseaux vous vanter 
comme un personnage voué à l’étude de la. loi.et digne de confiance.. Vous 
êtes vieux par la science non moins que par lâge;. je suis venu ici pour 
m'instruire sur la religion et la:morale.. Il faut accorder l'hospitalité, même: 
à un ennemi,et le recevoir d’une manière convenable quand il vient dans. 
notre maison. L'arbre ne refuse pas l’abri de son ombrage au bûücheron. » 


Et le saint, homme de chat continue de débiter les plus belles. 
maximes en véritable sage qu'iliest. Le vautour cependant refuse de 
croire à la sincérité de la bête hypocrite; il soupçonne qu'elle est. 
venue sur son arbre pour croquer les petits oiseaux! dont il la sait 
friande. | 


« À ces mots, le chat se prosterna à terre, et, passant ses pattes sur ses 
oreilles, il s’écria : — Krichna! Krichna! J'ai étudié le livre des lois; j'ai re- 
noncé aux passions et fait vœu d'accomplir une pénitence difficile: Quoique 
lés livres des lois diffèrent d’opinions sur certains points; ils s'accordent ce- 
pendant tous à dire que le premier des devoirs est de ne ‘faire de:malià: per-. 
sonne. | 

« Les gens qui s’abstiennent de faire du .mal à qui que ce soit, qui sup- 
portent tout avec patience et accordent leur protection à. tout le monde, vont 
dans le ciel. » 


Beati pacifici! tel est le vrai sens de cette stance indienne; 
maxime si belle et si sainte, que les brahmanes eux-mêmes ont 
renoncé à la mettre en pratique. Notre chat à la conscience timorée 
ne manque pas de dévorer les petits oiseaux qui perchaïent sur le 
grand arbre, et tous ceux du voisinage, persuadés que le vautour 
est l’auteur de ces méfaits, fondent sur lui et le mettent à mort. Or, 
cette histoire tragique, le corbeau la racontait, on s’en souvient, au 
daim, son vieil ami, et au chacal, qui cherchait à gagner les bonnes 
grâces de celui-ci. Le chacal trouva l’apologue fort peu de son goût; 
le daim, d'humeur facile et médiocrement, habitué à-réfléchir, jugea. 
qu'il valait mieux vivre en paix et causer amicalement que de dis- 
cuter sur l'amitié. 
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“«— Je le veux bien, répondit le corbeau. Les trois amis partaient le matin 
æt allaient oùtbon leur semblait. Un jour, le chacal tira le daim à l'écart et 


Jui dit : — Mon ami, dans un endroit de cette forêt, il y a un champ rempli 


e blé je vais t’y conduire et te le montrer... — Cependant le maître du 
p, voyant son hlé mangé, tendit ses lacs. Le daim, étant retourné au 


champ, se trouva pris, et se dit à lui-même : Me voilà pris dans le piége du 
chasseur comme dans le lacet de la mort. Qui pourra me tirer de là, si ce 
n'est un ami? » 


Cet ami, onle devine, ne sera pas le chacal; celui-ci au contraire 


se réjouit de voir pris au piége l'animal gras et dodu qu'il convoite 
comme sa proie. 


«Ces liens sont solides, pensa le chacal après les avoir examinés plusieurs 
fois. Puis il dit au daim : — Mon ami, ces lacs sont faits de cordes à boyaux. 
C’est aujourd’hui le jour consacré au soleil : comment pourrais-je les toucher 
avec mes dents? Demain, si tu le veux bien, je ferai ce que tu me demandes. 
— Et il alla se coucher loin de là. 

«Cependant, lorsque le soir fut venu, le corbeau, ne voyant pas revenir 
le daim, alla de tous côtés à sa recherche. En l'apercevant dans cet état, il 
lui dit : — Mon ami, que vois-je? — Voilà, répondit le daim, ce que m'a 
valu le mépris des conseils d’un ami. — Le lendemain matin, le corbeau vit 


 arriverle maître du champ, un bâton à la main.— Mon ami, dit: il au daim, 
fais le mort, retiens ta respiration, raidis tes membres et reste immobile. Je 


vais te becqueter les yeux, et lorsque je pousserai un cri, tu te relèveras bien 
vite et tu prendras la fuite. — Le daim suivit le conseil du corbeau. Le maître 
du champ, l’ayant vu dans cet état, ouvrit des yeux étincelans de joie. — Ah! 
S’écria-t-il, tu es mort de toi-même! — Il débarrassa le daim de ses liens, et 
se mit en devoir de ramasser ses lacs. Le daim, entendant le cri du corbeau, 
se releva aussitôt et s'enfuit. Le maître du champ lança son bâton contre 
lui; mais au lieu de l’atteindre, il tua le chacal. » 


Le-chacal, il faut l'avouer, se trouve là fort à propos pour re- 
cevoirle châtiment de sa trahison. Cest que l’auteur voulait tirer 
des’deux apologues que nous venons de citer deux moralités diffé- 
rentes etégalement vraies. En procédant ainsi, il peignait plus fidè- 
lement: les mœurs des animaux qu’il met en scène. Si le chacal est 
doué d'un naturel tout aussi méchant que le chat, il est moins rusé 
que celui-ci, moins habile, et partant il a moins de chances de réus- 
sir en ses projets. La première qualité du fabuliste consiste à con- 
naître jusque dans leurs plus fins détails les habitudes des animaux 
qu il prend pour types des vices et des vertus, et cette qualité pré- 
cieuse, le pandit Närâyana la possède au même degré qu ’Ésope, 
Phèdre et La Fontaine. Il est mème plus naturaliste qu'eux. Les 
bêtes de l’Hifopadésa portent des noms significatifs qui révèlent leurs 
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caractères : le chacal se nomme Pensée étroite, le corbeau, Bonne 
Intelligence. Dans le daim à l'humeur facile, qui aime à flâner en 
broutant l'herbe verte, dans l'herbivore que l’embonpoint gagne 
vite et dont l'esprit a perdu son acuité, l’auteur indien personnifie 
l’homme doux, r'eplet, de mœurs complaisantes, ami de la paix, aisé 
à duper et lent à la défiance. Le vautour chauve, qui aime à percher 
sur les cimes nues et sur les branches mortes, devient le symbole - 
du guerrier accablé par l’âge et les infirmités, qui essaie de résister 
encore aux assauts de l'ennemi, mais dont la vigilance se lasse à la | 
fin; pour le faire périr, il faut encore que toute la populace des 
oisillons, trompée par un traître, se rue sur lui à grands coups de 
bec. Tous ces traits sont finement saisis; l’écrivain qui les trace avec 
autant de vérité n'avait point étudié les animaux dans les livres 
d'histoire naturelle, encore moins dans les galeries d’un musée. 
I avait vécu dans l'intimité de ces bêtes familières, quadrupèdes, 
reptiles, oiseaux, qui, au milieu des villages de l’Inde comme au 
fond des forêts, semblent rechercher plutôt que fuir la présence de 
l’homme. | . 


IE. 


Les apologues de l'Jilopadésa sont écrits en prose; les vers y 
jouent cependant un grand rôle, mais un rôle à part : ils servent à 
exprimer l’idée morale. Entre les morceaux de prose, qui contiennent 
le récit, s’intercalent des sentences, des axiomes, des maximes, des 
vers empruntés aux drames, aux petits poèmes, aux épopées même 
de l'Inde; ce sont là les ornemens de l'édifice, les fleurs de l'arbre 
qui nous surprennent par leur abondance et leur éclat, la partie vé- 
ritablement succulente que les Hindous savourent avec délices. Le 
fabuliste indien ne se contente donc pas de recueillir au passage la 
fable qui a cours autour de lui, quitte à la jeter dans un moule plus 
achevé. Il veut composer un code de sagesse-à l’usage des petits et 
des grands. Polir de beaux vers, lancer le trait, donner le coup de 
grifle en ayant l’air de faire patte de velours, ce nest là ce qu'il 
cherche; il a la prétention d'enseigner directement, parce qu'il est 
non-seulement poète, mais brahmane, et le brahmane dans l'Inde à 
le droit exclusif d'enseigner et de dogmatiser. Aussi, après avoir parlé 
dans les deux premières par ties de son livre (l’Acquisition et la Dés- 
union des amis) au peuple, à la société en général, — société déià sur 
de déclin, que la corruption envahit de toutes parts, — l’auteur de 

l’ITitopadésa s'adresse hardiment aux rois. Il leur donne des conseils 
sur la politique intérieure, sur les rapports avec les princes leurs 


+ 
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voisins, sur la diplomatie, sur l’art de la guerre. Nârâyana est pan- 


dil, ce qui signifie docteur ès sciences universelles; il connaît tout, 


| CS la grammaire jusqu ‘à la manière de rédiger les traités. 


. Comment ces connaissances si vastes trouvent-elles à se dévelop- 


per et peuvent-elles briller dans le cadre étroit d’un apologue? Par 


le moyen des stances poétiques et des maximes vigoureusement for- 


| mulées qui se déroulent en longues guirlandes au beau milieu des 


fables. Ces hors-d’œuvre élégans, ces pensées tour à tour pleines de 
noblesse et mordantes jusqu’à la cruauté, ne s'appliquent pas tou- 
jours à la situation d’une façon rigoureuse; mais elles ont l'avantage 
de nous faire connaître au vrai l’état de la société indienne et la 
morale du brahmanisme. Or la morale que proclame l’Hilopadésa 
n'est pas la pure morale du christianisme, quoi qu’on en ait dit. Elle 


_ s'éloigne même beaucoup de cette morale dite naturelle qui ressort 
des apologues d’Ésope et de Phèdre. Le pandit Nâräyana se place 


au point de vue de sa caste et de son pays, qui n’est pas celui du 
reste de l'humanité et du monde. Dès les premières lignes de l’in- 
troduction de l'Hitopadésa, le brahmane fabuliste, après avoir vanté 


_ les avantages de la science, supérieure selon lui à la vertu: résume 
sa pensée dans la $ siance suivante : 


«Une fie privée S Gange est une contrée stérile. Une famille dépour- 


vue de science est une famille détruite. Une femme qui n’a point d’enfans 
est une femme morte. Un sacrifice qui n’est point accompagné de présens 
est un sacrifice inutile. » 


Dans ces quatre phrases se trahit d'abord l'esprit de nationalité 
incompatible avec la vraie philosophie, quand il s’agit de devoirs ou 
de vertus. Loin des rives du fleuve sacré, l huratité ne produit plus 


_rien de bon, ce qui peut se traduire, par ces mots : Hors de l'Inde, il 


n'y à que barbarie. Toute famille qui n’a pas été initiée à la science 
brahmanique, aux dogmes sortis du Véda, est détruite; les vertus 
qu'elle pratique ne produisent aucun fruit dans le présent et dans 
l'avenir. La femme à qui la Providence refuse d’être mère ne mérite 
plus ni respect, ni sympathie; la société la rejette; elle est morte. 

Enfin, pour que le sacrifice soit efficace, il faut que le brahmane offi- 
ciant s'en retourne chez lui bien gorgé et les mains pleines. — Non, ce 
n’est pas là l’éternelle morale; je rebonnaïs l’'Hindou fier de son pays 
plus que le Grec ne le fut jamais, le brahmane vain des prérogatives 
de sa caste, toujours avide de présens et jaloux de conserver à sa 
postérité le haut rang qu’il doit au hasard de sa naissance. L'homme 
qui à écrit cette stance et qui la proclame avec autorité ne s'adresse 
point à ses semblables, dans la grande acception du mot; il parle 


Me 
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“aux gens de sa nation le langage qu'il leur a enseigné lui-même, 
celui de ses préjugés. 
Voyez cependant comme ce nuire A one et gourmé sait 
trouver des paroles pleines de justice et de douceur, quand il s’agit de 
l'hospitalité, cette antique vertu de l’Orient. Quoi de plus charmant 
et de plus généreux à la fois que cette stance où le poète enseigne 
le pardon des i injures au maître de maison : « Il faut accorder l’hos- 
pitalité même à un ennemi; l'arbre ne refuse pas son ombrag 
même au bûcheron! » Et voyez comme le caractère de l’hôte devient 
sacré aux yeux de ces Asiatiques d'ordinaire si peu confians envers. 
les étrangers : « Qu'un enfant, un vieillard ou un jeune homme se 
présente chez vous, vous devez le recevoir avec honneur, car pour 
tout le monde un hôte est un personnage digne de vénération. » 
Enfin la distinction des castes disparaît complétement dans ce dis- 
tique tout à fait indien par la forme et presque chrétien par l'idée:: 
« Les gens de bien sont compatissans, même à l'égard des êtres les. 
plus méprisables. La lune ne refuse pas sa lumière à la demeure du 
tchändala (paria). » Et plus loin : «Get homme est-il un des nôtres, 
ou est-ce un étranger? Ainsi raisonnent les petits esprits. Pour les. 
hommes généreux, le monde entier n’est qu'une seule famulle. » 
C'est ainsi que le moraliste indien, entraîné par la netteté de son 
jugement, par la bonté de son cœur et aussi par cet élan de poésie 
qui agrandit les idées, brise les limites étroites que lui impose la 
tradition. L'amitié est encore un des sentimens naturels que l'auteur 
de l’Hilopadésa traite de la façon la plus délicate. « La vertu est le 
seul ami qui nous suive après la mort; tout le reste périt avec le 
corps. » Et ailleurs : « On reconnaît un ami dans l'adversité, un 
héros dans le combat, un honnête homme dans le paiement d'une 
dette; c'est quand on a perdu sa fortune qu’on reconnaît une femme 
dévouée; c'est dans le malheur qu’on reconnaît un parent. » — «Le 
véritable ami, est-il dit encore, ne nous abandonne ni à la cour ‘du 
prince ni au cimetière. » Ces vérités-là appartiennent au monde en- 
tier, et on aime à les rencontrer dans un ouvrage si fortement em- 
preint de l'esprit brahmanique : elles sont un témoignage de plus 
de l'extrême ressemblance qui existe entre tous les hommes éclairés 
et bienveillans, en quelque lieu qu'ils soient nés. Malheureusement, 
si les mêmes sentimens généreux font battre le cœur des gens de bien 
aux quatre coins du monde, les mêmes vices aussi soutllent l'âmedes 
méchans. Nous avons vu avec quelle verve le pandit Nârâyana trace 
les portraits du pervers et de l'hypocrite, cachés sous le masque du 
chacal et du chat. Tout en flétrissant ainsi le vice odieux de l’'hypo- 
crisie, remarquons-le bien, l’auteur del Hifopadésa ne cherche point 


es 
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à déverser le blâme ou le ridicule sur ceux qui se livrent aux mor- 
tifications et mènent au fond des forêts la vie des ascètes. L'esprit 
d'agression contre les croyances et les pratiques religieuses, qui se 
trahit si souvent chez les écrivains de l'Europe anciens et modernes, | 
ne se fait jour nulle part dans la littérature indienne : l'impiété n’est 
pas de race asiatique. La famille et les liens sacrés du mariage, si 


violemment attaqués dans nos pays de civilisation, et de tant de ma- 


nières, ont toujours été l’objet du:plus grand respect dans la société 
brahmanique, où la distinction des classes établit comme une loi 


T’hérédité des professions. Par contre, autant la femme vertueuse, 


l'épouse irréprochable est honorée dans les apologues de l’ÆHitopa- 


_ désa, autant les femmes en général (woman-kind) y sont traitées 


avec dédain’ et mépris. Quoi de moins galant que cet adage : « La 


_ fausseté, la haine, la perfidie, l'envie, la cupidité, la méchanceté et 
l'impudicité sont des vices innés chez les femmes? » Voilà sept pé- 


chés capitaux mis à la charge de la plus belle moitié du genre hu- 


main par l’autre moitié. Ft pourquoi? Parce que dans la société 


indienne, telle que la dépeint l’auteur de l’Hifopadésa, est intro- 
duite la courtisane, qui ruine les fils de famille, trompe les hommes 


_ faits, et attire encore à elle ceux-là mêmes qui la maudissent, parce 


que la polygamie, tolérée par le brahmanisme, a fait tomber la na- 
tion hindoue au rang des peuples asiatiques corrompus et efféminés, 
qui perdent peu à peu leur éclat avec leurs vertus. 

À la stance citée plus haut, et que l'on dirait écrite par un libertin 


attristé et devenu vieux, je préfère cette autre, où perce une franche 
gaieté, une umour de bon aloi qui en atténue la malice : « Les 


femmes, dit-on, mangent comme deux, ont de l'esprit comme quatre, 
de la malice comme six et de la passion comme huit. » On peut en- 
core rapprocher de cette boutade la plainte de ce vieillard troublé 
dans son ménage par toute sorte «le petites et de grandes misères : 


_ «Avoir une femme vicieuse, un mauvais ami, des serviteurs qui 


répliquent, et habiter une maison infestée de serpens, c’est la mort, 
en vérité! » Cette courte stance ne résume-t-elle pas toutes les in- 
fortunes d’un homme à qui rien ne manque pour être heureux? Il 
est riche, puisqu'il a des serviteurs; mais ces serviteurs paresseux 
et gourmands ne travaillent point et répondent avec insolence. Sa 
compagne jalouse et grondeuse le tourmente du matin au soir; un ami 
perfide courtise les plus jeunes de ses femmes et lui emprunte de 
l'argent qu'il ne rendra jamais; enfin des serpens attirés par la fraîche 
humidité de ses jardins se glissent jusque sous ses oreillérs, et lui 
causent des frayeurs mortelles. Que l’on retranche ce dernier trait, 
qui est particulier à la nature indienne, et que l’on affuble cet homme 
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du costume moderne : on aura une de ces entrées en scène comme. 
les entendait Molière, où le personnage de la comédie se révèle tout 
entier aux premiers mots qu'il prononce. … 5 
La verve comique se mêle donc, dans les fables de l Hitopadésa, 
_ à la fable elle-même, aux sentences les plus sérieuses et aux maximes 
_les plus graves. On dirait une moralité en action où les personnages, 
Ôtant à tout propos les masques d'animaux qui recouvrent leurs vi- 
sages, raisonnent, rient et déclament comme des hommes. A travers 
le brahmane que la personnalité égare souvent et que l'esprit de 
caste entraîne dans les régions du paradoxe, on aperçoit dans l’au- 
teur de l’itopadésa deux hommes bien distincts, — le moraliste et 
le poète. Dans les apologues ainsi entendus, la raison et la fantaisie 
se donnent la main et marchent côte à côte, comme on voit dans la 
clairière de la forêt, au bord d’un ruisseau, le vieux brahmane qui 
passe conversant avec son jeune disciple au gazouillement des oi- 
seaux. L'âge a donné dé l'expérience au moraliste indien; il y a du 
Théophraste, de l’Ésope, du Plaute, du Juvénal, du Rabelais mème 
dans ces fables où l'humanité se montre sans voiles, avec ses fai- 
blesses et ses misères; il y à aussi ce que le dessinateur Grandville 
avait su mettre dans ses illustrations des chefs-d’œuvre de La Fon- 
taine,— des trésors de verve et d'imagination, — d’où il résulte que 
Platon, qui tolérait Ésope dans sa république, en eût chassé proba- 
blement le pandit Nârâyana.. 


HE 


Les deux derniers livres de l’Hitopadésa, qui traitent de la paix 
et de la guerre, offrent le même intérêt que les deux premiers au 
point de vue de l’apologue; mais le côté moral présente un aspect 
tout à fait étranger à nos habitudes littéraires. Quoi de plus bizarre 
à nos yeux que de faire de la politique et de la diplomatie pratiques 
sous le voile de la fable? Grâce au procédé employé par l’auteur, 
et qui consiste à mettre dans la bouche des personnages un grand 
nombre de stances dogmatiques, l'enseignement de ces deux sciences. 
si hautes et si profondes se déroule librement. Il faut convenir d’ail- 
leurs que dans l'Inde la politique est peu compliquée. Le roi s’oc- 
cupe le moins possible du gouvernement, dont il confie tous les dé- 
tails à son ministre; choisir le moins mal possible cet intendant 
suprème, chargé du maniement des deniers publics, tel est à vrai dire 
le seul problème que le souverain ait à résoudre. « Le roi est fait 
pour s'amuser et non pour s'occuper d’affaires, » a dit un écrivain 
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hindou, un brahmane-ministre, selon toute apparence. Voilà donc 


le ministre parfaitement libre d’agir à son gré; mais qu’il y prenne 
garde : le roi peut se réveiller un beau matin de sa torpeur et le fou- 
droyer en un clin d'œil. Le peuple applaudira volontiers à cette exé- 


_Cution, car le ministre devient en peu de temps la bête noire de ceux 
qu'il pressure, ou dans son propre intérêt, ou dans celui de son 


maître. Le moraliste indien, flattant à la fois la puissance du souve- 
rain et les préjugés populaires, aiguise sans pitié contre le premier 
fonctionnaire de l’état ses traits les plus acérés. « Les ministres, lors- 
qu’on les presse, dégorgent la substance du souverain; ils ressem- 
blent, pour la plupart, à des abcès. —Il faut que les rois tourmen- 


_tent continuellement leurs ministres; un vêtement de bain, si on le 


tordait une seule fois, pourrait-il rendre beaucoup d'eau?» Ce lan- 
gage convient à un pamphlétaire mieux qu'à un fabuliste. Le mi- 
nistre, qu'il est bon de faire dégorger de temps à autre, de tordre 
fort et ferme comme un linge imbibé, a-t-il nécessairement commis 


quelques méfaits? Non, mais il a possédé le pouvoir, et le souverain 


doit le punir de ce qu’il a osé prendre sa part du butin, ou peut-être 
de ce qu'il a montré trop de zèle. Si l'auteur de l’Hifopadésa ne parle 
pas de pendre le ministre, ne lui faites pas un mérite de sa modéra- 


tion,< ce fonctionnaire appartient d'ordinaire à la caste inviolable 


des brahmanes, et en aucun cas il ne peut être mis à mort. 

Quelles sont les qualités requises pour faire de bons ministres ? 
L'Hilopadésa ne s'exprime pas très clairement, quoiqu'il énumère 
avec complaisance les défauts qui se rencontrent le plus souvent dans 
cette classe d'hommes. — Le ministre, est-il dit, ne doit être ni ami, 
ni ennemi, ni connu, ni inconnu du prince qui l'emploie. Le vieux 
serviteur ne craindra plus son maître, même quand il l’a offensé; le 
vieux serviteur méprisera son maître et n'agira plus que selon son 
caprice.« Un ministre qui a rendu des services à son prince ne croit 
jamais l'offenser. Enfin le ministre à qui son souverain accorde trop 
de famiharité se rit du maître et usurpe le rang suprême. — Tels sont 
les axiomes formulés par Nârâyana, et je crois comprendre sa pen- 
sée. Un ministre sera intelligent, dévoué jusqu'à la lâcheté, flatteur 
et empressé d’obéir per fas et nefas; quant au souverain, il se per- 
mettra à l'égard de ses serviteurs de petits actes d’une ingratitude 
bien noire, brisant les instrumens de sa tyrannie dans un accès de 
mauvaise humeur, écartant de sa personne ceux à qui l’âge et de 
longs services ont donné le droit de parler avec liberté. Un pareil 
langage fait supposer que les bons ministres sont rares dans l'Inde, et 
cela est vrai : le roi fainéant y a produit quelquefois le ministre trop 
actif, le ministre ambitieux arrivant à l’usurpation par l'assassinat. 


TOME XI, 53 
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De là vient sans doute que le législateur et les poètes, aussi bien 
que le fabuliste Närâyana, aiment à rappeler aux souverains qu’ils: 
sont tout-puissans, et qu'aucune autorité rivale ne doit s'élever en: 
face du’ trône. D'ailleurs une flatterie coûte si peu aux écrivains’ 
orientaux! « La foudre et Ia colère du roi sont deux choses très re- 
doutables, dit l’Jitopadésa, mais l'une ne tombe qu'à uneseule place, 
tandis que l’autre frappe tout autour de nous. » Tantôt le souverain! 
est comparé à un lion qui doit rugir de temps en temps pour se faire. 
. craindre, tantôt il est montré comme formé de l'essence de huit di= 
vinités terribles dont il soutire l’éclat et la puissance. Qu'il veille sur 
tout, qu’il fasse rentrer sous terre les ambitions menaçantes, qu'il 
découvre dans le cœur des Macbeth le premier germe de la trahison. 
Et pourtant, comme il appartient à la race humaine, le roi ases fai® 
blesses que le fabuliste marque au doigt. « L'esprit d'un roï est 
changeant, dit-il quelque part, et il est difficile de le fixer... Des 
serviteurs capables et dévoués deviennent odieux à leur prince, tan- 
dis que d'autres, en lui faisant du mal...., s’attirent ses bonnes 
grâces. » 42 

Ces maximes ne manquent pas de sagesse, et + ce qui les énonce. 
sera capable sans nul doute de donner au‘souverain d’excellens avis: 
C’est bien le cas d’user de cette liberté de langage qui se fait jour à 
chaque page. Hélas ! la politique astucieuse de l'Asie était professée 
hautement dans l'Inde à l’époque de sa décadence. Au lieu de ces 
belles et nobles paroles qui formaient les Titus, les Trajan et les 
Marc-Aurèle à la vertu et à la clémence, je lis ce qui suit : «Et sur- 
tout, sire, sachez bien ceci : de même qu’une courtisane, un roï ha- 
bile en politique se montre sous divers aspects; il est sincère et 
faux, dur et aimable, cruel et compatissant, avare et libéral. Il dé- 
pense toujours, et amasse d'autre part une immense quantité de 
pierres précieuses et de richesses! » Inviter un roi à 


à prendre pour 
modèle la courtisane rompue ax mensonge, lui recommander par- 
dessus toute qualité la fausseté, le vice des âmes basses et des cœurs 
faibles, quelle étrange morale! Est-il étonnant après cela d'entendre 
le même moraliste prescrire au roi d’avoir des espions partout, et 
même des espions vêtus en ascètes qui sintroduisent jusque dans 
les écoles où l'on enseigne la science religieuse, afin de savoir ce qui 
se passe? | 

La morale de l'intérêt serait-elle donc le dernier mot de la sagesse 
indienne en fait de politique? L'espèce humaine est-elle donc si per- 
verse et si méprisable, qu'à tant de siècles d'intervalle, aux deux 
extrémités du monde et sous l'influence de deux religions si oppo- 
sées dans leurs enseignemens, l’auteur de lHifopadésa et l'auteur 
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-du Prince se trouvent à peu près d'accord sur l’art de gouverner 
les hommes? Une pareille croyance répugne aux cœurs généreux, 


et Nâräyana, qui a proclamé cette désolante doctrine, semble se ré- 


tracter lui-même quand il laisse tomber sur l'instabilité des choses 


humaines ces belles et profondes paroles : « Où sont-ils allés, ces 


_ maîtres du monde, avec leurs gardes, leurs armées et leurs équi- 


pages? Laterre reste encore aujourd'huicomme un témoin qui atteste 
leur absence. » Le pouvoir qui passe sans laisser de traces ne mérite 
donc pas d'être acquis ni conservé par des moyens odieux ! 

Une fois qu'il a abordé le thème de la fragilité des choses d’ici- 
bas, le poète indien se met à le poursuivre avec le sentiment du dé- 
tachement et de l'abnégation que lui inspirent les instincts de 
quiétisme et d'inertie qui sont le principe de la philosophie brah- 


 manique: « La jeunesse, la beauté, la vie, la fortune, la puis- 


sance, et la société de ceux qu’on aime, sont des choses qui ne 


durent pas toujours; elles ne doivent donc pas troubler l’esprit du 


sage. » Qu'on ne s y trompe pas, la sagesse dont il est ici question 
n à qu'un rapport apparent avec celle que Salomon demanda au Sei- 
gneur : c'est la sagesse négative de l’ascète indien qui, vers la fin 
de sa vie, s’assied au pied d’un figuier sacré pour méditer, dans une 
longue somnolence, sur l’inanité des biens de ce monde. J'en trouve 
la-preuve dans ce distique où se trahit le découragement de l'âme : 
« À force de songer à la mort impitoyable, l’activité de l'homme se 
relâche comme une courroie mouillée par la pluie. » Aïnsi, sous le 
climat merveilleux de l'Inde, l'esprit de l'homme, longtemps séduit 
par les attraits d'une nature étincelante et prestigieuse, se trouble à 
l'idée de la mort qui approche; il a peur, il s'ennuie, s'inquiète, 
puis se calme peu à peu en cherchant à s’engourdir dans une indif- 
férence croissante. Get affaissement n’est point la sagesse, et malgré 
l'abondance des strophes dans lesquelles le poète peint la vanité des 
choses humaines, l'oubli des joies passées semble être le seul but 
qu'il se propose; il ferme les yeux du corps au spectacle de la na- 
ture, sans ouvrir ceux de l’âme pour regarder le ciel. 

Nous avons indiqué déjà la cause des incohérences d'idées et de 
doctrines qu’on remarque dans les diverses fables de l’Æifopadésa. 
L’autéur, invoquant à l'appui de son sujet tout ce qu'il sait, tout ce 
qu'il a lu dans les ouvrages de ses devanciers, poètes et philosophes 
de sectes diverses, arrive presque à se contredire lui-même sans 
s’en apercevoir. Et puis les Indiens, même les penseurs et les sages, 
sont faciles à se laisser entraîner à la pente d’une idée;ils ressemblent 
aux rivières d’un pays tropical, tour à tour lentes dans leur cours, 
torrentielles et impétueuses, selon la masse d’eau que leur verse la 
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saison des pluies. Voilà pourquoi, dans une contrée où l’on recom- 
mande à l’homme de ne pas ôter la vie au plus vil animal, Part dé 
la guerre ne laisse pas d’être en grand honneur. Que sont les gigan- 
tesques épopées attribuées à Vyâsa et à Vâimiki, —le Mahdbhérata et 
le Râämäyana, dont l'Europe peut au jourd'hui apprécier les beautés, — 
sinon la glorification de l’héroïsme guerrier joint à la piété? L'Hitopa- 
désa s'étend longuement sur l’art de la guerre; il traite avec complai- 
sance de l'entrée en campagne, de la marche de l’armée en pays 
ennemi, et surtout des ruses à employer, car la ruse convenait au 
caractère des Indiens comme à celui des Grecs. L’armée d’un rédja 
de premier ordre se compose de quatre corps: les éléphans, les 
chars, la cavalerie et l'infanterie; de là une théorie assez compliquée, 
et qui se formule en axiomes du genre de ceux-ci: « Dans les che- 
mins raboteux, dans les marécages et dans les montagnes, il faut 
marcher avec les éléphans,.….; pour combattre en plaine, il faut se 
servir des chars et des chevaux.....; dans les lieux couverts d'arbres 
et de buissons, on doit faire usage de l'arc; en rase campagne, em- 
ployer Pépée, le bouclier et les autres armes. » La bravoure est la pre- 
mière vertu du soldat; la tactique et la prudence sont les principales 
qualités du capitaine ou du roi. En thèse générale, un prince ne doit 
attaquer par la force qu'après avoir tenté de triompher par la ruse. 
« Les insensés qui se précipitent avec témérité sur l’armée ennemie 
vont embrasser la pointe des épées, » dit le texte indien, tant il est 
vrai que l’intrépidité, la valeur bouillante, l’ardeur chevaleresque, 
ces vertus militaires si communes de nos jours, se sont acclimatées 
en Europe mieux qu’en aucune autre partie du globe ! Le guerrier de 
Pinde, s’il meurt en combattant, va droit au ciel, mais il peut sans 
rougir employer toute sorte de moyens pour obtenir la victoire. Un 
roi attaquera l’armée ennemie quand elle est fatiguée par une longue 
marche, arrêtée par des fleuves ou des montagnes, quand elle soute 
de la faim et de la soif, quand elle est tourmentée par des maladies 
ou harcelée par d’autres ennemis. Autant vaut dire : Attaquez sans 
crainte une armée déjà vaincue à moitié! Mais comme 1l est rare 
que toutes les circonstances favorables à l’assaillant se trouvent 
réunies, il en résulte que dans la pratique les Hindous se montrent 
souvent plus braves que dans la théorie. Leur histoire prouve qu'ils 
ont vaillamment combattu l'invasion musulmane sur divers points de 
leur territoire et résisté parfois avec énergie aux envahissemens des 
nations européennes. Seulement ils n’ont pas connu la passion de 
la guerre pour la guerre, la passion des conquêtes qui a poussé hors 
de chez elles les autres nations sorties de l'Asie. Civilisés dès les 
temps anciens et divisés en royaumes plus ou moins puissans, qui 
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obéissaient aux mêmes lois religiéuses et parlaient la même langue, : 
les peuples de l’Inde formaient comme une vaste confédération, sou- 
vent troublée par les discordes des ai mais que ne divisait pas 
l'antipathie des races. 
La paix convenait donc mieux que la guerre aux instincts et au 
génie des Hindous; aussi l’auteur de l’Hitopadésa en fait-il ressortir 
habilement les avantages. Sur le point délicat qui consiste à con- 
clure la paix après la guerre, l'Inde a sa théorie comme sur toute 
chose, théorie basée sur l'intérêt et qui fait trop bon marché de 
honneur des rois et de la dignité des nations. Partant de ce prin- 
cipe, — qu’il faut désirer la paix même avec un égal, parce que la vic- 
toire est douteuse et qu'il y à imprudence à courir les chances d’une 
bataille dans laquelle le roi expose ses alliés, sa personne, son 
_armée, ses trésors et sa réputation même, — l’auteur admet comme 
une vérité fondamentale la sentence que voici : «Il vaut mieux nous 
lier avec un ennemi qui nous rend un service qu'avec un ami qui 
nous nuit. Nous ne devons donner à l’un ou à l’autre le nom d'ami 
ou d'ennemi que suivant le bien ou le mal qu’ils nous font. » Soit, 
mais pourquoi, dans le livre de la Guerre, a-t-il été recommandé 
aux rois de se tendre des piéges, de faire des traités pour les rompre, 
et de se voler réciproquement des provinces ? L’avidité des princes 
cause leur perte : telle est la vérité suprême que Nârâyana cherche 
à établir au chapitre qui traite de la paix, et à l’appui de sa dé- 
-monstration il raconte la petite fable que voici : 


« Dans la ville de Dévikota (sur la côte de Coromandel) vivait un brah- 
imane du nom de Dévasarman. Pendant l’équinoxe du printemps, il trouva 
un plat qui était plein de farine d'orge. Il prit ce plat, puis alla se coucher 
chez un potier, dans un hangar où il y avait une grande quantité de cru- 
ches. Pour garder sa farine, il prit un bâton dans sa main, et pendant la 
nuit il fit cette réflexion : Si je vends ce plat de farine, j’en aurai dix pièces 
de monnaie; avec cette somme, j’achèterai des jarres, des plats et d’autres 
ustensiles que je vendrai. Après avoir ainsi augmenté peu à peu mon capi- 
tal, j'achèterai du bétel, des vêtemens et divers objets. Je revendrai tout 
cela, et quand j'aurai amassé une grande somme d'argent, j’épouserai quatre 
femmes; je m'attacherai de préférence à celle qui sera la plus belle; puis, 
lorsque ses rivales jalouses lui chercheront querelle, je les frapperai ainsi 
avec mon bâton. — En parlant de la sorte, il se leva et lança son bâton. Le 
plat d'orge fut mis en morceaux, une grande quantité de vases furent brisés. 
Le potier arriva à ce bruit, et vovant ses pots en un pareil état, il fit des re- 
proches au brahmane et le chassa de son hangar. » 


Qui se serait attendu à trouver ici la laitière et son pot au lait 
servant de texte à un moraliste indien en train de faire de la haute 
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diplomatie? Ce petit conte du brahmane et de. ses pots ne lisse pas 
d'être fort agréable, quoiqu'il reste bien au-dessous ‘de l’apolog 
mis en vers par La Fontaine. Je ne doute pas qu'il ne soit très goûté 
du peuple de l’Hindostan, d’abord parce qu’il montre un brahmane 
dupe de sa propre avidité, puis parce que ce brahmane est un habi- 
tant de la province lointaine de Coromandel, où les poètes aiment à 
faire naître ceux qu’ils livrent à la risée des lecteurs. La moralité de 
cette fable a le mérite d’être acceptée par tous les peuples; -elle 
rentre dans le domaine commun de la sagesse universelle, et j'ai- 
merais à m'y arrêter, afin de donner une idée meilleure de celle de 
Närâyana. Cependant je ne puis m “empêcher de citer ici la stance 
étrange qui termine l ouvrage. Après avoir épuisé le sujet des al- 
liances et des traités, qui sont de seize espèces différentes, après 
avoir recommandé aux souverains de ne se point laisser éblouir par 
l'ambition ou par le succès de leurs armes, le sage brahmane Nä- 
râyana, le compilateur de l’Hifopadésa, termine son livre par ce 
trait caractéristique : « Puissent tous les souverains victorieux trou- 
“ver toujours leur bonheur dans la paix !.... Puisse la science de la po- 
litique se reposer continuellement sur le sein des ministres, comme 
la courtisane, et y prodiguer ses baisers !... » Encore cette malencon- 
treuse évocation de la couitisane. C’est bien la peine d'être brahmane 
pour employer de semblables comparaisons! Ne semble-t-il pas 
que le moraliste indien, après avoir édifié le monde par ses graves 
enseignemens, se hâte d’essuyer sa plume dé roseau pour aller 
écouter les propos moins sérieux de quelque bayadère aux yeux de 
gazelle, dont le souvenir le trouble jusque dans la méditation? 


LV. 


L’Ilitopadésa ne ressemble guère, comme on vient de le voir, 
aux recueils d'apologues que nous ont légués les Grecs et les Ro- 
mains. La fable y tient comparativement fort peu de place, le cadre 
en a été singulièrement agrandi, et la moralité, que nous sommes 
accoutumés à trouver resserrée en une ou deux phrases vives et 
précises, s’y développe sous la forme de stances, d’aphorismes, qui 
donnent naissance à de nouveaux récits. C’est pour cette raison que 
nos citations ont principalement porté sur les vers qui contiennent 
des idées philosophiques; on y trouve l’esprit de l'auteur, le fond de 
sa pensée bien mieux que dans la fable elle-même. Celle-ci d'ail- 
leurs, malgré sa perfection, ne peut nous intéresser autant que Pidée 
morale, Tel qu’il apparaît dans l’Hitopadésa, l'apologue indien offre 
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une certaine analogie avec: le figuier multipliant, dont les rameaux. 
portent des:racines flottantes qui s’implantent à leur tour dans le sol 
dès-qu’elles: le touchent, produisant bientôt toute une forêt sortie 

d'un même-arbre. On peutidire aussi que cet ouvrage présente un 
tableau complet et animé de la société indienne dans son ensemble... 
_ Fixésous sa forme actuelle depuis des siècles, ce livre n’a point subi 
daltération, parce que rien:n’a changé dans l'Inde, ni les mœurs ni 
la croyance. Indépendans: ou: soumis à l'Angleterre, les râdjas sont. 
demeurés jusqu'à ces derniers: temps à peu près ce qu'ils étaient à. 
_ l'époque de l'invasion musulmane; les autres classes se tiennent 
dans là même immobilité, et: si quelque changement commence à 
s'opérer dans la vie de cette vieille société, les effets-n’en.sont pas 
encore bien sensibles. Les fables qui avaient cours à Bénarès, à Has 
tinapoura (l’ancienne Dehly), à Mathoura, du Gange à l’Indus, sont 
venues se fondre dans deux recueils, le Pantchatantra et l’ITitopa- 
désa, qui en est une imitation. Combien de transformations, au con- 
traire, n'ont pas subies les fables, sorties peut-être de la même 
source, que l'Europe sait par cœur et répète de génération en.gé- 
nération? C’est que celles-cr'ont traversé bien des peuples et bien 

des civilisations avant: d'arriver jusqu’à nous. Le plus ancien des fa- 
bulistes orientaux dont les apologues nous aient été transmis, Lok- 
man-el-Hakim (Lokman le Sage, à qui Mahomet a consacré le trente 

et unième chapitre de son Coran), était né en Éthiopie ou en Nubie, 

selon toute apparence. Amené d'Afrique en Judée en qualité d’es- 

clave, si l’on en croit la tradition, il répandit dans l'Asie occidentale 

ses petites fables, restées populaires parmi les Arabes. Le Phrygien 

Esope légua sa sagesse aux populations grecques, qui se transmirent 

les apologues de l’esclave bossu durant deux cent trente années, les 

polissant, les perfectionnant toujours, jusqu’à Démétrius de Phalère, 

qui les recueillit pour leur donner une forme définitive. 

Que Lokman et Ésope soient un même personnage, qu’ils n'aient 
vécu/ni lun ni l'autre, peu importe; il n’en demeure pas moins évi- 
dent que les anciens considéraient la fable comme originaire de 
l'Orient, et qu'elle fut le langage employé par l’esclave ou par le 
peuple opprimé. À son tour, Rome hérita des apologues de Phèdre 
le Macédonien, qui avait su faire parler aux animaux la langue de 
Cicéron. Bien que le langage figuré se conservât toujours dans ces 
compositions nouvelles, l'esprit de l'Orient s’altérait; la précision, 
la: netteté du style, la perfection qui naît de l’art, l'emportaient de 
plus en plus sur l'ampleur des images et sur la naïveté du fonds. 
En s’éloignant de l'original, les traducteurs et les imitateurs s’éloi- 
gnaient aussi de la nature et de l’ignorante crédulité des conteurs 
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anciens. Lorsque l’affranchi d’'Auguste, ue avoir donné droit. de 
cité à Rome aux apologues d’Ésope, mourait victime de la hardiesse 
tempérée de sa parole, saint Pierre s’acheminait déjà vers la ville 

sainte, et la vérité éternelle allait luire sur le monde. On dut oublier 
pour quelque temps les enseignemens incomplets des fabulistes; les 

paraboles de l'Évangile avaient une bien autre portée, et elles fai-- 

saient sur les cœurs une impression bien autrement profonde. Gepen- 

dant, comme ce qui est humain vit autant que l'humanité, le goût de 
la fable ne pouvait périr. Elle reparut au moyen âge, en Italie, en 
France, en Espagne, chez toutes les nations qui relevaient d’une façon 
plus ou moins directe de la civilisation romaine : le latin la reprodui- 

sit concurremment avec les dialectes nouveaux qui allaient devenir 

des langues; mais chacune de ces nations y ajoutait un trait parti- ) 
culier à son génie. On la vit tourner à la satire dans les romans en 

vers, dans les fabliaux, dans les contes, et le poëte s’en fit une arme 
pour attaquer tout ce que le peuple blâmait justement ou injuste- 

ment, tout ce qui excitait son envie ou sa colère. La fable, sortie 

d’abord de la bouche d’un esclave, n’oubliait point son origine; seu- 

lement, au lieu de faire penser, elle faisait rire; au lieu de tourner les 

esprits vers la réflexion, elle les excitait à l'indépendance. Durant 

des siècles, elle marcha ainsi sous une double forme; l’apologue, qui 

avait produit le conte grivois et le fabliau licencieux, vivait toujours, 

mais certainement moins lu, moins goûté des beaux esprits que ces 

mêmes récits de mœurs auxquels la renaissance avait communiqué 

sa verve, son ironie mordante et son allure à demi païenne. Enfin La 

Fontaine vint au plus beau moment de la langue française, comme 
tout exprès pour résumer ce double genre de littérature. Esprit à la 

fois naïf et sérieux, indifférent et sensible, doué de cette bonhomie 

apparente qui se fait pardonner tant de choses, l’immortel ami de 

M®e de La Sablière donna à la fable sa forme irrévocable; il y mit 

son cachet et la rendit inimitable, bien qu'il ne fût lui-même qu'un 

imitateur. L'étude même qu'il fit des fables du moyen âge et de la 

renaissance française et italienne le conduisit à produire à son tour 

ces autres récits beaucoup moins naïfs que, du temps de M®° de Sé- 
vigné, le beau monde lisait sans scrupule et vantait tout haut. 

Sous le rapport de la forme littéraire, il y a loin des premiers apo- 
logues mis sous le nom d’Ésope et de Lokman aux chefs-d'œuvre de 
Là Fontaine; il y a plus loin encore de l'esprit sage et sérieux qui a 
dicté la morale de ces fables antiques aux licencieuses railleries des ! 
fabliaux et des contes. Dans la bouche et sous la plume de ces anciens, 
que l’on peut appeler des sages, la fable n’est qu'une remontrance 
adoucie, un conseil détourné, un blâme indirect qui s'adresse à tous. 
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sans blesser personne. Lokman, Ésope et Phèdre sont des étrangers; 

même après leur affranchissement, ils demeurent inférieurs à ceux qui 
les écoutent, et la mort des deux derniers prouve assez qu’il y avait 
péril en ce temps-là à donner trop de liberté à sa langue. Ésope mou- 
rut pour avoir ri d'un oracle, Phèdre pour avoir offensé Séjan. Com 
bien différente était la position des écrivains hindous qui ont traité 
le même genre de littérature! L'auteur du Pantchatantra et celui de 
l'Hitopadésa furent l’un et l’autre brahmanes. Inviolables dans leur 
personne, la suprématie de leur caste, établie par la tradition, leur 
conférait le droit d'enseigner, de dogmatiser, de tout dire en un mot. 

Ils ont pu parler librement aux rois et aux peuples, aux grands et 
aux petits avec une égale indépendance. Non-seulement ils ont vécu 
chez eux, mais ils occupaient le premier rang au sein de la société 
qu ’ils instruisaient en la dominant. De cette situation exceptionnelle, 

qui était dévolue par droit de naissance aux fabulistes indiens, il est 
_résulté deux choses. Lettrés et érudits, ils ont donné du premier 
coup à leurs œuvres une forme achevée que les siècles ont respec- 
tée; placés au milieu d'une civilisation avancée, qu’ils ne craignaient 
pas de montrer telle qu’elle était et dont ils semblent avoir partagé 
les préjugés et les vices, ils ont mêlé au récit moral de la fable des 
 légèretés à. demi licencieuses qui tiennent du conte italien. Leur 
excuse légitime, c'est qu'ils ont été païens. Nous ne pouvons pas 
trop leur reprocher, même au point de vue du goût, le procédé lit- 
_téraire que nous avons signalé, et qui consiste à intercaler dans le 
récit des pensées plus ou moins en harmonie avec l’idée principale. 
L’Hitopadésa y a gagné d’être un tableau de mœurs aussi instructif 
_qu'amusant; l'Inde s’y révèle, s’y trahit au naturel avec les incohé- 
rences de ses idées, la richesse de sa poésie, et le sentiment très vif 
des choses de ce monde qu’elle accorde avec la théorie du renonce- 
ment. On y retrouve sa sagesse pratique, sa morale assez élastique 
et sa docilité aux doctrines traditionnelles, qui la font ressembler un 
peu à Alcibiade, disciple de Socrate, homme de guerre intelligent 
-et vicieux, qui préférait encore à l'étude de la philosophie les en- 
tretiens de la belle Sicilienne. 


TH. PAVvIE. 
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PEINTRE HAYDON 


Life of B. R. Haydon, 3 vol. in-8°, London 1854. 


Une étrange et triste carrière, débutant à: dix-huit ans-par d'en- 
thousiasme et finissant à soixante par le suicide, a été récemment 
dévoilée au public anglais dans la Vie de Haydon, peintre d'histoire. 
Bien qu’à peine connu en France, cet artiste avait, pendant plus de . 
quarante années, tenu l'attention de son pays fixée-sur lui, non-seu- 
lement par ses nombreux tableaux, mais encore par le rôle qu'il joua 
dans diverses questions plus ou moins relatives à:sa profession, vet 
plus particulièrement par des articles insérés dansiles journaux du : 
temps et par des cours publics sur l’art. Les trois volumes qui nous 
déroulent cette existence si affairée ont été compilés en grande partie 
d’après les propres manuscrits du peintre, qui eux-mêmes ne repré- 
sentent pas une faible somme de travail, car, outreplusieurs recueils 
de notes rédigés sous forme de journal, ils embrassent une autobio- 
graphie qui à elle seule emplit vingt-sept in-folio. Une infatigable ac- 
tivité, unie à l’exaltation d’un martyr, lui donna la force d'accomplir 
cet immense labeur, et plus d’une fois, dans son impétuosité, Haydon 
parut sur le point d'atteindre au but de ses plus hautes ambitions; 
mais en définitive il n’arriva pas. Malgré cette puissante énergie et 
malgré d’autres qualités qui n'étaient pas vulgaires, l’histoire de sa 
vie n’est que l’histoire d’une défaite, d’une lutte obstinée et doulou- 
reuse, qu'il ne sera pas sans intérêt, ce nous semble, de suivre dans 
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quelques-unes de ses péripéties en cherchant ànousrendre compte de 
sesavortemens. Raconter les débuts de Haydon, caractériser l'homme 
et le peintre d'après ses relations et ses travaux, puis le suivre dans. 
la dernière période de sa vie, et l’'apprécier d’après ses écrits aussi 
_ bien que d’après les tentatives de son pinceau, tel sera l’objet des 
pps. de notre étude. ne 


+ 


I. 


La pensée constante de Haydon, le grand mobile qui détermina 
tous ses efforts,.ce fut l'ambition de devenir un peintre d'histoire. 
Sa décision était prise dès le bas âge, avant même qu’il eût quitté le. 
port de mer du: Devonshire où il était né, c’est-à-dire avant qu’il pût 
se faire une‘idée du genre de peinture qu’il choisissait pour son do- 
_ maine. Et'il ne semble pas que, durant ses premières années, il eût. 
manifesté aucune aptitude particulière;: il avait seulement montré, 
ce qui estisi commun chez les enfans, un certain penchant à crayon- 
nersur du papier, ou sur n'importe quoi, d'informes essais d’imita- 
tion. Son père, qui tenait une bonne maison de librairie, avait assez 
naturellement considéré ces croquis comme des fantaisies d’écolier, 
et n'ayant que ce fils, il le destinait à continuer ses lucratives affaires. 
Pour le jeune Haydon, c’eût été là sans doute le chemin facile de 
V’aisance; mais il se refusa à y entrer, et après un conflit de volontés 
qui dura de sa treizième à sa dix-huitième année, ce fut lui qui l’em- 
porta sur ses parens. En dépit des larmes de sa mère et de la colère 
de son. père, il partit, comme il le dit lui-même, « pour Londres, 
sir Joshué Reynolds, le dessin, l’anatomie et le grand art. » 

Ce qu'il sentit et ce qu'il fit à son arrivée dans lagrande ville, ses 
propres parolesnous l’apprendront. « Je fus bientôt installé, et après 

m'être lavé, habillé et restauré par un déjeuner, je me mis en route 
pour l'exposition. »— (C'était l'exposition annuelle de l'Académie 
royale, qui se trouvait alors ouverte, et où il put passer en revue les 
principaux artistes du jour. — « Après quoi je battis en retraite en 
me disant : Je ne vous crains pas! Puis je m'informai d’un mouleur, 
j'achetai une tête du Laocoon, des bras, des pieds et des mains; je 
déballai mes albums, et le lendemain, avant neuf heures, j'étais en 
pleine besogne, dessinant d’après la bosse, et tout bouillonnant d’ar- 
deur pour le grand art, et de défis lancés à toute opposition. » 

De la part d’un novice de cet âge, et qui plus est d'un provincial 
à peine débarqué, cela est caractéristique et suffisamment empreint 
d'assurance. On pourrait être tenté de ne voir là que-le langage de 
l'ignorance et de l’inexpérience; mais il n’est guère possible de s’ar- 
rêter à cette interprétation. Nous aurons lieu de nous apercevoir que 


84h REVUE DES DEUX MONDES. 


tel fut d’un bout à l’autre de la vie de Haydon l'état normal de son” 
esprit. «Pendant trois mois, reprend-il, je ne vis que mes livres, mes 
plâtres et mes dessins. Mon enthousiasme était immense, mon zèle 
pour l'étude celui d’un martyr. J'avais résolu d’être un grand pein- 
tre, de. faire honneur à mon pays, de laver l’art du stigmate d’inep- 
tie qui s’y attachait. Si chimériques que ces aspirations puissent 
paraître chez un jeune homme de dix-huit ans, je ne doutai pas pot 
instant de mon aptitude à à les réaliser. J’avais arrêté ce que st avais 
à faire, je n'avais besoin d'aucun guide. » 

Une pareille passion pour le grand art, se révélant tout à coup 
sous l'influence de quelques lectures restreintes, dans une ville re- 
culée de la province, n’est évidemment qu’un égarement de l’enthou- 
siasme. La vocation véritable s'annonce d’une façon plus humble: 
la tendance à observer les formes et les couleurs, le désir de les re- 
produire, en sont les premiers et les plus sûrs symptômes. De Giotto. 
à Raphaël, c’est là l’histoire universelle des commencemens du génie. 
L'ambition peut se déclarer par la suite, et elle vient apporter au goût 
spontané un surcroît d’audace ou de persévérance; mais comme im- 
pulsion première, elle n’est qu'une énergie factice que ne saurait 
remplacer l'instinct naturel. Bien qu’elle puisse, l'intelligence aidant, 
enfanter de ces talens qui réussissent auprès des masses, on peut 
prédire presque à coup sûr que, partout où elle prédomine de si 
bonne heure, on ne verra jamais naître aucune œuvre w une valeur 
plastique vraiment remarquable. 

Un autre trait non moins saillant de cette singulière. organisation 
se dessine à nos yeux dès les débuts du jeune artiste. Nous voulons 
parler de la disposition marquée de Haydon à mêler la prière à ses 
études et à ses travaux. « Le dimanche après mon arrivée, écrit-il 
dans ses mémoires, j'allai à lÉglise-Neuve invoquer humblement la 
protection du grand Esprit. Je le priai de guider, de soutenir et de 
bénir mes efforts, d'ouvrir mon âme et d'éclairer mon intelligence. 
J'implorai de lui la santé du corps et de l'esprit, et en me relevant je 
sentis une certitude d'assurance spirituelle qui ne saurait être expri- 
mée. J'étais calme, froid, illuminé, comme si du cristal eût coulé dans 
mes veines. Je revins chez moi, et j'achevai la journée dans un silen- 
cieux isolement. » Sans doute la ferveur de Haydon était celle d'un 
adolescent qui n’avait pas encore mis huit jours entre lui et les pai- 
sibles vertus d’un intérieur de province, et en pareil cas la piété 
n'est pas toujours l'effet d’une disposition naturelle du caractère : 
elle ne prouve souvent que la force des premières habitudes; mais 
ici encore la vie entière du peintre ne nous permet pas d'expliquer 
sa conduite par la seule influence de la jeunesse. L'âge eut beau 
venir, les habitudes reçues eurent beau avoir le temps de s’user en 
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lui durant une longue carrière : ses pieuses supplications ne s’in- 
terrompirent point, et jusqu à son dernier moment elles ont laissé 
trop de traces dans ses mémoires pour qu’il ne faille pas en cher- 
cher la source dans un instinct vivace de son être. Cet instinct, on 
pourra le traiter de superstition; on pourra le ranger au nombre des 
faiblesses qui dérogent au rôle majestueux que les hommes croient 


jouer dans la création, et à vrai dire le présomptueux Haydon, 


importunant le ciel de ses prières, présente une image assez ridi- 
cule de la piété. Gependant n'est-il pas possible que l'esprit le plus 
indépendant et le plus résolu à compter sur ses propres forces 
conserve encore un vague sentiment de la faiblesse humaine, que, 
même au moment où il rejette tout appui de ses semblables, il en-. 
tende encore en lui une voix qui doute et qui le pousse, tout effrayé, 

à demander secours à une intervention surnaturelle et divine ? Que 
ce soit là une énergie ou une infirmité, toujours est-il que c’est là 


une tendance essentiellement humaine. Elle s’est certainement révélée 


chez les natures les plus hautement douées, et pour peu que l'on 
creuse, on la retrouve jusque chez les hommes dont l'audace et l’as- 
surance semblent avoir foulé aux pieds toute autre hésitation. 

Après quelques mois d'étude assidue et de vie solitaire, nous 
voyons le jeune Haÿdon entrer en rapports avec le monde des artis- 
tes de la capitale. Une lettre de recommandation, qu’il tenait d’un 
oncle, lui ouvrit la maison d’un M. Prince Hoare, qui d’abord s’é- 
tait occupé d'art, et qui dépuis avait quitté la palette pour la litté- 
rature. Par son entremise, il arriva bientôt à connaître assez fami- 
lièrement plusieurs des peintres les plus célèbres, et il s’entretint 
avec eux de la direction de ses études; maïs, autant qu’on peut en 
juger, c'était bien plutôt pour leur faire approuver ses méthodes que 
pour connaître leur opinion et en profiter. Voici en quels termes il 
nous parle d’un de ces maîtres, le dernier qu’il eût consulté : « fl me 
donna beaucoup de bons avis; mais c'est étrange quelle puissance 
javais pour cribler les conseils et pour rejeter tout ce qui allait à 
l'encontre de mes propres décisions. » 

Cette manière de procéder est au contraire fort générale chez ceux 
qui sont libres de n’écouter que leur volonté, et ce fut là la principale 
cause des avortemens de Haydon. Rien ne saurait être plus funeste 
à un jeune homme que d’avoir trop tôt la bride sur le cou, à moins 
qu 1l ne se trouve tout de suite aux prises avec les plus impérieuses 
nécessités de la vie. Nous savons que notre jeune artiste avait déjà 
secoué toute autorité de famille bien avant d'être au terme de sa mi- 
norité, et non-seulement il resta sans guide, mais son père eut encore 
la faiblesse de subvenir à ses dépenses pendant les premières an- 
nées de son séjour à Londres. Gette complaisance provenait, nous 
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 Vadmettons, d'un sentiment très naturel; cela ne l'empêcha pas de 
porter de mauvais fruits. Il est vrai que, sur sa pension, Haydon 
donna peu ou rien à la débauche; mais la position d'un jeune homme 
comme lui, abandonné, sans raisons valables, au milieu d’une grande 
ville, avec ses dix-huit ans et de l’argent à dépenser, n'était pas 
moins entourée de périls; et si Haydon eût réussi à s'élever dans sa 
profession, il faudrait noter le fait comme une heureuse exception, 
peut-être sans précédent. Même en présence de son insuccès, il y a 
déjà lieu d’admirer que cette course sans frein et sans guide ne l'ait 
pas entraîné dans les bas-fonds du vice et de la dégradation: 

 Haydon avait passé environ un an à Londres lorsqu'il fut rappelé 
dans sa ville natale par une grave maladie de son père, maladie qui 
toutefois n’eut pas de suites funestes. Lorsqu'il arriva, le danger 
était déjà passé, et sans perdre de temps il reprit sous le:toit de la 
famille ses études anatomiques, à la grande incommodité de sa mère. 
Les débats du passé recommencèrent entre lui et ses parens : saré- 
solution de s’adonner à la peinture fut de nouveau combattue, et de 
nouveau la lutte se termina pour lui par une victoire. Non content 
de céder, son père renouvela la promesse de le soutenir de sa bourse 
jusqu’à ce qu'il pût lui-même se suffire, et après quelques arrange- 
mens il regagna Londres. C’est pendant ce séjour en province que 
Haydon reçut une lettre où on lui annonçait la première apparition 
d’un débutant destiné à devenir célèbre. « Il nous est arrivé, lui 
écrivait de Londres un jeune collègue, une grande, pâle et baroque 
charpente d’Écossais, un drôle de garçon, mais qui a en lui quelque 
chose: il se nomme Wilkie. » Wilkie étudiait alors sur les bancs de 
l'Académie royale; Haydon, qui lui-même à son retour y fut admis 
comme élève, eut journellement l’occasion de le rencontrer, et leur 
liaison se changea vite en une étroite amitié, malgré une difiérence 
de caractères si prononcée, qu ‘ils ne semblent pas avoir pensé ou 
agi de même pendant trente-six années d'intimité. 

On pourrait supposer qu’une fois admis à l’Académie, Haydon 
était enfin entré dans la voie régulière des études spéciales, et que 
désormais il allait avoir des guides plus éclairés et plus sûrs que les 
entrainemens et les hasards de sa propre exaltation; mais en: 1806 
l’Académie royale était loin de ressembler à l’École des Beaux-Arts. 
de Paris, et de nos jours même on ne peut pas dire qu’elle s'en soit 
beaucoup rapprochée, car c’est en dehors de son influence que s'est 
en grande partie accompli le progrès moderne de l’école anglaise. 
À l'époque dont nous nous occupons, les élèves faisaient à peu près 
ce qui leur plaisait. Il n’y avait pas de professeur pour leur enseigner 
la base de tout art : la science pure et sans manière du dessin et du 
modelé; à vrai dire, un homme à la hauteur de cette tâche eût été 
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LE , 
introuvable. Le corps des académiciens, dans lequel étaient réunies 
Les sommités du jour et se choisissaient les professeurs, renfermait 
sans doute un groupe de talens incontestables; mais tous n'étaient 
parvenus qu'en dépit d’une instruction incomplète et sans discipline. 
Leurs œuvres, malgré d'évidentes qualités, prêtaient tellement le 
_ flanc à la critique la moins expérimentée, et eux-mêmes étaient tel- 
lement des peintres d’instinct et non de science, que leurs préceptes 
comme leur exemple ne pouvaient transmettre qu’un enseignement 
vague ou décevant. | | | | 
'courait d’ailleurs à cette époque nombre d'opinions absurdes 
sur l’art et.le génie. C'était chose commune de simaginer que 
homme vraiment doué produisait son œuvre sans labeur et sans 
préparation, De pareilles idées étaient faites pour aller à un esprit 
aussi présomptueux que celui de Haydon, et on ne sera pas Sur pris 
de le voir aux prises, dès sa seconde année d'étude, avec un grand 
tableau et un sujet dehaut style. «Je.commandai une toile pour mon 
premier tableau (six pieds sur quatre), — le Repos de Marie et Joseph 
. pendant la fuiteen Égypte, —et le 1® octobre 1806, après avoir chargé 
ma palette et pris en main mes brosses, je m’agenouillai pour deman- 
der à Dieu qu’il bénît ma carrière, qu’il m’accordât la puissance de 
«créer une ère nouvelle et d'ouvrir les yeux de la nation et des patrons 
de l’art sur la véritable valeur de la peinture historique. J'épanchaï 
à ses pieds mes actions de grâces pour sa tendre protection durant 
mes études préparatoires, pour la faveur qu’il m'avait faite de me 
mettre de bonne heure dans la droite voie, et je le conjurai de me 
continuer dans sa miséricorde le secours qu'il m'avait accordé jus- 
que-là. Je me relevai tout rempli de ce calme particulier qui chez 
moi accompagne toujours de telles effusions de reconnaissance, et les 
yeux résolument fixés sur ma toile immaculée, dans une sorte de fu- 
reur spasmodique, je lançai mon premier coup de pinceau. » 
Cet enthousiasme fébrilé, — si de pareils dérangemens d'esprit 
- m'échappent pas à tout contrôle, — semblait avoir trouvé son méde- 
cin dans la personne de Wilkie, chez qui la nature avait réuni les 
deux meilleurs correctifs de l'ignorance et de l’exaltation déréglée, 
— une intelligence supérieure et une calme persévérance. Pendant 
l'élaboration de son œuvre, Haydon tira grand profit des visites 
fréquentes de son ami, ou, pour parler plus juste, ce fut le tableau 
qui en profita. Sous l’influence immédiate de ce Mentor, l’extrava- 
gance et l'absurdité furent contenues dans de certaines limites, et 
bien des fautes flagrantes se trouvèrent étoulfées avant de naître; mais 
quant au peintre lui-même, il avait une tournure d’esprit trop oppo- 
sée à celle de son conseiller, et ses facultés d'artiste étaiént trop peu 
développées, pour qu’il lui fût possible de s’assimiler des notions 
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essentiellement plastiques, ou d'amasser des provisions pour l'avenir. 
_ Ges conseils du reste et six mois de travail n’empêchèrent pas le 
résultat d’être un tableau manqué, et cela était inévitable. Aucune 
assistance au monde ne saurait faire sortir d’une main inex périmentée 
une œuvre de haut style. Une couple d'années dépensées à l’aven- 
ture dans des études sans principes ne suffisent point pour accumu- 
ler les multiples élémens d’une création de cet ordre. Un esprit plus 
calme et plus maître de lui-même que celui de Haydon eût succombé 
à l'épreuve en l’abordant avec si peu de préparation; maïs ce-qui 
rend plus grave cette erreur de jeunesse, c’est que Haydon à jugé 
son propre tableau à une époque avancée de sa carrière, et qu'en 
l’approuvant, il nous a permis d’y voir sa mesure définitive. C'est en 
1834 qu'il écrivait ces lignes qui nous offrent un curieux exemple 
du point où peut arriver la faculté de s’aveugler soi-même : «Le 
sujet dont j'avais fait choix prêtait à une jolie composition, pour 
peu qu’il fût traité dans le sens poétique, et c’est ainsi que je l'avais 
entendu. L’ensemble était:silencieusement tendre; le paysage parta- 
geait l'intérêt avec les figures. La couleur était modulée et harmo- 
nieuse, le dessin correct. J'avais cherché à allier la nature et l'an- 
tique. Je n’ai jamais peint sans la nature, ni arrêté mes formes sans 

l'antique. Je n’avais avancé qu'avec une extrême circonspection, et 
je crois que mon œuvre, pour un premier tableau, peut être consi- 

dérée comme une production extraordinaire. C'était une tentative 

pour réunir toutes les parties de l’art, et pour en faire un moyen 

d'exprimer la pensée, en les tenant dans une juste subordination. 

Le tableau avait de la couleur, de la lumière et de l'ombre, de la 
pâte et de la main, du dessin, de la forme et de l'expression. En le 

revoyant au bout de vingt ans, je fus tout étonné. » 

Nous avons à peine besoin de remarquer que jamais, dans les 
chefs-d’œuvre mêmes des plus grands maîtres, on ne trouverait ce 
complet accord de toutes les perfections. Que le jeune Haydon, dans 
l'enivrement de ses vingt ans et de son ignorance, ait pu s’imaginer 
qu'il avait atteint un aussi haut degré d'excellence, cela est conce- 
vable; mais rien que pour arriver à distinguer ces qualités, il faut à 
la plus belle organisation une longue pratique et un grand savoir, 
à plus forte raison la faculté de les apprécier et de les mettre en 
œuvre est entièrement hors de la portée d'un commençant. Que pen- 
ser donc d'un homme qui, après vingt-cinq années d'expérience, n’a 
pas hésité à prononcer en ces termes sur son premier essai? L’intel- 
ligence qui dans la maturité de l’âge gardait ainsi sans modifications 
les convictions de l'adolescence n’avait fait évidemment aucun pro- 
grès réel. | 

Le Repos de Marie et Joseph était terminé. Il s'agissait mainte- 
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nant de son apparition devant le public, et c'était une grande af- 
faire pour le peintre, chez qui l'amour de l’éclat n’était pas moins 
ardent que sa passion pour l'art. Les amis furent consultés, et leurs 
avis furent traités comme il est d'usage quand c’est la vanité et . 
la présomption qui demandent conseil. Quiconque désapprouve, — 
parlât-il comme un ange, — est envieux, injuste et de mauvaise foi. 
En 1834 encore, à la suite des lignes que.nous avons citées, Haydon 
jugeait ainsi les juges de son tableau : «Le succès de Wilkie n'avait 
causé une joie sans mélange; je lui étais fort attaché, et il semblait 
me rendre la pareil'e; mais lorsque mon tableau toucha à sa fin, je 


ne reçus pas de lui les encouragemens que dans la chaleur de mon 


cœur je lui aurais donnés en pareïlle occasion. Il avait peur de ceci 
et il avait peur de cela. Et quand sir George Beaumont (tout en ad- 
mettant que c était un merveilleux coup d'essai) me conseilla de ne 


pas exposer, Wilkie, au lieu de me soutenir, tourna brusquement le 


dos à sa première opinion, pour penser, lui aussi, qu'à tout prendre, 
comme c'était un début, j'aurais raison de m’abstenir. Envers un 
ami dévoué, il y avait quelque chose de si glacial dans cette déser- 
tion de Wilkie, que c’est réellement du jour où je le vis ainsi n’aban- 
donner et se dédire, parce qu’un homme haut placé pensait autre- 
ment, que je fais dater la fin de ma confiance en lui. » 

Nous avons déjà donné la clé de ce langage. Le tableau de Haydon 
était un mauvais tableau, et Wilkie le voyait; mais assez naturelle- 
ment il avait hésité à dire à son ami toute la vérité. Tant que dura 
leur intimité, le même antagonisme ne cessa d'exister entre eux, et 
à chaque occasion Haydon s’en plaignit sur le même ton, en s’aban- 
donnant à d'amères interprétations qui donneraient la plus fausse 
idée du caractère des deux hommes, si on les connaissait seulement 
d’après ces mémoires. Wilkie, avec son organisation si bien douée 
au point vue plastique, devait fatalement se trouver en opposition 
avec une nature aussi peu ouverte de ce côté et aussi dominée par 
le besoin de briller. Ce que l’un faisait d’instinct, l’autre s’obligeait 
à le faire par ambition et par vanité, se condamnant ainsi à ne ja- 
mais arriver, dans une voie où l'impulsion du sentiment naturel est 
la seule bonne. Le peintre d'histoire (c’est ainsi qu'il se qua‘fiait) 
ne pouvait apercevoir les mérites des petits tableaux de genre de 
Wilkie, et il l’avoue lui-même, quoiqu'il ait admis leur valeur quand 
ils eurent reçu l’apostille de son dieu, de l'approbation publique. 
Pour Wilkie, s’il y eut des momens où il sé laissa étourdir par les 
clameurs de Haydon et par la notoriété qu'il. prenait d'assaut, ce 
n’était pas lui qui pouvait accepter comme de véritables révélations 
plastiques des enfantemens informes, où quelques reflets tronqués 
du beau et du vrai en fait d’art étaient étouflés sous une masse de 
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prétentions et de grossièretés a ne faisaient que parodier les qua- 
lités d'ordre supérieur. 

En jugeant aussi sévèrement les prétentions de Haydon, nous ne 
voudrions pas laisser croire que nous lui refusons toutes les facultés 
de l'artiste. En matière de forme et d'effet, 1l avait sans contredit 
certaines perceptions assez droites; mais en général ses aperçus les 
plus justes restent vagues et incomplets, et les saines données de 
ses productions sont toujours amalgamées avec une multitude de 
contre-sens, d’inconvenances et de conséquences fausses. Ce ne'sont 
guère que des bribes de bonnes idées, qui produisent (soit dit sans 
irrévérence) l'effet des pièces neuves sur un vieil habit; elles ne 
rendent que plus sensible lincohérence de leur entourage. : 

À partir de sa première tentative pour se produire, Haydon ne 
s’accorda, pour ainsi dire, aucun repos. La peinture, tout en conti- 
nuant à être l’objet de ses préférences, fut loin d’absorber toute son 
attention. Il se fit imprimer, comme nous l'avons dit, et cela fré+ 
quemment. Il écrivit sur des questions qui sortaient de sa spécialité, 
comme sur des questions qui y touchaient. Il quitta le cabinet pour 
donner des cours sur l’art; il ne cessa pas enfin de s’agiter sous'les 
yeux du public. Avec une énergie physique assez grande pour faire 
les frais de ces fatigues, une vanité qui ne dormait pas lui en donna 
le courage, et, à force de vanité, il finit par s'élever à un degré 
considérable de célébrité, en dépit d’une suite d'œuvres dont au- 
cune, — écrit ou tableau, — ne peut soutenir un sérieux examen : 
nouvel exemple, après mille autres, de l'incompétence absolue des 
jugemens populaires. Malgré nous et malgré l'indignité de la com- 
paraison, le bruyant acteur nous fait songer à ces solliciteurs en 
plein vent, que l’on voit dans les rues tout hérissés d'instrumens, 
cymbales, grosse caisse, flûte et grelots, et se démenant de tous 
leurs membres pour attirer par leur tapage le regard des passans. 
Nous hésitons d'autant moins à év oquer une image aussi basse que 
l'homme auquel nous l'appliquons s’est montré entièrement dénué de 
scrupules et de délicatesse. 

À l'appui de cette accusation, il nous serait facile de multiplier 
les preuves, en puisant au hasard dans les propres aveux de Hay- 
don; mais une seule ligne de sa main, entre mille, sera suffisante. 
Après avoir fait allusion à un de ses Mécènes envers lequel il s'était 
conduit avec insolence, et après avoir parlé de sa polémique dans 
les journaux à propos du grand art, ce qui voulait dire sous sa 
plume mon art à moi, Haydon écrit ces mots dans son journal : 
«Ilest clair qu'en faisant ainsi un éternel tapage, je réussis à tenir 
en éveil l'attention publique. » Cela est franc et sans artifice. Ily a 
une naïveté qui vient de l'absence de toute malice, mais il en est une 
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autre qui vient de l'absence de toute délicatesse, et c'est à celle-là 
que nous attribuons sans hésiter la confession dont il s’agit. 

-ILest triste sans doute de porter une condamnation aussi impi- 
toyable sur un homme qui dans ses mœurs est certainement resté 
pur de toute grave souillure; mais un jugement plus élevé que celui 
qui gouverne les opinions humaines l'avait condamné à l'avance, car, 
malgré ses mérites moraux, 1l à échoué. Sa destinée nous montre que 
la vertu, hélas! quand elle est montée sur les échasses de la folie, 
s'attire souvent une chute aussi rude que le vice. Ce n’est pas nous 
qui le frappons sans merci. Nous venons seulement à la suite de la 
foudre, pour tàcher de comprendre ce qui l’a attirée sur sa tête et 
pour chercher comment ses bonnes œuvres n’ont pu le sauver. 

Passer en revue ses divers travaux, ce serait de fait raconter au- 
tant d'échecs, et qui plus est autant d'échecs dont il est difficile de 
_ rejeter la faute sur l'indifférence d'autrui, car les secours, les en- 
couragemens et même les louanges ne lui firent pas défaut durant 
sachute prolongée. Mieux vaut épargner au lecteur le détail inutile 
et affligeant de tous ses vains efforts pour exécuter ce que sa nature 
se refusait à faire. Nous préférons arrêter nos regards sur ce qui 
était dans ses moyens et sur ce qu'il put accomplir en quelque sorte 
malgré lui, Cest lä-le côté lumineux de sa carrière. 

: Quand on examine Haydon en dehors de son rôle de ere on 
est frappé du bataillon serré d'amitiés dont cet esprit fantasque à 
sans cesse été entouré. Quoique le monde en général ait peu d'amour 
ou de pitié au service des vaincus, et fasse plutôt comme les chiens 
qui se jettent sur leur compagnon estropié, Haydon eut le privi- 
lége d'inspirer la sympathie et d'obtenir à chaque instant la seule 
espèce d’assistance dont il se souciât et voulût profiter : des bourses 
ouvertes pour sa main. Il trouva promptement des patrons dans 
._ l'aristocratie et les classes riches; il se fit une foule d'amis et de 
compagnons parmi les poètes, les écrivains et les artistes; il ren- 
contra nombre de créanciers généreux et même de bienfaiteurs dans 
les rangs des ouvriers, des marchands et des autres hommes d'une 
position analogue, avec lesquels il eut des rapports pendant toute sa 
vie. Cela prouve qu'en dépit de son excessive présomption et de tous 
ses défauts comme artiste, ou, pis encore, comme mauvais débi- 
teur, il devait avoir quelques qualités éminemment sociables et at- 
trayantes. Dans les trois volumes qui lui sont consacrés, on voyage 
en quelque sorte à travers de charmans épisodes d’obligeance em- 
pressée et d'affection toute désintéressée, épisodes très’honorables 
pour le monde au milieu duquel ils se sont produits, et qui sont aussi 
à l'honneur de l’homme qui a mis en jeu tant de bons sentimens. 
On est heureux de rencontrer ces traits consolans, et de s'y reposer 
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au milieu d’un sombre récit, qui sans cela n’offrirait que le doulou- 
reux spectacle d’une folle lutte contre l'impossible et d’une suite 
d'espérances sans raison aboutissant presque toujours au désappoin- 
tement, après beaucoup de peine dépensée sans profit pour per- 
sonne. Et à dire vrai, ce fanatique de l’amour-propre n'aurait pu 

prolonger ainsi ses tentatives fébriles d’apothéose personnelle, s’il 

n’eût eu prise sur quelque fibre humaine plus tendre que la raison 

ou le sentiment de la justice, car l’une et l’autre étaient contre lui: 

Comme un enfant capricieux, il semble avoir eu le don de-se faire. 
aimer; la main qui cherchait à le retenir était toujours prête à le ca-. 
resser, à l’assister, à protéger son enfantine imprévoyance. 

Après tout, il y avait probablement quelque levain de folie au 
fond de cette nature excentrique. Il est charitable du moins de le 
supposer, et le généreux instinct de ses amis leur fit découvrir cette 
excuse, non pas qu'ils l’aient jugé come une tête dérangée; mais 
la pitié chez eux remplaça la clairvoyance de la raison pour leur 
enseigner ce qu'ils avaient à faire, et ils le firent largement et avec 
empressement sans qu'aucun d'eux se demandât pourquoi. 

“Nous mettrons à contribution les pages nombreuses où sont enre- 
gistrés ces bons offices de l'amitié, en commençant par dire que les 
dettes de Haydon, dans ses huit premières années d'étude à Lon- 
dres, s'étaient déjà élevées à plus de 15,000 francs, malgré la pen- 
sion que son père avait continué de lui faire pendant la plus grande 
partie de son séjour. | 


. «Un jour, écrit-il, que je marchaiïs dans la rue, l'esprit tourmenté d’une 

dette que j'étais hors d’état de payer, je rencontrai mon ancien et bon ami 
P. Hoare. 11 admit la vérité de tout ce que j'avais écrit (il s'agissait d’une 
attaque contre l'Académie royale); mais il ajouta : — Les académiciens mie- 
ront votre talent, et ils vous fermeront les débouchés. — Mais, repris-je, si 
je produis une œuvre d’un mérite tellement évident qu'il n’y ait pas moyen 
de le contester, le public me soutiendra et me fera triompher. — Le public, 
dit-il, n'entend rien à l’art. — C’est ce que je nie, répondis-je, le plus sot 
décrotteur comprendrait l’Ananias (un des cartons de Raphaël). — Il secoua 
la tête, et reprit : — Qu'’allez-vous entreprendre? — Le jugement de Salo- 
mon. — Rubens et Raphaël l’ont déjà traité. — Tant mieux, répliquai-je, je 
le traiterai mieux. — Il sourit, et, posant une main sur mon épaule, il me 
dit affectueusement : — Comment ferez-vous pour vivre? — Fiez-vous-en à 
moi. — Qui paiera vos termes? — Fiez-vous-en à moi, répondis-je encore. 
— Fort bien, fit-il, je vois que vous avez réponse à tout. Vous ne vendrez 
jamais votre tableau. — Je m'en remets à Dieu. — Sur ce il me serra la 
main, comme si j'étais une tête montée, et après m'avoir dit de DARTESES 
chercher en cas qu’on m'arrêtât, il s’éloigna de moi. » 


- Cette affectueuse leçon si déliatanens donnée, la vieille leçon de 
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l'âge mûr à la j jeunesse, la plus tendre et la-plus cordiale que l’homme 
ait à espérer dans sa vie, porta ses fruits ordinaires. Le jeune peintre 
rentra chez lui tel qu'il en était sorti, et, jetant au vent toute consi- 
dération, il se procura une vaste toile pour commencer son Jugement 
de Salomon. Voici le bilan de sa fortune à cette époque (1812) : 
« J'avais 15,000 francs de dettes, j'étais engagé dans un nouveau 
travail, et depuis des semaines je n'avais pas eu dans ma poche un 
shilling, excepté ce que j'avais pu emprunter ou me procurer en 
vendant successivement mes livres, mes habits, tout ce que je pos- 
sédais. » Tant d'exaltation et de démence ne réussit pas cependant: 
à dégoûter ou à décourager ses amis, — la suite de la même page en 
fait foi : « Leigh Hunt, y lisons-nous, s’est noblement montré. 11 m’a 
réservé un couvert à sa table jusqu’à ce que j'eusse terminé mon 
Salomon: John (le frère de Leigh Hunt) m'a assuré de son côté cu 
dans la limite de ses moyens, je ne manquerais de rien. » 

Les deux Hunt étaient des hommes de lettres, et comme tels on 
pourra se dire qu'ils voyaient dans un artiste une sorte de confrère; 
mais un peu plus loin les mémoires de Haydon nous font connaître 
un plus grand cœur encore, et cela chez un individu de tout autre 
classe, qui ne pouvait pas sentir de sympathie pour l’enthousiaste 
ou pour le peintre; et qui bien certainement n’adressait qu’à l'homme 
sa générosité. C'était le restaurateur Ruper, chez qui Hay don avait 
l'habitude de prendre ses repas : 


« J'allai diner où j'avais coutume, avec l'intention de ne pas payer ce 
jour-là. 11 me sembla que l’on ne me servait pas avec la même prévenance. 
Le cœur fut près de me manquer quand je balbutiai : Je vous paierai de- 
main. La servante sourit et parut prendre un air d'intérêt. Au moment où 
je m'échappais avec une sorte de sourde horreur, elle me dit : « Monsieur 
Haydon, monsieur Hayion! mon maître désire vous parler. » Mon Dieu! 
pensai-je, c'est pour me déclarer qu’il ne peut pas me faire crédit. Je m’ache- 
Mminai comme un accusé vers la pièce où il m'attendait. «Monsieur, me dit-il, 
je vous demande pardon; j'espère que vous ne vous fâcherez pas... je n'ai 
pas l'intention de vous blesser... mais... vous ne vous offenserez pas de cette 
liberté... Je désirais vous dire... Comme vous dinez chez moi depuis des 
années, et que vous avez toujours payé régulièrement... si cela vous arran- 
geait, pendant que vous travaillerez à votre tableau, de diner encore... vous 
comprenez, jusqu'à ce que vous ayez fiai.. pour ne pas être obligé de lais- 
ser ici votre argent, dont vous pouvez avoir besoin... Enfin je veux dire que 
vous n'avez pas à vous inquiéter. pour la bagatelle d’un diner. » J'avais 
vraiment le cœur gros, et je lui répondis que j’acceptais son offre. Le digne 
homme avait la sueur au front, et il sembla tout à fait soulagé. Depuis ce 
moment, les servantes (qui étaient de jolies filles) me regardèrent avec des 
yeux attendris et redoublèrent d’attentions à mon égard. Leur honnête pa- 
tronne me dit que s’il m’arrivait d’être indisposé, elle me ferait porter du 
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bouillon, ou d’autres délicatesses du même genre, et les enfans avaient cou- 
tume de s'attacher à mes genoux en me priant de leur dessiner une figure. 
Maintenant, me dis-je en regagnant mon logis d’un pas élastique, mainte- 
nant à mon propriétaire ! » 


Il n'avait pas payé son logement depuis bien longtemps, au point 
qu'il était déjà en retard de 5,000 francs avec son EDEN Il 
nous décrit ainsi son entrevue avec ce dernier : 


« Je fis dire à Perkins de monter, et je lui exposai ma situation désespé- 
rée. 11 en parut fort affecté. — Perkins, lui dis-je, je quitterai votre maison 
si vous le désirez; mais ce serait dommage, n’est-il pas vrai? de ne pas 
achever un tel commencement. — Perkins jeta les yeux sur mon ébauche 
et murmura : — C'est magnifique! Combien vous faut-il de temps pour 
finir? — Deux ans. — Quoi! deux ans sans me rien donner? — Pas unshil- 
ling. » Il se frotta le menton et murmura : « Je n’aimerais pas à vous voir 
partir. C’est dur pour tous deux; mais voici ce que je dis, vous m'avez tou- 
jours payé quand vous le pouviez, et pourquoi ne me paieriez-vous plus 
quand vous le pourrez? — C'est ce que je me dis aussi. — Eh bien! monsieur, 
voilà ma main (et c'était une grasse et grosse main). Je vous accorderai 
deux années encore; puis, si cela ne se vend pas (et là-dessus il affecta un 
air fort sévère), ch bien! monsieur, nous réfléchirons à ce qu’il y aura à 
faire. Ainsi ne vous minez pas l'esprit et travaillez. » 


De semblables traits, où la bonté se montre si simple et si abon- 
dante, n’ont pas besoin de commentaires, et nous le répétons, c'est 
jusqu'à la veille de sa mort que Haydon trouva ainsi des cœurs géné- 
reux pour lui répondre. Son imprévoyance, qui semblait s’accroître 
avec l’âge, engloutissait vite ses ressources personnelles, et pour se 
tirer des impasses où il s’acculait chaque jour par sa faute, il en ap- 
pelait à ses amis sans s'inquiéter s’1:s étaient riches ou pauvres. Ainsi 
il emprunta à Wilkie une somme de 600 francs, somme considérable 
pour un homme qui luttait lui-même avec la gêne, mais qui com- 
battait la bonne bataille et avec une tout autre manière d'entendre 
l'honneur et le devoir. Un autre pauvre débutant venait de vendre 
un tableau, et cela, nous apprend Haydon, l'avait arraché à la ruine. 
Je lui dis qu'il «était un heureux gaillard, car moi-même j'étais sur 
le bord du précipice. Tout de suite il m’offrit une forte somme pour 
me ürer d'affaire. Je n’acceptai que 850 francs. » C'était prendre 
beaucoup déjà dans une bourse aussi mal garnie; mais nous cé- 
dons encore la parole à notre artiste, qui à ce moment venait d’être 
indisposé, et à qui son médecin avait recommandé l'usage du vin. 
« J'envoyai chercher un marchand de vin, je lui fis voir mon Salo- 
mon; je lui racontai que ma santé n’était pas bonne, et je lui dis de 
décider s’il était juste qu'après un tel effort je fusse privé d’un verre 
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de vin quand mon médecin me l’ordonnait. — Certainement non, 
répondit-il; je vous enverrai deux douzaines de bouteilles. Payez-moi 
dès que vous le pourrez, et. souvenez-vous de boire, au succès du 
Salomon, le premier verre que vous viderez. » 

 Assurément une succession aussi constante et aussi longue de dé- 
youemens dénote chez celui qui en fut l’objet un charme particulier, 
et cette puissance d'attirer, on aurait tort d’en chercher la source 
dans l'élévation de l'intelligence ou du caractère, dans de grandes 
actions ou dans une scrupuleuse rectitude. L’admiration et l’appro- 
bation n'impliquent pas nécessairement l'affection. L'amour a son 
cercle à part; il se donne à des qualités qui souvent n’ont rien de 
commun avec la vertu ou les capacités, et s’allient même intimement 
à la faiblesse et aux égaremens. Pendant que la tête ne peut s’em- 
pêcher de condamner, il n’est pas rare que le cœur s’obstine à ab- 
soudre. Haydon était de ceux qui trouvent grâce de la sorte devant 
le cœur. Il était affectueux et expansif, prêt à prendre part à tout ce 
. qui intéressait les autres, ouvert et bon compagnon. Il avait enfin 
cette magie personnelle qu’on peut appeler affabilité, souplesse d’hu- 
meur, disposition facile, maïs qui, sous tous les noms, n’est pas 
moins indéfinissable, quoique sa présence se fasse clairement et puis- 
samment sentir. : — 

En pénétrant plus avant dans la vie privée de Haydon, nous voyons 
ressortir encore plus clairement le côté tendre de sa nature. Après 
tout, s'il n'avait eu que l’amabilité du bon compagnon ou de l'homme 
de salon, on pourrait garder des doutes. Le talent de plaire en pas- 
sant est loin de signifier toujours un caractère aimant ou une grande 
disposition à penser aux autres : un esprit vif et dispos, une certaine 
gaieté d'humeur, en font souvent tous les frais; mais Haydon fut 
marié, il avait fait un mariage d'inclination, et l'attachement que 
gardèrent pour lui sa femme et ses enfans nous le comme 
père et comme époux, sous un jour très favorable. Ses mémoires 
d’ailleurs attestent suffisamment qu'il les payait de retour. Le nom 
de sa chère Marie et de ses enfans revient à tout instant sous sa 
plume, et chaque fois qu’il parle d’eux, c’est sous l'empire d’une 
pensée de tendresse, ou c’est pour se préoccuper de leur bien-être 
avec cette inquiétude anticipée qui est un si sûr indice du sentiment 
simcère. Sans dire enfin qu’il ait eu la pleine mesure de l'abnégation 
domestique, il n’est pas douteux qu’il éprouva avec force les affec- 
tions de la famille et qu'il sut en remplir les obligations. Pour nous, 
cela pèse beaucoup dans” la balance, car la vie du foyer, avec ses 
contacts immédiats et ses frottemens quotidiens, est la vraie pierre 
de touche du cœur. À moins d'y apporter beaucoup de conscience et 
de dévouement, on ne s’en tire pas à son honneur, et si le pouvoir 
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d'ouvrir le c'el était entre nos mains, c’est aux bons pères et aux 
bons maris que nous réserverions l’auréole. Ils sont malheureuse- 
ment assez rares pour mériter l’adoration, et leurs devoirs semblent 
déjà trop hauts pour la généralité des hommes tels qu’ils sont. Dans 
quel creuset nos évangélistes modernes du progrès comptent-ils raf- 
finer l'humanité pour la préparer à l'état de perfection qu'ils lui an- 
noncent? Comment comptent ils remplacer le mariage avec ses obli- 
gations, ses fusions, ses influences fortifiantes et purifiantes? Nous 
ne le devinons pas. En attendant les miracles, ceux qui soutiennent. 
dignement le rôle de chef de famille auront notre estime et notre 
amour, et tant que la société tirera ses meilleures inspirations et ses 
meilleures lois des vieux et tendres liens du foyer, nous les regar- 
derons comme les piliers les plus solides de son existence et de sa 
prospérité. Nous tenions à rendre cet hommage au beau côté du ca- 
ractère de Haydon; en ne le faisant pas, nous aurions cru manquer à 
la justice, et certainement nous aurions manqué à nos propres senti- 
mens. Toutefois l’homme privé n’est pas ce qui doit nous retenir; 
nous avons surtout affaire au peintre et au critique d'art, et il faut 
revenir d’abord au peintre pour achever d’ PRÉ ce qu'il à voulu 
être, ce qu'il à été. 

On à vu le bruit que Haydon avait fait de son vivant, et nous avons 
dit aussi comment il nous était impossible de lui accorder, sur la 
foi d’une telle preuve, des mérites qui ne se montraient nulle part. 
Quelques lueurs, quelques disjecta membra de sentiment plastique, 
voilà tout ce que nous avons pu reconnaître dans ses œuvres. Encore 
ces lueurs n’apparaissent-elles avec un peu de clarté que dans les 
écrits de Haydon. Là elles s’isolent en quelque sorte, et l'attention 
s'y arrête sans être frappée du même coup par les bévues et les bar- 
barismes; mais, dans ses tableaux, il faut en quelque sorte deviner 
les parcelles de bonnes intentions qu'il a pu avoir. Ges parcelles sont 
mêlées à tant de choses choquantes ou communes, à tant de preuves 
d’aveuglement, et le résultat est toujours tellement incomplet, que, 
parmi les productions qui comptent, il n’a pas droit même de figu- 
rer au plus humble rang. Sans doute il est naturel de voir plus loim 
qu’on ne peut atteindre, de distinguer des perfections qu’on peut 
indiquer la plume à la main et qu'on est pourtant incapable de repro- 
duire. Cela est arrivé à Haydon, et en cela il n’a fait que subir la 
loi commune, qui atteint également l'artiste supérieur; mais le véri- 
table artiste, s'il est souvent faible et incompétent, ne donne pas 
brutilement à côté : il ne va pas jusqu à contredire tout sentiment, 
et Haydon est allé jusque-là. 

Ce qui se fait le plus remarquer dans ses peintures, c’est une 
grande adresse de main déployée sur une grande échelle. La dimen- 
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sion des figures exécutées par Haydon avait en elle seule de quoi 
frapper un public qui n'était pas habitué à voir fabriquer avec tant 
d’aisance et d'abondance des hommes et des f:mmes de cette taille, 
Cela était extraordinaire, et cela parut singulièrement beau. La ma- 
jorité des spectateurs n’étaient pas capables d'apprécier ce que va- 
laient en réalité de pareïlles créations; si quelques-uns eurent des 
doutes et des défiances, leurs impressions restèrent confuses, et ils 


_osèrent à peine ouvrir les yeux pour voir en plein et juger. — Et 


maintenant encore il s’en faut que l'illusion ait complétement cessé 
avec l'influence personnelle du peintre. Quoiqu'il ne soit plus là : 
pour entretenir l'admiration générale par les fanfares qu'il sonnait 
en son propre honneur, ou par le bruit des coups qu’il distribuait 
libéralement autour de lui, sa supériorité est encore assez admise 
comme un article de foi pour qu’il y ait danger à la contester. Le 
sauvage qui à vu la civilisation et qui vient engager les siens à cou- 


vrir leur nudité se fait lapider pour son impertinente sagesse. Si pa- 


reil sort n attend pas le critique, 1l s'expose, en étant un peu moins 
aveugle que l'opinion reçue, à s'entendre accuser de prévention et 
orne: L 

Il ne nous est pas moins très difficile de préciser les nombreux 
défauts que nous avons à reprocher aux tableaux de Haydon. Ceux 
même qui sont les plus flagrans et qui sautent aux yeux à première 
vue, — la grossièreté vulgaire des figures et leur manque de propor- 
tions, — se réduisent, quand on veut les désigner, à quelques mots 
vagues comme ceux que nous venons d'employer. Nous ne serons 
guère plus explicite ni plus précis en disant de sa couleur qu'elle est 
fausse comme représentation de la réalité, grossière et outrée comme 
intention pittoresque. Toute critique d’art se heurte de fait au même 
obstacle : à l'impossibilité d'exprimer par des mots ce qui est du 
pur ressort. des formes et des couleurs. L'écrivain qui discute un 
livre est à même d'éclairer et de confirmer son dire en citant les 
passages qu il loue ou qu'il blâme; celui qui apprécie une peinture 
n’a aucune ressource analogue. Il faut qu'il se borne à parler d’une 
chose qui demanderait à être vue pour être connue. Faute de mieux, 
nous laisserons le lecteur juger du talent du peintre d'après l’im- 
pression générale que peuvent donner le caractère et la carrière de 
l'homme. Nous doutons que jamais les œuvres d’un ouvrier aient 
plus nettement reflété sa personnalité. Comme l'a dit l'éditeur de 
ses mémoires, «sa peinture, c est lui; — ses tableaux pèchent par 
où il a péché. » — Absolument dénué de calme, sa violence et ses 
ardeurs incontinentes l'emportaient toujours au-celà du jugement 
et de la pensée. Suivant ses propres expressions, il se précipilait au 
travuil, il lunçait ses couleurs sur la toile, il enlevait une tête ou 
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une figure, et les œuvres qu ‘il traitait de la sorte n’étaient pas de 
esquisses ou de légers croquis : c'étaient de vastes compositions his- 
toriques ou religieuses, avec des personnages de dimension colos- 
sale et quelque vingt pieds carrés ou plus de superficie. ot 
A côté de cette précipitation impatiente et désordonnée, il y a 
comme une contradiction à mentionner le temps et le soin qu’il met- 
tait à se préparer, par des lectures et des recherches, à chacune de 
ses compositions; mais sa vie entière n’a été que paradoxe et incon- 


séquence. Il compulsait des autorités pour se renseigner sur des 
événemens qu'il voulait mettre en scène, sur les mœurs et les cos- 


tumes vrais de l’époque; il faisait pour ses figures et ses accessoires 
de nombreux dessins d’après nature; il étudiait même l'anatomie de 
ses personnages et de ses poses. On peut s'étonner que tant de tra- 
vail ait été stérile; il en est ainsi pourtant, et cela nous donne lieu 
d'insister sur le peu de vocation qu'une telle stérilité accuse chez un 
artiste auquel n’ont manqué ni les occasions ni les ressources. La 
vérité est d’ailleurs que toute cette érudition historique n’a que peu 


à démèler avec la question dont s’occupe le peintre. A cet égard, les 
artistes sont dans une grave illusion. Ce que nous demandons à un 


tableau ou à une statue, ce n’est pas un cours d'histoire ou de mo- 
rale; la moindre page d’un livre d'enseignement remplirait beau- 
coup mieux cet office, —et il y a grande raison de croire que les fa- 
cultés esthétiques ne tiennent qu'une place très restreinte chez um 
homme, quand il les met au service de n'importe quel but qui n'est 
pas leur but à elles et leur propre satisfaction. Queiles facultés domi- 
naient chez Haydon, et à quoi était-il le plus apte? Nous aurions 
peine à le dire, tant il s'est dispersé avec une sorte d'indifférence, 
en montrant la même prestesse dans toutes ses multiples entreprises; 
mais assurément le choix qu'il à fait de la peinture pour sa princi- 
pale occupation est ce qu'il y a de plus inexplicable et de plus dé- 
raisonnable aussi dans sa vie. Quelles qu’aient pu être ses capacités 
générales, il est clair que dans cette direction elles étaient radicale- 
ment en défaut, et que dès le principe elles s'étaient fermé, en la 
prenant, toute chance de succès. 

En vérité, plus on considère cette destinée extraordinaire, plus on 
la trouve remplie de contradictions, et la célébrité de l'artiste, à 
côté de ses preuves réitérées d'impuissance, n'est certes pas la 
moindre. On a vu, cela n’est pas douteux, bien des réputations usur- 
pées chez des populations beaucoup plus savantes en fait d'art que 
ne l’étaient les Anglais de cette époque. La multitude, sans laquelle 
il n'y a pas de popularité, représente même un élément certain d’er- 
reur : elle est comine un aveugle Polyphème, qui ne peut que rester 
en place ou tâätonner tant qu'on ne le prend pas par là main, et qui 


+ 
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va droitou de. travers suivant le guide qui lui vient. Quand elle tombe 

juste, c'estencore de sa part une sorte de méprise. Toujours est-il 

qu'un succès comme celui de Haydon suppose des circonstances spé- 

ciales; il n’a été possible que dans un milieu où l'ignorance était à 
peu près universelle à l'égard des matières en litige. 

vera l'Angleterre d'alors, le goût général attendait encore l’édu- 
cation la plus rudimentaire. On l'avait égaré. Les règles élémen- 

taires de l’art étaient pour la plupart ignorées ou mal entendues, si 
ce n'est par un très petit nombre d'individus. Il n'existait aucun 
corps d'idées justes sur le dessin, le modelé, et les autres principes 
_du même genre. Le brillantet l'effet étaient la grande préoccupation 
des débutans, etilest à peine-besoin de remarquer que ces qualités 
sont on ne peut moins du ressort d’un novice. Les notions sur les- 
quelles vivait l'époque se réduisaient à quelques demi-apercus tirés 
de sir Joshué Reynolds, —et non pas de ses écr its, où il à exposé les 
mues les plus larges et les doctrines les plus vraies, — mais de ses 
procédés et de ses œuvres, qui, malgré son génie, n'étaient toujours 
quelles résultats compliqués et longuement perfectionnés d’une vieille 
pratique qui s'était faite elle-même sans un fonds suffisant d’études 
préparatoires. : 
Des principes qui n'avaient pas d'autre base ne pouvaient man- 
_ quer d'être vagues et insuffisans, peu propres à développer une 
école de peintres savans,, peu propres, par cela même, à créer un 
noyau d'appréciateurs compétens, — puisque ce sont les artistes qui 
forment le goût général. Ajoutons à cela que les principes et les pro- 
cédés de Haydon, tels qu'il les a exposés et mis en œuvre, dérivaient 
aussi de la source où son public avait puisé, ce qui leur assurait 
l'avantage d’être facilement saisis. Ils ne dépassaient pas la portée 
des intel'igences; ils ressemblaient aux choses qu’on avait appris 
à tenir pour belles, et de la sorte ils se trouvaient comme admirés de 
plein droit, si mal qu’ils remplissent les conditions d’une vér:table 
excel'ence. : 

En tenant compte de ce défaut général d'éducation, on comprend 
que dans la foule de ses admirateurs l'élite même de la société se 
soit rencontrée côte à côte avec le troupeau qui ne sait pas ce qu’il 
fait. On y remarquait les grands, les sages, les gens d'esprit, et, ce 
qui est plus frappant, bon nombre d'artistes distingués. Ce dernier 
fait surtout est éloquent. Rien ne saurait accuser plus énergiquement 
le triste état des lumières en fait d'art. Disons cependant, pour être 
juste, qu ici encore il faut probablement faire une part assez large 
à l'influence personnelle du peintre, et que la plupart des artistes 
qui l'ont admiré et qui lui ont survécu semblent avoir beaucoup 
rabattu de leur enthousiasme sur son compte. Après les applaudis- 
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semens des peintres, les importantes commandes des riches et des 
grands s'expliquent d’elles-mêmes. Haydon et ses œuvres étaient la 
mode du jour, et, comme il arrive toujours quand la mode s’en mêle, 
un acheteur amenait d’autres acheteurs; mais, comme ilarrive égale- 
ment en pareil cas, l'i impression du jour était souvent démentie par 
celle du lendemain; ce qui avait séduit à première vue apparaissait 
plus tard sous un aspect bien moins flatteur. De là les gémissemens 
si fréquens du pauvre Haydon sur le dédain et l’indifférence avecles- 
quels on traitait les productions de son pinceau. Pourtant sa vanité 
était toujours debout pour lui épargner la plus cuisante des bles- 
sures : la conscience de son propre démérite. Loin de s’accuser lui- 
même, il rejetait toute la faute de ses échecs sur le mauvais goût du 
public, sur l'intrigue ou sur l'envie. Rien ne put faire tomber de'ses 
yeux les écailles de l’amour-propre; rien ne put l'amener à recon- 
naître que l’on s'était trompé d’abord, et qu’à la fin on s'était dé- 
trompé. Les désappointemens, en se multipliant, provoquèrent de 
sa part des plaintes plus habituelles contre l’imjustice et l'iniquité 
dont il était la victime; ils n’ébranlèrent point sa croyance en son 
propre génie, is ne diminuèrent point sa confiance en lui-même; 
jusqu'au bout, il ne trahit aucun doute. La fin de son st 
fut la fin de sa vie. 

Il va sans dire que cet aveuglement doit acquitter de toute im- 
putation de charlatanisme. Sa carrière, avec tant de promesses pom- 
peuses d’où il ne sort que du vent, a beau ressembler de près à celle 
du jongleur, le trait essentiel de la fraude ne s'y retrouve pas. Il ne 
savait pas qu’il exploitait l'ignorance publique; il était sa propre 
dupe avant de duper les autres. Il faut se rappeler en outre et:il faut 
aussi [ui compter comme une circonstance atténuante la quantité et 
la qualité souvent imposante des flatteries qui lui furent prodiguées. 
{l eut de l’encens de tous les côtés: mais de nul côté il ne lui en vint 
tant et de si extravagant que des littérateurs ses amis, au nombre 
desque's figuraient des personnages de grande célébrité. Les vers 
écrits à sa louange par Wordsworth, Keats, Charles Lamb, miss 
Barrett, miss Mitford et leur suite poétique, les mots et les billets 
complimenteurs de sir Walter Scott, Campbell, Johanna Baillie, Ro- 
ge.s, et de bien d'autres sommités que le peintre avait appris à esti- 
mer d’après leur position littéraire, ne pouvaient manquer de flatter 
largement sa manie. Dans ses mémoires, il a rassemblé toute une 
moisson de pareils témoignages qui sans doute attestent la bonne 
volonté de ses amis, mais qui, pour l’esprit plus froïd de ses lecteurs, 
révèlent aussi la grande infirmité de son propre caractère et l’'igno- 
rance absolue de ses admirateurs en matière de beaux-arts. 


LE PEINTRE HAYDON. - ‘SES 
EL 
Vers les dernières années de sa vie, Haydon vit se réaliser un de 
ses vœux les plus ardens. Un principe qu’il avait admis de bonne 
heure et qu’il s'était efforcé maintes fois de faire prévaloir fut adopté 
par le gouvernement. Il fut décidé que le grand art serait encouragé 
par l’état, et en 1841 le nouveau système s’inaugura par la nomina- 
tion d’une commission royale chargée d’aviser à la décoration des 
salles du parlement. Bientôt les commissaires proclamèrent un con- 
cours préparatoire, en invitant les artistes du pays à envoyer des 
cartons composés sur une ample échelle et dans le sens de la pein- 
ture murale. Le COnCOurs, dont la clôture était fixée à année 1843, 
devait être suivi d’une exposition, et les envois devaient servir à 
donner la mesure des peintres, pour que la commission pût ensuite 
confier les travaux aux plus capables. 

_ Haydon, malgré ses soixante-six ans, dressa l'oreille au son de 
cette trompette. Il n'avait rien perdu de son ardeur, et il se mit à 
l'œuvre avec un redoublement d’enthousiasme et une pleine certi- 
tude de l’emporter/sur tous ses rivaux. « Hourrah, hourrab, hourrah, 
-et encore un hourrah! — lisons-nous dans son journal à la date du 
13 juillet 1842, — mon carton est debout, et il me fait battre le cœur 
comme les grandes superficies me l'ont toujours fait battre. Des dif- 
ficultés à surmonter, des victoires à gagner, des ennemis à terrasser, 
la nation à charmer, l'honneur de l'Angleterre à soutenir, hourrah, 
hourrah et encore un hourrah! » Nous continuons à citer afin que 
‘le lecteur puisse apprécier au vif et sur nature la singularité de ce 
caractère, et afin aussi que les paroles mêmes de l'homme fassent 
pressentir la catastrophe que des sentimens aussi insensés à pareil 

âge semblaient inévitablement préparer. 


« Mon carton est en train pour tout de bon. J'ai tout mis en place, avec 
de cruels momens d’agonie morale causés par ma position. Je me suis sé- 
paré de mes portraits de Raphaël et du pauvre ami Wi:kie, afin de ramasser 
quelque argent pour les besoins du moment. C'est terrible, mais c’était iné- 
vitable. Darling (un de mes plus vieux amis) est venu me voir; il m'a prêté 
125 francs. » 

« 25 juillet. — Aujourd’hui, j'ai entamé la tête d'Adam (le sujet de son 
carton était la tentation de nos premiers parens); j'espère en la grâce de 
Dieu pour l'achever et pour achever la semaine. 4men. » 

« J'ai un billet de 385 fr. 80 cent. qui devait être acquitté samedi et qui 
ne l’est pas. Aujourd’hui encore, à cinq heures, j'ai à payer 175 francs; je 
n’ai pas de quoi. Et ce sont là les agréables sensations dont il me faut dé- 
gager mon esprit avant de concevoir et d’exécuter le plus sublime et le plus 
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faible des mortels! Pourtant, avec la bénédiction de Dieu, j'y réussirai. ». 

«Huit heures du soir. — Tout s’est passé au mieux. J'ai arrangé l'affaire 
des 175 francs, en donnant 6 francs 22 cent. pour un renouvellement d’un 
mois, tout cela après avoir été six heures trois quarts à dessiner, en pre- 
nant un TRE d'heure pour goûter. » 


Un peu plus tard, alors que son œuvre était presque terminée, 1h 
_ éclate en transports d' allégre esse : | (ae 


« Ma gratitude est inexprimable. J'ai confiance d'arriver à une glorieuse 
conclusion, et d'atteindre à la fin, en vainqueur, le grand but de ma ee, ce 
qui a été si longtemps mon espoir et ma prière. pi 

« Quelle influence il faut que j'aie sur mes semblables pour qu'ils n m aient 
donné à erédit papier, toiles, crayons, services, logement et modèles, pour 
que les percepteurs aient consenti à payer mes impôts et les propriétaires à 
ne pas exiger leurs termes! Mais toujouis je leur ai fait voir mes œuvres, et 
ils se sont rendus. Je reprends alors mon travail et je poursuis avec extase, 
jusqu’à ce qu’il m'arrive quelque autre aboyeur, qui lui aussi voit et est 
vaincu. Une femme est venué, et à la vue du carton elle a levé au ciel le 
mains et les yeux en s’écriant : Oh! /a sublime ouvrage! 

«Maïs ce n’est pas mon influence à moi, ce n’est pas une influence Pa 
maine. » 


Vers la fin de 1842, Haydon se prépara à un second carton. 
À cette occasion, voici ce qu il enregistrait dans son journal : 


«29 décembre. — La toile de mon second carton est là qui m'attend. 
0 Dieu! bénis le commencement, la continuation et la fin. O Dieu! rends- 
moi capable, avec ta seule aide, de le mener à une noble et triomphante 
issue, afin qu'il grandisse l’honneur de ce pays et qu’il me mette moi-même 
en état de soutenir avec honneur ma famille. Fais-moi la grâce qu'aucune 
difficulté ne m'abatte ou ne m’arrête, mais que je puisse surmonter tous les 
obstacles. Accorde- moi ces choses, et par-dessus tout la santé du corps et 
de l’âme, pour l’amour de Jésus-Christ. 4men. » 

« Janvier 1843. — Rude coup de collier et beaucoup de besogne. Toute la 
semaine, j'ai magnifiquement travaillé avec toute la fureur, la persévérance 
et la vigueur du jeune temps, et demain il faut que-je porte la peine d’avoir 
remis toutes les affaires d'argent, jusqu'à ce qu'il ne restât pas deux shil- 
lings dans la maison. Ma chère Marie résiste assez bien, — fort ben, — mais 
cela prend sur sa force. J'espère qu’elle tiendra jusqu’au bout comme moi.» 


”  L’imprévoyance et l’étourderie en matière d'argent étaient chez 
lui incurables. Dans son âge mûr, comme dans sa jeunesse, ce 
n'étaient pas les vices et les débauches qui absotbaïent ses res- 
sources; 1l ls gaspillait, laissant les dettes engendrer les dettes, 
si bien que, IT ses dernières années, nous le voyons littérale- 
ment traqué de toutes parts, et que la plainte de l’homme aux abois 
ne s’interompt plus sur ses lèvres. [1 écrit deux mois plus tard : 
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« Ainsi j'ai Ps mais toujours dans un misérable état de détresse 
comme à l'ordinaire. J'avais à envoyer de l’argent à mon fils à Cambridge, 
et je me suis mis en course (pour emprunter) avec les angoisses d’un accusé. » 


Disons, entre parenthèses, qu’il avait toujours répugné à faire des 

ou de petits tableaux, parce que, dans ses idées, ce n’était 

pas R de la grande peinture. Les 58 qui suivent font allusion à 
cette répugnance. 


« Ne vaut-il pas mieux peindre des choses à 195 francs la pièce que d’en- 
durer plus longtemps ce martyre? Certainement, cela vaut mieux, et si 
enjeu du concours ne réussit pas, j'étonnerai mes amis par la facilité avec 
laquelle je me mettrai à faire du il pour vivre et ne assurer mes vieux 
jours. 

- «31, — Dernier rs de mars. — J'ai bien travaillé, et j'ai Hs par de 
rudes momens; mais je suis encore debout par la grâce de Dieu avec mes 
deux cartons terminés et terminés avec effet. Je me dispose maintenant à 
une troisième composition; mais je m’ai pas encore arrêté si ce sera oui ou 
non une fresque. Je soupire après le mortier et j'ai commencé mon troisième 
carton dans cette intention; aujourd'hui même j'ai été occupé à préparer 
de la chaux. Si jamais artiste à été propre à la fresque, je le suis. J'ai tou- 
jours tout fait d'emblée. Pour toutes les grâces et les épreuves de ce mois, 
mon men “je te Denis de toute mon âme. » 


Pour peu que l’on sache ce qu'est la fresque, — celui de tous les 
genres qui réclame à la fois la science la plus solide et l'initiation 
la plus sérieuse, — on peut juger, d’après les capacités générales de 
notre peintre, comment il était propre à ce difficile travail. 11 y a 
dans son assertion un mélange de vanité et d’ignorance qui fait sou- 
rire, et cependant vers cette époque il fit des cours publics sur la 
fresque, et il fut écouté. 

La clôture du concours arriva, et nous trouvons ce passage dans 
son journal : 

CE Là juin 1843. — O Dieu! je te rends grâce de ce qu'aujourd'hui j'ai dé- 
posé sains et saufs mes cartons à Westminster-Hall. Sois-leur propice! C’est 
un grand jour pour mon esprit et mon âme. Je te bénis de m'avoir gardé la 
joie de voir cette journée. Épargne ma vie, Ô Seigneur, jusqu’à ce que j'aie 
montré ta force à cette génération, et ton pouvoir à celle qui doit suivre. 
Je suis profondément reconnaissant d’avoir été conservé jusqu’à un pareil 
Jour. » 


La commission chargée de prononcer sur les mérites des candi- 
dats et de décerner les prix rendit ses arrêts vers la fin de juin, 
et le 27 du même mois Haydon reçut avis du secrétaire que ses 

cartons n'étaient pas au nombre des œuvres couronnées. Son jour- 
nal resta fermé jusqu’au 30, ce jour-là il y inséra ces lignes : 
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« Je me suis couché dans un honnête état d’anxiété. Le choc a été violent 


pour ma famille, surtout pour mon cher garcon Frank, et cela a fait renaître 
toutes les vieilles terreurs d’arrestation, de saisie, d’insolvabilité. C’est exac- 
_ tement ce que j'avais prédit, et il y a eu, je crois, du parti-pris. » 


Le coup avait pénétré profondément. Pendant trois ans encore, 
c'est-à-dire jusqu’à l’acte de désespoir qui mit fin à sa vie, Haydon 
continua à se débattre contre le désappointement et contre-une po 
sition d'heure en heure plus accablante, peignant et se leurrant, sui- 


vant son habitude, pour tâcher d'oublier. Ses recours à la bourse 


d'autrui étaient devenus incessans; il s’adressait sans scrupule à 


tous ceux qu’il croyait assez riches pour donner, même à des per- 


sonnes qu'il ne connaissait guère que de nom. Les refus étaient 
nombreux; les mains secourables furent loin cependant d'êtres rares. 
Malheureusement la misère vint à la fin ouvrir les yeux qui jusque- 
là étaient restés si obstinément fermés aux lecons plus douces, 
quoique rudes, de l'expérience. Il ne lui fut plus possible de se 
tromper lui-même, et quand le jour se fit, il n'eut pas la force de le 


Î 


supporter. Son journal nous conduit jusqu'à quelques minutes avant 


sa mort, — il n'avait pas cessé de le tenir aussi régulièrement que 


par le passé, — et nous en extrairons les derniers paragraphes pour 
leur laisser achever à eux-mêmes cette lamentable histoire. 


«16 (juin 1846). — De 2 à 5 heures, je suis resté devant mon tableau, assis 
et les yeux fixes, comme un idiot. Mon cerveau était affaissé par l'inquiétude 
et par les regards de ma chère Marie et de mes enfans, auxquels j'avais dû 
m'ouvrir. Je dinai après avoir engagé toute notre argenterie, afin de nous 
sauver du besoin en cas d’accident… 

«J'avais écrit à sir Robert Peel, au duc de Beaufort et à lord Brougham, 
pour leur dire que j'avais une forte somme à payer J'offrais au duc de Beau- 
fort une étude du duc de Wellington pour 1,250 francs. Qui fut le premier 
à me répondre? Malgré les attaques de Disraëli et les préoccupations haras- 
santes des affaires publiques, j'eus la lettre suivante : 


« Monsieur, 
« Je suis fâché d'apprendre vos embarras continuels. Sur un fonds res- 
reint qui est à ma disposition, je vous envoie, pour vous aider à sortir de 
ces embarras, une somme de 1,250 francs. 
«Je suis, monsieur, votre obéissant serviteur, 
| ROBERT PEEL, » 


« Et ce Peel est l’homme qui n’a pas de cœur! » 

«47. — Ma bien-aimée Marie, ayec une exaltation de femme, m'engage à 
cesser tout paiement et à en finir. Je ne veux pas. Je veux terminer mes 
six tableaux avec la faveur de Dieu, réduire mes dépenses, et espérer que 
la mistricorde divine ne m'abandonnera pas, qu’elle m’accordera de fran- 
chir lFépreuve, en gardant jusqu’au bout la santé et la vigueur du corps, 


Pat ; 
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la reconnaissance et l'élévation de l'esprit. C'est en elle seule que je mets ma 


. confiance. Que mon imagination retienne sans cesse devant moi mon Chris- 


tophe Colomb! O Dieu, bénis mes efforts à travers tous les changemens de la 
fortune, mène-les au succès, soutiens ma chère Marie et ma famille. 4men. » 
«Ce matin, dans la crainte d’être réduit aux extrémités, je suis sorti pour 
rendre à un jeune libraire, chargé d’une famille, des livres que je ne lui 
avais pas payés. Pendant le trajet, l'idée que j'en pourrais tirer de l'argent 
me vint à l'esprit. Cela me souleva le cœur contre moi-même. Je descendis 
chez le libraire, et je lui dis que je craignais d’être en danger, que par là 
je pouvais lui occasionner une perte, et que je le priais de garder ses livres 
pour quelques jours. 11 me fut reconnaissant, et c’est le soir que je recus les 
1,250 francs. Je sais ce que je crois.» 
. ©18.— O Dieu, soutiens-moi à travers les maux de cette journée. Grand 
tourment d'esprit. Mon propriétaire Newton est venu. Je lui ai dit : — New- 
ton, je lis un terme sur votre visage, mais de moi rien. Je suis convenu de 


_ le revoir demain soir pour lui exposer ma position jusqu’au dernier iota. 


— Par votre bonne âme, Newton, lui ai-je dit, ne me faites pas saisir, — 
Qui pense à cela? m’a-t-il répondu à demi blessé. 

«J'ai envoyé les portraits du Duc, de W eorh de mon cher Frédéric 
et de Marie à miss Barrett, pour les mettre sous sa protection. J’ai les bottes 
et le chapeau du Duc, l'habit de lord Grey et quelques autres têtes. » 

.«— 290. O Dieu, protége-nous à travers les maux de ce jour. 4men. 

a 2: Nuit horrible. J'ai prié dans l’affliction et je me suis levé dans 


Pantalons. 2er = 
..&—.22, Que Dieu me e pardonne. AMEN. 
Fin 
de 
B. R. Haydon. 


« Ne m'étendez plus sur ce monde qui blesse » (Lear). 
« Fin du vingt-sixième volume. » 


Suivant l'éditeur de l’autobiographie, ces paroles dernières furent 
écrites entre dix heures et demie et dix heures trois quarts, le matin 
du lundi 22 juin. Avant onze heures, la main qui les avait tracées 
était glacée et raidie par une mort volontaire. 

Nous n'essaierons pas de tirer la morale de cette histoire, ni de 
lembellir; nous ne terminerons pas cependant sans consacrer encore 
quelqués lignes aux prétentions littéraires de Haydon. Ses écrits et 
ses discours ne sont guère qu'un hors-d'œuvre dans sa vie, car c’est 
à être un peintre qu il avait mis son ambition et sa gloire. Ils ne sont 
pas non plus de nature à compenser l'impression pénible que laisse 
sa carrière d'artiste. Pourtant c'est encore dans ses écrits qu'il s’est 
montré le mieux; c’est là du moins qu'il a laissé le peu d'indices qui 
pourraient donner une idée moins défavorable de ses capacités plas- 
tiques, et c'est pour nous une raison d'en dire quelques mots avant 
de finir. 


TOME XI. 55 
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Parmi ces écrits, il en est toutefois dont il importe peu de s'oc- 
cuper : ce sont les articles de politique étrangère ou intérieure qu'il 
aimait à envoyer aux journaux, uniquement sans doute pour satis- 
faire la fiévreuse activité dont il ne pouvait secouer l'influence. 
« C’est étrange combien il faut que je veille sur moi, écrivait-il en 
1844, à l’âge de cinquante-neuf ans; dès que j’en ai fini avec l’exci- 
tation d’un grand tableau, si je n’entreprends pas immédiatement une 
nouvelle œuvre, je suis sûr d’avoir une explosion littéraire.» ÉARs 
nous arrêter aux milliers de pages que devait produire une machine 
aussi infatigable, nous arriverons tout de suite à la portion des pt 
de Haydon qui touchent directement à l'art. Ces écrits sont au 
nombre de trois ou quatre : les Discours, un Essai sur la Peinture, 
enfin des Noles sur l'Art grec et sur FERRER des artisles 
par l'élat. 

Les Discours de Haydon eurent un succès qui n’a pas lieu de 
nous étonner. Sa verve de manières et sa facile hardiesse lui per- 
mettaient de parler avec grand effet devant de vastes réunions d’au- 
diteurs. Tout ce qu’il possédait de supériorité était d'ailleurs d’une 
qualité populaire; il se rapprochait assez du degré d'intelligerce, 
qui se rencontre dans les vastes assemblées pour ne pas être ex- 
posé à choquer ou à dérouter les idées reçues. Semblable à la bre- 
bis qui marche en tête du troupeau plutôt qu’au berger, il était de 
ceux qu’on suit moins par respect que par sympathie. Les ques- 
tions d’art, dans ces Discours, sont mêlées à nombre de matières 
étrangères, et elles sont traitées, on le devine assez, dans le style à 
effet, ad captandum. Pour un tempérament aussi excitable et aussi 
avide de paraître, la présence d’un vaste auditoire était comme un 
breuvage enivrant. Elle ne pouvait qu’ajouter à l’impétuosité et à la 
diffusion d'un esprit déjà trop vagabond et trop peu porté à sar- 
rêter pour peser et mesurer. Nous ne tenterons pas de passer au 
crible ces morceaux, afin d’en extraire les notions esthétiques de 
Haydon. C'est dans un autre travail qu'on a la meilleure chance de 
trouver la somme de son savoir en fait d'art, autant qu'il a pu se dé- 
gager. Nous voulons parler de son Essai sur la Peinture, qui, dans 
le principe, avait été écrit pour la septième édition de l Encyclo- 
pedia brilannica, et qui fut jugé assez remarquable pour être réim- 
primé (1838) en un volume séparé. 

En abordant ce travail, on s’imaginerait volontiers que l'écrivain va 
donner tout ce que son esprit renferme, et apporter à sa tâche tout 
le jugement et la gravité dont il est capable. C'était le cas, ou ja- 
mais, pour lui de se recueillir, de considérer, de réunir ses don- 
nées et de les vérifier, car c'était assurément dans une telle occasion 
qu'il était tenu de parler de l'art en termes mesurés et nourris. Un: 
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ouvrage aussi considérable, aussi important que l'Encyclopédie bri- 
tannique, réclamait autre chose que les phrases à fanfares et à cour- 
bettes, qui peuvent convenir quand on s’adresse à un auditoire mé- 
langé. En pénétrant dans le cénacle des experts et des savans, il 
_ s'agissait de travailler avec eux à résumer et à placer, comme sur un 
piédestal, ce qu'il y avait de meilleur et de plus élevé dans les con- 
naissances existantes; mais 1l est probable que la puissance de com- 
prendre les exigences d’une pareille entreprise fait partie ce la faculté 
qui est la puissance de les remplir. Aussi se lança-t-il tête baissée 
dans son sujet. Avant de prendre la plume, il n'avait pas été sans 
beaucoup lire et beaucoup amasser; malheureusement tout ce labeur, 
au lieu de müûrir ses conclusions, ne sert qu'à nourrir sa verve et 
son abondance. La même exagération et la même légèreté qu'il ap- 
portait à la tribune le suivent au fond du cabinet. Il semble avoir 
été le jouet d’une excitabilité maladive, qu'il n’était pas de force 
à dominer et qui l'emportait sans cesse jusqu’à la déraison. Rien ne 
saurait être plus inconvenant que le style de son travail, surtout 
dans la portion très considérable où il s'occupe de l’art moderne. Il 
se perd dans lenflure et l’emphase pour retomber bientôt dans le 
sans-façon d’une conversation vulgaire. Il a toujours l’air de se 
croire en face du public, et il hausse la voix pour frapper davantage. 
De la sorte, F £ssar sur la Peinture fait l'effet d’un récit adressé à 
uu groupe d'auditeurs sur un ton à la fois dogimatique et familier. 
C’est une espèce d'histoire décousue de l’art et des artistes à partir 
des temps les plus reculés, une revue où des jugemens par ouï-dire 
et de pures conjectures touchant des ouvrages disparus depuis des 
siècles sont présentés comme des faits, où les vieilles anecdotes sur 
les anciens maîtres, anecdotes que tout le monde connaît et dont la 
plupart ont été rejetées de longue date par les bons esprits, sont ré- 
pétées avec complaisance, le tout entremêlé de citations puisées 
dans les auteurs classiques ou modernes et d'appréciations esthéti- 
ques. Une syntaxe défectueuse, sans parler d’une mauvaise ponc- 
tuation, et beaucoup de phrases enchevêtrées rendent souvent fort 
difficile la tâche du lecteur, préoccupé de discerner ce que l'écrivain 
a voulu dire. Haydon a tant de facilité, que ses idées sortent con- 
fuses et heurtées comme la foule que dégorge la porte d'un théâtre. 
Parmi les opinions que l’on peut saisir au milieu de ce chaos, bon 
nombre reproduisent des aperçus judicieux; mais elles ne sont pas 
originales, bien que certainement l’auteur les ait énoncées avec la 
conviction qu’elles étaient de son cru. Haydon était prompt à subir 
et à suivre les idées d'autrui, il les adoptait facilement, ét, comme il 
arrive d'ordinaire aux esprits ainsi disposés, il considérait chaque 
enfant-trouvé comme sa propre progéniture, C'était la sienne en réa- 
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lité, autant qu’on peut s'approprier une chose empruntée en Ja dé- 
figurant et en la déformant, car il était si complétement subjugué 
par sa personnalité, par la vanité et la passion de l’ellet, que toutes 
ses actions et ses notions se contournaient pour en prendre le pli. 
Un esprit ainsi constitué peut bien admettre la lumière, mais on 
sent qu’il ne peut l’analyser. Comme un prisme coloré, il ne donne 
qu une réfraction falsifiée. Une organisation par eille est entièrement 
impropre au rôle de critique et de juge. 5% FA His: 
En résumé, après avoir passé en revue toutes les jréte dette de 
Haydon, nous sommes forcé de resserrer dans un bien étroit es- 
pace ses titres réels, et c’est tout à fait en dehors de ses peintures et 
de ses dessins que nous devons les placer. À notre avis, s’il a donné 
une preuve positive de capacité plastique, elle se trouve dans l’hom- 
mage qu'il a su rendre à la beauté des sculptures grecques connues 
sous le nom de marbres d'Elqin, et dans les vues qu'il à émises sur 
l’encouragement du grapd art par l’état. Ses idées sur ces deux 
points sont répandues dans divers écrits, publiés à des époques dif- 
férentes; il faut les glaner au passage, et nous ne pouvons que les 
mentionner. Cependant il ne faut pas oublier une circonstance qui 
doit aussi être comptée pour Haydon. Non-seulement ce qu'il a dit 
sur les marbres d'Elgin et sur l'encouragement de la haute pein- 
ture est pensé en général avec suffisamment de clairvoyance, mais 
l’homme qui émit ces vues eut encore le mérite de les défendre de 
bonne heure. Il avait commencé à soutenir de pareilles opinions 
bien avant que le public voulût les admettre, et il persista malgré 
une longue et violente opposition. | 
Malheureusement pour Haydon, quelque valeur que l’on puisse 
accorder à ces appréciations, et quelle qu'ait été l’ardeur de son ad- 
miration pour les grandes qualités de l’art, la puissance d'app'iquer 
ce qu'il semblait si vivement sentir ne lui avait pas été accordée. Il 
ne put jamais reproduire les beautés et les sublimités qu’il célébrait 
avec tant de chaleur. Entre les perceptions qu’il pouvait avoir et la 
toile où il s'agissait de les transporter, entre son cerveau etses doigts, 
il existait comme une barriè e invisible. Ce qu'elle était, nous pou- 
vons seulement en juger par conjecture, et il est possible que nos 
suppositions soient fort loin de la vérité; mais que l'obstacle ait été 
de telle ou telle nature, il n’était pas moins là, et il a été assez fort 
ou pour barrer entièrement le passage à ses sentimens d'artiste, ou 
pour les altérer et les défigurer au point d'en rendre la valeur na-° 
tive complétement méconnaissable. | 


W. H. DARLEY. 


TRAGÉDIE ITALIENNE 


ET 


MADAME RISTORI 


Allier et Mirra. — Schiller et Marie Stuart. 


On ne cesse de répéter d'une part que l'Italie ne produit plus rien, 
qu'avec les mêmes dons naturels et le même soleil, l'Italie des lettres et des 
arts n’est plus qu’un grand désert; — de l’autre, que le public de Paris a 
perdu désormais toute espèce de sentiment du beau, que son goût se dégrade 
et s’avilit chaque jour davantage, et qu'ind fférent aux œuvres sérieuses 
qu’on pourrait vouloir tenter au théâtre, il ne conserve d'intérêt et de sym- 
pathie que pour cette littérature qui se propose uniquement de peindre au 
‘naturel et dans la crudité la plus repoussante les gestes des filles perdues et 
de toute la société interlope que ces planètes vagabondes et néfastes entrai- 
nent plus ou moins dans leur centre de gravitation. J'avoue que cette double 
assertion, à laquelle, on n’en saurait douter, d’excellens esprits resteront 
fidèles après comme avant, me paraît avoir été depuis deux mois singuliè- 
rement battue en brèche par les événemens. D'abord cette Italie qu’on disait 
more à la poésie, aux lettres, aux beaux-arts, nous envoie une troupe de co- 
médiens où du premier coup se rencontrent deux sujets dont l’un, M"° Ris- 
tori, prend place immédia ement à côté de ce que nous avons eu jamais de 
plus illustre, et dont l’autre, M. Rossi, sans prétendre si haut, sans sortir 
des limites ordinaires du talent, nous montre un ensemble de qualités tel 
que notre scène francaise actuel'e ne trouverait personne à lui-pouvoir com- 
parer. Et le public qui se passionne pour ce spectacle, qui laisse tomber /e 
Mariage d'Olympe pour courir en foule à Mirra, est ce même public de Paris 
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de 
qui passe, en matière d’art, pour avoir désappris toute notion des choses éle- 
vées. Il y a là évilemment un fait assez significatif, et j’en conclus non pas 
que l'Italie est aujourd’hui ce qu’elle était au xvi' siècle, non pas que le 
public de Paris ne recherche au théâtre que des impressions exclusivement 
littéraires, mais tout simplement qu’en dernière analyse les conditions pour- 
raient bien être moins mauvaises que certains esprits chagrins se l’imagi- 
nent, et qu’il ne faut jamais désespérer. 

Sans être de ceux qui voudraient voir dans l'apparition d’une tragédienne 
le signe manifeste de la renaissance intellectuelle d’un peuple, nous ne 
saurions refuser à cette apparition le grave intérêt qu’elle mérite, et nous 
nous sentons d'autant mieux d'sposé à l’accueillir qu’elle s’est produite sous 
les auspices de l’art, qu’elle nous a en même temps donné la mesure de 
l'esprit nouveau en Italie et de ses tendances au théâtre. Ce ne sont certes 
pas des chefs-d’œuvre que les tragédies de cette jeune école, et la plupart, 
pour l’étude des caractères et l’originalité des combinaisons scéniques, rap- 
pellent très souvent nos mélodrames. Il n’en est pas moins vrai que ces 
tentatives, si imparfaites qu’on les trouve, témoignent presque toutes d’un 
retour au passé national, d’une vive et louable préoccupation de la langue 
des maîtres. J'accepte d'avance tout ce qu’on pourra dire de ces pièces, dont 
la conception trahit évidemment l'enfance de l’art, mais je demande aussi 
qu'on tienne compte du style, qui, presque toujours ferme et soutenu, 
s’élève par momens à la vraie poésie. Sans doute ces tragédies ne sont la 
plupart du temps que des mélodrames, mais des mélodrames empruntant 
leurs sujets aux récits de la Divine Comédie, et très souvent écrits dans la 
langue dantesque. Ce culte pro=oncé du sublime Florentin, ce retour vers la 
grande montagne, pour employer l'expression ingénieusement pittoresque 
de M. Ampère, vers le premier et le plus haut sommet de la littérature, me 
semblent généralement caractériser les efforts des auteurs italiens actuels. 
Ces efforts, qu’ils aient plus ou moins réussi jusqu'ici, méritent par leur 
nature même qu'on les encourage, car la voie dans laquelle ils s’accom- 
plissent est la bonne, et l'Italie n’a pas de meilleur guide que le passé pour 
montrer l'avenir aux générations contemporaines. Cette inspiration dan- 
tesque qui préside aux œuvres dramatiques de l’autre côté des Alpes est d’ori- 
gine toute récente, et diffère entièrement du système d’Alfieri. A ce propos, 
le docte et spirituel écrivain que je citais tout à l'heure me pardonnera-t-il 
de ne pas être de son avis lorsqu'il dit (1) qu’Alfieri cherchait à retrouver les 
traces et le langage de l’incomparable poète? Ce que cherchait l’auteur 
d’'O:este, de Bruto et de Mirra n’était-ce pas plutôt la trace et le langage de 
l'antiquité latine? et Sénèque n’a-t-il point à revendiquer sur cette inspira- 
tion des droits bien autrement légitimes que ceux qu'on pourrait vouloir 
attribuer à l’Alighieri? Puisque j’ai prononcé ce nom d’Alfieri, qu’il me soit 
permis d'en dire que'ques mots en passant et de toucher rapidement au 
personnage avant d'aborder Mirra. 

Il y à des poôtes qui tirent tout d'eux-mêmes et doivent tout ce qu’ils sont 
à cette espèce de ver à soie qui file éternellement au plus profond de leur 


{1} Voyez lexcellent discours de M. Ampère sur des Renæissances. Paris, Thunot, 1855. 
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* étred’inépuisables et merveilleux trésors auxquels le monde extérieur sem- 
ble ne rien fournir. Au point de vue romanesque, l’existence de ces poètes-là 
n'offre naturellement aucun intérêt, et le biographe le plus investigateur 
n’y saurait trouver le moindre épisode digne d’être raconté, pas un détail, 
pas un voyage, pas même une heure passée en dehors des quatre murs où 
_ Jhonnête homme est né, a grandi, s’est marié, où il a élevé ses enfans, et 
où finalement il meurt accoudé sur cette table même dont le tiroir contient 
son dernier manuscrit. Pourtant, si vous ouvrez les livres de cet homme, 
vous y trouvez le mouvement de l'existence, l’observation animée, pitto- 
resqué, vivante, de ce monde auquel il ne s’est point mêlé. Or cetté révéla- 
tion, d’où lui viendrait-elle, sinon de son génie, qu'il tient des dieux, étant 
- avant tout ré poète? La France du xvu siècle aurait à citer plus d'un exemple 
de ce genre, lequel fleurit partout et de tout temps en Allemagne. Tel n’est 
point le cas en Italie. Là, vous rencontrez des poètes qui chantent leurs 
nobles vers à l'éternel vacarme du tocsin, au milieu du tumulte des com- 
bats, des poètes qui, la blessure au front, écrivent leurs chefs-d'œuvre, el 
+ qui, tombés aux mains du parti contraire, assaillis la nuit par des brigands, 
vont répandre la pluie d’or de leur inspiration dans les ténèbres d’un cachot. 
C’est Dante sortant en fugitif des murs de Florence et disputant sa vie à des 
bandes armées, c’est Tasse jouant à la cour de Ferrare son rôle d’aventurier 
et de favori, et rétablissant toujours avec ses rimes sa position, à chaque 
instant compromise par une impraticable humeur. Dire de pareils poètes 
qu'ils ont écrit leurs vers ne suffit pas, il faudrait dire plutôt qu'ils les ont 
vécus. Parmi les modernes, Byron est celui en qui semble revivre davan- 
tage ce type tout italien de poëéte en aclion, et je ne saurais dire si sa vie 
- m'aurait pas une part aussi grande que ses œuvres à réclamer dans l’impres- 
sion qu’il produisit sur ses contemporains. Otez à Byron ses galanteries, son 
tourisme maugréant et tracassier, son exil volontaire, source commode de 
tant d'inspirations contre le sol natal, son attitude un peu théâtrale dans la 
révolution grecque, et vous verrez ensuite si le personnage demeure tel que 
nous l’a conservé le miroir de son époque. 
Grand seigneur aussj et poète, le comte Vittorio Alfieri a ce trait de res- 
semblance avec Byron, que le roman de sa vie nous intéresse autant, pour 
ne pas dire plus, que ses ouvrages. Le poète est froid, symétrique, empesé 
jusqu’à la raideur; l’homme est ému, passionné, hagard, plein de colères 
farouches, d’élans désordonnés, de fiévreuses aspirations. Si jamais écrivain 
eut besoin d’être expliqué et commenté par sa vie, c’est à coup sûr cet homme 
étrange, qui unissait la gravité d’un penseur athénien à l’héroïsme superbe 
d’un républicain de la vieille Rome, et joignait à toutes ces grandeurs les 
mille et une faiblesses, vanités et petitesses d’un poète du xviu° siècle. Aris- 
tocrate, il fa sait profession de mépriser les princes; despote au fond du cœur, 
il bafouait le despotisme, qu'il aurait exercé sans scrupule, si les circon- 
stances l’yeussent convié. Quant à soh grand amour du peuple, il n’était, 
comme chez tant d'au res de ses confrères, qu’à l’état de vague théorie, de 
matière à déclamations, et tout porte à croire que dix heures de pouvoir eus- 
sent singulièrement refroidi ce beau feu. L’enthousiasme d’Alfieri pour la 
liberté vaut l'enthousiasme de Byron. Esprits dominateurs, essentiellement 
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A qui prèchent aux autres la liberté tout en gardant pour eux- 
mêmes le pouvoir absolu, dont ils se croient seuls dignes! Et puis, comment 
nier le rôle immense que joue lorgueil en ces sublimes préconisations? Le 
bruit, l’éclat, la renommée, peut-être une couronne de martyr à conquérir, 
quel poète résistera jamais à de si nobles tentations? Néanmoins, il faut bien 
le dire, ce n’est point là aimer vraiment la liberté, dont le culte, comme celui 
de toutes les vertus, exige plus d’abnégation et de renoncement de soi-même. 
T1 convient aussi d'ajouter que, si l’on devait s’en tenir à de si austères con- 
ditions, bien des poètes qui se sont inscrits sous les drapeaux de la liberté 
marnqueraient à l'appel, Alfie. i et Byron tout les premiers. FrÉÉ 

Placé par sa famille dans un collége de jésuites, où son caractère intraitable 
l’a bientôt rendu le fléau de ses maitres et de ses camarades, Alfieri s’en 
échappe de bonne heure, et le voilà courant le monde. Sa fortune et sa nais- 
sance ne tardent pas d'attirer à lui les offres de service et les brillantes rela- 
tions; mais son naturel sauvage évite le commerce des honnêtes gens, et ne 
se complaît qu'au milieu des chiens et des chevaux. Passe encore pour l'écurie 
et le chenil, si l’on y vivait seul. Malheureusement le maquignonage finit 
toujours par s’en mêler, et ce goût de gentilhomme, quand on s’y livre avec 
trop d'exclusion, peut devenir la cause de bien des misères en vous liant avec 
des sociétés d’intrigans et d’aventuriers qui, n’ayant ni chevaux ni chiens, 
font profession de vivre aux dépens de ceux qui en ont. Le comte Alfieri en 
fit bientôt la triste expérience : les hommes l’escroquèrent, les femmes, après 
lavoir honteusement pillé, ne lui laissèrent que l'épuisement et la douleur 
physique pour se consoler de la perte de sa fortune, en suite de quoi il se mit 
à voyager, à parcourir les capitales, promenant de pays en pays son humeur 
atrabilaire, sa misanthropie, et cette oisiveté de fils de famille dont le paid: 
commençait à lui peser. 

Lui-même a décrit son état, et je douie qu’on puisse tracer un meilleur 
crayon de cette vie de jeunesse errante et vagabonde d’un être supérieur 
qui n’a pas encore trouvé sa voie. Peu s’en fallut que la crise ne l’empor- 
tât. Il parle dans ses Wémioires d’une liaison qu’il eut en Angleterre, et qui 
se termina si mal pour lui, fier et arrogant cavalier, qu'il fut au moment 
de s’arracher une existence désormais à ses veux irrévocablement flétrie. 
A dater de ce jour, il prend les femmes en horreur, et jure de n’en plus 
rechercher aucune, serment de joueur qu’il s’empresse de rompre dès son. 
arrivée à Bruxelles. Cette fois il fut moins malheureux et surtout moins 
trompé, mais sans trouver l’idéal entrevu dans ses rêves. Cependant le génie 
s’éveille en lui : il lit, travaille, compose; ses premiers vers ne le satisfont 
pas, il les jette au feu et reprend l’école buissonnière. A Paris, il commence 
par s’ennuyer énormément, et ne saurait que devenir, n’était cette fameuse 
haine des tyrans qu'il sent un beau matin fermenter, comme la lave des 
volcans, dans sa poitrine, où Dieu l’a mise pour la prochaine délivrance de 
lhumanité. Évidemment c’est là le rôle que les vues de la Providence lui 
destinent : honnête et chaleureuse conviction qu', à défaut de résultats pu- 
blics, eut du moins l'avantage de ramener cette noble intelligence à la pra- 
tique des orateurs et des ph'losophes de l'antiquité, objets d’une insurmon- 
table répugnance au temps des études classiques! A cette grande école, son 
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humeur se déten ds son tempérament se forme, et ce qu’il y avait d’indomp- É 
table et de fruste chez le jeune homme devient énergie mâle et ferme pro- 
pos. Qui sait ce qu’on eût pu attendre d’Alfieri, si les circonstances l’eussent 
mis à même d'exercer et de développer ces instincts magnanimes qu’il avait 
en lui? Malheureusement le milieu dans lequel il se trouvait placé s’oppo- 
sait à toute action de ce genre, car pour être patriote il faut d’abord avoir 
une patrie, et la petite principauté italienne à laquelle la naissance le rat- 
tachaït eût été, en somme, fort embarrassée de la remuante énergie d’un 
pareil homme. Il y a là une situation qui vaudrait la peine d'être étudiée. 
Sentir déborder en soi la force et le courage, n’aimer au monde que l’action, 
n’aspirer qu'au renom d’un héros, et se voir condamné par le destin à n'être 
qu'un simple mortel, un semblable supplice était pour rendre fou un homme 
de la trempe d’Alfieri. Aux heures de désespoir, la poésie lui apparaissait 
comme un refuge, et sans connaitre encore ses propres ressources, Sans re- 
courir à sa propre inspiration, il demandait à l’œuvre des autres la distrac- 
tion et. l'apaisement. Peu à peu cependant les voix intérieures s’élevèrent, 
son imagination s’'émut, sollicitée par des types qui vaguemerit se rappro- 
chaïent du sien, et ce fut ainsi que Philippe, sa première tragédie, vit le jour. 

Désormais s'ouvre une trève, désormais brille un phare au-dessus des 
écueils, et vous croyez voir se disperser ces a°reux nuages qui couvraient de 
nuit et d'épouvante les flots où naviguait sa barque. Enfin un peu de calme 
renait dans cette vie, l'orage s'endort, les grandes épreuves ont cessé, et le 
lecteur qui voit se dérouler sous ses yeux ce tableau d’angoisses et de mi 
sères éprouve je ne sais quel bien-être en arrivant à ces chapitres que des 
titres d’heureux augure recommandent: délivrance, études, repos. Pour mon- 
_Lrer quelle violence apportait cet homme en ses attachemens, et quels étaient 
ses accès et ses fureurs, qu’on me permette de citer certains passages du récit 
qu’il donne de son troisième amour, de cette passion indigne dont il eut tant 
à se repentir. « Une fois plongé jusqu’au cou dans cette aventure, il n’y eut 
plus pour moi ni calme ni plaisirs; mes chevaux eux-mêmes, mes chers che- 
vaux, je les abandonnai. Du matin au soir et du soir au matin, je ne /a quittai 
plus, mécontent, furieux d’être là, et pourtant incapable de n’y pas être, et 
cet état chagrin.et misérable se prolongea ainsi depuis le milieu de 1773 jus- 
que vers la fin de février 4773. Tant d'émotions et de tiraillemens ébranlè- 
rent à la longue ma santé, et je fus pris d’une horrible maladie, si bizarre 
en ses symptômes, que les méchantes langues de Turin prétendirent qu’elle 
_ avait été inventée tout exprès pour moi. Les vomissemens ne cessérent que 
pour faire place à d’épouvantables convulsions dans les membres, aux- 
quelles succédaient des crampes dans la gorge à croire que j'allais étouffer. 
La honte, les angoisses, l'espèce de frénésie où je vivais depuis que j'étais 
devenu la proie de cet amour, avaient amené cette crise, au bout de laquelle 
je n’entrevoyais que la mort, car je renoncais à tout espoir de sortir jamais 
de ce labyrinthe de souffrances et de misères. » Il en sortit pourtant et n'eut 
rien de plus pressé que de ressaisir ses chaines; mais à peine était-il rétabli, 
que sa maîtresse à son tour tombait malade. Si cette femme, de mœurs fort 
décriées, et qui, bien que douée encore d’une certais e séduction, avait dix ans 
de plus qu’Alfieri, si cette femme avait pu conserver quelque doute sur la 
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passion insensée de son amant, les soins qu’en cette occas'on celui-ei lui pro- 
digua l’eussent à coup sûr rassurée. Cet homme violent et frénétique, tou- 
jours prèt à donner cours au torrent de ses colères, sut dompter par dévoue: 
ment la sauvage brusquerie de sa nature, et trouva dans sa tendresse da 
sollicitude complaisante et les prévenances silencieuses d’une véritable sœur 
de charité. Assis des nuits entières au chevet de cette femme qui l'avait tant 
_ trompé, il s’accusait presque d’ê tre l’auteur de tout le mal, et mettait sur le 
compte des affreuses querelles dont il obsédaït incessamment la pauvreeréa- 
ture les souffrances qu’elle endurait. Puis, quand la fièvre tombaït un peu, 
quand sa chère malade semblait s’assoupir, il reprenaît sa plume, et d’une 
main vigoureuse ébauchait une scène de tragédie où passaïent, cette mâle 
énergie et cette impétuosité superbe qu’il n’auraït pu sans danger concen- 
trer en lui plus longtemps. 

En 1777, Alfieri rencontra à Sven Louise de sister mariée au a comte 
d’Albani, fils du chevalier de Saint-George, si célèbre par ses prétentions au 
trône de la Grande-Bretagne et ses malheureuses expéditions. La comtesse 
d’Albani, âgée alors de vingt-quatre ans, était par sa figure, ses manières, 
son esprit, sa destinée, la plus intéressante des femmes. Elle était d’une 
taille moyenne, mais bien prise, et d’une grande blancheur,; elle avait de 
très beaux yeux, des dents de per'es, l'air noble et doux, un maïntien sim- 
ple, élégant et modeste. Son esprit, cultivé par la lecture des meilleurs au- 
teurs, y avait puisé un parfait discernement et acquis la faculté de b'en 
juger des hommes et des ouvrages de goût. Si un indigne attachement 
avait pu produire de tels orages dans Fâme d’Alfieri, de quelles nouvelles 
transformations, de quels prodiges n’allail pas être capable l'affection d’une 
noble et intelligente personne! Le poète ne tarda pas à s’éprendre du plus 
beau feu pour la comtesse, qui de son côté répondit à ses avances avec l’em- 
pressement d’une femme qui s'ennuie à la mort. Quel ménage en effet que 
celui-là, et quel triste héros que ce dernier des Stuarts! À la mort de son père, 
qui vivait à Rome, où il avait toujours été traîté en roi, le pape ayant refusé 
de le reconnaitre, il se retira à Florence, où il prit le titre de comte d’Albani 
et vécut dans une retraite absolue, que l’usage du vin et des liqueurs fortes 
laidaient, dit-on, à supporter. Soit que ses infortunes eussent aïgri son hu- 
meur, soit que l’inertie à laquelle il se voyait condamné eût éteint son esprit, 
il n’est que trop vrai que ces deux fàcheuses circonstances, jointes à une 
extrême disproportion d'âge et à tous les dégoûts qui en résultent, le ren- 
daient un mari très difficile à supporter pour une jeune et aimable femme. 

Plus que personne, le comte Alfieri semblait fait pour comprendre le mérite 
d'une telle maitresse. Il se voua donc à elle avec toute la fière indépendance, 
tout l'enthousiasme, toute l'exclusive ardeur de sa nature. Pour quitter à 
jamais Turin, pour venir vivre à Florence d’abord, puis à Rome, aux pieds de 
celle qu'il adorait, il abandonna tous ses biens du Piémont à sa famille, se 
réservant environ trente mille livres de rente à toucher partout où il serait. 
Ici se place l’histoire de l'enlèvement, histoire peu à l’honneur du gentil- 
homme, mais qui du moins nous montre un poète déjà très exercé dans Part 
de former des plans par l'habitude de faire des tragédies. Alfieri, comme du 
reste la chose se pratique en pareil cas, avait su se concilier l'amitié du prince; 
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partageant son temps entre l'étude et la compagnie de la comtesse, il vivait 
depuis plusieurs années en tiers dans le ménage, lorsqu'un beau jour, trou- 
vant décidément que le mari était de trop, il jugea convenable d'en finir 
une bonne fois avec lui. Le projet arrêté, on obtint le consentement de Léo- 
pold®, grand-duc de Toscane, lequel naturellement n’apprit de cette affaire 
que ce qu'on voulut bien lui en dire. Or il ne fut d’abord question que d’avoir 
l'autorisation d'entrer dans un couvent à Florence, et d’y rester sous la pro- 
tection de son altesse. La difficulté était de savoir comment s’y prendre pour 
se tirer des mains du comte d’Albani, qui, imbu des bonnes traditions de 
certains maris de Molière, ne quittait sa femme que le moins possible, et l’en- 
fermait à cé lorsque d'aventure il avait à s'éloigner. Dans cet embarras, on 
eut recours à une amie de la comtesse, M* Orlandini, de la famille du comte 
d’Ormond, et à un M. Gehegan, gentleman (1) irlandais fort attaché à cette 
dame. 11 va sans dire que, selon la loi-et la morale également pratiquées en 
semblables circonstances, cette M*° Orlandini et ce M. Gehegan étaient en 
_même temps les meilleurs amis du prince et ses commensaux habituels. Un 
matin, M" Orlandini vient déjeuner chez la comtesse, et propose, en sortant 
detable, d'aller au couvent des Bianchetti voir certains ouvrages dans les- 
quels les religieuses passaient pour exceller. Ba comtesse accepte la partie, si 
toutefois son mari le veut bien. Il y consent, et l’on se met en route tous 
ensemble. Arrivés au couvent, nos promeneurs rencontrent M. Gehegan, 
qui sans nul doute se trouve là par le plus grand des hasards. La comtesse 
descend de voiture avec Mme Orlandini; toutes deux prennent les devans en 
s'élancant au haut de l’escalier, et vite se font ouvrir la porte, qu’elles refer- 
ment avant que le comte puisse être monté. En le voyant ainsi tout essouf- 
flé, M. Gehegan, qui avait offert la main aux dames, s’écrie : « En vérité, 
ces nonnes sont ce qu'il y a au monde de plus mal élevé; elles m'ont fermé 
la porte au nez et refusent de m’admettre avec ces dames. — Tout beau, ré- 
pond le comte; je saurai bien, moi, les contraindre à nous ouvrir. » Et le 
voilà heurtant, frappant et se démenant comme un diable sans que per- 
sonne ait l'air de s’en soucier. Enfin, au bout d’une longue demi-heure, la 
mère abhesse paraît à la grille, et lui déclare que sa femme a choisi cette 
sainte maison pour asile, et qu’elle y restera désormais sous la protection 
_de M" Ja grande-duchesse. Furieux et la rage dans le cœur de s'être laissé ba- 
fouer de la sorte, le pauvre comte s’en retourne chez lui. Pendant ce temps, la 
comtesse, qui n’a pas la moindre envie de couler ses jours dans un cloitre, 
écrit à son beau-frère, le cardinal d’York, et sait si bien s’y prendre, que son 
éminence l’engage à venir vivre à Rome auprès d'elle, et se fait fort d’ob- 
tenir la bienveillance du pape Pie VI. Restait encore un sujet d'inquiétude. 
On craignait que le comte Albani, instruit de l’escapade, ne fit enlever sa 
femme sur la route; mais, pour parer à ce danger, la voiture partit avec 
ure escorte d'hommes à cheval, et, ce qui valait mieux encore, le comte 
Alfieri et M. Gehegan, tous deux déguisés et bien armés, prirent place sur le 


{1} Voir, sur les différens originaux qui figurent dans cette édifiante histoire les Mé- 
moires d'un Voyageur qui se repose, par Dutens, Paris, 1819. Voir aussi le curieux 
détail qu’en donne M! de SternLerg: Berühmte deutsche Frauen des achizenhten Jahr- 
hunderts. Leipzig, Brockhaus. 
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siége du cocher jusqu’à une certaine distance de Florence. Disposés comme 
ils l’étaient, il eût été difficile de leur enlever la comtesse. Elle arriva ainsi 
en sûreté à Rome, où elle fut accueillie avec tous les égards possibles par le 
cardinal, qui lui assigna une pension et lui donna dans sa maison un éta- 
blisserent convenable à son rang. Elle écrivit à la reine de France pour 
réclamer une rente offerte à son mari à l’occasion de son mariage, et ob- 
tint d'elle soixante mille livres par an; le pape lui en donnait vingt-cinq, 
ce qui, en somme, constituait, comme on dit, une honnête aisance. Pour 
que rien ne manquât à son bonheur, le comte Alferi vint s'installer à Rome, 
et s'étant concilié les bonnes grâces du cardinal, de même qu'il avait su 
jadis gagner la faveur du frère, il fut libre de fréquenter la comtesse autant 
qu’il le voulut, et cela en dépit des représentations du prince, qui perdit sa 
peine à se pourvoir contre un pareil scandale auprès du cardinal son frère. 
Infortuné prince! on ne lui ménagea ni l’offense ni les mauvais propos, et 
comme si ce n’était pas assez de lui prendre sa femme, on s’acharna à le sh 
passer pour un brutal et pour un ivrogne! | 

J'avoue à regret qu’en tout cela le personnage que joue Alferi me semble 
peu digne d’un galant homme. Cette histoire de mari dupé par d’aimables 
vauriens qui se jouent ouvertement de toutes les bienséances est sans doute 
fort divertissante au théâtre, quand le mari s'appelle Orgon et le galant 
Valère; mais, dans la vie réelle, la situation perd beaucoup de son prix. 
Pour traiter les gens d'ivrogne, il faudrait n'avoir pas commencé par boire 
leur vin, et l’on n’a guère le droit de dénigrer un homme dont on s’est fait 
lami uniquement pour suborner sa femme, cet homme fût-il d’ailleurs le 
. plus grognon et le moins tempérant des princes et des époux. Mais je m'ar- 
rête, car mon intention n’est pas d'écrire une biographie du célèbre poète 
piémontais, et je n’ai voulu que donner quelques traits caractéristiques de 
cette nature nerveuse, emportée, incomplète, pleine de brusquerie et de sou- 
bresauts, et qui, mieux que tous les commentaires, explique les dé’auls et les 
qualités du poète. J'ai dit le côté fâcheux de cette liaison avec la comtesse 
Alban; il serait injuste de ne pas insister sur les avantages qui en résultèrent 
pour l’homme comme pour l'écrivain. Alfieri a enfin trouvé la poésie, la 
grâce, la beauté, idéales jouissances que des passions désordonnées ne vien- 
dront plus troubler, lumineuses visions que des spectres infernaux ne chas- 
seront plus devant eux. S'il y avait souvent du bravo italien chez Alfieri, il 
y avait aussi par momens un cœur chevaleresque, et je recommande à ce 
sujet, pour la tendresse et la délicate expression du sentiment, presque tous 
les sonnets adressés à sa dame, à ces beaux yeux 


Negri, vivaci, in dolce fuoco ardenti. 


Sans doute, il y aurait quelque exagération à prononcer ici le grand nom 
de Pétrarque; il n’en est pas moins vrai que ces sonnets forment une lec- 
ture intéressante. Ce qui manque à Alfieri, et ce que l’amant de Laure pos- 
sédait au plus haut degré, c’est le calme, Le sérénité dans la création, cette 
faculté d’être agréable en Série matière et de semer de fleurs un sol ingrat. 
Le défaut dont je parle, déjà remarquable dans les sonnets, se fait surtout 
sentir dans ses tragédies, qui, à les classer selon leur valeur intrinsèque, ne 
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mériteraient guère aujourd’hui qu’une place honorable dans an de ces mu- 
sées d’antiques où les savans d’un ge LE nas le culte des chefs- #'uves 
nationaux. | | 
- Qu'est-ce en eftet que Mirra? Cela peut-il. bien s op une tragédie, et : 
cette suite de dialogues d’une si accablante monotonie répondent-ils aux 
conditions du genre tel que l'ont créé les maitres de la scène française, dont 
évidemment Alfieri cherche à s'inspirer? Ici jamais n’interviennent la gra- 
dation, la péripétie, ces grands effets de l’art. L’affabulation historique ou 
légendaire dans sa nudité primitive, le sujet dans son élémentaire crudité, 
et pour couvrir, je ne dirai pas ce corps, mais ce squelette, un style d’une 
_raideur et d’une sécheresse implacables, voilà quel est au théâtre l’unique 
idéal d’Alfieri. Par momens on serait tenté de croire au parti-pris, mais il 
suffit alors de se rappeler le personnage pour se rendre compte du système 
et retrouver tout l’homme dans son style, car ce n’est pas seulement sur ses 
_ pièces empruntées au répertoire antique que pèse cet air de gêne et de froi- 
- deur, maïs aussi bien sur celles-là qui, par le romantisme du sujét, ren- 
_daïent plus indispensable la mise en œuvre de certains développemens dra- 
_ matiques, — et son Philippe 11 porte, comme YMirra et Oreste, l'empreinte 
caractéristique de son âpre et revêche génie. Quand Racine, au xvn° siècle, 
soumettait dans Bajazet un fait presque contemporain aux trois célèbres 
unités de la tragédie française, le grand poète, si j'ose le dire, se sentait en 
faute, et confessait honmêtement dans sa préface les vagues scrupules qui 
iroublaient sa consc: ence. Le comte Aïlfieri, pour lui, n’a point l’âme si 
timorée, et son audace va même jusqu’à faire du roi d'Espagne Philippe I, 
du terrible père de don Carlos, le héros d’une tragédie classique avec mono- 
logues, récits et confidens obligés, et cela en plein xvin° siècle, alors que Shaks- 
peare était révélé et que Diderot vivait encore. La patrie de Dante faisant d’Al- 
fieri le maître classique de son théâtre, son tragique de prédilection, j'avoue 
que; pour m'expliquer un semblable phénomène, j'ai besoin de me rappeler 
les tirades à la liberté que l’auteur de T'imoléon met à tout propos dans la bouche 
de ses personnages, car autrement, et à ne considérer que l’œuvre littéraire 
en elle-même, l'énigme à mes yeux reste insoluble. Quand un pays aussi 
richement pourvu que l'Italie d’incomparables trésors emprunte à l’étran- 
ser, il ne peut faire moins que de lui prendre le plus beau de sa gloire : 
nous emprunter Corneille et Racine, à la bonne heure; mais prendre Cré- 
billon, pourquoi? Et cependant qui oserait nier la popularité d’Alfieri? qui 
voudrait se hasarder à lui contester en Italie le titre de poète national, de 
poète classique? À Rome, à Florence, à Turin, ses pièces, quel que soit le 
profond, l'immense ennui qu’elles répandent, n’en composent pas moins 
le fond du répertoire, et c’est à la manière dont un comédien les interprète 
qu’on juge de sa vocation. Quelle tragédienne, grande ou petite, n’a point 
tentée ce rôle de Myrrha, où la Marchionni, dit-on, était sublime, où M"* Ris- 
tori, son élève, nous est si magnifiquement apparue? Les musiciens de l’an- 
cienne école italienne, les Duran-e, les Leo, les Pergolèse, au lieu de noter 
sur le papier. jusqu'aux moindres détails, comme font les compositeurs de 
nos jours, se contentaient d’esquisser une situation, et laissaient ensuite à 
l'inspiration du chanteur ou de la cantatrice le soin de la développer. Le rôle 
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deMyrrha donnerait au besoin l’idée la plus exacte de ce proc'dé. En cesens, 
la Marchionni et la Ristori après elle ont incontestablement créé, dans lac 
ception poétique du terme, cette grande figure, dont Alferi n’avait tout au 
plus donné que le tracé, et qui désormais, grâce au der + ve ses interprètes, 
vit et se meut sur ce sol élyséen que tant de types immortels PATES de 
leurs beaux pieds de marbre. 

Byron parle souvent dans ses lettres de l’étonnante fascination on 
sur lui cette tragédie de Wirra; à l’en croire, il dut même s’y prendre à 
plusieurs fois pour pouvoir supporter du commencement à la fin ce sublime. 
spectacle qui l’attirait irrésistiblement, et dont il ne lui fut jamais donné de 
jouir sans payer son émotion d’une crise nerveuse très caractérisée. Une si 
énergique protestation venant d’un homme: qui, en fait de spectacles, s’ac- 
coutumait aisément à tous, même aux exécutions, si bien qu'il avait fini 
par ne plus broncher en voyant au bout de sa lorgnette tomber la tête d'un 
condamné, une pareille protestation avait certes de quoi donner à réfléchir 
aux esprits les moins sympathiques à l’œuvre d’Alfieri. Pour ma part, j'avoue 
qu’il m'est arrivé, sur la foi.de Byron, de relire Mirra, et de chercher à me 
rendre compte d’un si violént, d’un si furieux attrait, Dirai-je maintenant 
que cette seconde épreuve ne m'avait pas mieux disposé que la première en 
faveur du prétendu chef-d'œuvre, et que ce n’est qu'à la représentation que 
j'ai compris à quel point l’auteur de CAülde-Harold s'était montré sincère 
cette fois? C’est qu’au fond toute la grandeur de l'effet repose ici dans Pin- 
terprétation. Là où la lecture ne vous offrait qu’une pièce impossible, toute 
remplie du révoltant détail d’une passion abominable, la scène vous montre 
un des spectacles les plus saisissans et les plus admirables qui se puissent 
voir. Si horrible que soit ce sujet, à force d'adresse et de génie, la grande tra- 
gédienne en a vaincu l'horreur. Elle commente, elle omet, voile et trans- 
forme. En dépit des embrasemens de Vénus implacable, la chasteté de som 
regard, la pudeur de son attitude ne se démentent pas. Si loin que l’atroce 
déesse l'égare, Myrrha ne cesse point un seul instant d'être une victime 
qu’on déplore, et l'idéal que jette M®* Ristori sur cette conception ne permet 
pas au spectateur d’y voir autre chose qu'une effroyable lutte qui ne sauraït 
se terminer que par la mort. Quelle fière et calme contenance en pareil mar- 
tyre! quelle suprême dignité dans cette agonie qui dure cinq actes! Elle 
souffre et se voile, et si par momens l’affreuse torture qu’elle se tue à vou- 
loir comprimer lui arrache une plainte, vous la voyez pâlir et comme cher- 
cher à ressaisir, pour le refouler au plus profond de ses entrailles, le cri 
échappé au délire d’un mal dont elle ose à peine à elle-même s’avouer le 
secret. C’est ce caractère d’écrasante fatalité, admirablement rendu par la 
tragédienne, qui sauve l’odieux du personnage, et commande l'intérêt; qu'il 
y ait dans cet intérêt, dans ce pathétique même, quelque chose de cette 
attraction repoussante, s’il est permis de joindre ces deux mots, de cette dé- 
lectation hystérique, qui subjuguait Byrou, personne, je pense, ne le con- 
testera; mais l’action se passe en un monde tellement idéal, tellement im- 
possible, que l’impression humaine qui vous révolte à la lecture s’efface 
peu à peu, et finit par disparaitre entièrement devant la majesté suprême 
du tableau. I n’y a de réel ici que la lutte obstinée, héroïque, superbe, d’une 
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faible mortelle avec une déesse. L'épouse de Cyniras a osé braver le pouvoir 
.de Vénus, et la cruelle déesse se venge de cet affront en livrant Myrrha, sa 
fille, à tous les désordres, à tous les égaremens d’une passion maudite, en 

tant le ravage dans l'âme et dans les sens de celte infortunée, comme 
on porterait la torche et le fer dans le champ d’un ennemi. Acceptez cette 
donnée, qui est aussi celle de M"° Ristori, et le sujet perd aussitôt tout ce 
qu'il avait d’intolérable, et à la place de cette fille indigne, criminellement 
éprise de son père, vous n’avez plus que la victime du destin. L’exécrable 
flamme qui dévore le cœur de Myrrha vient des dieux, et c’est par sa propre 
force à elle, par l’inflexible énergie de sa volonté, qu’elle reste pure en dépit 
_ de son ardeur et de ses défaillances. Quelqu'un disait l’autre soir à M"®° Ris- 
tori que c'était grand dommage qu'on n’eût pas traduit en italien la Cenci 
de Shelley, car elle y serait admirable. — Béatrix Cenci! s’écria aussitôt la 
tragédienne. Quel affreux rôle! jamais je ne consentirais à le jouer. — Et 
pourtant Myrrha?.. — Y pensez-vous? et quelle analogie pouvez-vous trou- 
. ver entre ces deux figures? Myrrha vit et meurt chaste, et ce n’est que la 
pensée du erime qui l’obsède, tandis que dans la Cenci le crime se consomme. 
 Myrrha n’est que possédée, Béatrix est flétrie. 

Ainsi compris, le rôle se défait de son vilain côté, et le public, en proie 
aux émotions de cette tragique lutte, em perd de vue la cause, et cesse en 
quelque sorte d’avoir devant ses yeux r horrible incestueuse que Dante à pla- 
cée dans l'enfer des Sa ne pour crime de faux : 


….Quell’è l’anima antica. 
Di Mirra scelerata che divenne 
À padre fuor del dritto amore amica. 


LA 


Ce qu'on ne saurait trop admirer chez M®° Ristori, c’est l'art véritable- 
ment merveilleux qu’elle porte dans l’emploi des nuances, l'infinie déli- 
£catesse de sa touche, si je puis m’exprimer ainsi. Dans ce rôle, où tout est 
comprimé, où la parole hésite, son geste, ses regards, son attitude, ont des 
réticences sublimes. Une fois seulement, à la fin du troisième acte, le vol- 
can éclate et déborde. Myrrha, croyant échapper au mal qui la travaille, 
va devenir la femme de Pereo; déjà elle s’avance vers l’autel, lorsque tout à 
coup, irrité par cette pompe nuptiale, son délire un moment assoupi se réveille 
et s'exalte jusqu'au paroxysme le plus furieux. L'effet que produit M" Ristori 
dans cette scène est sans égal. Apaisée, sinon calme au début, vous la voyez 
peu à peu tressaillir, palpiter, se débattre; aux lueurs des flambeaux, à la 
voix des prêtres, au frémissement de tout ce peuple rassemblé dans le temple, 
la fureur d’hymen la saisit, l’exorcisme commence. Son sein se gonfle, ses 
traits se crispent, ses membres se tordent; irrésistib'ement l'accès grandit 
et redouble; des mots entrecoupés s’échappent de sa bouche sans qu’elle en 
ait conscience, puis .à cette crise insensée succède une apathie morne, une 
immobilité de marbre. Myrrha, épuisée, allanguie, vaincue, s’affaisse aux bras 
de son père, qui peut un instant-la serrer sur son cœur et la couvrir de ses 
larmes sans que la situation ait rien qui vous offusque. 

Supposez une tragédienne médiocre, et cette scène est impossible; M®° Ris- 

ori la rend ce qu’elle est en effet dans les mœurs ordinaires, la chose la plus 
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simple et la plus naturelle du monde; la réalité frappante de cette pâmoïson; | 
l’insensibilité complète où Myrrha est plongée, ôtent au public toute idée de. 
prendre ombrage. J’ai plus'eurs fois entendu reprocher à M'° Ristori sa ma- 
nière de comprendre cette grande scène : il y à des gens qui l’accusenf de 
manquer de calme, bien qu’à vrai dire je ne m'explique guère ce que le calme 
pourrait avoir de beau en pareille circonstance. Vouloir à toute force imposer 
à la tragédie les conditions de la statuaire me parait la plus absurde préten- 
tion, et s’il est méritoire d'emprunter au marbre l’ampleur de ses draperies, 
l'harmonieuse majesté de l’attitude, —la passion humaine, que je pense, ne 
saurait abdiquer ses droits. D'ailleurs c’est une étrange erreur que de s’ima- 
giner qu'au théâtre la tradition classique réprouve absolument certaines 
violences de pantomim?, certaines frénésies. L’antiquité admet la possession 
divine, état convulsif de l’âme et du corps : en dedans, trouble, démence, 
fureur inassouvie; au dehors, crise et catalepsie. Reproche-t-on à la pythie 
de manquer de calme? Elle s’agite et se tord en proie aux divagations pro- 
phétiques du trépied, et, pour avoir la vie nerveuse plus développée que la 
Minerve de Phidias, elle n’en appartient pas moins à la même cosmogonie sa- 
crée. En ce sens, on ne saurait estimer trop haut l’art immense que déploie 
M" Ristori dans Mirra. Jamais p'us grand souffle de l’antiquité n’était par- 
venu jusqu’à nous, non de cette antiquité muette et froide dont les musées 
nous conservent les débris mutilés, mais de celle qui fut, et que le géniéa 
seul le don d'évoquer à travers le temps. Les autres, à Dieu ne plaise que 
je veuille attenter à leur gloire, sont d’admirables statues qui marchent. 
Celle-là, c’est la fille de Crète vivant et se mouvant dans l’atmosphère natale 
et réalisant ce prodige de faire qu’un public parisien de nos jours accoure en 
foule au spectacle de ces catastrophes absurdes, et s’y montre je ne dirai pas 
seulement impressionné, mais ému jusqu’à en ressentir comme l’épouvante 
et le vertige. | 
De la Mirra d’Alfieri à la Marie Stuart de Schiller, la distance est grande. 
Qu'on se rassure, nous aurons soin d'éviter les parallèles et les transitions, 
et si nous effleurons l’histoire de la reine d'Écosse, si nous touchons à la tra- 
gédie du poète d’Iéna, ce sera uniquement pour nous rendre compte de la 
manière dont M" Ristori l'interprète, du sens réel et poétique qu’elle done 
à sa conception. Marie Stuart appartient essentiellement à ces natures que 
le sentiment de leur supériorité n’abandonne jamais, et chez lesquelles l’or- 
gueil de l’autorité se redresse plus implacable et plus absolu alors que les 
circonstances semblent se conjurer davantage pour l’humilier. Reine dans 
son château d’Holy-Rood, elle n’est que douceur, grâce et condescendance; 
captive, elle devient hautaine, ne parle que de son droit, et se fait plus sou- 
veraine à mesure que la réalité de la royauté lui échappe. Son droit, ses pré- 
tentions au trône d’Ang'eterre, chimériques refrains dont sa douleur se paie, 
et auxquels pas un ne croit, pas même ces jurisconsultes qui l'entourent! 
Henri VIII admis, et ses ordonnances acceptées du peuple anglais, il est 
clair qu'Élisabeth est reine légitime; mais si, du fond de la prison où lare- 
tient cette vestale couronnée, Marie S'uart ne peut traiter d’usurpatrice la 
fille d’Anne Boleyn, de quelle supériorité s’armera-t-elle contre satrivale ? 
sur quelle hauteur se placera-t-elle pour la mépriser? Or'ôter à Marie Stuart 
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a tion de sa supériorité sur Élisabeth, c’est lui ôter ce qui lui tient lieu 
de tout. Dans les premiers temps de son séjour en Écosse, alors que nul ne lui 
contestait le rang suprême, elle se préoccupait si peu de ses prétendus droits, 
qu'elle disait à sir Nicholas Throgmorton, ambassadeur d’Angleterre : « IL 
_existeentre ma bonne sœur Élisabeth et moi plus de raisons d'amitié qu'entre 
quels princes que ce soient de la chrétienté, car nous sommes toutes deux 
d’une même île et d’une même langue, toutes deux proches parentes et toutes 
deux également reines. » Cependant à dater du moment où la lutte s'engage, 
du moment où la supériorité matérielle est acquise à Élisabeth, on sent que 
Marie Stuart, pour ne pas succomber, a besoin de se créer sur sa geôlière 
une supériorité morale. Son droit lui apparaît, elle s’en affole, et pendant dix- 

… neuf ans cette chimère sert de raison d’être à sa fierté, c’est-à-dire à sa vie 
même. Deux poètes ont admirablement compris Marie Stuart : Walter Scott 
et Schiller, le dernier surtout (1). Du commencement à la fin de la tragédie 
de Schiller, vous voyez une femme qu’une seule idée possède et console, et 
qui dans l'isolement de cette conviction se maintient au-dessus de sa fortune. 
C'est par ce côté très caractéristique de sa physionomie que M** Ristori 
me semble avoir surtout saisi le personnage de la reine d'Écosse. Impossible 
de rendre mieux cette hauteur constante, cette inaptitude à subir une hu- 
miliation quelconque. Dès son entrée en scène, c’est par là que sa nature se 
révèle, et ses premières paroles constatent le fait. « Madame, s’écrie la nour- 
rice, Anna Kennedy, on vous a dérobé votre dernier trésor, la couronne nup- 
tiale que jadis vous donna la France. Nous sommes insultées! — Marie s’ar- 
rête, —Que fait, dit-elle. sans s’émouvoir, un joyau de plus ou de moins à 
qui se sent reine? Calme-toi. Nous traiter vilement, oui, cela est possible ; — 
mous avilir, ils ne le peuvent.» M"° Ristori est magnifique en prononcant ces 
. mots, magnifique de tout point, par l’attitude, le geste, le sourire, le son de 

- voix. J'ai retrouvé cet admirable effet à la fin du premier acte de la Pia 
de” Tolomei, lorsque, avec une accablante quiétude de dédain, elle répond à 
l’homme qui lui demande pardon de l'avoir offensée : « Quoi! tu as pu rêver 
Fhonneur de ma haïne? » En général, M" Ristori exprime le dédain d’une 
façon moins acerbe qu’altière, et paraît se préoccuper plutôt d'elle-même 
(en tant que personnage, bien entendu) que de ceux qu’elle a lintention 
- d'écraser. Peut-être son jeu y perd-il quelquefois en énergie. Si énergique 
et si méprisante qu'elle se montre, il y à une nuance qui lui échappe, l’in- 
flexion cruelle, vipérine, dont M! Rachel a surtout le secret. Prenez M" Ris- 
tori dans la scène avec Cecil par exemple. De quel air hautain à la fois et 
charmant elle accueille le terrible lord treasurer, avec qui, moins que per- 
sonne, il semble qu’elle devrait trouver sujet de plaisanter! «Cet excellent 
Cecil, il veut bien interpréter de sa parole courtoise les arrêts de ceux aux- 
quels ses courtois avis n’ont point manqué! » Me Ristori dit cela d’un ton 
parfait, trouvant l’accentuation précise, la note. C’est de la bonne et vraie 


(1) On comprend qu’il ne s’agit ici que de cette appréciation instinctive que l’histoire 
peut appuyer, mais que le génie doit surtout à la divination. En fait deportrait histo— 
rique proprement dit, chacun connait le nom qu’il faudrait citer, et le meilleur témoi- 
« gnage qu’on puisse invoquer en faveur de la Marie Stuart de Schiller est D à si 
complète de M. Mignet. 
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raillerie de cour, de celle dont jusqu’au pied de l'échafaud Ja reine-dauphine 
conservera l'imperturbable usage, en un mot de la moquerie à la française, 
fine, élégante, mordant au vif, impardonnable lorsqu'on la saisit, et qui 
sent son Louvre d’une lieue. 

Si j’excepte certaines scènes au château de Lochleven, où Scott l’a mise 
aux prises avec l’austère matrone mal née (1) qui la tient sous les verrous, 
amais l’infortunée Marie ne fut peinte plus exactement que dans la scène 
avec Burleigh. Comme e!le le reprend, le tourmente, le harcèle, l'agace, l'in- 
terrompant à chaque minute, pour lui prouver que ses expressions rendent 
mal ce qu’il vient lui dire! Quelle colère de bull-dog que celle quise réveille 
sous les traits d’esprit de la reine, et qui, faute de bonnes raisons pour 
répondre, ne sait avoir recours qu’à la brutalité! «Croïs-tu que je vienne ici 
pour m'’escrimer contre toi dans un combat de paroles? » s’écrie Cecil, et 
cette phrase grossière résume assez bien l’impuissance devenue féroce de ses 
ennemis, et sous laquelle Marie a succombé. Un combat de paroles! Enreffet, 
ce sont là de ces joutes d’adresse où la pesanteur du pratique, du business- 
like Burleigh serait mal venue à s’escrimer contre la finesse et l’agilité de la 
nièce des Guise. Schiller a senti, comme Scott, tout ce que son éducation avait 
prêté à Marie de raffiné et d’excessif, toutes ces habitudes d'intelligence qui 
se révèlent jusque dans les devises qu’elle se plaisait à composer, et qui, si 
elle avait été moins jolie, si elle avait moins aimé la musique et la danse, 
eussent fait d’elle une pédante, j'allais presque dire une ergoteuse. un 

Pour ma part, je ne püis assez remercier M"° Ristori d’être entrée si avant 
dans le personnage. Dans toute la scène que j’indique, on voit qu’elle sait 
aussi bien que Schiller ce dont il s’agit, et je retrouve là, comme au troisième 
acte, comme partout du reste, la vraie femme du xvi* siècle, cette grande 
dame forte en logique et disputeuse, qui soutenaït à douze ans une thèse latine 
pour le plus grand ébattement de la gaie cour de France, et qui, au milieu 
des passions qui l’entrainent, garde toujours au fond du cœur un instinct 
de chicane capable de faire honneur à ce que la basoche a de plus retors. 
Au troisième acte, cette femme qui insulte Élisabeth au nom d’un droit qu'elle 
n’a pas, qui foule aux pieds la fille de Henri VIII au nom d’une tache de 
naissance fort discutable, cette femme qui mourraît en ce moment de honte 
et de rage, si elle ne se croyait réellement l’incarnation vivante de l’idée 
royale, — n'est-ce pas la même qui jadis, lorsque le sang de Rizzio fumait 
encore sur sa robe, se redressait terrible sous lé couteau de Ruthwen en 
s’écriant, toute sans défense qu’elle était : « Plus de larmes maintenant, mais 
vengeance?» Rien ne caractérise mieux Marie Stuart que ce courage, que cette 
imprudence poussée jusqu’au sublime. Qu’elle n’ait jamais vu Élisabeth, 
personne ne le conteste; mais après la bataille de Carberry-Hill, prisonnière 
de lord Lindsay, ne mit-elle pas à défier son ennemi vainqueur la même 
audace que Schiller a retracée? « Par la main que je mets présentement 
dans la vôtre, j'aurai votre tête, mylord, pour tout ceci (2). » Et c’est à 
l’homme qui la tient dans sa puissance, à celui qui croit l’avoir humiliée, 


(1) Lady Douglas de Lochleven, mère du régent Murray, le fils bâtard de Jacques V. 
2} Voyez Mahon’s historical Essays, page 94. Murray, Londres, 1849. 
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Hu parle en ces termes! Ce mot, s’il en était besoin, suffirait pour excu- 
_ser la scène de Schiller aux yeux de l’histoire, et, si la rencontre des deux 
reines avait eu lieu, Marie Stuart, on peut l’affirmer, n’eût pas tenu d’autre 
langage que celui que le poète à mis dans sa bouche. Si dans limitation 
_ française l'héroïne de M. Lebrun s’écrie avec une paraphrase un peu bien 
pompeuse pour la circonstance : 


Si le ciel était juste, indigne souveraine, 
Vous seriez à mes pieds, car je suis votre reine! 


la Marie Stuart de Schiller, elle, se pose moins au féminin, et dit carré- 
ment en cinq mots : « Moi, je suis votre roi! » Che tuo ré son io! — Admi- 
_ rableexpression que le traducteur italien, M. Maffei, a respectée en vrai poète, 
et qui seule peut rendre, selon moi, l’intens'té de ce sixième sens particu- 
lier à Marie Stuart, et que j'appellerais le sens royal. C’est dans cette puis- 
sante scène, qu’elle conduit avec une habileté, une ampleur magistrales, et 
dont elle rend d’un ton toujours sympa hique les diverses alternatives, que 
Mr Ristori s'inspire pour la première fois de l’idée religieuse, qui va devenir 
pour elle au cinquième acte un si imposant moyen d'effet. Vis-à-vis d'Éli- 
sabeth, que tous ses amis la supplient de fléchir, vis-à-vis de cette rivale 
dont il s’agit d’implorer la clémence, que deviendra Marie Stuart? Inter- 
prétée au seul point de vue humain, comme nous le voyons faire tous les 
jours au Théâtre-Français, la situation est illogique et fausse; elle-est im- 
possible. Pour que l’indomptable superbe de la reine d'Écosse consente à se 
plier, il importe qu ’uné force divine intervienne, et qu’à ses yeux l’humi- 
liation puisse apparaître comme une gloire de plus. Marie saisit son rosaire, 
adore le crucifix, et le sacrifice, humainement impossible, se consomme 
aussitôt devant Dieu. Il faut voir M"° Ristori tenir le crucifix sur son cœur, 
comme pour y faire entrer en quelque sorte l'impression divine, il faut la voir 
se courber littéralement sous sa croix pour savoir à quel point nous avions 
ignoré jusqu'ici la grandeur de cette scène. 

Au cinquième acte, cet accent religieux domine seul; il n’y a plus de reine 
ni de femme; il n'y a devant vous qu'une âme en train de s’épurer, et 
dont l’immolation est l’idéal du pathétique. Une fois pourtant il semble 
qu'elle va s'oublier : « Adieu, Robert, et, si c’est possible, vis heureux. Va 
te jeter aux pieds de la reine d’Angleterre, et que le prix que tu as obtenu 
ne devienne pas ton supplice!.… » Quelle inflexion de voix impossible à dé- 
crire elle met dans ces paroles suprêmes adressées à Leicester ! Insensible- 
ment une ironie mal déguisée s’y mêle, et le démon des anciens jours va 
se réveiller, lorsque tout à coup, rappelée à l’idée de son salut éternel, elle 
tombe à genoux et prie. Ce mouvement, d’une si triomphante expression de 
vérité, est bien d’une Italienne; on n’en trouve point de trace dans Schiller, 
qui ne se faisait point faute, comme on sait, de multiplier les indications 
de mise en scène, et c’est à Me Ristori qu’on en doit reporter tout le mérite. 
Je cite un trait, j'en pourrais citer vingt, car la tragédienne ne compte pas 
avec l'inspiration; il suffit, pour s’en convaincre, d’aller la voir dans Mirra 
et dans Marie Stuart, deux créations si profondément étrangères l’une à 
l’autre, et dans lesquelles son rare talent a su se maintenir à la même hau- 
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teur, car c’est surtout par leur côté sublime que M”* Ristori aime à saisir les 
choses. Ses momens de défaillance, quand elle en a, se rencontrent toujours 
aux endroits faibles d’un rôle, alors que le poète semble s’abandonner lui- 
même. Quant à moi, je ne lui ai jamais vu manquer une situation, et ce. 
qui prévaut en elle, c’est moins encore le talent que l'ÉaNRS de: la sphère 
où ce talent se meut. 

Parlerai-je de la Pia? Les quelques mots que j'en voudrais dire seraient 
pour faire ressortir davantage cette espèce d'inspiration transcendante-qui 
semble travailler M Ristori, ce flair intelligent qui la pousse à chercher. 
le beau même en dehors des limites de l’ouvrage qu’elle joue. Ainsi, dans 
cette pièce d’un intérêt si médiocre, et qui ne saurait suffire à l’activité de . 
son talent, c’est Dante tout entier qui la possède et qui l’inspire. Suivez-la : 
à ce point de vue, elle est admirable. Quelle austère et pudique grandeur! 
quel mélange de grâce ingénue et de fierté patriciennei Et quand viennent 
au cinquième acte les fameux vers de la Divine Comédie intercalés dans ce: 
drame : 


Ricorditi di he che son la Pia! 

Siena mi fe, disfecemi maremma. 

Salsi colui che’ nnanellata, pria - 

Disposando m’ havea con la sua gemma! 
avec quel accent profond elle les dit! comme elle se repait saintement de. 
l’immortelle substance de cette poésie! On à comparé l'épopée dantesque à 
une cathédrale; Me Ristori, par l’ovale allongé de ses traits, la suave gra- ! 
vité de ses poses, la symétrie calculée de son geste un peu raïde sous la dal- 
matique blanche aux plis droits, semble une image vivante échappée à cette 
architecture, et vous fait involontairement songer à Giotto, comme dans … 
Mirra et dans Marie Stuart elle vous rappelait Phidias et Holbeïin. 

Le brillant et rapide succès de M Ristori, l'élan universel et tout spon- 

tané avec lequel ce nom, ignoré naguère de la plus grande partie du publie, 
a été du jour au lendemain porté aux nues, ont fait croire assez commu- 
nément à une sorte de découverte dont l'honneur tout entier reviendrait. 
à notre monde parisien. C’est là du reste un genre de mérite que nous ai- 
mons beaucoup à nous attribuer, et il nous suffit en général d'adopter un 
talent pour être imperturbablement convaincus que nous l’avons créé. Les . 
italiens ne sont pourtant point gens à méconnaitre chez eux la valeur d’un 
artiste ou d’un chef-d'œuvre; plus aisément les croirait-on portés à s'exagé- 
rer cette valeur, et de ce que le public de Paris n'avait rien su jusqu’à ce 
jour de ce noble et beau talent, il n’en faudrait pas trop vite conclure que 
les Italiens l’aient ignoré. Voilà tantôt dix ans que M"° Ristori occupe la re- 
nommée de l’autre côté des Alpes, où elle a recueilli l'héritage célèbre de la 
Marchionni, dix ans que la société de Turin et de Florence ne connaît pas : 
d'autre Melpomène. Je dirai plus : en Italie, sa gloire à déjà passé fleur, en 
ce sens qu'aux démonstrations banales et bruyantes du premier enthou- 
siasme a succédé cette estime raisonnée et profonde, cette judicieuse et sin- 
cère admiration, qui, bien autrement que des bravos, des couronnes et des 
sérénades, semble faite pour honorer l'actrice et la femme. Tout le monde: 
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sait comment se comportent les scènes italiennes exclusivement vouées à la 
littérature; tragédie, comédie, drame et vaudeville, on y joue tout comme 
sur nos théâtres de province, et ce n'est pas une mince besogne pour l'acteur 
ou l’actrice en renom que d’avoir à tenir tête aux exigences multipliées de ce 
répertoiré à la fois national et cosmopolite qui s'étend d’Alfieri à M. Dumas, 
de Manzoni et de Nicolini à Schiller et à M. Scribe. Un pareil travail, quand 
on y réfléchit, offre en somme plus d’inconvéniens que d'avantages, car, s’il 
a pour bénéfice de maintenir constamment en éveil toutes les facultés, de 
tendre tous les ressorts, il use à la longue, amène le trouble et la confusion, 
et, les rôles nouveaux se succédant au jour le jour, on désapprend la recher- 
che du mieux pour se contenter non pas du bien, mais de l'à-peu-près. 

… Je dois dire que M Ristori n’a rien heureusement de ces fâcheuses habi- 
_tudes, du moins depuis qu’elle à joué Mirra. Peut-être qu'en cherchant 
bien, on en trouverait certaines traces dans ses premières représentations, 
alors que; se prodiguant elle-même, elle passait du tragique au bouffon avec 
_une grâce aimable sans doute, mais un peu négligée en ses atours, et dont 
le succès l’a depuis corrigée. — De Mirra date le vrai triomphe. Jusque-là 
le public ne l'avait pas comprise, et de son côté elle persistait à se croire 
en Italie. Ce quelque chose qui lui manquait encore à nos yeux, son génie le 
lui révéla; aussi quels applaudissemens! quelles universelles sympathies! 
Depuis, les liens n’ont fait que se resserrer davantage avec Marie Stuart 
et Pia de Tolomei : non que M*° Ristori ait fait des concessions; sans cesser 
d’être Italienne, elle est devenue une grande tragédienne francaise, et le pu- 
blic Ja salue comme telle. Étrange électricité du succès qui ne se rencontre 
qu’à Paris, traînée de poudre qui met le monde en feu, pourvu qu'on ait 
en soi l'étincelle mystérieuse! On a parlé d’engouement et de cabale : pure 
défaite d’envieux! Hormis quelques hommes de goût, quelques rares lettrés 
ayant voyagé en Italie, gens très honorables sans doute, mais ne possédant 
pas sur le public la moindre influence, — qui connaissait M" Ristori lors de 
son arrivée? Si j'en juge par l’aspect morne et désolé que présentait la salle 
Ventadour aux jours des premiers débuts, les amis qu’on lui donne n’étaient 
guère nombreux à cette époque. Une vie honnête et simple, l'ignorance ab- 
solue du terrain sur lequel on va combattre, ne sont pas, je suppose, les 
manœuvres ordinaires dont usent les grands tacticiens, et j'en pourrais au 
besoin citer de mieux avisés. Aussi, lorsqu’après tant de luttes et d'épreuves 
décourageantes le succès finit par se prononcer, nulle autre qu’elle-même 
n’y avait contribué, et si les acclamations du public et des journaux de- 
vancent parfois le talent, on peut affirmer qu’elles n’ont fait ici qu “obéir & à 
son impulsion souveraine. 

Cette gloire n’est donc pas d'invention toute française, soit dit sans vou- 
loir nier la part très réelle et très légitime qui doit en revenir à la France. 
Paris, si prestidigitateur qu’on le proclame en pareille matière, n’a jamais 
possédé l’art de tirer la vie du néant. Donnez-lui un talent, il en va faire en 
quelques jours une renommée; mais là s'arrête sa prétendue toute-puissance. 
— Aide-toi, Paris t'aidera! — S'il me fallait citer l’homme du siècle qui a le 
mieux compris la portée immense et pourtant limitée de cette force, je nom- 
merais M. Meyerbeer. Il sait comme personne jusqu'où elle va et tout ce 
qu'avec Paris on peut faire d’un chef-d'œuvre; mais encore importe-t-il que 
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chef-d'œuvre il y ait, car je le répète, si le génie manque ou le talent, lim- 
mense bruit reste sans résultat, et, quelque puissante que soit la meule, 
lorsqu'elle broie à vide, rien n’en sort. Paris a donné à M"° Ristori cette. 
consécration intelligente et suprême, qui, si elle ne crée pas le talent, lui con=. 
fère du moins la plus grande naturalisation qu’il puisse ambitionner. A dater 
de ce jour, la noble tragédienne a pris droit de cité en Europe, et son pu- 
blic est aussi bien à Londres, à Vienne, à Berlin, à Saint-Pétersbourg, qu'il | 
est à Rome, à Turin, à Hiorerice et à Venise : immense avantage dontnepro- 
fitera point seulement la fortune de Mv* Ristori, et qui doit procurer un. 
nouveau lustre, un nouvel épanouissement à ce talent, que les conditions. 
naturellement restreintes où il s'était élevé, et surtout l’absence d’émulation, 
eussent tôt ou tard frappé d’une certaine langueur. À ce compte, le service 
que Paris a rendu à la tragédienne de Florence ne saurait être mis en doute. 
Il ne faudrait pas cependant que M"* Ristori se méprit sur les devoirs aux- 
quels ce service l’oblige, et que la reconnaissance l’entraînât trop loin. Quitter 
cette admirable langue italienne, si caressante, si fluide, si mélodieusement 
expressive, et dont le doux parler lui va si bien, serait de sa part la plus 
maladroite des ingratitudes. Les gens que les lauriers de M"° Ristori empé- 
chent de dormir ne souhaitent in petlo rien de mieux, j'en suis sûr, et à 
à toute force voir immédiatement se consom- 


moins qu'elle ne veuille à 
mer sa déchéance, la tragédienne abandonnera cet absurde projet, où le 
naïf mirage d’un triomphe inespéré et le zèle indiscret des donneurs de 
conseils l’ont peut-être engagée trop avant. Qu’on offre à M®° Ristori le pri- 
vilége d'occuper la salle Ventadour pendant trois mois de l’année en alter- 
nant avec la compagnie musicale italienne, c’est là une conséquence toute. 
naturelle du succès qu’elle vient d'obtenir; mais pourquoi lui demander 
davantage? pourquoi chercher à la détourner de sa vraie vocation, qui est de 
relever aux yeux de la France et de l’Europe la gloire littéraire de son pays? 
L'Italie, qui l’a faite, la réclame; d’ailleurs, si les chefs-d'œuvre étrangers 
tentent son inspiration, rien ne l'empêche de les jouer, mais dans sa langue 
naturelle, armée de tous les avantages, de tout le sérieux de sa personne, 
en tragédienne et non en excentricité foraine! 

Quand nous aurons épuisé la série si intéressante des productions dra- 
matiques de l’école moderne italienne, quand nous en aurons fini avec ce 
théâtre tout récent, qui n’en veut qu'aux Sforza, aux Visconti, aux fiers hé- 
ros de la chronique nationale, quels mondes nouveaux n’aurons-nous pas à 
parcourir avec Shakspeare! Lady Macbeth, Desdemona, Imogène, où M°Ris- 
tori trouvera-t-elle de plus grands types, des rôles plus dignes d'exercer les 
éminentes facultés de son intelligence? Mie Rachel nous a montré l'abstrac- 
tion parfaite, sublimée; que M"* Ristori nous révèle la wie : elle.est de la 
race des Siddons et des Schroeder, elle a le souffle et l’envergure; elle et 
Shakspeare se comprendraient. C’est à ce point de vue surtout qu'il im- 
porte qu’elle reste Italienne. À Ventadour du moins, les épilogueurs de chefs- 
d'œuvre se taisent; ici, le pavillon couvre si bien la marchandise, qu’elle est 
de droit hors de toute discussion, ce qui ne se verrait guère au Théâtre-Fran- 
çais, pour peu qu’il s’agit de Shakspeare. Du reste, cette facon de coqueter 
avec la langue de Corneille et de Bossuet n’est point nouvelle : les plus beaux 
génies et les meilleurs talens s’y complaisent. Goethe en son temps nese las- 
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“+ pas de répéter, à propos de Diderot, cette aimable et galante phrase que 
_ varie aujourd’hui M Ristori en se récriant sur le bonheur que M'° Rachel 
peut avoir de jouer ses rôles en français, devant un public français. Oui 
certes, c’est un admirable instrument que la langue française, mais encore 
faut-il savoir s’en servir, et rien au monde n’est affreux comme d’en jouer 
faux. Que ceux qui doutent se donnent la peine d’aller entendre M° Cruvelli 
_à l’Opéra, ou de lire certains méchans vers que l’immortel auteur de Faust 
et d'Egmont eut la faiblesse de commettre (1)! Et les continuelles obsessions 
auxquelles l’exposerait inévitablement cette situation mal définie d’actrice 
mi-partie italienne, mi-partie française, M" Ristori y songe-t-elle bien? Au- 
jourd'hui encore sa qualité d’étrangère la protége, mais qu’elle risque le bout 
_de son pied sur une scène française quelconque, — et soudain la voilà en 
butte à toutes les intrigues, à toutes les compétitions, à tous les amours-pro- 
pres. Celui-ci lui apporte ses drames, celui-là ses comédies et ses proverbes; 
un troisième, exploitant la circonstance, s’offre à lui composer un rôle excep- 
 tionnel, lequel ne sera écrit ni en français ni en italien, mais dans une sorte 
de jargon agréablement panaché, de baragouin à la Médicis. Que M”° Ris- 
tori ne s’y trompe pas, il n’y a d'avenir et de salut pour elle que sur le 
théâtre naturel de ses succès; le reste est illusion et chimère. D’ailleurs on 
ne fait point si bon marché du laurier dantesque, et son intérêt comme sa 
gloire lui commandent de couper court à des insinuations sous lesquelles les 
vrais amis de son talent ont peine à ne pas entrevoir quelque perfidie. Étran- 
gère, elle n’est, comme on dit, sur le chemin de personne, et profite de ce 
bénéfice pour rallier tous les suffrages : qui sait si dans d’autres conditions 
les choses nechangeraient pas du jour au lendemain? Pour nous, qui n’avons 
apporté dans la question que l'amour sincère du beau, nous regretterions 
très vivement toute démarche fausse et capable de compromettre, ne fût-ce 
-que par occasion, un talent placé si haut désormais dans l'estime et l’admi- 
ration du public, qui, tout en applaudissant à la grandeur de l'artiste, aime 
aussi, plaisir rare dans tous les temps, rare surtout dans celui-ci, à pouvoir 
rendre hommage à la dignité de la femme. 


HENRI BLAZE DE BURY. 


| {1} A propos de l’arrivée en France de l’archiduchesse Marie-Antoinette d'Autriche. 
A coup sûr, si Voltaire se füt avisé de composer des vers allemands sur le grand Fré- 
déric, il n'aurait pas plus mal réussi. Qu’on en juge : 


Lorsque le fils de Dieu descendit sur la terre 

Pour bénir les mortels comblés de misère, 

On vit de tous côtés se presser sur ses pas 

Des boiteux, des perclus gisant sur leurs grabats; 

Mais lorsque des Français l’auguste reine avance, 

Qu'elle pose le pied sur la terre de France, 

La police attentive a soin de décrèter 

Qu'à son royal regard ne doit se présenter 

Ni bossu, ni goutteux, ni pauvre apoplectique, 

Ni perclus, ni bancal, vi même rachitique. 

Comme ça, de chez soi Strasbourg fait les honneurs! 
0 siècle, 6 temps, Ô mœurs ! 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 août 1855. 


Les jours s’écoulent sans dissiper l'incertitude qui flotte sur les événements. 
La diplomatie à fait son œuvre, et elle n’a point réussi; elle a laissé échap- 
per les fils de toutes ces négociations si laborieusement conduites pendant 
près de six mois. On ne saurait s’y tromper, la paix n’est débattue aujour- 
d’hui ni dans les conférences publiques ni dans les conférences secrètes. 
Que reste-t-il donc? Il reste la guerre seule, — la guerre étendue comme les 
frontières mêmes de la puissance avec laquelle FEurope est en lutte, persé- 
vérante et énergique comme il faut l’attendre de pays tels que la France et 
VAngleterre, proportionnée par ses moyens et sa grandeur à la cause pour 
laquelle elle a été entreprise. La guerre, elle est partout en ce moment : elle 
est dans la Baltique, où, après une attente prolongée, elle vient de se ma- 
nifester par un coup imprévu, par le bombardement de Svéaborg, qui paraît 
s'être accompli avec un entier succès. Elle semble se réveiller en Asie, où les 
armées russes ont repris leurs opérations contre les Turcs; on dirait parfois 
qu’elle s’annonce de nouveau sur le Danube, où elle a commencé. Au milieu 
de ces diversions, la guerre se concentre surtout en Crimée, dans cette Cher- 
sonèse où la fortune de notre temps a jeté trois cent mille hômmes pour 
vider la querelle du monde nouveau sur une terre illustrée de tous les sou- 
venirs du monde antique. Encore, sur cette terre de Crimée, la guerre se 
concentre-t-elle principalement dans une seule opération. — Prendra-t-on 
Sébastopol? Telle est la question qu’un journal russe livrait récemment aux 
commentaires de l’Europe, et on concoit que cette question ne soit point 
résolue de la même manière à Saint-Pétershbourg ou à Paris et à Londres. 
Sébastopol sera pris, disent la France et l'Angleterre en s’affermissant dans 
leur confiance par ce qu’elles ont fait depuis une année bientôt. — Les alliés 
ont laissé passer le moment de prendre la ville, disent les Russes, et depuis 
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lors la citadelle a été mise dans un état inexpugnable. — C’est toute une con- 
troverse dont nos soldats sont chargés de dire le dernier mot. 

Au fond, peut-être le journal russe exagère-t-il avec intention les facilités 
qu’il y aurait eu dès l’origine à prendre Sébastopol, de même qu’il exagère 
peut-être aussi les difficultés accumulées depuis par la défense, et rien n’est 

plus simple. Il se peut sans doute qu’une marche hardie après la bataille 
_ dé l’Alma eût décidé de l'issue de la campagne; il a pu y avoir un instant, 
rapide comme l'éclair, où les armées alliées auraient pu se précipiter sur 

Sébastopol et emporter la ville par un coup de fortune; mais pour saisir cet 
instant, il fallait s’aventurer sans disposer encore de moyens complets de 
guerre, il fallait surtout abandonner une base d'opérations assurée. Une 
fois devant Sébastopol, le maréchal Saint-Arnaud lui-même eût-il tenté une 
attaque de vive force avant de s’être établi solidement et d’avoir retrouvé ses 
_ communications avec la flotte dirigée sur Balaklava? Ceci est le secret de 
la mort. De tels excès d’héroïsme réussissent quelquefois justement par ce 
- qu'ils ont d'extrême, parce qu’ils ne se réservent d'autre refuge que la vic- . 
toire; ils entraînent aussi un degré de responsabilité terrible. Ce qu’on en 
peut conclure, c’est que les chefs des forces alliées n’avaient pas seulement 
à considérer l’état de la ville; ils avaient à se régler sur leur propre situa- 
tion dans un pays ennemi, en présence d’une armée vaincue il est vrai, 
mais non détruite. Ici la guerre prenait une face nouvelle, et devenait un 
siége qui n’a point eu d’égal peut-être. Or, la guerre une fois entrée dans 
cette voie d'opérations plus lentes et plus méthodiques, quels augures peut- 
on tirer des événemens qui se sont succédé dans cette campagne et de la 
situation respective des armées belligérantes? 
Ce n’est point évidemment par de simples conjectures ou par l'instinct du 
patriotisme qu'on peut résoudre ces questions. Les faits seuls peuvent don- 
ner la mesure du véritable état des choses et mettre sur la trace du dénoüû- 
ment de ce redoutable conflit. Les Russes, cela est certain, ont eu pour eux 
la faveur du temps et des circonstances. Le court intervalle qui leur a été 
laissé à l’origine, ils l’ont mis à profit. Réduits à tenir leur flotte enfermée, 
ils en ont tiré de nouveaux moyens de défense en coulant leurs vaisseaux à 
l'entrée du ports en transportant à terre l'immense artillerie de leur escadre. 
Avec des matelots devenus inutiles, ils ont fait des soldats et des ouvriers. 
Ils ont mis une habileté qu'il serait oiseux de méconnaître à tirer parti de 
la situation de la ville, pour la transformer en un vaste camp retranché hé- 
rissé de bastions et de redoutes. Chaque mamelon a été une citadelle à em- 
porter, chaque position exige un nouvel assaut, et c’est ainsi qu’on a pu 
dire que Sébastopol ne serait enlevé que morceau par morceau. Certes cette 
défense prolongée est par elle-même le signe d’une singulière énergie, et le 
succès de la résistance n’a pu qu’exalter encore les défenseurs de Sébastopol. 
Qu'y a-t-il cependant d’étrange dans la durée de ce siége? Les Russes se sont 
. trouvés dans les conditions les plus favorables pour soutenir la lutte. Par la 
force des choses, ils conservaient-une complète liberté de communications, 
qui leur à permis sans cesse de renouveler leurs approvisionnemens, leurs 
vivres, leurs munitions. De tous les points de la Russie, des renforts ont pu 
arriver de façon à présenter au combat des troupes toujours fraiches. Si 
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donc les Russes ont mis dans leur résistance une vigueur réelle, ils étaient 
merveilleusement servis par les circonstances. Ils combattaient dans leur 
pays, avec une pleine liberté de mouvemens, avec des ressources dès long- 
temps accumulées. Et pourtant, malgré ces conditions favorables, à quoi 
sont-ils arrivés en réalité ? On pourrait dire qu'ils ont été réduits à une ac- 
tion négative, en ce sens qu'ils ont arrêté l'effort de nos armes, qu'ils défen- 
dent le terrain pied à pied, mais qu’ils n’ont pu rien entreprendre contre 
nos forces, et qu’ils n’ont jamais regagné leurs positions perdues. Ils ontune 
armée nombreuse qui campe à peu de distance de nos lignes; ils n’ont point 
cherché à faire lever le siége, et cette armée ne sert qu'à alimenter la gar- 
nison de la ville. Quand ils ont voulu risquer un combat, ils ont été vain 
cus; leurs sorties n’ont eu aucun effet décisif, et dans ce mouvement de re= 
traite par lequel ils se replient lentement dans l’intérieur de leur ville, ils. 
ont déjà perdu, dit-on, plus de soixante-dix mille hommes, dévorés par le 
feu ou les maladies. Le fait culminant de cette défense, c’est ce mouvement 
de retraite, héroïque à coup sûr, mais constant et accompli dans les condi- 
tions les plus propres à favoriser le succès. 
__ Si quelque chose au contraire caractérise les opérations des armées alliées 
jusqu’ici, c’est une marche sûre et invincible dans la lenteur même qui lui 
est imposée. Ce n’est point assurément une tentative vulgaire que cette en- 
treprise poursuivie par l’Angleterre et la France à mille lieues de leurs fron- 
tières. Qu’on songe un instant à ce qu’il a fallu pour rendre cette entreprise 
simplement possible, aux efforts qui ont été nécessaires pour transporter 
sur ce sol lointain hommes, chevaux, appareils de guêrre, munitions, appro- 
visionnemens! Et, cette œuvre matérielle accomplie, qu’on songe à l’œuvre 
de nos armées depuis le jour où elles ont mis le pied en Crimée! Dans ce 
travail gigantesque, les victoires elles-mêmes, quelque brillantes qu'elles 
soient, semblent n'être qu’un épisode : seules, réduites à leur propre impul- 
sion, ces armées ont eu à lutter avec toutes les misères, toutes les privations, 
toutes les rigueurs d’un hiver terrible, et c'est dans ces conditions qu’il a 
fallu poursuivre une des plus colossales opérations militaires de ce siècle: 
Les armées alliées débarquaient en Crimée, on le sait, il y a bientôt un an; 
dix mois se sont écoulés depuis qu’elles sont devant Sébastopol. Dix mois 
sont longs sans doute pour l’impatience occidentale, quand il s’agit d’em- 
porter une ville qu’on a crue un moment prise par un coup de main. Il faut 
voir pourtant ce qui a élé fait dans cet intervalle. Les armées alliées com 
mençaient leurs travaux à huit cents toises de la place, ainsi que le dit le 
journal de Saint-Pétersbourg. Depuis ce jour, plus de soixante kilomètres 
de tranchées ont été creusés sur un sol souvent rebelle, à travers tous les 
accidens d’un terrain merveilleusement disposé pour la défense, et nos tra- 
vaux se sont approchés successivement à moins de cent mètres de quelques- 
unes des principales positions ennemies. On a pu suivre de mois en mois. 
cette série de combats héroïques par lesquels nos soldats ont enlevé les ou- 
vrages russes et ont rejeté les assiégés dans leurs derniers retranchemens, 
d’où il n’ont plus tenté de sorties sérieuses. D’un autre côté, l'établissement 
tout entier des armées alliées au sud de Sébastopol prenait un caractère de 
permanence et de solidité qu'on n'avait pas songé d’abord à lui donner. 
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Balaklava et Kamiesch devenaient à la fois des villes nouvelles et des posi- 
tions formidables. Il y a là, on pourrait le dire, toute une portion de la Cri- 
mée entièrement enlevée à la domination russe. Ce n’est pas devant Sébas- 
topol seulement que la guerre a eu ses résultats. Sur la côte asiatique de la 
Mer-Noïire, la forteresse d’Anapa a été évacuée par les Russes. Nos vaisseaux 
sont entrés dans la mer d’Azof et sont allés jusqu’à Taganrog. Récemment 
encore la ville de Genitschi, au sommet de la flèche d’Arabat, avait à subir 
“un nouveau bombardement, et il se poursuit une série d'opérations pour 
aller atteindre la Russie jusque dans la Mer-Putride, pour couper ses com- 
munications et détruire ses approvisionnemens. Une garnison alliée campe 
dans léni-Kalé et tient les clés du détroit de Kertch. Dans toutes leurs opé- 
rations, les alliés ont pu marcher avec lenteur, parce qu’ils avaient d’im- 
menses obstacles à vaincre; ils n’ont jamais reculé. Le terrain une fois con- 
‘quis, ils ne l'ont plus cédé; les Russes n’ont pu même reprendre Eupatoria, 
défendue par les Turcs. Cette marche progressive et invincible apparaît sur- 
_tout devant Sébastopol, où l’ensemble de nos travaux resserre et enlace de 
plus en plus Chaque jour la partie méridionale de la ville. 

Ainsi la Mer-Noire et la mer d’Azof livrées à notre pavillon, léni-Kalé au 
‘pouvoir d’une garnison alliée, la Crimée envahie de toutes parts, Eupatoria 
occupée par les Turcs, Kamiesch et Balaklava devenus des ports français et 
anglais, Sébastopol enfermé dans un cercle de fer et de feu qui se resserre 
sans cesse, nos armées campant sur la Tchernaïa sans être inquiétées et 
attendant heure de livrer bataille, voilà la position où la guerre a conduit 
les alliés. Le dénoûment peut se faire attendre encore; il peut y avoir des 
alternatives diverses; opiniâtreté russe pourra Multiplier les obstacles et 
. défendre Sébastopol pierre par pierre, comme le dit le journal de Saint-Pé- 
tersbourg. Le résultat cependant, il est permis de le croire, est écrit dans 
cette série de travaux qui ont été accomplis, et qui ont marché sans dévier 
vers le but jusqu'à présent. A vrai dire, le publiciste de Saint-Pétersbourg 
qui a soulevé cette étrange question énumère des difficultés encore plus que 
des impossibilités, et l’héroïsme surmonte les difficultés, même quelquefois 
les impossibilités. Le journal russe dit que les alliés ont laissé passer l’occa- 
sion favorable de prendre plus aisément Sébastopol. Conjecture pour con- 
jecture, on peut répondre que la Russie a laissé passer une occasion bien 
autrement favorable de faire la païx. Elle a laissé passer ce moment à Vienne, 
en refusant de souscrire aux conditions proposées par les plénipotentiaires 
de l’Europe. Il y avait sans doute pour elle dans cette paix une certaine dé- 
ception diplomatique. Elle était contrainte de renoncer à des traités, à des pri- 
viléges de protectorat chèrement conquis. En un mot, des prétentions du 
prince Menchikof à la paix proposée, il y avait évidemment une retraite; 
mais cette paix, conclue alors, sauvait Sébastopol : elle offrait au monde le 
spectacle, dangereux peut-être, de deux puissances comme la France et l’An- 
gleterre se rembarquant après avoir attaqué une ville sans la prendre. Quelle 
efficacité aurait eue dans la pratique la limitation de la flotte russe dans la 
Mer-Noire? Nul ne peut le dire. Ce qui est certain, c’est que la force militaire 
de la Russie sortait intacte de cette épreuve et conservait son prestige aux 
yeux de l'Orient. Sébastopol n’aurait point été pris par les armées des deux 
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plus grands peuples de l'Occident. Il n’en est plus ainsi aujourd’hui. La con- 
tinuation de la guerre ouvre nécessairement des perspectives nouvelles où 
la chute même de Sébastopol ne sera plus sans doute qu’un incident. : 
Quelle extension est destinée à prendre cette guerre? C’est ce qu'il est 
difficile de pressentir. Pour le moment, elle se concentre surtout à Sé- 
bastopol. La Russie, il est vrai, depuis quelque temps, semble vouloir por- 
ter la lutte en Asie en attaquant la ville de Kars, en menacant Erzeroum, 
d’où elle pourrait même se tourner vers Trébizonde. Au fond, ces tentatives 
n’ont pas peut-être l'importance qu’on leur attribue. L'armée turque d'Asie 
n’est point brillante, et cependant elle a suffi jusqu'ici, à diverses reprises, 
pour neutraliser les efforts de l’armée russe, menacée elle-même dans le-Cau- 
case. On l’a toujours vu depuis le commencement de la guerre : quand la 
Russie a fait quelque tentative en Asie, ou elle n’a point réussi, ou, sielle . 
a obtenu quelque succès, elle s’est retirée aussitôt, de telle sorte que les mou- 
vemens actuels qui s’accomplissent dans cette partie de l'Orient sont peut- 
être une diversion encore plus qu’une entreprise sérieuse ayant un but pré- 
cis. Sur quelque théâtre qu’on observe cette guerre, par son incertitude 
même et par l’extension qu’elle peut prendre, elle crée assurément à l’Eu- 
rope des conditions difficiles et périlleuses, et la situation de la Turquie, 
dont l'indépendance a été le premier prétexte de la lutte, ne sera point pro- 
bablement le moindre embarras. Ce n’est pas seulement contre la Russieen 
effet que l’emoire turc a besoin d’être protégé, c’est aussi contre lui-même, 
contre les désordres qui l’envahissent. Récemment encore, on a vu les 
effroyables violences de ces bachi-bozoucks que l'Angleterre a entrepris d’en- 
régimenter, et qui se sont répandus dans les campagnes aux portes de Con- 
stantinople, aux Dardanelles. Les montagnes de la Thessalie sont redevenues 
le théâtre d’un brigandage organisé. Enfin une insurrection plus sérieuse a 
éclaté à Tripoli contre le bey. Une singulière fermentation régnait depuis 
quelque temps déjà, lorsqu'un chef arabe s’est mis à la tête des mécontens 
et a levé le drapeau de la révolte. Les insurgés assiégent Tripoli, et c’est 
une question de savoir si la destitution du bey suffira pour désarmer l’in- 
surrection. Les provinces turques ne cessent donc d’être agitées de désordres 
de diverse nature en un moment où l’empire est engagé dans une lutte qui 
épuise ses ressources. C’est là une situation faite pour fixer l'attention des 
alkés de la Turquie : l'empire ottoman ne sera sauvé évidemment que par 
un travail profond de rénovation dans ses lois, dans ses institutions, dans 
ses mœurs. Ce travail s’accomplira-t-il? La guerre actuelle lui sera-t-elle 
favorable? Ce n’est point à coup sûr la moins sérieuse question: Toujours 
est-il que ce serait désormais une étrange fiction de limiter l’objet de la lutte 
où nous sommes engagés à la protection de la Turquie. Lord Palmerston le 
disait justement dans une discussion récente du parlement anglais : le but 
de la guerre, c’est de faire respecter le droit de l’Europe par la Russie et de 
raffermir l'équilibre du continent sur des bases solides. Tant que ce but me 
sera point atteint, la guerre se prolongera sans doute, et il reste toujours 
la question de savoir si elle ne finira pas par entraîner d’autres états. L’Au- 
triche et la Prusse, on le sait, se sont refusées jusqu’à ce jour à entrer 
dans cette lutte. Cependant un rapprochement nouveau semble s'être opéré 
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entre l'Autriche et un puissances occidentales sur le terrain de Vatlianes du 
2 décembre, et la Prusse elle-même parfois tend à sortir de cet isolement où. 
- Ja jetée son indécision. 

Voilà donc où en est la situation de l'Europe à à l’heure présente. Que cette 
Hein émeuve et absorbe les esprits, rien n’est plus naturel. Tout sert à 
… rappeler l'attention sur le grand conflit des intérêts européens. Il y a quel- 
ques mois, on s’en souvient, l’empereur et l’impératrice faisaient un voyage 
- à Londres. D'ici à peu de jours, c’est la reine d'Angleterre qui, pour la pre- 
 mière fois, va venir visiter Paris avec le prince Albert. C’est là certes une 
image saisissante de l’alliance des deux pays. Qu'on pèse un instant par la 

. réflexion les changemens de tout genre, les révolutions, les événemens qui 
“ont été nécessaires pour que la reine d'Angleterre vint en France, reçue par 
… le successeur de Napoléon! Ce sont là les contrastes et les surprises de Fhis- 

. toire, qui s'offrent comme un aliment de plus à la pensée. 
‘La littérature ne vit pas seulement de spéculations; elle ne s’absorbe pas 
dans les fictions d’un art abstrait ou de l'imagination créatrice. La réalité 
_ est là singulièrement dramatique et puissante, qui sollicite et aiguillonne 
intelligence en lui offrant le spectacle des crises des peuples, des influences 
.… qui se déplacent, de toutes les forces contemporaines qui se disputent l’em- 
pire : spectacle varié et mobile comme les intérêts et les passions qui sont 
en jeu! De là cette multitude d'œuvres de tout genre qui s’inspirent des évé- 
-nemens, soit pour chercher dans l'histoire la lumière du temps présent ou 
pour ressaisir les origines de la crise actuelle, soit pour détacher quelque 
- épisode de ce grand drame ou pour mettre à nu les faiblesses invétérées de 
organisme européen, soit enfin pour recueillir les vives et fortes impres- 
* sions de ces luttes nouvelles qui se poursuivent. Certes, à l'heure où le con- 
- tinent est en armes, au moment où la Russie, sous l’obsession de cette fata- 
lité qui l’entraîne vers l'Orient, s’est décidée à risquer sa grande aventure, 
il n’est point inutile de sonder le mystère de cette puissance, de rechercher 
comment elle a grandi, par quelle série de circonstances de toute nature elle 
est arrivée à être une menace permanente pour l'Occident. Est-ce dans cette 
pensée que M. de Lamartine a écrit l'Histoire de la Russie qw’il vient de pu- 
: blier? M. de Lamartine par malheur, et c’est le regret de ceux qui n’ont pu 
oublier l'enchantement de ses premières inspirations, M. de Lamartine écrit 
- tant d'histoires depuis quelques années, que l'esprit a de la peine à le suivre 
dans ce frivole enfantement d'œuvres de circonstance. On l'avait quitté à 
jonstantinople déroulant les annales de la Turquie, on le retrouve à Paris 
au milieu des constituans de 1789; il va de Florence à Saint-Pétersbourg, des 
“splendeurs de la civilisation italienne aux steppes de la Russie, et il va, dit- 
on, aborder la figure de César : improvisateur d’un grand souffle, on ne 
peut le méconnaître, mais qui brode le plus souvent sur des thèmes connus, 
dédaignant les côtés sérieux et profonds des événemens humains, prenant 
- Yanecdote pour l’histoire, jugeant sans sûreté, peignant sans précision, et 
donnant à la vie des peuples l'apparence d’un roman par la magie de la 
forme et du coloris! Ainsi il se retrouve encore dans l’Histoire de la Russie. 
Ce n’est point une histoire, c’est une réunion de données générales et 
. d’anecdotes sur quelques-uns des règnes les plus célèbres des tsars, depuis 
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Pierre le Grand jusqu’à l’empereur Nicolas. Mais l’état social de la Russie, 
mais le progrès réel de cette mystérieuse puissance, le travail des mœurs et 
des lois, ce mélange de raffinement et de barbarie qui compose la civilisa- 
tion russe, la fermentation de tous les instincts religieux transformés en élé- 
_ mens de conquête, l'effort obstiné de cette politique qui se fraie une route 
vers l'Occident et vers l'Orient, tantôt par la diplomatie, tantôt par les armes, 
c’est tout cela que M. de Lamartine néglige de montrer, ou qu’ilne montre 
du moins que comme une grande imagination qui reflète les choses sans 
leur donner une forme précise. Pour les époques antérieures à ce siècle, Mde 
Lamartine ne dépasse guère le degré d’information du premier historien de 
Pierre le Grand, de Voltaire, qu’il n’égale point en sûreté; quant aux temps 
plus récens, c’est-à-dire à la période qui commence aux premiers jours du 
siècle, sans pénétrer davantage, il cède parfois à de singuliers troubles d’es- 
prit. Il y a surtout un passage où M. de Lamartine dit qu’il ne raconte pas 
en patriote francais, mais en philosophe, en historien impartial et cosmo- 
polite. Partant de là, il représente l’empereur Alexandre, à son avénement 
en 1801, comme ayant à choisir entre deux politiques : = lune, qui était 
d’ époiser la cause de l’Angleterre, de l’Europe opprimée et conquise, des 
monarchies ébranlées, de se faire en un mot l’Agamemnon des peuples et 
des rois; — l’autre, qui consistait à se rapprocher de la France conquérante, 
personnifiée dans un dictateur ambitieux qui avait tout osé au dedans, qui 
oserait tout au dehors. Alexandre opta pour cette dernière politique. Ce fut 
une faute «au point de vue de la vérité universelle,» selon M. de Lamartine. 
N’y a-t-il point dans de tels jugemens d’étranges confusions? ne portent-ils 
pas une trop visible empreinte d’antipathie contre Napoléon? Certes on 
s’est trop complu parfois à jouer avec cette grande mémoire, à transformer 
en politique les entraînemens de l’héroïsme guerrier pour en accabler des. 
régimes plus pacifiques; mais enfin, lorsque l’empereur Alexandre avait à 
faire un choix, quel était ce dictateur que M. de Lamartine transforme en 
ennemi public de l'Europe? C'était un jeune homme couvert d’une grande 
gloire, qui raffermissait la société française et relevait le prestige de tous les 
pouvoirs. Le sinistre événement de Vincennes, comme l’appelait M. d'Haug- 
witz, n'avait point eu lieu encore; l'Angleterre ne combattait pas pour la 
sécurité du continent et des monarchies, mais pour sa propre domination sur 
les mers. Où donc était le prétexte d’un nouveau traité de Pilnitz ou de la 
coalition qu’on a vue plus tard? D'ailleurs le rôle que M. de Lamartine attri- 
bue hypothétiquement à Alexandre eût-il été possible, le jeune tsar eùt-il 
senti en lui le génie nécessaire pour le remplir jusqu’au bout, quel eût été le 
résultat? La Russie aurait acquis dès ce moment cette prépondérance contre 
laquelle s'est levé le continent; le dictateur de l’Europe en 1805 ne se serait 
point appelé Napoléon, il se serait appelé Alexandre. En quoi la «vérité uni- 
verselle» en eüt-elle été plus satisfaite? Au demeurant, ce qui serait arrivé, 
si la politique rétrospective que trace M. de Lamartine eût été suivie par l’ems 
pereur Alexandre, nul ne peut le dire. Ce qui est arrivé éclate à tous les 
yeux, Dans le fait, le tsar Alexandre, plus habile Grec que son historien, a 
su attendre et profiter de toutes les circonstances. Tandis que l’Europe était 
bouleversée, il gagnait la Finlande, qu’il n’a plus rendue; il prenait une 
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partie de la Moldavie jusqu’ au Pruth, et la Russie n’a plus perdu cette fron- 
tière. 11 affermissait à la paix sa suprématie en Pologne. En un mot, il a 
suivi la politique dont Pierre le Grand lui a légué l'héritage, et que ses suc- 
cesseurs ont recueillie en la pratiquant jusqu’au jour où el'e s’est montrée 
assez menaçante pour mettre les armes dans les mains de l’Europe. C’est là 
_ cequi résulte, sinon de l’histoire cosmopolite et philosophique, du moins de 
l'histoire réelle, qui vient jeter ses lueurs sur les luttes actuelles. 11 faut ajou- 
ter, au surplus, que M. de Lamartine, malgré ses vues rétrospectives, ne 
conclut pas moins son Histoire de la Russie par la justification du droit de 
POccident. 
‘Comment a eo cette lutte nouvelle? A n’examiner que le fait ma- 
_ tériel et immédiat, on ne l’a point oublié, c’est dans les principautés danu- 
biennes qu’elle à éclaté d’abord, C’est qu’en effet cette vallée du Danube, où 
s’est mêlée la poussière de tant de peuples, est le théâtre éternel où s'agi- 
tent les grandes questions d'indépendance pour l’Europe. C’est par cette 
_ issue que les invasions barbares se précipitèrent vers l'Occident; c’est par le: 


_ Danube que les Turcs menacèrent l’Europe et arrivèrent jusqu’à Vienne, où 


les arrêta l'épée de Sobieski; c’est là encore que la Russie apparaît la der- 
nière et la plus menaçante. Il s'ensuit que les annales des principautés 
danubiennes ont leur intérêt au point de vue même de la politique, et que 
leur histoire intérieure, dans son obscurité et ses confusions, garde comme 
un reflet des luttes, des migrations, des catastrophes qui se succèdent. C’est 
ce tableau que M. Elias s Regnault cherche à reproduire dans son Histoire 
politique et sociale des principautés danubiennes. N'y a-t-il point un sin- 
gulier problème moral et social dans l'existence de ces provinces, obstinées 
dans le culte de leur nationalité et condamnées cependant, par leur posi- 
tion, à servir de lieu de passage aux envahisseurs, menacées à chaque 
instant de devenir le prix de la conquête et réduites à vivre au milieu des 
dangers de toutes les dominations ? — C’est une colonie latine qui formait à 
l'origine sur le Danube le premier noyau de ces peuplades, devenues et res- 
tées la race roumaine. Surprises par les grandes invasions et foulées sous les 
pieds des chevaux des Barbares, ces populations ne périrent pas; elles se 
dispersèrent dans leurs forêts, et quand elles reparurent, elles avaient con- 
servé le génie de leur nationalité, leurs mœurs, leurs traditions, leur lan- 
gue; mais alors elles avaient affaire à d’autres ennemis : elles se trouvaient 
serrées de toutes parts, — entre les Hongrois, les Tartares, les Turcs qui gran- 
dissaient. Les populations de la Moldo-Valachie se tournèrent vers l'ennemi 
le-plus redoutable pour se lier avec lui. De là ces capitulations avec les Turcs, 
qui sont réellement pour les provinces du Danube le fondement de leurs rap- 
ports avec l'empire ottoman et le principe de leur droit moderne. Le sultan 
s’engageait à protéger les provinces sans exiger autre chose qu’un droit de 
suzeraineté et un tribut; il s’interdisait toute immixtion dans l’administra- 
tion locale. L'élection du prince était laissée à la nation; aucune mosquée 
ne devait exister en Valachie. Ce droit primitif et réel, toujours survivant 
et protestant, a été bien souvent violé sans doute : la barbarie turque a 
inondé ces contrées de sang, la rapacité des Osmanlis a pressuré les popu- 
lations; mais de l’excès même de cette misère naissait un autre danger, celui 
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du protectorat russe, définitivement consacré par le traité de Kainardgi. Le 
cabinet de Pétersbourg relevait récemment les bienfaits dont les principautés 
sont redevables aux tsars. Quelques-uns de ces bienfaits sont réels au point 
de vue matériel. Nul n’a eu plus de part que la Russie cependant à l’op- 
pression qui a pesé sur les Moldo-Valaques. La Russie a été la protectrice et 
la complice de cette tyrannie cruelle et corrompue des Phanariotes, qu’elle | 
achetait. Elle a dominé les principautés par ses agens, par ses missionnaires, 
par ses consuls, par ses soldats, et si elle les a protégées quelquefois, elle 
leur a fait payer son protectorat, non-seulement au prix de leur indépen-" 
dance politique et morale, mais encore à beaux deniers comptans. Les frais 
des occupations successives des armées russes forment la seule dette inscrite | 
au budget des principautés. Aussi pour l'instinct national roumain la Rus- 
sie est-elle devenue le véritable ennemi. Le sultan n’est qu’une ombre, c’est 
le tsar qui menace. Telle est la situation aujourd’hui, et elle se dévoile en- - 
core plus par la guerre actuelle, qui a commencé sur le Danube, où la lutte 
a éclaté si souvent, comme pour montrer que là pouvait se régler le sort du 
monde. «La steppe, disait il y a quelques années un agent français dans les 
principautés, la steppe sera, au jour d’un conflit européen, le lieu où se 
livrera la bataille. » | ÿ 

Ceci ne prouve au surplus qu'une chose, c’est l'importance de cette posi- 
tion du Danube dans les affaires du monde. Ce danger, chacun le sent; la. 
nécessité d'élever là une barrière qui garantisse la sécurité de lOccident, 
tous les esprits l’aperçoivent. Cependant, si la guerre a pris naissance sur : 
le Danube, si elle a eu pour premier prétexte l'invasion des principautés, en 
réalité l’état de ces provinces n’est plus qu’un des élémens de la lutte actuelle, 
et la question qui se débat aujourd’hui tient à des causes plus générales, 
plus profondes. La guerre suscitée par la Russie dans une heure de fatale 
inspiration à mis à nu un vice évident dans l’organisation de l'Europe; elle 
a montré qu'à un jour donné J’Occident, tout occupé d'industrie et de che- 
mins de fer, pouvait être surpris, et que, s’il ne disposait point de toutes ses 
forces, il pouvait voir de loin s’accomplir les destinées de l'Orient. Quel sera 
le correctif de cette situation ? Consultez et énumérez les opinions; elles va- 
rieront suivant les pays où on les exprime, selon les esprits qui les profes- 
sent. Pour un gentilhomme polonais auteur d’un livre remarquable sur la 
Justice et la Monarchie populaire, le vrai, le seul remède, c’est la reconsti- 
tution de la Pologne, d’une Pologne grande et forte. 

L'auteur de cette œuvre curieuse part d’un point: c’est que la Russie obéit 
à une nécessité organique de son existence en marchant vers l'Orient, et 
que la Turquie est fatalement impuissante à se réformer. Il trace un tableau 
de l’Europe, et il place en Pologne le levier de la défense européenne. Toute 
autre combinaison sera inefficace et laissera intactes les grandes questions 
de sécurité publique.— Mais ceci, dira-t-on, est un remaniement complet des 
territoires en Europe. — Le vif et spirituel publiciste n’en est point à cela près, 
on le pense. Ses sympathies tout entières sont pour l'Occident, pour la France 
en particulier. Dans la distribution des territoires, ses préférences seraient 
évidemment pour la Prusse, qui devient dans sa pensée la tête de l'Allemagne 
protestante du nord. Entre la Prusse et les puissances de l'Occident, il y a 
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des affinités manifestes, des conditions d'alliance nécessaires. Il y a seule- 
ment une difficulté, c’est la politique de la Prusse elle-même. Les combinai- | 
sons de l’esprit se heurtent parfois à la réalité. Quoi qu’il en soit, il y a un 
fait certain que démêle avec pénétration l’auteur de ce livre, c’est que l'Eu- 
_rope est malade; elle est malade des doctrines qui la dominent, du vice de 
son organisation, et c'est ce qui fait le danger de la prépondérance russe. 
Qu'on remarque bien en effet que dans cet état, tel qu’il existe depuis long- 
temps, tout a été favorable à la Russie. Tandis que l’Europe s’affaiblissait 
et se déchirait par les révolutions, la Russie restait intacte et dominée d’une 
seule pensée. Tandis que le continent se débattait dans des rivalités et des . 
luttes nées de combinaisons arbitraires, l'empire des isars conservait une 
force nationale prête à intervenir partout et à poursuivre tous les desseins. : 
I! ne peut donc suffire aujourd'hui d’opposer des armées à la Russie : il faut 
la combattre par des doctrines morales qui raffermissent la société occiden- 
tale, par une organisation équitable et efficace. Là est l’arme la plus sûre, là 
- est la condition de la sécurité du continent et de son indépendance. Quant 
à ceux qui voient dans la révolution le seul moyen de lutte, ils ne hs que 
précipiter une maladie qui a fait toute la force de la Russie. 
… Iy a done, on pourrait le dire, dans la situation de l’Europe, une ques- 
tion générale qui est du domaine des publicistes, des écrivains, et il y a une 
question tout actuelle et pratique qui est du ressort des gouvernemens : 
c’est la direction de la guerre dans les conditions où elle a été entreprise et 
où elle se poursuit. Cette question a été bien des fois agitée depuis quelques 
mois dans le parlement anglais, et a même suscité plus d’un embarras au 
cabinét de Londres; jamais elle ne s’est offerte sous un aspect plus imprévu : 
que dans une discussion soulevée ces derniers jours par lord John Russell à 
l’occasion des affaires d'Italie. Lord John Russell joue en vérité un étrange : 
rôle politique; il ressemble encore plus à une âme en peine qu’à un homme 
d'état. Il cherche visiblement une position, une attitude qu’il ne trouve pas, 
ne sachant être ni partisan de la paix, ni partisan de la guerre, et réussis- 
sant à ébranler tous les cabinets dont il fait partie, sans parvenir à formuler 
une pensée politique précise. Quelle est l'opinion de lord John Russell depuis 
sa retraite du ministère à la suite de la mission qu’il a remplie à Vienne? Il 
est'fort à craindre que ce ne soit tout simplement une certaine humeur 
contre lord Palmerston, un certain besoin de récriminations, assez vagues 
par le fait. Rien n’est plus curieux assurément que le discours prononcé par 
lord John Russell à l'appui de sa motion; on ne sait au juste si c’est une ven- 
geance, ou si c'est un commencement d'évolution vers le parti de la paix. 
Le fait est que l’ancien plénipotentiaire à Vienne est revenu avec une inten- 
tion assez équivoque sur les propositions de l'Autriche, qu'il a successive- 
ment soutenues et abandonnées pour s’en faire de nouveau le défenseur pos- 
thume. Où était la nécessité de rouvrir une discussion sur une question 
jugée? Lord John Russell a éprouvé le besoin d’insinuer que le représentant 
de la Porte aux conférences, homme très capable et très intelligent, avait 
approuvé les propositions de l’Autriche, que dès lors la Turquie était dés- 
intéressée : d’où il suit que l'Angleterre et la France ne continuaient plus la 
guerre que pour une question d'honneur militaire. — Lord Palmersion n’a 
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point eu de peine à répondre qu'il n’y avait eu aucun désaccord entre les 
cabinets de Londres, de Paris et de Constantinople; que, la Turquie eût-elle: 
approuvé les propositions de l'Autriche, ses résolutions ne dirigeraient point. 
la politique de l’Angleterre et de la France, et qu’enfin la guerre n'avait 
point cessé d’avoir pour objet une paix juste et forte. Ce qu’il y a de plus: 
singulier, c'est que ces explications venaient au sujet de l'Italie, dont lord 
John Russell ne s'était point occupé outre mesure depuis assez longtemps. 

Le malheur est que la situation de l'Italie est bien loin, en effet, de pré- 
senter un caractère rassurant. Il semble que dans ce pays il y aït toujours: 
quelque éruption prête à éclater, et on dirait que ces populations, si cruelle. 

ment éprouvées, sont destinées à flotter toujours entre les dangers d'une | 
anarchie corruptrice et les inintelligens caprices des gouvernemens. Nulle 
part peut-être cette situation n’apparaît plus manifestement qu’à Naples, et 
le gouvernement napolitain n’est pas plus heureux, en vérité, dans sa poli- 
tique extérieure que dans sa politique intérieure. Le cabinet du roi Ferdi- 
nand déguise avec peine ses sympathies russes; mais comme en même temps 
il sent le besoïn de ne point se détacher des puissances occidentales, il se 
trouve conduit à mettre dans ses actes des contradictions qui seraient pué- 
riles, s’il ne s'agissait pas de choses si sérieuses. Naguère, sous Le prétexte de 
ne point enfreindre les lois de la neutralité dans laquelle il veut rester, le 
gouvernement napolitain a défendu l'exportation de divers objets d’alimen- 
tation qui servaient aux armées alliées en Crimée. Les cabinets de Londres’ 
et de Paris ont réclamé naturellement contre cette mesure. Le cabinet du: 
roi Ferdinand à permis alors l’exportation des pâtes, mais par un autre dé- 
cret il a interdit la fabrication de ces mêmes pâtes. Les fabricans avaient: 
donc le droit d'exporter; seulement ils n’avaient point le droit de fabriquer, 
ce qui ne laissait point d’être une combinaison ingénieuse. Malheureuse- 
ment, comme nous le disions, ces sympathies mal déguisées pour la Russie 
s'allient à un système de politique intérieure qui dépasse certainement les: 
bornes de la raison. Que le roi Ferdinand contienne d’une maïn vigoureuse 
les passions révolutionnaires, cela n’a rien de surprenant; maisil ya loin de” 
là à ranger parmi les institutions gouvernementales une commission des 
bastonnades. Ceci est un procédé quelque peu turc qu’on croyait n’être point 
en usage dans un royaume chrétien. Les procédés habituels de la police na- 
politaine paraissent être, au reste, fort expéditifs. Récemment quelques per- 
sonnes avaient assisté aux funérailles d’un homme qui avait fait partie de l’as- 
semblée législative de 1848; ces personnes se sont vues soudainement exi- 
lées. De telles mesures ont l'inconvénient d’aller directement contre le but 
qu'elles se proposent. Elles n'étouffent pas les passions révolutionnaires, 
elles les excitent au contraire en leur donnant l'aliment de griefs légitimes. 
Elles ne peuvent point évidemment, d’un autre côté, contribuer à entretenir 
des relations très amicales entre le gouvernement napolitain et les gouver- 
nemens étrangers. On assure même que des explications très nettes auraient 
été échangées à ce sujet entre notre ministre des affaires étrangères et le 
représentant du roi de Naples. 

De tous les pays de l'Italie, le Piémont est le seul qui soit parvenu jusqu'ici 
à concilier l’ordre avec les institutions libérales, en même temps qu'il a su 
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hardiment entrer dans l'alliance ot ee Malheureusement le Piémont 
est venu se heurter contre un autre écueil. On n’a point oublié les difficultés 
qui se sont élevées entre le cabinet de Turin et Rome au sujet de diverses 
lois touchant à des questions religieuses. Ces difficultés viennent de prendre 
“un Caractère plus pénible; le souverain pontife a lancé un bref d’excom- 
munication contre tous ceux qui ont coopéré d’une facon quelconque à la 
"dernière loi sur les couvens, votée par le parlement piémontais et sanction- 
née par le roi. On ne peut espérer qu’une chose, c’est qu’un tel incident s’ar- 
rêtera là, et que Rome et le cabinet de Turin sentiront à la fois le besoin 
d'entrer dans des négociations nouvelles et d’assurer par des concessions 
mutuelles la paix des consciences. CH. DE MAZADE. 


ee 


SCIENCES. 
| SUR LES TREMBLEMENS DE TERRE ET SUR LA CONSTITUTION INTÉRIEURE DU GLOBE. 


|  Insolitis tremuerunt motibus Alpes. 


Depuis te ie l'attention publique a été éveillée par les secousses 
de tremblemens de terre qui ont agité la Suisse, et qui ont suivi le tremble- 
ment de terre, bien autrement redoutable, qui a dévasté la ville de Brousse 
dans 'Asie-Mineure. On a craint que le fléau n’allât se rapprochant de la 
France et de Paris, ét avec le besoin d'émotions qui caractérise l’âme 
humaine, on s’est donné le plaisir PAU peur, ce qui est l’une des manières 
d’avoir le bonheur de sentir. 

Voici un type de conversation qui iées une idée des consultations 
scientifiques qu'on a plusieurs fois réclamées de moi. Je tiens de mon hono- 
rable confrère M. Boussingault, qui a visité les tremblemens de terre chez 
eux, c’est-à-dire dans l'Amérique équatoriale, que de semblables questions 
lui sont journellement adressées. 

— Monsieur, il y a maintenant bien des tremblemens de terre? 

— Pas plus qu’à l'ordinaire; seulement, au lieu d’être à mille lieues de 

_nous, ils n'en sont qu'à cent lieues, et au lieu d’être fort redoutables, ils 
sont très faibles, ainsi que le comportent la constitution du sol de la France 
et sa disposition naturelle en pente régulière. 

— Mais, monsieur, ne serait-il pas possible que le tremblement de terre 
vint à Paris? 

— 11 n’y à rien en cela de logiquement impossible, mais ce tremblement 
de terre ne serait jamais bien fort. 

— Mais, monsieur, s’il était fort? 

— Alors, en supposant qu’il ressemblât à celui de Lisbonne qui détruisit 
cette ville il y a juste cent ans, il bouleverserait Paris. 

— Il périrait donc alors beaucoup de monde? 

— Mais oui, car si toutes les cages à hommes que l’on appelle des habita- 
tions à Paris venaient à se renverser comme à Lisbonne, il y aurait au moins 
quatre cent mille hommes ensevelis sous leurs débris. 
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— Quelle calamité! Et quand cela pourrait-il arriver? so 
: — Si c’est comme à Lisbonne, ce sera le de novembre prochain. à de 
- heures du matin. = 4 | 
— Comment faire pour éviter une hureille Pre 4 
— Rester en France, qui est le pays le moins sujet aux tremblemens Æ 
terre, et ne pas vous préoccuper d’une supposition impossible. fer 
._. On croira peut-être que le consultant s’en va content d’être rassuré. 
Point du tout. Il regrette sa chimère. Il est malheureux de ne plus l'être. 

Passons à des choses plus sérieuses. 

Les tremblemens de terre sont un des in du monde Ro à fai- 
sant partie du domaine des sciences qui, — sous le nom de géographie phy- 
sique, de cosmographie, de géologie, de physique terrestre et de météo- 
rologie, — ont embrassé tous les phénomènes passagers et imprévus qui 
diversifient l’aspect du globe suivant les climats, les saisons et la structure 
intime du sol. Il y a les météores du feu, de l’air, de l’eau et de la terre. La 
chaleur, la lumière, les feux électriques et la foudre sont dans la première 
catégorie. Dans la seconde sont tous les mouvemens de l’air depuis les brises 
légères de terre et de mer jusqu'aux trombes et aux ouragans qui rasent 
tout à la surface de la terre, y compris les édifices les plus solides, et quel- 

_quefois même aplanissent des collines. Dans la troisième division, on place 
les météores auxquels l’eau donne naissance, depuis limperceptible humi- 
dité qui se dépose en gouttes de rosée dans les nuits claires du printempset 
de l’automne jusqu’à ces vastes inondations, ces envahissemens subits de la 
mer, qui sont aussi redoutables que les ouragans. Enfin la classe des mé- 

_téores terrestres embrasse les affections du sol, les eaux thermales et miné- 
rales, les volcans et leurs éruptions, puis les tremblemens de terre, près 

desquels, comme phénomènes destructeurs de l'espèce humaine, ni la foudre, 

_ni les tempêtes, ni les inondations ne peuvent soutenir la. comparaison. 

Aristote, à qui nous devons cette classification météorologique, a très exac- 
tement décrit les effets des tremblemens de terre. Tantôt la terre est soule- 
vée de haut en bas, tantôt il y a un mouvement d’ondulation dans le sol, 
comme des vagues qui se propageraient dans le terrain devenu fluide. Tantôt 
le choc souterrain précipite les objets dans le même sens, tantôt il les lance 

dans les deux sens opposés. D’autres fois, le mouvement du sol se fait en 
rond, et les masses envahies par le météore tournent sur elles-mêmes. I ya . 
les grandes et les petites oscillations, qui font, ou onduler lentement le sol, 
ou qui l’agitent à coups pressés et saccadés. Quand on pense combien l’Asie- 
Mineure, la Grèce, l'Italie et la péninsule ibérique ont été fréquemment rava- 
gées par les tremblemens de terre et par l’action des feux souterrains, on 
voit qu’Aristote était bien placé pour faire la monographie du séismos. Ce 
mot, qui signifie secousse, est le nom grec du terrible météore qui nous oc- 
cupe ici. Il est étonnant qu'Homère (à part Neptune qui ébranle la terre) 
n’ait point parlé de tremblemens de terre ni de volcans. Sans doute il a vécu 
dans une période de calme. On sait combien Virgile a saisi avec bonheur la 
description des paroxysmes de l’Etna, sur lesquels Homère avait été complé- 
tement muet. 

L'histoire des tremblemens de terre et des ités me détruites de 
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fond en comble par ces fléaux réitérés effraie l'imagination. Pendant les pre- 
-miers siècles de notre ère, Jes villes de l’Asie-Mineure et des iles grecques fu- 
rent plusieurs fois comme änéanties avec leurs habitans. Les chroniqueurs 
du moyen âge ne mentionnent pas moins de catastrophes dans les siècles 
subséquens. Dans le siècle dernier, le désastre de Lisbonne et celui de Lima, 
les tremblemens de terre de la Calabre et des Indes occidentales; dans celui-ci, 
… les violentes secousses du sol américain, avec la perte de près de cent mille 
âmes, le désastre de la Guadeloupe, ceux d'Alep et de Tibériade, dont les 
remparts ont été à la lettre démantelés; enfin tout récemment, en 1846, le 
tremblement de terre de Nassau, entire la France, la Belgique, la Hollande, 
de Hanovre, la Bavière et la Suisse, très bien circonscrit, quoique peu intense, 
_—tout indique que l’état de choses actuel n’a rien de nouveau, rien d’excep- 
tionnel. Pour parler poétiquement, nous descendons le cours des âges, et 
‘nous pouvons dire avec l'écrivain sacré : Que sera l’avenir? Rien que ce que 
fut le passé. Nous n’avons donc rien de plus à redouter en mal ni à espérer 
en bien. Le petit tremblement de terre de ces jours derniers, qui, comme 
celui de 1846, n’a embrassé qu’une région peu étendue dans les Alpes, a 
“même son nom spécial dans Virgile, car dans les prodiges de son âge il 
mentionne les Alpes, « qui tremblent de secousses non accoutumées, » inso- 
litis tremuerunt motibus Alpes! Après dix-huit siècles et demi, qu’y a-t-il de 
changé? Mêmes noms, mêmes choses. 

Je tiens de M. Dupetit-Thouars, qui dans sa célèbre expédition a bien 
observé et bien décrit les effets des volcans d’Amérique, que les indigènes 
sont plus effrayés qüe les étrangers par les mouvemens du sol. Ce mé- 
téore semble, comme le lion, être d'autant plus craint qu’on est plus fami- 

liarisé avec lui. Au moment des premières secousses, les habitans semblent 
frappés de vertige, ils courent en désordre se réfugier sur les places pu- 
bliques loin des habitations croulantes. Ils ne songent qu’à se faire ab- 
soudre de leurs fautes, et souvent la peur d’une mort prochaine leur fait 
faire des réparations inattendues et restituer des biens mal acquis. Sou- 
“vent les animaux sont saisis de la même panique que les hommes, quoique 
M. Boussingaull ait été témoin du contraire. Ce phénomène semble agir 
autant sur le moral que sur l’organisation physique. S'il est un sentiment 
profond, instinetif, universel et tout puissant, c’est l'amour d’une mère 
pour ses enfans. Dans trois circonstances cependant, les observateurs du 
cœur humain l'ont trouvé en défaut. Il arrive parfois qu’une mère nourrice 
“embarquée pour une longue traversée, et désorganisée par ce qu’on appelle 
le mal de mer, abandonne son enfant, qui lui devient comme étranger; dans 
un vaisseau en feu et dans un village emporté à coups de fusil, la mère se 
sauve seule, tandis que sans la circonstance du feu et de la mousqueterie elle 
se fût noyée avec ses enfans ou se fût fait sabrer sur eux. Nous avons une 
quatrième circonstance où la frayeur surmonte l’amour maternel, c’est le 
‘tremblement du sol; en pareil cas, on a vu les mères de jeunes enfans les 
abandonner dans leur berceau et n’avoir plus dans l’âme d’autre sentiment 
que celui de la frayeur et de la fuite. 

En Italie, comme en Grèce et en Amérique, la consternation qui se répand 

aux premières secousses est la même. L'idée de la fin du monde est la seule 
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qui prédomine. Chacun court à l’absolution. Les confessions à haute voix, 
et d’individu à individu, se font entendre de tous côtés. Ce sentiment plu- 
sieurs fois exprimé par Ovide que l’aveu des fautes en provoque leTREUR 
règne alors exclusivement : à ù 


Numen confessis aliquod patet. 


Au tremblement de terre de Caracas, qui fit périr vingt-cinq mille hommes, 
l’évêque, sortant de son palais pour remplir son ministère sacré, fut telle- 
ment arrêté à sa sortie par le peuple, qui réclamait ses secours spirituels, 
* qu’il fut atteint et tué par les débris des murs, dont il n’avait pu s'éloigner 
assez tôt pour être hors de danger. Les instructions qu’on donne aux étran- 
gers pour le cas d’ébranlement du sol ne sont pas rassurantes. IL faut.se 
tenir loin des murs et des collines escarpées, de peur des éboulemens et.des 
matériaux qui s’écroulent. Il faut tenir les bras étendus de droite à gauche, 
et les jambes écartées d’avant en arrière, pour éviter d’être englouti, si Ja, 
terre devient comme du sable mouvant, ou si elle se fend en larges cre- 
vasses. M. de Humboldt cite un cas où les débris d’un village et les cada- 
vres des habitans furent lancés par-delà un cours d’eau sur les flancs d’une 
colline opposée. Si le sol est meuble, on craint d'y enfoncer sans retour; 
s’il est rocheux, il peut se fendre et se refermer ensuite sur les malheureux 
qui sont tombés dans le gouffre. Quelquefois des eaux bouillantes ont jailli 
sous les pieds des hommes rassemblés pour fuir le fléau; d’autres fois, des 
émanations brülantes ou asphyxiantes se font jour et font périr ceux dui 
ont échappé aux dangers des murs et des toits renversés. Souvent, comme à 
la Jamaïque, les maisons voisines du rivage s’enfoncent de manière que la 
mer arrive à la hauteur des toits. C’est alors qu'un vaisseau qui voguait 
sur l’ancien quai enfoncé, et au travers des murs et des toits couverts de 
gens qui s’y étaient réfugiés, sauva comme par miracle un grand nombre 
d'individus réduits à une position désespérée. Très fréquemment le fond 
de la mer, obéissant aux secousses de l'écorce terrestre, soulève les eaux plus 
que ne le font les plus violentes marées, et les pousse en collines que des 
témoins non prévenus par la frayeur portent à quarante et à soixante pieds 
de hauteur. Le désastre de l’Hougly, l’une des embouchures du Gange, où 
toute une contrée fut rasée par un coup de mer en temps calme, célui du 
Callao, près de Lima, où une immense et subite vague dépassa le toit des 
maisons et détruisit tous les habitans comme toutes les habitations, sont 
des exemples de ces raz-de-marée dus indubitablement aux convulsions de 
la surface de la terre dans la partie qui est recouverte par la mer. Je citerai 
encore un désastre qui semble personnel à nos académies. Un jeune homme 
plein d’espérances brillantes voyageait en chaise de poste sur les plages de 
Cadix le jour du tremblement de terre de Lisbonne. Une colline d’eau d’une 
hauteur prodigieuse envahit le rivage, et, en rentrant dans l'Océan, em- 
porta sans retour ce jeune voyageur, riche de la gloire de son père et de son 
aïeul. C'était le fils de Louis Racine, de l’Académie des Inscriptions, le petit- 
fils de Jean Racine, de l’Académie française. 

Je ne partage pas la pensée de ceux qui regardent comme un surcroit de 
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tes de périr dans une circonstance où un grand nombre d’autres 
Mere subissent le même sort. Il n’est point de jour où l’humanité prise 
ollectivement ne perde une centaine de mille êtres de notre espèce. Qu’im- 
ob un Indien du Gange qu’il meure en même temps que lui un Améri- 
cain du Mississipi où de l’Amazone? Mais pour ceux à qui l’histoire ou des 
témoins vivans racontent des catastrophes extraordina'res, il est évident 
que l'émotion, la pitié et même un sentiment plus pénible naît du grand 
nombre de victimes qui ont perdu la vie, surtout quand rien ne pouvait 
faire prévoir de si grandes calamités. Aussi l’Europe entière fut frappée de 
terreur à la nouvelle de la catastrophe de Lisbonne, qui arriva, comme on 
sait, il y à cent ans, en 1755. 
Voici comme parle un témoin oculaire : 
« Le 1°" de ce mois (novembre), vers les neuf heures du matin, une très 
- violente secousse de tremblement de terre se fit sentir. Elle parut durer 
environ un dixième de minute, et en ce moment. toutes les églises et les 
_ Couvens de la ville, avec le palais du roi et la magnifique salle d'opéra qui 
y était attenante, s’écroulèrent. En un mot, il n’y eut pas un seul édifice 
considérable qui restât debout. Environ un quart des maisons particulières 
eurent le même sort, et suivant un calcul très modéré il périt environ trente 
mille personnes... La crainte et la consternation étaient si grandes, que les 
personnes les plus résolues n'osèrent rester un moment pour écarter quel- 
ques pierres de dessus l'individu qu'elles aimaient le plus, quoique plusieurs 
eussent pu être sauvés par ce moyen; mais on ne pensa à rien autre chose 
qu’à sa propre conservation. Le nombre des personnes écrasées dans les 
maisons et dans les rues ne fut pas comparable à celui des gens qui furent 
ensevelis sous les ruines des églises; comme c'était un jour de grande fête et 
à l'heure de la messe, elles étaient toutes très pleines. Or le nombre des 
églises est ici dix fois plus grand qu’à Londres et à Westminster ensemble 
(c’est un Anglais qui parle). Les clochers, qui étaient fort élevés, tombèrent 
presque tous avec les voûtes des églises, en sorte qu’il n’échappa que peu de 


« Environ deux heures après le choc, le feu se manifesta en trois endroits 
différens de da ville; il était occasionné par les feux des cuisines, que le bou- 
leversemment avait rapprochés des matières combustibles de toute espèce. 
Vers ce temps aussi, un vent très fort succéda au calme, et activa tellement 
l'incendie, qu’au bout de trois jours la ville fut réduite en cendres. Tous les 
élémens parurent conjurés pour nous détruire. Aussitôt après ce choc, qui 
fut à peu près au temps de la plus grande élévation des eaux, le flot monta 
de quarante pieds plus haut qu’on ne l’avait jamais observé, etse retira aussi 
subitement. » 

On craignait la contagion de tant de cadavres; « mais, dit le narrateur, le 
feu les consuma et prévint ce mauvais effet. » On craignait la famine, mais 
on sauva quelques greniers. Cependant, « dans les trois premiers jours, une 
once de pain valait une livre d’or. » Il ajoute : « La troisième grande crainte 
était que la classe vile du peup'e ne prit avantage de la confusion pour tuer 
et voler le petit nombre de ceux qui avaient sauvé quelque chose. Cela ar- 
riva jusqu'à un certain point, sur quoi le roi ordonna qu’on dressät des gi- 
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bets tout autour de la ville, et mets environ une centaine d’exécutions, le 


mal fut arrêté. 


«Dans la maison que j'habitaïs, sur trente-huit personnes, ilne s’en est sauvé 


que quatre. Huit cents périrent dans la prison civile, douze cents dans l’hô- 


pital général. Dans un grand nombre de couvens, qui contenaient chacun : 
quatre cents personnes, il n’en est échappé aucune. L’ambassadeurd Espagne 
a péri avec trente-cinq domestiques... Heureusement le roi et la famille . 


royale étaient à Bélem, à une lieue de la ville. Le palais du roi dans la wille 
s’écroula à la première secousse, mais les habitans du pays assurent que le 
bâtiment de l’inquisition fut renversé le premier. Quelques-unes des grandes 
villes commerçantes sont dans une situation encore pire, s’il est possible, 
que Lisbonne. La durée totale du tremblement de terre, après le premier 
choc, qui fut le plus destructeur, fut de cinq à sept minutes. » En y com- 


prenant les personnes qui périrent dans les environs, le nombre des ns 


est porté à soixante mille. 


En général, la durée de la secousse ne En pas deux minutes, et ordi- : 


nairement elle est beaucoup moindre; maïs la secousse principale est suivie 
pendant plusieurs jours, et même pendant plusieurs semaines, d’agitations 


plus faibles. Les tremblemens de terre de la Calabre, dans le siècle dernier, : 
 durèrent un grand nombre d’années consécutives, et il existe dans le nord 


de l'Irlande une localité où chaque jour le même phénomène se renouvelle. 


Suivant MM. de Humboldt et Boussingault, en ne prenant que l'Amérique : 


seule, il n’est point de jour où la terre ne soit agitée de ces convulsions si 
curieuses, en sorte qu’en réalité l’état de mouvement perpétuel est l'état 
normal de la surface de notre globe. 

Ce n’est point seulement aux hommes et aux êtres vivans que les tremble- 
mens de terre font ressentir leur influence. Leurs effets destructeurs boule- 


versent souvent l’aspect d’un pays en faisant crouler des montagnes escar- 


pées, soulevant le sol en collines ou le déprimant en vallées, ou le sillonnant 
de fentes larges et profondes qui ont plusieurs centaines de lieues, chan- 
geant le cours des rivières, les interceptant, ou tarissant les anciennes 
sources pour en faire naître de nouvelles. L’antiquité et les âges modernes 
nous fournissent des faits par centaines, et les poètes ont célébré ces cata- 
strophes en vers aussi beaux que le sujet était redoutable. Ovide, Lucrèce, 
Stace, Sénèque, Ammien Marcellin et tous les chroniqueurs sont pleins de 
curieuses observations sur ces météores. D’année en année, les tremble- 
mens de terre achèvent de renverser les colonnes de Palmyre et de Balbeck, 
que la fureur des hommes avait épargnées. On a remarqué qu’en général 
les constructions gothiques avec leurs arceaux et leurs arêtes saillantes et 
leurs compartimens voûtés à petite portée résistent mieux aux tremblemens 
de terre que les édifices grecs. La plupart des constructions chrétiennes 
bâties au moyen âge à côté des basiliques grecques qui avaient déjà résisté 
aux secousses du sol leur ont survécu. Dans l’ouvrage de Durand sur l’archi- 
tecture, ouvrage où tous les édifices sont dessinés sur une même échelle, on 
est étonné de la petitesse comparative des édifices fameux de la Grèce. C’est 
que l'instabilité du sol ne permettait pas d'atteindre de plus grandes dimen- 
sions. Le temple de Thésée à Athènes, mis à côté de l'immense basilique de 
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Saint-Pierre de Rome, n’a pas la grandeur d’un enfant comparée à celle d’un 
géant. Voici une curieuse remarque mathématique qui se rapporte aux tem- 
ples de Sicile, et notamment aux vastes ruines de Sélinonte. Pour renverser 
ces édifices et produire la confusion de leurs débris qui frappe aujourd’hui 
nos yeux, la nature a dû faire plus de travail réel, employer plus d'énergie 


4 destructive, plus de force active qu’il n’en avait fallu à l’homme pour extraire 


les matériaux de la carrière, les tailler en murs, en colonnes et en voûtes, et 
enfin les construire architecturalement. Que sera-ce, si l’on pense aux édifices 
auxquels on peut appliquer ce fameux hémistiche de Lucain : 


Etiam periere ruinæ ! 


Quand on considère l’immense étendue des contrées qu’un même tremble- 
ment de terre atteint d’une seule secousse, il est impossible de ne pas con- 
cevoir l’idée que nos continens et le fond de nos mers ne reposent point sur 
une base solide, et que ce sont comme d'immenses fragmens, mal unis et mal 
fixés ensemble, flottant et pesant sur une masse fluide intérieure, comme 
- flottent et pèsent les glacons d’une débâcle à la surface d’un lac qui en porte 
les débris entassés confusément, et se présentant à l’œil dans tous les sens par 
rapport à leur formation primitive. Ces fragmens, soulevés d’un bout et en- 
foncés de l’autre sous la masse liquide qui les porte, représentent au mieux 
nos Saillies de montagnes, dont les crêtes ne sont portées si haut qu’en 
raison de la dépression que leurs couches atteignent sous les autres maté- 
- riaux qui constituent ce que l’on a si justement appelé l'écorce du globe. 
Les terrains solides qui font nos continens n’ont guère plus de soixante kilo- 

mètres d'épaisseur, et de plus, chose aussi étonnante que certainement dé- 
montrée, le fluide qui les porte est une mer compacte de feu, un vaste noyau 
qui conserve encore sa fusion primitive, sa réaction élastique de l’intérieur 
à l'extérieur, et qui, dès que son enveloppe vient à se briser mécaniquement, 
épanche hors de son sein des fleuves de lave liquide, des colonnes de gaz 
dont la nature est telle qu’après avoir été lancées à plusieurs milliers de 
mètres de hauteur, elles retombent en cendres volcaniques, comme l’eau qui, 
projetée en vapeur dans l’air d’un hiver de Sibérie, retombe en grains soli- 
difiés de neige et de glace. 

Mettant pour le moment de côté toute idée théorique, nous dirons que le 
tremblement de terre de Lisbonne, en 1755, se fit sentir d’un bout à l’autre 
de l’Europe. Les eaux minérales, qui vont puiser leur chaleur dans les pro- 
fondeurs du sol, où elles trouvent, comme nos puits artésiens, des couches 
d'autant plus chaudes qu’elles sont plus profondes, se troublèrent du nord 
de la Baltique jusqu'aux rivages de l’Afrique, et depuis l’Europe orientale 
jusqu'aux îles et au continent nord de l'Amérique. Les secousses même furent 
ressenties sur toute cette vaste portion du globe. Nous avons des cartes de 
tous ces grands effets météorologiques. La terre et la mer y sont divisées 
par districts dont les secousses sont simultanées. Il y a le district atlantique, 
celui de l’Océan-Pacifique, celui de l’Asie centrale, sans compter les petites 
subdivisions comme l'Italie, la Sicile, l'embouchure de la Mer-Rouge, le 
Kamtchatka, le lac Baikal. Quant aux tremblemens individuels, il y en a 
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aussi de toutes les grandeurs, depuis ceux qui agitent tout un district de 
premier ordre jusqu’au petit tremblement de 1846, au pays de Nassau. La 
circonscription peu étendue de cette miniature de convulsion terrestre etisa 
nature peu offensive semblaient faites pour éveiller plutôt la curiosité que 
Ja crainte, et sauf quelques malheurs heureusement peu nombreux, on peut 
en dire autant de la secousse alpine du mois dernier. Dans les pays dont le 
sol est fort accidenté et dont les couches sont fort disloquées, comme est le 
sol de la Suisse, il n’est pas rare de voir de minimes tremblemens de terre 
ne secouer qu’un seul canton, souvent même une paroisse isolée. Quelques 
hectares de terrain mal équilibré retournent à la stabilité tout aussi bien 
.- que les vastes continens qui prennent orgueilleusement le nom de parties 
du monde. 

Il est probable que si nous avions des instrumens assez sensibles, nous 
verrions notre sol continuellement en mouvement. Déjà les astronomes se 
plaignent que leurs instrumens trahissent, par des perturbations inexpli- 
cables, l'instabilité de l'écorce terrestre qui les porte. M. Leverrier s'occupe 
d'installer ces indicateurs à l'Observatoire impérial, avec la masse immense 
des perfectionnemens réalisés eñ partie ou seulement projetés. Lorsque le 
tremblement de terre de Brousse par Constantinople vint donner l'éveil au 
monde, qui n’avait pas fait attention au petit phénomène du pays de Nas- 
sau, M. Élie de Beaumont, en qui la géologie semble aujourd’hui incarnée, 
écrivit à M. d’Abbadie, qui a établi au pied des Pyrénées occidentales les 
niveaux les plus sensibles du monde entier, pour savoir s’il avait observé 
quelque chose d’extraordinaire, grâce à ces appareils solidement établis dans 
les souterrains de son château. D’après la réponse, il fut évident que l’obser- 
vateur français avait reconnu à la loupe etau microscope, pendant huit jours, 
les perturbations terrestres qui, à mille lieues de là, s'étaient fait sentir aussi 
pendant huit jours aux musulmans de l’Asie-Mineure par la chute des habi- 
tations et la destruction des habitans. 

Dans les contrées sujettes aux tremblemens de terre, il est une architec- 
ture faite en quelque sorte pour que les bâtimens tombent avec le moins de 
dommage possible, s’ils ne peuvent résister aux secousses. Les encadremens 
des fenêtres et des portes offrent des lieux de refuge à ceux qui ne peu- 
vent à temps gagner les places à découvert. Les murs rembourrés, plu- 
tôt que bâtis, de paille et de minces branches, résistent, par leur faiblesse 
même, à la désorganisation. Dans le violent tremblement de terre américain 
de 1827, M. Boussingault, assis avec une montre marine à la main, brava 
le météore et compta les coups réguliers du tonnerre souterrain, qui dura 
six minutes. C’est une des plus longues durées qui aït été bien observée. 
La sécurité du savant voyageur venait de ce que sa maison était en bois et 
qu’elle était recouverte en paille. 11 laissa donc le tremblement de terre pro- 
mener les meubles de sa chambre et le secouer lui-même très vivement sur 
sa chaise, sans lui faire perdre la mesure des intervalles qui séparaient les 
violens ruidos de la terre ébranlée. 

Je trouve dans les épiîtres de Synésius, rendues célèbres par les études de 
M. Villemain, que ce bon évêque d'Afrique, se trouvant dans la Thrace à 
l'époque d’un tremblement de terre très violent, jugea à propos de chercher 


= 
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un refuge sur la mer. «Dieu, dit-il, secouait la terre plusieurs fois par jour, 


_et tous les hommes prosternés étaient en supplications, car le sol ondulait 


violemment. Alors, bien persuadé que la mer était plus solide que la terre, 
je pris ma course de toute ma force vers le port, et je ne fis mes adieux que 


par des signes qui indiquaient que je ne restais pas plus longtemps dans ce 
pays. » Plusieurs marins, et notamment M. l’amiral Dupetit-Thouars, ont 
ressenti des secousses en pleine mer, et tous s’accordent à dire que la sensa- 


tion était la même que si le vaisseau eût touché en s’échouant. Jamais en 
pleine mer ces secousses n’ont été nuisibles, mais près de la côte, et notam- 
ment pendant les catastrophes de la Jamaïque et du Callao, des vaisseaux 
ont été poussés à la côte avec les raz-de-marée qui accompagnaient le trem- 
blement, et ont péri. La recette de l’évêque de la Cyrénaïque ne serait done 
infaillible que sur la Seine, et je conseille à ceux qui redoutent si fort le 
prochain tremblement de terre, — que nous n’aurons pas, — de se faire con- 
struire une habitation flottante, reliée au rivage ou au fond de l’eau par des 
càbles élastiques qui ne transmettraient que très peu les secousses du sol, 
à moins qu'ils ne préfèrent coucher dans un hamac suspendu à un ballon, 
Oh! alors sécurité re ot du moins en ce qui concerne le tremblement 
de terre!" 

Encore un mot sur le peu de probabilité d’une catastrophe à Paris. Les 
constructeurs de cartes de géographie physique ont suivi l’heureuse idée 


_ des teintes caractéristiques de M. le baron Charles Dupin. Ils ont passé des 


téintes de plus en plus foncées sur les localités où les tremblemens de terre 
étaient les plus fréquens ou les plus redoutables; alors plus la teinte d’un 
pays est noire, plus il est indiqué comme sujet à l’action de ces météores 
terrestres. Or, en jetant les yeux sur une carte de l’Europe, les Français peu- 
vent voir avec plaisir la partie de notre territoire qui comprend les bassins 
de la Seine, de la Loire et des affluens nord de la Gironde, embellis d’une 
teinte remarquablement claire, qui indique une remarquable sécurité. 

La constitution intérieure du globe et le feu central seront l'objet d’une 
étude prochaine, qui complétera celle-ci. 

BABINET, de l’Institut. 


REVUE LITTÉRAIRE. 


COURS D'ÉCONOMIE POLITIQUE, par M. Michel Chevalier (1). — L'économie 
politique n’est pas encore en France une science populaire, certains esprits 
chagrins assurent même qu’elle n’est pas une science, et cependant elle pos- 
sède des chaires, trop peu nombreuses il est vrai, et des professeurs éminens. 
Les principes qu'elle enseigne procèdent de la rigoureuse observation des 
faits; les vérités qu’elle a traduites plutôt que découvertes sont aussi vraies 
que les axiomes de la géométrie, et les sujets qu’elle traite se rattachent aux 
plus graves problèmes de l’administration publique en même temps qu’ils 


(1) Premier volume, deuxième édition, contenant tous les discours d'ouverture de 
1840 à 1851, chez Capelle, éditeur, rue Soufflot, 48. 
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intéressent l'équilibre des relations sociales, et, dans ses détails les plus va-. 
riés, le bien-être individuel. Peut-être le domaine de l’économie politique … 
est-il trop vaste pour être strictement défini; peut-être aussi le vulgaire ne 
se rend-il pas compte des bienfaits d’une science qui, pour le mieux servir, : 
se rapproche trop de lui. Quoi qu’il en soit, méconnue par les uns, attaquée 
par les autres, l’économie politique se voit obligée de lutter soit contre l’in- 
différence, soit contre une hostilité déclarée, d’où il suit que son enseigne- 

ment doit être à la fois militant et dogmatique, et qu'il exige, is peine. 
de stérilité absolue, les plus rares qualités que la science impose à ceux qui 
aspirent à la professer, à savoir : la connaissance approfondie des faits, la. 

clarté dans l'exposition, le choix sévère des principes, une discussion habile 

et éloquente. | 

Ces qualités ont brillé du plus vif éclat au Collége de France depuis que 
l'enseignement de l’économie politique y a été inauguré. 11 suffit de nommer 
les professeurs Jean-Baptiste Say, Rossi, et M. Michel Chevalier. La science 
nouvelle, ou plutôt la démonstration nouvelle d’une science aussi vieille 
que le monde, a eu la bonne fortune de rencontrer, dès le premier jour, de 
dignes interprètes qui lui ont conquis le droit de cité, et l’ont placée si haut 
qu'elle intervient aujourd’hui dans toutes les discussions où il s’agit d’inté- 

_rêts moraux ou matériels des états. En temps de paix, en temps de guerre, 
en temps de révolution, partout et toujours elle portera désormais la parole, 
et déjà la mobilité de notre histoire politique lui a fourni l’occasion de prou-. 
ver que la plupart des principes sur lesquels elle se fonde s'appliquent aux : 
situations les plus diverses. Prenons pour exemple les lois sur le capital et 
sur le crédit, le régime de l’association, l’organisation du travail : sur tous 
ces points, l’économie politique a déjà donné des solutions qui, après tant 
de crises et de révolutions, après tant d’utopies et de rêves, ont été seules 
reconnues saines et praticables, et qui paraissent même aujourd’hui si sim=. 
ples, qu’on leur refuse, comme nous l’avons dit plus haut, le caractère scien- 
tifique. 

Ces réflexions nous sont inspirées par la seconde publication du cours. 
professé, il y a quatorze ans déjà (1841-42), par M. Michel Chevalier. Les idées 
exposées dans la nouvelle édition de ce cours, par lequel le professeur a 
ouvert son enseignement, conservent aujourd’hui encore le degré de vérité 
scientifique qui les recommandait à l’époque où elles furent pour la première 
fois développées devant l'auditoire du Collége de France. Il faut, disait alors 
le professeur, augmenter la puissance productive, élever la production au 
niveau des besoins toujours croissans de la consommation, répandre ainsi le 
bien-être, sans perdre de vue que le bien-être contribue pour une large part 
à l'amélioration morale de la société. Aïnsi, en enseignant les procédés par 
lesquels une nation peut obtenir l’accroissement de ses facultés productives, 
l’économie politique ne saurait être considérée comme matérialiste ni maté- 
rielle : elle se rattache à la philosophie comme à la morale, et ses lecons 
demeureraient stériles, si, tout en énumérant les ressources que l'emploi de. 
la matière offre à l’intelligence de l’homme, elles ne rappelaient également 
le concours supérieur que prête à l’accumulation et à la répartition des 
richesses la pratique des plus nobles vertus. | 
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| Il paraît singulier, au premier abord, que la science économique ait dû 
s'attacher à démontrer que le développement de la puissance productive est : 
un bien pour la société en général, et pour un état en particulier; mais, il y 
a quinze ans, on n’était pas encore éloigné de l’époque où la France était 
accusée de trop produire, et où l’on ne savait trop s’il fallait se féliciter de 
_ l'application des machines. La démonstration faite par M. Michel Chevalier 


_ n'était donc pas superflue, et elle peut retrouver son utilité dans l’avenir; : 


car, bien que la cause des machines soit complétement gagnée, bien que la 
pratique ait pleinement confirmé, en ce qui la concerne, l’enseignement de 
la théorie, il n’en est pas moins vrai que chaque conquête de la mécanique 
dans le domaine de l’industrie soulève, pendant quelque temps, des objec- 
tions plus ou moins amères qui se produisent au nom et dans l'intérêt des 
classes ouvrières. N’avons-nous pas vu, pendant notre dernière crise révolu- 
tionnaire, les métiers brisés et les machines frappées d’anathème? Les lecons 
de M. Michel Chevalier sur les services que rendent les machines contiennent 
la réponse à toutes ces objections, dont le succès momentané a parfois 
exposé la société aux plus graves périls. Après avoir éclairei ce point fon- 

_damental, le professeur examine le rôle prépondérant que jouent dans la 
production les voies de communication et les moyens de transport, les routes, 
les fleuves et canaux, les chemins de fer. Les principés qu’il recommandait 
en 1842 pour la construction des voies ferrées, pour les tarifs applicables soit 
aux marchandises, soit aux voyageurs, en un mot pour la bonne organi- 
sation de l'industrie des transports, ont été généralement suivis. Les faits 
ont marché depuis cette époque. En Angleterre, aux États-Unis, en France, 
en Allemagne, l'exploitation des chemins de fer a pris un grand essor. Aussi 

- M: Michel Chevalier a-t-il pensé que son cours devait être complété sur ce 
point, et il a accompagné ses leçons d’un appendice qui contient l'indication 
de tous les progrès accomplis, en Europe et aux États-Unis, dans l’industrie 
des voies ferrées. La seconde édition se trouve donc tout à fait au courant de 
la situation actuelle. 

Mais ce qui donne le plus de prix à cette édition, c’est qu’elle contient la 
collection des discours prononcés par M. Michel Chevalier à l'ouverture de 
son cours, de 1841 à 1852. Ces discours n'avaient été jusqu'ici publiés que 
séparément. Réunis dans un même volume, ils présentent un vif intérêt. 
C'est un résumé complet de l’enseignement, un regard d'ensemble jeté sur 
la route que le professeur compte chaque année parcourir. M. Michel Cheva- 
lier a toujours apporté un soin particulier à la préparation de ces discours 
d'ouverture, qui attiraient autour de sa chaire un auditoire d'élite et qui lui 
ont mérité les plus légitimes applaudissemens. Il excelle en effet dans le déve 
loppement des idées générales qui constituent ce que l’on pourrait appeler 
la philosophie de l'économie politique. Les considérations auxquelles il se. 
livre sur le crédit public et le crédit privé, sur l’enseignement professionnel, 
sur la mission de l’économie politique envisagée dans ses rapports avec la 
liberté, avec la morale, avec l'esprit chrétien, sont à la fois saines et élo- 
quentes. Cette variété de sujets, successivement abordés par lé professeur, 
n’atteste-t-elle pas la fécondité de l’économie politique considérée comme 
science? Nous citerons encore une belle lecon sur la population et une vigou- 
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reuse défense de l’économie politique prononcée à l’ouverture du cours de : 
1848-49 (la date est significative) et intitulée /’ Économie politique et le Socia- 
lisme. La plupart de ces discours ont déjà reçu une grande publicité, mais ils. 
gagnent à être ainsi rapprochés les uns des autres dans une édition collec- 
tive, où l’on suit mieux l’enchaînement des idées et des faits. Il y a d’ail- 
leurs dans ces anciennes lecons de nombreux passages qui sembleraient écrits 
d'hier et qui pourraient être utilement médités aujourd’hui. Moïei ce que 
M. Michel Chevalier disait, en 1844, sur la question de l'emprunt: «k/em- 
prunt est une opération indispensable à tout gouvernement qui, ayant: 
tendu fortement la corde de l'impôt, est contraint par les circonstances à se 
procurer une somme plus forte encore. L’emprunt sied à un gouvernement 
qui va subir une guerre, et qui a de grands préparatifs à faire, de puissans 
armemens à organiser. Il se recommande parfaitement aussi à un gouver- 
nement qui, voulant utiliser les loisirs de la paix, s’est proposé d'achever 
dans un court délai de vastes améliorations, et seconduit d’après cette maxime, 
que le gouvernement le plus économe n’est pas celui qui dépense le moins, 
mais bien celui qui dépense le mieux. En parlant ainsi, je ne suis pourtant 
point de ceux qui pensent qu'une dette est utile, et qu’un peuple endetté est 
dans de meilleures conditions qu'un peuple qui ne doit rien. Je ne partage 
point ce système optimiste, qui a, même parmi les hommes d'état, plus d'un. 
prosélyte. Si cette opinion, que je repousse, a acquis quelque consistance et 
a séduit quelques têtes politiques, c’est par l'effet d’une illusion. On a été 
frappé de quelques avantages indirects qui ressortaient de l'existence d’une 
dette publique, et on a conclu qu’un état bien constitué ne pouvait se passer 
d’une forte dette; mais c’est faute d’avoir tenu compte d'une des lois qui 
président à l’ordre général des sociétés du monde, et qui attestent le plus 
hautement les pensées bienveillantes de la Providence, à savoir qu’il n’est pas 
d'événement funeste qui n’ait quelque aspect avantageux, et que les catas- 
trophes les plus désastreuses font cependant éclore quelques germes de bien. 
Là où existe une dette publique un peu forte, surtout si elle est divisée, un 
grand nombre de citoyens, détenteurs des titres de cette dette, se trouvent 
directement intéressés au maintien de l’ordre et à la conservation du gou- 
vernement. Puis encore, les titres de rentes offrent un placement commode 
qu'on est bien aise de rencontrer dans beaucoup de circonstances, et qui ré- 
pond à divers besoins publics, à diverses convenances sociales; ou enfin ces 
mêmes titres interviennent dans beaucoup de transactions pour les simpli- 
fier ou les faciliter. Mais ce ne sont là que de faibles compensations à lin- 
convénient de prélever tous les ans sur le fruit des labeurs des citoyens, ici 
une somme de 200 millions, comme en France, là l’effrayante somme de 
100 millions, comme en Angleterre. Enfin les avantages sur lesquels on se 
fonde pour recommander une dette publique seraient faciles à retrouver par 
une autre voie; le mécanisme des sociétés de notre temps se compose d’ux 
nombre de ressorts assez grand pour qu’on puisse obtenir les mêmes effets 
par une grande variété de combinaisons. » 

Telles sont les maximes que professe, en matière d'emprunt, l'économie 
politique. Nous pourrions multiplier les citations, si nous avions à démon- 
trer ici l’utilité d’une science dont lobjet se rattache si directement à la. 
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bonne administration de la fortune publique. Nous voulons nous borner à 
_ signaler la publication d’un livre qui mériterait peut-être un examen plus 
approfondi, tet qui sera accueilli avec intérêt même par les partisans de la 
tection commerciale. La question du libre échange, si ardemment traitée 
par M° Michel Chevalier dans d’autres écrits, et à un point de vue qui a pu 
sembler parfois contestable, tient en effet peu de place dans le premier vo- 
dent «A CR ©. LANOLLÉE. 


dé RETROUVÉE DES Essais DE MONTAIGNE (1). — M. le docteur 
Payen, un de nos bibliophiles les plus distingués, amateur passionné de 
Montaigne, et qui, depuis trente ans, s'occupe de recherches sur la personne, 
Ja famille et les écrits de l’auteur des £ssais, vient de publier une brochure 
pleine de renseignemens tout à fait neufs sur son auteur de prédilection. 
On y trouve, entre autres, une page précieuse à plus d’un titre. Sur un 
exemplaire des Commentaires de César, Montaigne avait écrit en marge, 
selon sa coutume, des annotations dont le nombre s'élève à trois cent 
| “huit, et que M. Payen a presque toutes déchiffrées, quoiqu’elles 
eussent été en partie tronquées par le relieur. Sur une page de garde, 

Montaigne avait encore écrit ces mots : Achevé de lire ces livres des guerres 
_ de Gaule le 21 Juillet 1518; enfin vient une page entière autographe, qu’il 
avait en quelque sorte jetée d'inspiration en finissant de lire l'ouvrage de 
César. Ce morceau rend vivement l'impression que la lecture des Commen- 
taires avait laissée dans le esprit de Montaigne. Nous allons le rapporter 
comme. l'appréciation prime-sautière d’un si bon juge; on y remarquera 
en même temps une expression un peu dédaigneuse sur Philippe de Com- 
mines, qu'il avait pourtant jugé plus favorablement dans les Æssais. En 
-woici la copie exacte, sauf la ponctuation et les abréviations qui en auraient 
rendu la lecture trop difficile, et que nous modifions légèrement : 

« Somme (en somme), c’est César un des plus grans miracles de nature; 
si elle eut volu ménager ses faveurs, elle en eut bien faict deus pièces admi- 
rables,— le plus disert, le plus net et le plus sincère historien qui fut jamais, 
car en cette partie il n’en est nul Romain qui lui soit comparable, et suis 
très aise que Citero le juge de même,—et le chef de guerre, en toutes consi- 
dérations, des plus grans qu'’ele fit jamais. Quand je considère la grandeur 
incomparable de cette ame, j'excuse la victoire de ne s’estre pu défaire de 
lui, voire en cette très injuste et très inique cause. Il me semble qu’il ne 
juge de Pompéius que deus fois (208, 324); ses autres exploits et ses conseils 
il les narre naïfvement, ne leur dérobant rien de leur mérite, voire parfois 
il lui prête des recommandations de quoi il se fût bien passé, comme lors- 
qu'il dit que ses conseils tardifs et considérés étoient tirés en mauvese part 
par ceus de son armée, car par là il semble le vouloir décharger d’avoir doné 
celte Des bataille, tenant César combattu et assiégé de la faim (319). 


Il me senble bien qu’il passe un peu legièrement ce grand accidant de la 
{ - 


(1) Documens inédits sur Montaigne, recueillis et publiés par le docteur J.-F. Payen. 
Tiré à 100 exemplaires, chez Jannet, rue des Bons-Enfans. 
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_ mort de Pompeius. De tous les autres du parti contrère, ilen as si indif- 
_ féramment, tantost nous proposant fidèlement leurs actions vertueuses, tan- 
tost vitieuses, qu ‘il n’est pas possible d’y marcher plus consciencieusement. 
S'il dérobe rien à la vérité, j'estime que ce soit parlant de soi, car si grandes 
choses ne peuvent pas être faictes par lui qu’il n’y ait plus du sien qu'il n’y 
-en met. C’est ce livre qu’un général d’armée devroit continuellement avoir 
devant les yeus pour patron, comme faisoit le maréchal Strozzi, quitle savoit 
quasi par cœur, et l’a traduit; — non pas je ne sais quel Philippe de Co: 


Me Ti 


mines, que Charles cinquième avoit en pareille recommandation que le grand 


Alexandre avoit les euvres Sn de si que) Marcus Brutus (BYE Polybius 


-_ J’historien. » 


Plusieurs passages dec ce morceau Y été RER par : Montfghe dau les 
Essais, où l’on trouve (liv. M, ch. 133). : «Quand je considère la grandeur 
incomparable de cette ame, j'excuse la victoire de ne s’estre pu despestrer 
de luy, voire en cette très injuste et très inique cause; » et ailleurs (lv. 11, 
ch. 10) : «Tant de grandes choses ne peuvent avoir été exécutées par luy 
qu'il n’y soit allé beaucoup plus du sien qu’il n’y en met. » Nous avons ici 
le premier jet de son admirätion et la première vue de son jugement. Le 
génie lucide et la hauteur d' âme de César lui apparaissent en même temps 
. et se confondent pour ainsi dire dans une même impression. Es ee 
_ On savait peu de choses sur la vie et sur la famille de Montaigne. M. Payen 
‘a trouvé, dans d’autres pièces également écrites de la maïn de Montaigne, 
es renseignemens, des dates et des faits qui devront désormais entrer dans 
la biographie de cet homme célèbre. Nous y apprenons que Montaigne fut, 
en 1577, nommé par Henri de Bourbon, roi de Navarre, gentilhomme de sa 
chambre; qu’en 1584, ce prince le vint voir à Montaigne, et y fut deux jours 
«servi de mes gens sans aucun de ses officiers; il n’y souffrit ni essai ni 
couvert, et dormit dans mon lit... Je lui fis eslancer un cerf en ma forêt qui 
le promena deux jours.» En 1588, étant à Paris, « je fus preins prisonnier 
par les capitènes et le peuple dé Paris; c’étoit au temps que le roi en étoit 
mis hors par M. de Guise; fus mené en la Bastille, et me fut signifié que 
c’étoit à la sollicitation du duc d’Elbeuf et par droit de représailles au lieu 
-d’un sien parant gentilhomme de Normandie que le roy tenoit prisonnier à 
Rouen. » La reine-mère obtint que Montaigne fût remis en liberté le soir 
du même jour. Ces faits, qui ont un intérêt véritablement historique, étaient 
totalement ignorés. M. Payen possède un grand nombre de documens qu fil 
utilisera sans doute quelque jour dans une édition complète de Montaigne. 
LOUIS BINAUT. 
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